Quand Dulaurens publiait a Liege

ses « obscénités »

COMMUNICATION DE DANIEL DROIXHE

A LA SEANCE MENSUELLE DU 8 NOVEMBRE 2008

L ’abbé Henri-Joseph Dulaurens est né 2 Douai en r719. A I'dge de seize ans, il
entre chez les Trinitaires de sa ville, dont il va devenir le prieur, fonction
dont il sacquitte de maniére apparemment peu orthodoxe. Le bruit court en effet
quil est lauteur du célebre Testament du curé Meslier. Une « correction
fraternelle » lui est infligée, dont on trouverait peut-étre la trace dans le fantasme

de lenfermement qui caractérise son ceuvre'. Au début des années cinquante,

1. « Dans une chambre vaste, au premier du couvent, les Trinitaires firent établir une cage en bois,
séparée des quatre murs par un espace égal, suspendue au plafond et n’atteignant pas le sol; on la
garnit d’'une couchette et on y enferma Laurens, sans lui laisser les moyens d’écrire. Il vécut
plusieurs mois dans cette singuliére prison. Cependant, de l'intérieur de cette étrange voliére, il
trouvait encore & exercer son esprit facétieux et satirique. Ne pouvant communiquer qu’avec le frére
chargé de veiller a ses besoins, il gravait, au moyen d’un instrument de fer, ses quolibets ou ses
épigrammes sur les ais de bois qui composaient sa prison; lintérieur en était entiérement
recouvert » (H.R.J. Duthilloeul, Bibliographie douaisienne, Douai, d’ Aubers, 1842-1854, p. 203). On
se fondera dans ce qui suit sur trois études consacrées 4 Dulaurens. St. Pascau a remis celui-ci a
Pordre du jour par son remarquable Henri-Joseph Dulaurens (1719-1793). Rébabilitation d'une ceuvre
(Paris, Champion, 2006). D. Gambert défendra le 1 décembre 2008, 4 'Université de Poitiers, une
thése de doctorat non moins impressionnante de savoir et d’enthousiasme présentant une Edition
critique du Compere Mathieu de H.-J. Dulaurens (1766), sous-titrée Dulaurens, écrivain, philosophe et
polémiste : entre érudition et sédition (direction N. Masson). C. Kleinermann avait présenté sous ma
direction a I'Université de Liege, en 1998, un mémoire de licence en Langues et Littératures
romanes sur I 'abbé Dulaurens et le monde de la littérature clandestine au XVIIIe siécle. A propos du
fantasme de 'enfermement, voir comment 'héroine d’Imirce est élevée dés sa naissance « dans une
cave 4 la campagne, avec un garcon du méme 4ge », nommé Emilor. « On nous avait bandé les
yeux avec une machine de cuir, artistement ajustée : dans cet état, on nous apprit a chercher notre
pain vers un panier, qui descendait de la volte, et notre boisson vers un grand bassin, qu'on
renouvelait trois fois le jour par un mécanisme qui nous était inconnu », etc. Dans Le Compeére
Mathieu, lauteur ne permet guére que les contestataires de la morale traditionnelle, censés le



Dulaurens aurait débauché une religieuse avec laquelle il se mit en ménage et en
voyage, exercant méme le métier de comédien ambulant. En 1761 paraissent ses
Jésuitiques, écrits en compagnie de Groubentall de Liniere, ouvrage dans lequel les
Péres de la Compagnie étaient dépeints sous les couleurs de « crapauds » et de
«1ézards ». L'ouvrage est poursuivi. En aott, Dulaurens doit fuir la capitale.

Tenta-t-il alors de gagner la Hollande par Mons et Bruxelles ? Tel est, dans
Le Compére Mathieu, I'ceuvre la plus la célebre de Dulaurens, l'itinéraire que suit la
petite troupe de philosophes libertaires formée par le héros, quand elle laisse
derriére elle Paris pour entreprendre un vaste tour du monde. Dans la « Capitale
du Hainaut autrichien », nos picaros — on serait tenté de dire : les Picards picaros
— vont éprouver a Mons les rigueurs de 'administration locale. Mons sera
également citée, avec Namur, Nivelles, Huy ou Saint-Hubert, dans cette espéce de
carnet de voyage que constitue le chapitre intitulé Quelgues villes oit j'ai passé, qui
figure dans son Arrétin moderne. Leur évocation aurait-elle eu sa place dans
Pouvrage intitulé Regards venus d'ailleurs sur Bruxelles et la Wallonie, qu’avait dirigé
Georges Sion (1980) ? On en doute. Dulaurens s’y moque de maniere décapante
du Doudou, du combat des Echasseurs namurois, du pélerinage a Saint-Hubert
contre la rage, etc., sans oublier Sainte-Gudule et le « miracle apocryphe de cinq
hosties ou gaufres, qu'un juif lacéra a coup de couteau ».

Ayant gagné la Hollande, Dulaurens se fit correcteur d'imprimerie dans de
grandes maisons d’édition : chez Marc-Michel Rey a Amsterdam, puis a La
Haye’. Il entrait ainsi dans la confrérie des « moines défroqués, capucins,
cordeliers, mathurins » que Voltaire montre employés chez I'imprimeur Marc-
Michel Rey « et qui écrivent tant qu’ils peuvent contre la religion chrétienne, pour
avoir du pain ». Notre abbé fait d’ailleurs mieux que de prendre place dans une
anonyme galerie, car, écrit Voltaire : « Il y a un théatin, qui a conservé son nom de
Laurent, qui est assez facétieux et qui dailleurs est fort instruit. » Dulaurens

prendra ensuite releve d’un folliculaire ayant beaucoup intéressé l'histoire de

représenter, connaissent longtemps la prison & laquelle les vouent les infractions aux lois de la
société. Ainsi que le note D. Gambert (p. 358, note 1564), « Jérome fait partie des personnages pour
qui les murailles sont fort peu de choses: Pére Jean s'évade plusieurs fois, en Hollande, en
Angleterre ; le petit groupe quitte aisément le bagne sibérien; Jérome force les murailles de
I'Inquisition, en dépit de leur épaisseur estimée a “ cinq pieds ” par Charles Dellon ».

* Cité par Kleinermann 1998. (Gambert, p. VII).



lactivité littéraire a Bruxelles, Chevrier, puisqu’il poursuit a sa suite, « du 4 janvier

au 29 mars 1763, la rédaction de I'Observateur des spectacles’ ».

A TPautomne de 1763, il arrive a Liege, ou il va demeurer deux ans, employé par son
compatriote I'imprimeur-libraire Denis de Boubers. Il le quitte a la cloche de bois
sur la fin de 1765, 0b defectu alimentorum, confiera-t-il lors d’'un interrogatoire subi
peu apreés. Trois de ses ouvrages parurent a la date de 1765 : Imirce, ou la fille de la
nature, La chandelle d’Arras et une pure rhapsodie intitulée La vérité. Vertu et vérite.
Le cri de Jean-Jacques et le mien. Le Compére Mathieu porte dans l'originale la date
de 1766, mais I'édition était préte dans les derniers jours de 1765. On peut supposer
que Dulaurens a pour le moins mis la main a chacun de ces ouvrages pendant son

séjour dans la capitale principautaire.

Dans Imirce, le personnage nommé Xang-Xung raconte son arrivée a Liége lors
des fétes organisées pour célébrer I'accession d’'un nouveau prince au trone de saint
Lambert. Dulaurens y rapporte sans nul doute un épisode quil vécut
personnellement puisque les années 1763-64 virent I'élection, disputée, de Charles
d’Oultremont — un événement célébré dans la littérature dialectale par des

pasquéyes quétudia autrefois Maurice Piron.

Nous vinmes a Liege ou nous restimes deux mois; nous tombames dans le temps des
réjouissances qu’on faisait pour le nouveau prince de Liege, qu'une cabale de chanoines
avait préféré au prince aimable de Saxe. Ces fétes, annoncées avec éclat, étaient des
illuminations de nos villages de France. La maison-de-ville formait une décoration
chinoise qui avait I'air d’'une toilette de coquette. Ce colifichet fut admiré par des gens
sans gout, et sifflé des connaisseurs. La fagade du palais était ornée d’une foire de
figures, qui égalait au moins les beautés des décorations du Festin de Pierre, qu’étalent
nos méchants comédiens de campagne. Il n’y manquait que les effigies de la Rapiere et

de Ragotin, pour achever de donner une idée de la pompe théatrale de ces histrions.

Parmi les opuscules et placards qui exaltérent I'installation du « nouveau prince »,

le bibliographe-collectionneur remarque, avec envie, une Description du feu

* Gambert, p. VIL.



dartifice [...] qui sexécutera le long de la Meuse vis-a-vis la porte Maguin le 12 juin. 11
sindiquait de médiatiser I'événement. Mais Dulaurens, a travers le récit du
« Chinois de Liege », donne du spectacle pyrotechnique annoncé une image

écornée.

Une pluie, qui tomba pendant deux heures, déconomisa l'artifice, dont les talents de
lartiste et 'arrangement promettaient un spectacle brillant: artificier ne fat point payé,
a cause que le corps honnéte des avocats de Liege prétendait que cet homme devait

avoir des emplatres contre la pluie.

Parce que La Chandelle d'’Arras me parait le plus achevé des ouvrages publiés par
Dulaurens, jai choisi de m’attacher ici a ce « poeme héroi-comique, en XVIII
chants », publié sous I'adresse fantaisiste de « Bernes, Aux dépens de '’Académie
d’Arras ». La presse de I'époque n’eut guére de mots assez durs pour en déplorer
les « indécences » et les « obscénités ». On y lit quelquefois, note Grimm dans la
Correspondance littéraire, « une demi-douzaine de vers qui rappellent la maniére de
M. de Voltaire ». Mais l'auteur « se noie bientdt aprés dans un tas de bétises et
d’ordures’ ». On regrettait par ailleurs que celui-ci n’ait pas été « élevé dans le
monde », pour « prendre le ton de la bonne compagnie, et se former le gott ».
Cétait la lui reprocher une marginalité, une différence que revendiquait notre
abbé en une formule utilisée pour s’'opposer a Jean-Jacques Rousseau : « Je suis un
petit Polichinel de la Littérature Frangaise, et toi le plus grand Ecrivain de ton
siecle : je suis un pauvre Auteur en tous sens, mais je ne vole personne ; tu es riche
en tous sens, et dérobes les vivants et les morts... » A un moment ot la figure de
Pécrivain revét toutes ses dimensions collectives d’homme engagé, visant

l'approbation populaire par ses combats, Dulaurens se positionne en anti-héros, en

* CLT, vi, p. 482-83. Dans les Memoires secrets (Londres, Adamson, 1784, t. 2, p. 229-30),
Bachaumont écrit 4 la date du 2 septembre 1765, a propos de la Chandelle d'Arras : « Cet ouvrage,
attribué 2 M. de Grubenthal, l'auteur du Balai, n’est point sans mérite. Il est bien versifié, a des
descriptions pittoresques et voluptueuses. L’auteur ne fait cependant que singer la Pucelle de M. de
Voltaire, et ne montre aucune invention. Il y a une épitre dédicatoire 2 M. de Voltaire, comte de
Ferney, qui est un vrai galimathias. L’ouvrage est parsemé de notes, ou impies, ou diffamantes, ou
au moins satiriques. Toutes ces qualités le rendent fort rare. »



poéte crotté, en martyre littéraire’. Comment sa relation 2 Rousseau ne serait-elle
pas tendue entre envie parodique et identification fraternelle ? Tous deux ont
développé, théitralisé une philosophie de proscrits, qui ont «suppléé» a

Iisolement, comme disait Derrida, par la « cause du peuple’ » ?

Rappelons ici en quelques mots I'argument de la Chandelle d'Arras. L'ouvrage
transpose dans la société du milieu du dix-huitieme siecle un récit médiéval
rapportant l'intervention miraculeuse de la Vierge en faveur de la ville, frappée
d’'une mystérieuse épidémie en raison de ses meeurs dissolues. Deux « joueurs de
musicaux », nommés Jean La Terreur et Jérome Nulsifrote, se trouvent chargés par
la meére du Christ d’annoncer a I'évéque qu'elle lui remettra un cierge dont
quelques gouttes, mélées a de I'eau, guériront les malades. La mission engagera le
premier des musiciens de rue dans un voyage surnaturel sur lequel on va revenir.
Une profonde amitié liait les deux hommes. Mais une innocente plaisanterie
sur la fidélité de I'épouse de I'un d’eux les fait d'un coup s’affronter violemment et
les laisse sur le carreau «sans mouvement et préts a rendre 'ime ». « Sur un
brancard couvert de deux manteaux, / A I'hopital on porte nos Héros. » Leurs
blessures ne les empéchent pas de reprendre un combat auquel se mélent trois
dogues qui ne ressemblent guere, note Dulaurens, au bon ami de '’homme décrit

par « Monsieur Buffon ». C’est que les animaux s’en prennent pour son plus grand

! adopte dans la Chandelle d'’Arras la méme posture a 'égard de Voltaire, en confessant le bénéfice
quil retirerait d'une intimité avec son maitre: «Ah ! si la faim, la pénible misere, / Ne
m’enchainaient dans leurs fers douloureux, / J'irais parer tes autels de guirlandes ; / A tes foyers
ornés de mes offrandes, / Je brilerais un légitime encens / Je fléchirais tes Pénates propices ; / Mes
vers heureux, écrits sous tes auspices, / Seraient sans doute applaudis des talents. »

* La maniére dont Dulaurens reconstruit le parcours de certains personnages montre assez de
ressemblance pour que la critique ait repéré dans son ceuvre des démarcations de la Profession de foi
du vicaire savoyard. Dans Imirce, Xang-Xung, jeune, « s'était fatigué a galoper apres les chevaux qui
sortaient de Geneéve » et avait eu « le bonheur d’étre parfaitement éduqué par un Prétre Irlandais
qui avait oublié son catéchisme ». Par la suite, « honteux de se voir huché sur deux pieds comme ses
semblables », Xang-Xung prendra ses distances avec le commun des hommes pour les quitter
«avec fierté » et venir « gagner 2 quatre pattes les bords glacés de la Russie » (Mon éducation et celle
de ma cousine Sophie). Dans le Compére Mathieu, le « vieillard frangais » raconte : « Je ne suis point
né assez riche pour tenir & cette Société par mon rang, par les charges et les emplois. Je suis le fils
d’un simple Artisan, qui me fit étudier, croyant faire de moi ou un Prétre, ou un Médecin, ou un
Avocat. Mais lorsque je fus en age de discerner la nature de ces Etats, je trouvai au-dessous d’'un
honnéte homme de les embrasser I'un ou l'autre, et je quittai les études. » D. Gambert note les
similitudes que présentent ces lignes avec les origines modestes du prétre imaginé par Rousseau (p.

379)-



malheur a Jérome Nulsifrote, dont ils attaquent une partie vitale. La mere

apothicaire en fait la découverte :

O chiens maudits ! 6 dogues inhumains
Qu’avez-vous fait ? ... attendez que je voie...
O ciel ! mes soeurs, les sources de la joie
n’existent plus ! Jésus, il n’a plus rien !

Ce chatiment sans doute est pour son bien.
I1 baisait trop : mais que dira sa femme ?
Ce coup fatal doit confondre son dme.

Ah ! Juste Dieu ! Quelle sévérité !

Tes jugements font trembler I’ équité :
pourquoi ta main, cette main large et sire,
olt les oiseaux vont chercher leur pature,
arrache-t-elle ainsi cruellement,

a sa moitié le pain du sacrement ?

Le chant XI comportera une autre scéne de castration. La Vierge a donné a La
Terreur, pour I'accompagner dans son voyage vers I'au-dela, saint Dunstan, dont la
légende disait qu'il avait enchainé le diable en le menant par le nez « avec ses deux
tenailles ». Clest par cet outil que le musicien est attaché a son guide, quand

survient un orage, alors qu’ils survolent I'abbaye d’Avesnes.

Le pauvre Jean balancé par la foudre,
croit que sur lui le ciel va se dissoudre,
veut se tirer des mains de saint Dunstan.
En s’agitant de la pince il s’échappe ;
subitement le saint roi le rattrape,

par son engin ; la pince au méme instant

tout rasibus lui coupe I’ instrument.



Dois-je vraiment suivre les tribulations aériennes du « piteux cas du pauvre Jean »,
tombé sur la « gorge naissante » de saeur Suzon, qui « sentit bientdt mouvoir sous

son jupon, / ce fier objet cher a la créature »?

Sur ce sein blanc priape s’ électrise,

et du corset glissant sous la chemise,

il va se perdre, on ne sait pas bien ot.
C’était je crois... ce n’était pas au cou.

Du doux plaisir la flamme enchanteresse
coule a grands flots dans le sein de la soeur.
Divin Jésus ! Seigneur, que ta tendresse

est généreuse aux besoins du pécheur !

Ne retenons de la suite que la maniére dont le « fier objet », terminant sa course
dans un cercle de poissardes, donne 'occasion d’un savoureux échange d’aménités,
digne de Vadé, par lequel Dulaurens affirme I'intime solidarité que tisse son ceuvre

entre vérité du sexe et « parler vrai » du peuple.

On ne peut quitter le theme de I'émasculation sans observer que Dulaurens évoque
plus d’'une fois, dans ses écrits, les malheurs et défaillances de la libido. On lit au

début du chant XI de La Chandelle d’Arras :

Heur et malheur accompagnent toujours
Nos tristes pas, au sein des doux amours

Un jour, hélas ! j’éprouvai leurs disgraces.
Toi que j’aimais, toi que suivaient les Graces,
Et que Vénus orna de ses appas ;

Te souvient-il, Lise, quand tes beaux bras

M’enveloppaient dans ces riants bocages. ..

Mais les « transports voluptueux » ont été suivis de la vérole. « Dans mon bonheur
Lisette m’empoisonne: / Un doux venin coule avec ses faveurs. » Les premiers vers

de la Chandelle faisaient déja allusion, de maniere quelque peu elliptique et sans



lien logique évident avec ce qui va suivre, a des « disgrices » qui risquent d’éloigner
de T'auteur la « belle Zéphire ». Dans le méme registre confidentiel, le personnage
de Diego, dans le Compere, confie tout a trac : «il y a plus de deux ans que je ne
me suis apercu si je vis ou si je végete. » Et d’avouer qu’il serait en peine d’assurer
une liaison amoureuse «si Vénus méme tombait a [sa] discrétion ». « Curieuse

. <1 7
confession », remarque Didier Gambert'.

La «concupiscence » que Dulaurens ne cesse de célébrer comme droit de la
Nature comporte une face obscure, mélant hantise et peut-étre culpabilité. Jusqu'a
quel point ne se traduit-elle pas, méme si Dulaurens ne cesse d’en récuser la
signification religieuse, par I'épidémie qui sanctionne le désordre moral des
)
habitants d’Arras ? Il est vrai que la philosophie du plein assouvissement des
besoins ne cesse de s'insurger contre le carcan qu'impose la société a une libre
sexualité dont lauteur décline les formes provocatrices: Ilégitimité de
l'accouplement accompli en public, apologie de 'amour collectif, voire défense de
I'inceste, etc. Mais on ne transgresse pas impunément la « loi triste et durable » de
I'Eglise. Celle-ci imprime le «signe ardent d’'une fievre brtlante » la ou les

habitants d’Arras, hommes et femmes, ont péché, par abandon au plaisir (chant

XII).

Eglé voyait noircir sur son sein blanc
La fraiche rose, ot la main d’'un amant

Avoit surpris des faveurs ravissantes.

Dulaurens emploiera de grandes ressources d’érudition théologique a combattre
dans le Compére Mathieu le dogme du péché originel. Le théme parait I'obséder,
de méme qu’il préoccupera intimement Kierkegaard dans le Concept de l'angoisse.
Est-ce aller trop loin que de remarquer combien ce que le philosophe danois
appelait « une écharde dans la chair » prend chez lui comme chez Dulaurens la

forme d'une «insuffisance » que la psychanalyse lacanienne a volontiers mise en

"P. 145, note 694.



rapport avec une déficience de lactivité sexuelle’ ? Qui sait méme si d’autres
principes affichés par tel personnage de Dulaurens n’ont pas quelque chose a voir
avec cette « insuffisance » ? Un des aspects les plus frappants de la philosophie du
Pére Jean, 'oncle du Compere et sa figure exponentielle, réside dans la critique du
lien parental, fondé selon lui sur une fausse idée de l'engendrement et de la
filiation. Devenu maitre d’école de village, le P. Jean inculque aux enfants des

principes peu ordinaires.

Mes Eléves firent de tels progrés sous ma conduite, qu'en moins de six mois les plus
grands battaient leurs Peres, & les plus petits crachaient au visage de leurs Meres. Les
Parents, mécontents de cette nouvelle espece d’éducation, me citérent devant le Curé du
Lieu pour rendre compte de ma Doctrine. Lorsque je fus arrivé chez le Pasteur, il me
dit: — Monsieur le Maitre d’Ecole, vous me feriez plaisir de m’instruire de vos
sentiments touchant la soumission, 'obéissance, I'amour, le respect, la reconnaissance
que les Enfants doivent a leurs Peres & Meéres. — Monsieur le Curé, lui répondis-je, je
suis fortement persuadé qu’ils ne leur doivent rien de tout cela; ce n’est que par une
suite de I'état de faiblesse & d’ignorance ou ils naissent, qu’ils se trouvent naturellement
assyjettis 4 leurs Parents. (VI) Comme vous n’étes qu'un sot, Monsieur le curé, je me
dispense de vous alléguer d’autres raisons philosophiques qui autorisent mon opinion.

Adieu, monsieur le Curé. — Ayant fini ces mots, je retournai chez moi.

* L’école de Lacan a expliqué cette « insuffisance » par une découverte de I'image de l'autre qui
devient « manque de 'Autre », comme l'écrit S. Vassallo (Entre langoisse et le non-rapport sexuel,
conférence donnée le 19 octobre 2007 a la Maison des Sciences de 'homme, Centre de recherche
en psychanalyse et écritures, 2007-2008). Voir aussi V. Mazeran et S. Olindo-Weber « Corps et
angoisse », dans E. Ferragut, Souffrance, maladie et soins, Issy-les-Moulineaux, Elsevier-Masson,
2007, p. 56 sv. : « Il en découlera également qu'angoisse et sensualité vont s’agglutiner dés la prise
de conscience originelle dont nous verrons avec Lacan que, passant par I'image du corps, elle passe
par la reconnaissance du semblable et par la confirmation de cette homologie. [...] On comprend
I'importance du regard dans le vécu d’angoisse et I'importance de 'Idéal du Moi dans ce renvoi de
lindividu 2 son insuffisance. [...] L’homme a depuis toujours conscience d’avoir été insuffisant de
quelque chose. » Kierkegaard écrit dans son Journal/ (171) : « On a beaucoup discuté sur l'essence
du péché originel, et l'on a cependant ignoré I'une de ses catégories principales — langoisse.
L’angoisse est une force étrangére qui saisit lindividu; et cependant on ne peut, on ne veut
s'arracher 2 elle, car on a peur ; mais ce que l'on craint, on le désire en méme temps. » « L’angoisse
rend l'individu impuissant et le premier péché a toujours lieu dans une syncope. »



Quand le Compéere voit Jérome pleurer la mort de son pere, il se moque
pareillement de ceux qui, comme son disciple, « sont infatués du préjugé de la
reconnaissance envers leurs Parents ». « Ecoutes : penses-tu que quand l'envie prit
a Guillot, ton Pere, d’accoler Perrine, ta Meére, il eut grande envie de procurer la vie
a son fils Jéréme, dont il n’avait pas la moindre idée? crois-moi, si nos Péres nous
ont faits ils en ont eu le plaisir ; s’ils nous ont élevés, nourris, ils nous ont rendu ce
que leurs Parents leur avoient prété. »

Il faudrait également citer ici I'épisode de la rencontre avec Adam et la
réécriture érotico-burlesque de la reconnaissance des corps par sa partenaire.
Laissons 12 le jardin d'Eden pour parcourir en vitesse le grand magasin de figures
carnavalesques quoffrent le paradis et sa galerie de Bienheureux, que La Chandelle
d'Arras traite en théitre de la foire: on comprend que l'ceuvre se soit prétée
particuliérement a une critique inspirée de Bakhtine. Clest ainsi que le ménétrier

La Terreur croise certains de ceux qui accompagnent la Vierge Marie (chant V).

Le vieux saint Roch riait avec son chien,
Monsieur Tobie en embrassant le sien,
Montrait sa queue a mainte jeune Vierge,
Le fier matin I'avait ainsi qu'un cierge
Longue a plaisir ; le bras d’'un saint de bois
Etait moins dur, la Frétillon, je crois,

Aurait souris ...

« La Frétillon » désignait Mademoiselle Clairon, « célebre par les désordres de sa

jeunesse ».

Prés d’un tréteau retiré dans un coin

Le Roi David composait des cantiques
Sur Jonatas, Bethzabée, Absalon,
La Ch[aude] P[isse] et la barbe d’Aron.

On notera ici que Dulaurens voile l'expression « chaude pisse » en I'écrivant

«ch.... p....». A cet égard, il reste donc un peu tributaire de ce que J.-Chr.

IO



Abramovici appelle la tradition de la «langue contrainte », travaillée par une
montée de la «langue naturelle» a mesure que la «futile complexité de
Iexpression figurée » fait place a « I'évidence du mot propre (bien que sale)’ ». On
notera que Dulaurens hésite encore a retranscrire en toutes lettres la grivoiserie du
langage féminin quand elle se donne libre cours dans les classes populaires et
notamment aux halles. Ainsi, I'épouse de Nulsifrote, vantant ce qu’elle appelle le

« vigoureux giblet » de son mari, apostrophe la femme de La Terreur :

Ton amoureux t’en fait-il voir autant !

Cela vaut mieux pour toi qu'un quart de toile ;
i’ ons vu ton homme et tité son merlan,

le bel anchois ! Il ne vaut pas la sauce.

Va, je ten f... que le démon me hausse...

mais tu fais bien de la chienne aujourd’hui,

va, ton mari n’ est qu’ un grand b... de a1’ aise ;
st quelque jour par miracle il te baise,

il ne fera qu’ un b... gre comme lui.

Revenons un instant au roi David, une des figures bibliques les plus attaquées par
les Lumiere depuis Bayle, a coté du « féroce Moise ». Ce que Voltaire appelle sa
« prodigieuse incontinence’ » se prétait évidemment a I'épanchement de l'anti-

sémitisme latent parfois dénoncé chez le philosophe.

Au terme de son voyage surnaturel, La Terreur songe a faire partager a son
confrére 'émerveillement de sa rencontre avec la Vierge, la seule figure céleste qui
échappe jusque la a lirrévérence. Mais il y a plus urgent que de s'adonner aux
confitures de la grice. Il s’agit d’abord, pour les deux chanteurs de rue, de célébrer
leur réconciliation : il «faut tuer le temps », qui « est si long », « Ami, passons-le
a boire ! ». Suit un autre morceau de verve poissarde, a partir duquel on va voir que

le langage populaire ainsi symbolisé ou caricaturé constitue bien davantage qu'une

* Obscénité et classicisme, Paris : Presses universitaires de France, 2003.
1 Article « Philosophe » du Dictionnaire philosophique, 1752-63, éd. sous la dir. de Chr. Mervaud,
OCYV, Oxford, t. 36, p. 443-

II



maniere de parler. L'expression ne révéle pas seulement ici un statut social, mais
confere en l'occurrence 4 ceux qui partagent la verve instinctive d’'une langue
libérée laffranchissement que comporte et appelle la moquerie a I'égard des
institutions d’ordre et de convenance. La critique ne disposant d’aucun pouvoir
sur le changement collectif s'investit alors totalement dans cet exercice que favorise

le vin, source de vérité.

Jean déja saoul faisait mille propos :

Le Ciel plaisante, il nous la baille belle !
Que veut Marie et sa longue chandelle ?
Quoi, pour la fievre elle ordonne de 'eau,

Pour nous, Compére, allons droit au tonneau...

La «Reine du Ciel » et ses mirages ont cette fois cédé devant la réalité la plus
vulgaire. Des propos des musiciens « sortait parfois mainte grosse saillie ». Mais
on y peut déchiffrer la condition de ceux dont ils représentent la voix souvent
refoulée. « La Vierge réve... » ose dire Jean La Terreur. Le monde réel apparait
quant a lui avec une singuliere netteté dans les brumes de l'ivresse. Il va bientét
montrer toute sa dureté dans I'épisode ou les musiciens rencontrent I'évéque
d’Arras pour lui faire part de la mission confiée par la Vierge. I’homme d'Eglise,
parie I'un des deux amis, saura écouter le message de Marie. « Va, Monseigneur
est homme comme un autre », pronostique La Terreur. Mais son compeére est

sceptique.

— Ne crois point ¢a, tu te trompes, mon Jean ?
Son fier néant n’approche point du nétre ;
L’humilité, la vertu des enfants

Ne pare plus le front changeant des grands ;

" M. Bokobza Kahan montre trés bien comment, Dulaurens adopte dans le Compére Mathieu, 4
travers les différents personnages, une « maniére protéiforme de gérer le discours de l'autre » ol
deux d’entre eux, occupant une position centrale, endossent, me semble-t-il, les appels et le
potentiel critique d’une voix collective (« Hétérogénéités discursives dans le Compére Mathieu de
Dulaurens », L'analyse du discours dans les études littéraires, dir. R. Amossy et D. Maingueneau,
Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 2003, p. 131-35). Voir également, du méme auteur :
« Une conscience écartelée : Dulaurens », Revue d'histoire littéraire de la France 101, 2001, p. 1367-83.
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La vanité, voila leur caractére.

Tiens, ces gens-1a sont ces gros pots de terre
Qu’on voit briller dans les appartements,
Dans les jardins et sur les cheminées,

Ouvre ces pots, et regarde dedans,

Qu’y verras-tu ? des toiles d’araignée.

Dans la banalité d’'une scéne d’'ivresse qui hésite entre Shakespeare et Beckett, se
dégage un constat d’'opposition des classes que I'écrivain traduit, a la mesure de
son savoir-faire, par le langage de l'obscénité, a défaut de politiser la tension
sociale comme le fait son « fréere » Rousseau, ou a défaut d'oser porter a I'extréme,
jusqu’a I'éclatement, la tension morale d’une société en mutation, comme l'exprime
Sade. Dulaurens, écrivain du désir, n’entretient cependant aucun vrai rapport avec
lauteur d’Aline et Valcour, méme si l'on a pu supposer que celui-ci s’était souvenu
d'une scéne du Compére ou jeune hollandaise subit longuement et
méthodiquement la torture dans un cachot de I'Inquisition”. Si l'on tient pour
essentielle, chez Sade, une profanation mystique que dupliquera I'Histoire de I'ewil,
ce type de provocation ne dépasse guere, chez Dulaurens, ce qu’avait mis en
évidence Saint-Evremond, ainsi que le signale D. Gambert — a savoir le fait « Que
la dévotion est le dernier de nos amours” ». Ajoutons que la scatologie, marquée
de lesprit de la Renaissance, sert dans la Chandelle d’Arras de curieux embrayeur a
la représentation d’un accouchement, comme si Dulaurens touchait la 4 un autre
aspect de la conception cynique de I'engendrement et de 'amour filial qu’expose le
Pére Jean.

Les chants XIV et XV de la Chandelle raconteront comment le Vierge donne
aux « musicaux » la chandelle promise et comment celle-ci est volée par un « poéte
fameux » de la tradition arrageoise, nommé Sans-Pain. Dulaurens y reconnait a

I'évidence son alter ego, ou un portrait révé.

12
Gambert, p. 359 sv.
P Titre d'un chapitre dans Entretiens sur toutes choses.
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Pour son bonheur, ce célebre lyrique
Trés-peu croyait a la foi catholique,

Et doutait fort du bon enfant Jésus...

Retrouvée, la chandelle est portée en procession dans Arras, ce qui donne lieu a un

chapelet de nouvelles obscénités.

Vingt cordeliers, les yeux sur les pucelles,
Pour s’exciter 4 la componction,
Dessous leur froc avec dévotion,

De temps en temps soulevaient leurs chandelles.

Saint Georges y apparait « trés bien monté » — « sur un cheval de bois »... Moins
y

favorisé dun Eros glorieux se présente saint Inigo, c’est-a-dire Ignace de Loyola

g ) )

qui, «quoique chassé du ciel et de la France, / voulait encore prouver son

innocence / en rajustant son cas dur et honteux. » N’échappent finalement a la

érision, dans ce carnaval des masques a la James Ensor, que les chanteurs de rue
d ,d 1d 1 Ensor, les chant d

— Vadeboncceur, Sansquartier, La Tulipe.

A Técart, le Christ promenait sa solitude, « au haut d’'un bois fiché par trois

grands clous, / pliant la téte et courbant les genoux». On comprendra que

ulaurens, comme autrefois les ouvriers des cathédrales, se soit ici d'une certaine
Dul , trefois 1 d thédrales, ticid t

maniére représenté.

Le bon Jésus, pour un grand souverain,
était fort pauvre ; et comme auteur fort maigre,

il ne portait qu’ un habit d’ écrivain.

Au terme de sa pérégrination intellectuelle, le Compere Mathieu, vide d’espoir et
d’illusion, ayant fait linventaire contradictoire des différentes approches
philosophiques incarnées par les personnages qui l'accompagnent ou quil
rencontre, verra son groupe d’'amis éclater, avant de mourir. La morale de I'odyssée
tiendrait tout entiére, concluent St. Pascau et D. Gambert, dans un nihilisme dont

seule la folie peut énoncer le tourment intérieur.
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Dulaurens, arrété en 1766 par la police de Cologne pour ses outrages littéraires aux
meeurs, restera incarcéré vingt et un ans a Mayence, avant d’étre transféré au
couvent-prison de Marienborn ot il mourra, atteint, dit-on, de démence, en 1793.
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