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L’œuvre au noir du comte  
de Lautréamont1

C O M M U N I C A T I O N  D ’ É R I C  B R O G N I E T  

À  L A  S E A N C E  M E N S U E L L E  D U  1 1  A V R I L  2 0 2 6  

 

 
 On verra les mondes se détruire […]. 

Il y en a qui écrivent pour rechercher les applaudissements humains […]. 

Moi, je fais servir mon génie à peindre les délices de la cruauté ! 

Isidore Ducasse, comte de Lautréamont 

 

Faut-il réagir contre la paresse des voies ferrées entre deux passages de train ? 

Marcel Duchamp 

 

L’histoire de la découverte des œuvres de Lautréamont possède certaines similitudes 

avec celles de la publication d’Une saison en enfer d’Arthur Rimbaud. L’auteur des Chants 

de Maldoror, pas plus que le poète de Charleville, n’aura connu le succès de son vivant. 

Ils sont morts jeunes tous deux. Ils ont fait imprimer à Bruxelles leurs poèmes les plus 

essentiels, dont quelques exemplaires seulement furent payés et distribués à des 

connaissances tandis que le stock imprimé restait en déshérence chez l’imprimeur ; l’un 

et l’autre à compte d’auteur : Rimbaud, en octobre 1873, Une saison en enfer, à l’Alliance 

typographique, J.M. Poot et compagnie, imprimeur-éditeur, alors que Ducasse publie, 

sans nom d’auteur, en 1868, chez Lacroix, le premier de ses Chants. C’est par des 

concours de circonstances tout à fait improbables que leurs œuvres sont parvenues à 

la postérité. Mais là où tant d’œuvres de leur époque ont sombré dans l’oubli, Rimbaud 

comme Ducasse ont émergé, de la tombe pour l’un, de la fosse commune pour l’autre, 

comme Lazare ressuscité du tombeau. Et cela changea définitivement la face de la 

poésie française contemporaine. 

 

 
1 L’enregistrement filmé de cette communication est disponible sur la chaîne YouTube de l’Académie à 
cette adresse : [lien à venir]. 
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Les six chants complets de Maldoror, signés du patronyme Comte de Lautréamont, sont 

finalement imprimés en Belgique fin août 1869 par Albert Lacroix, sans référence 

d’éditeur cette fois. L’ouvrage ne fut pas diffusé, toutefois Ducasse et Lacroix restèrent 

en contact. En 1874, le stock des exemplaires de l’édition originale des Chants de 

Maldoror est racheté par Jean-Baptiste Rozez, libraire-éditeur tarbais installé en 

Belgique, et enfin mis en vente, avec une nouvelle couverture. Il faut attendre 1885 

pour que Max Waller, directeur de la revue La Jeune Belgique, en publie un extrait et en 

fasse découvrir les textes. Léon Genonceaux publiera ensuite une édition intégrale des 

Chants de Maldoror en 1890. L’œuvre tombera entre les mains de Joris-Karl Huysmans, 

d’Alfred Jarry et de Remy de Gourmont. Jarry rendra hommage à « cet univers 

pataphysique » et les surréalistes, ensuite, reconnaîtront le poète comme l’un de leurs 

plus éminents précurseurs. « Pour nous, il n’y eut d’emblée pas de génie qui tînt devant 

celui de Lautréamont », dira André Breton. La Belgique joua donc un rôle dans la 

diffusion de cette œuvre sulfureuse, dont témoigne aussi le numéro de la revue Le 

Disque vert2, intitulé Le cas Lautréamont, daté de Paris-Bruxelles, 1925. De nos jours, bien 

que présent dans la contre-culture et l’underground3, Lautréamont reste peu cité en 

comparaison avec d’autres poètes français comme Rimbaud, Verlaine, Apollinaire ou 

Baudelaire qui ont été popularisés par les interprétations et adaptations musicales de 

Léo Ferré ou de Jean Ferrat. Dans le domaine de la musique expérimentale, nous 

rappellerons néanmoins l’œuvre de John Cage, Les Chants de Maldoror pulvérisés par 

l’assistance même4. C’est dire que le présent projet d’édition, sous la direction de 

Frédérique Longrée, aux éditions Caedere dans la collection « Rock and Poetry », vient 

parapher avec bonheur les quelques productions dédiées à une œuvre inclassable de la 

poésie du XIXe siècle qui fait partie des sources littéraires d’une culture de la révolte. 

Ce livre illustré par Laurent Fièvre est accompagné par un CD dont la musique et les 

lectures, tout en sombre intensité, sont signées par Krzysztof Styczynski et Mathieu 

Goudot5. On percevra, dans la lecture musicale qui accompagne cette réédition des 

 
2 En mai 1922, Le Disque vert succédait à Signaux de France et de Belgique. Sous la direction de Franz Hellens, 
avec l’aide de littérateurs belges (Mélot du Dy, Odilon-Jean Périer, Paul Fierens) et français (André 
Salmon et Jean Paulhan), la revue s’imposera de 1922 à 1925 comme l’une des plus emblématiques de 
la scène littéraire d’après-guerre. 
3 Guy Debord, Jim Jarmusch, William Klein, John Ashbery, Hubert-Félix Thiéfaine, le groupe de rock 
français Noir Désir, le groupe de metal rock progressif The Ocean, qui utilise ses écrits dans Rhyacian et 
Mesoarchean, deux chansons issues de l’album Precambrian (2007), Lucio Bukowski, le groupe de rock 
progressif français Maldoror et son album L’Arbre-Cimetière (2004) et l’influence de son œuvre sur 
l’inspiration des artistes de la scène rock (Velvet Underground, Jim Morrison, David Bowie), heavy 
metal, death metal, punk rock, rock industriel, cold wave et sous-culture gothique.  
4 Kevin SALIOU, Maldoror rock’n’roll. En ligne : 
https://cahierslautreamont.wordpress.com/2014/11/14/maldoror-rocknroll/. 
5 En ligne : https://editionscaedere.wixsite.com/catalogue. 
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Chants chez Caedere, combien l’écriture de Lautréamont, par son caractère pulsionnel, 

appartient au domaine de l’oralité, avec sa ponctuation insolite, son souffle, son 

métissage et son baroquisme. Ce baroquisme, que l’on retrouvera plus tard chez un 

Jacques Crickillon (1940-2021), fait la part belle non seulement aux répétitions, aux 

images, aux hybridations, mais aussi au mélange des genres et des styles : le haut langage 

y cohabite ainsi avec le ton familier et celui de la vulgarité la plus crue. Sous tous ses 

aspects, cette édition souligne l’esprit rebelle et la noirceur d’une œuvre qui interpelle 

plus que jamais notre postmodernité. 

La courte vie d’Isidore Ducasse, après sa naissance et son enfance en Uruguay, 

se déroule à Tarbes puis à Paris sous le Second Empire. Né à Montevideo en 1846, 

dans la colonie nombreuse des expatriés français au moment d’une longue guerre entre 

ce pays et l’Argentine, il disparaît à Paris en novembre 1870 durant la guerre opposant 

la France et la Prusse. Son père est employé au consulat de France à Montevideo, sa 

mère décède peu après sa naissance dans des circonstances peu claires. Une partie de 

sa famille reste fixée dans la région des Pyrénées atlantiques d’où elle est originaire, ce 

qui explique qu’il y sera envoyé pour faire ses études, d’abord au collège de Pau puis 

au lycée impérial de Tarbes. Il n’est pas inutile de se rappeler le contexte historique 

ambiant : Napoléon III devient empereur des Français après le coup d’État du 

2 décembre 1851, mettant ainsi fin à la Deuxième République, et donne à son pouvoir 

la forme d’un empire autoritaire qui s’atténue après 1859 pour laisser place, 

progressivement, à un empire libéral. C’est l’époque du développement rapide en 

France du capitalisme industriel et de la bourgeoisie. La transformation urbanistique 

de Paris sous l’autorité du préfet Haussmann en illustre la dynamique. Mais le régime 

impérial va de pair avec une restriction des libertés dont eurent à souffrir nombre 

d’écrivains et de penseurs politiques, emprisonnés, traînés devant les tribunaux, 

comme Baudelaire et Flaubert, ou contraints à l’exil comme Victor Hugo. Face à 

l’autoritarisme impérial et à la censure, beaucoup de ces écrivains ou penseurs 

politiques furent contraints de publier ailleurs qu’en France : la Belgique et son secteur 

florissant de l’imprimerie fut alors une base arrière pour les réprouvés et les opposants 

français. Parmi ces éditeurs et imprimeurs, Albert Lacroix apprit le métier dans la 

maison d’édition de son oncle, François-Joseph Van Meenen, à Bruxelles, dont il 

devint l’associé en 1857. En 1861, Albert Lacroix créa la maison d’édition Librairie 

internationale A. Lacroix, Verboeckhoven, et Cie et décrocha un soutien financier, en 1862, 

de la filiale bruxelloise de la banque Oppenheim, lui permettant d’acheter les droits 

d’édition des Misérables de Victor Hugo, interdit de séjour en France. Le succès 

international étant au rendez-vous, Albert Lacroix ouvrit des succursales à Leipzig, à 

Livourne puis à Paris. A. Lacroix, Verboeckhoven, et Cie se spécialisa notamment dans la 
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publication d’œuvres d’auteurs français comme Louis Blanc, Edgar Quinet, Maurice 

Joly, ou encore Joseph Proudhon, penseur du socialisme libertaire, partisan du 

mutuellisme et du fédéralisme, auteur entre autres de Qu’est-ce que la propriété ? En 1864, 

associé à Hetzel, il publia Émile Zola. Comme beaucoup de ses confrères, Lacroix 

pratiqua la publication à compte d’auteur : au cours du premier semestre 1869, il 

réclame ainsi 1200 francs-or, soit l’équivalent à cette époque de quatre années du salaire 

d’un ouvrier, à un certain Isidore Ducasse pour imprimer Les Chants de Maldoror… 

Aucune œuvre littéraire ne peut se soustraire aux conditions de son émission, ce 

que souligne Julien Gracq : « Sans vouloir retirer à une manifestation géniale rien de ce 

qu’elle a d’unique et d’imprévisible, on ne peut se dissimuler que la force explosive de 

Lautréamont est la contre-épreuve soudain matérialisée de siècles de compression 

hypocrite et patiente6. » Le contexte social troublé de l’époque, l’émergence du 

positivisme et quelques siècles de domination étouffante par l’Église s’ajoutent ainsi au 

caractère généralement rebelle de l’adolescence pour expliquer le sentiment profond 

de révolte qu’on trouvera dans cette œuvre au noir qui prend à partie la culture de son 

temps et la théodicée de Leibniz. « Elohim est fait à l’image de l’homme », écrit Ducasse 

dans les Poésies, prenant ainsi le contre-pied du christianisme. Mais cela ne peut suffire 

à expliquer le génie d’Isidore Ducasse. La culture est un terme plus ou moins lié à celui 

de civilisation, ou, en allemand, de Weltanschauung, c’est-à-dire de vue métaphysique du 

monde, sous-jacente à une conception de la vie. Introduit par Kant au sens cosmique 

d’« image du monde » (Weltbild), ce terme a pris son sens actuel de conception ou de 

vision du monde depuis le romantisme, quand la notion de « monde » s’est trouvée 

centrée sur l’homme. Le romantisme introduit, à la suite de la philosophie du 

XVIIIe siècle, une rupture : la peinture, par exemple, découvre alors sa vocation 

symbolique, celle de la production de signes. Déjà, l’image, chez Baudelaire, était 

devenue son propre objet. Dans le Salon de 1846, Baudelaire adopte en effet une 

perspective épistémologique : l’art, dont l’œuvre de Delacroix fournit le modèle, 

n’imite pas la nature mais l’exprime selon la subjectivité de l’artiste. Associant écriture 

de l’image à celle par l’image, Baudelaire met en place une esthétique des correspondances. 

Dès lors : « Comment rejoindre le monde à travers les mots ? Paradoxalement, par une 

mise entre parenthèses du sens, cette organisation symbolique que toute langue impose 

au réel7. » L’art moderne se désigne à partir de là comme rupture. 

 

 
6 Julien GRACQ, « Lautréamont toujours », in La Jeune Parque, 1947. Cité dans LAUTREAMONT, Œuvres 
complètes, Paris, La Pléiade, 2007, p. 471-488. 
7 Michel COLLOT, « Préface », in André DU BOUCHET, Ici en deux, Paris, Gallimard, coll. 

« Poésie/Gallimard », 2011, p. 13. 
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L’aspect complexe et déroutant de l’œuvre de Lautréamont puise en effet sa source 

dans le refus d’être située. Si des procédés littéraires sont reconnaissables dans cette 

œuvre, comme le pastiche, le roman noir – le Melmoth de Maturin8, admiré aussi par 

Baudelaire, ou Le Moine de Lewis9 –, les figures d’une rhétorique convulsive, l’humour 

noir, l’emprunt à des traités de sciences exactes comme l’observation de la nature et du 

règne animal, le recours sans doute à des manuels scolaires de l’époque, la technique 

du collage, l’aphorisme et la métaphore, l’hyperbole, l’anathème envers le Créateur et 

ses créatures, l’examen de la question du Mal, l’œuvre s’est écrite au jour le jour, 

vraisemblablement sur un canevas variable, sous la forme d’un chantier ou d’un 

patchwork. L’esthétique du roman noir au XIXe siècle, à laquelle puise allègrement 

Lautréamont pour in fine la subvertir, est principalement héritée de la littérature 

gothique du XVIIIe siècle. Elle se caractérise par une volonté de susciter la peur, 

l’angoisse et la fascination pour le morbide. Les récits se déroulent souvent dans des 

lieux clos et obscurs : abbayes en ruines, châteaux, cryptes, souterrains labyrinthiques, 

cimetières ou prisons. Ils créent un sentiment d’épouvante et de mélancolie, souvent 

renforcé par des éléments surnaturels ou une menace latente. On y trouve des figures 

de victimes innocentes, de tyrans cruels, de moines corrompus ou de vampires. Le 

roman noir du XIXe siècle flirte avec le surnaturel, le macabre et le dédoublement de 

la personnalité. Ces textes sont largement publiés en feuilleton dans la presse de 

l’époque : Eugène Sue (Les Mystères de Paris), Ponson du Terrail (Rocambole) et Paul Féval 

(Les Habits Noirs) sont alors des auteurs populaires et à succès. Quant aux maîtres 

anglo-saxons du genre (Mary Shelley, Matthew G. Lewis, Horace Walpole, Charles R. 

Maturin, John Polidori, et des autrices qui s’en inspirent comme Jane Austen ou Emily 

Brontë), leurs romans sont accessibles en traduction française ou connus à l’époque 

tout comme Edgar Allan Poe, traduit par Charles Baudelaire. Tous ces traits de 

l’esthétique noire sont présents dans le narratif maldororien. Mais ils s’y trouvent en 

quelque sorte moqués par l’outrance baroque et l’exagération, le détournement des 

figures du discours et des dispositifs, la critique de la morale et de la religion qui y est 

omniprésente, le tyran le plus cruel de tous étant le Créateur : 

 
8 Le roman gothique de Charles Robert Maturin fut publié en 1820 au Royaume-Uni de Grande-
Bretagne et d’Irlande et traduit en français pour la première fois intégralement en 1965, après deux 
traductions partielles en 1821 et en 1867. 
9 Ce roman de Matthew Gregory Lewis fut publié pour la première fois en 1796. Cette œuvre, considérée 
comme l’un des exemples les plus marquants du roman gothique anglais, a suscité une importante 
controverse lors de sa parution en raison de son contenu jugé scandaleux et subversif. Le roman raconte 
l’histoire d’Ambrosio, un moine capucin respecté à Madrid, dont la corruption morale et la chute dans 
le péché forment l’arc narratif principal. L’intrigue, qui se déroule dans l’Espagne du XVIe siècle, mêle 
des éléments surnaturels, une critique acerbe de l’Église catholique et une exploration des thèmes de la 
tentation, de l’hypocrisie religieuse et de la sexualité réprimée. 
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« Je vous ai créés ; donc j’ai le droit de faire de vous ce que je veux. Vous ne m’avez 

rien fait, je ne dis pas le contraire. Je vous fais souffrir, et c’est pour mon plaisir. » 

Et il reprenait son repas cruel, en remuant sa mâchoire inférieure, laquelle remuait 

sa barbe pleine de cervelle10. 

 

On ne peut s’empêcher de voir, dans cette description, Saturne dévorant un de ses fils, une 

des Peintures noires de Francisco de Goya, peinte entre 1819 et 1823. Ce qui tendrait à 

prouver que Ducasse n’avait pas que des références littéraires. Les Chants se plaisent 

donc à combiner échos et interférences. Ils posent le problème d’une composition 

dans laquelle certains ont discerné une construction méditée, là où s’impose plutôt 

« une insidieuse insistance11 ». L’effacement des référents par un procédé paradoxal 

d’accumulation et une composition en miroir qui ruine toute tentative d’une lecture 

univoque sont une des caractéristiques de cette œuvre au même titre que la question 

centrale du Mal. Car pour l’homme en mal d’aurore il n’existe pas d’autre voie pour 

questionner le problème du Mal que d’en renverser complètement la perspective. À la 

suite des Chants, où la langue est véritablement dynamitée, ses Poésies I et Poésies II, 

écrites en prose, contiennent des aphorismes percutants ou des réflexions sur la 

littérature : Lautréamont y dévoile notamment son admiration pour Byron et y cultive, 

comme dans Les Chants de Maldoror, une révolte envers l’ordre établi, réfutant tour à 

tour Balzac, Alexandre Dumas fils, Victor Hugo, Jean-Jacques Rousseau, George Sand 

ou Eschyle, et généralement ceux qu’il considère comme toutes les Grandes Têtes molles 

de l’époque : 

 

Il y a des écrivains ravalés, dangereux loustics, farceurs au quarteron, sombres 

mystificateurs, véritables aliénés, qui mériteraient de peupler Bicêtre. Leurs têtes 

crétinisantes, d’où une tuile a été enlevée, créent des fantômes gigantesques, qui 

descendent au lieu de monter. Exercice scabreux ; gymnastique spécieuse. Passez 

donc, grotesque muscade12. 

 

Lautréamont l’iconoclaste ne manque jamais de piétiner quelque litière, en des 

exercices de style à mi-chemin de la pochade estudiantine et de l’énumération 

loufoque : 

 
10 Isidore DUCASSE, comte de LAUTREAMONT, Œuvres complètes, Paris, Garnier-Flammarion, coll. « GF » 
n° 208, 1969, p. 100. 
11 Jean-Luc STEINMETZ, préface à l’édition des Œuvres complètes de Lautréamont, Paris, Gallimard, La 
Pléiade, 2009, p. XXII. 
12 Isidore DUCASSE, comte de LAUTREAMONT, Œuvres complètes, op. cit., p. 274. 
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Depuis Racine, la poésie n’a pas progressé d’un millimètre. Elle a reculé. Grâce à 

qui ? aux Grandes-Têtes-Molles de notre époque. Grâce aux femmelettes, 

Chateaubriand, le Mohican-Mélancolique ; Sénancourt, l’Homme-en-Jupon ; Jean-

Jacques Rousseau, le Socialiste-Grincheur ; Anne Radcliffe, le Spectre-Toqué ; 

Edgard Poe, le Mameluck-des-Rêves-d’Alcool ; Mathurin, le Compère-des-

Ténèbres ; Georges Sand, l’Hermaphrodite-Circoncis ; Théophile Gauthier, 

l’incomparable-Épicier ; Leconte, Captif-du-Diable ; Goethe, le Suicidé-pour-

Pleurer ; Sainte-Beuve, le Suicidé-pour-Rire ; Lamartine, la Cigogne-Larmoyante ; 

Lermontoff, le Tigre-qui-Rugit ; Victor Hugo, le Funèbre-Échalas-Vert ; 

Misçkiéwicz, l’Imitateur-de-Satan ; Musset, le Gandin-Sans-Chemise-

Intellectuelle ; et Byron, l’Hippopotame-des-Jungles-Infernales13. 

 

On trouve ainsi dans les Poésies des persiflages qui n’ont rien à envier aux outrances des 

Chants. Ainsi ce passage où Ducasse se moque de la poésie classique, romantique et 

sirupeuse : 

 

Dès que l’aurore a paru, les jeunes filles vont cueillir des roses. Un courant 

d’innocence parcourt les vallons, les capitales, secourt l’intelligence des poètes les 

plus enthousiastes, laisse tomber des protections pour les berceaux, des couronnes 

pour la jeunesse, des croyances à l’immortalité pour les vieillards14. 

 

Il trace une autre voie pour la littérature, car si « une philosophie pour les sciences 

existe », écrit-il, « il n’en existe pas pour la poésie » : 

 

Si je considère l’humanité comme une femme, je ne développerai pas que sa 

jeunesse est à son déclin, que son âge mûr s’approche. Son esprit change dans le 

sens du mieux. L’idéal de sa poésie changera. Les tragédies, les poèmes, les élégies 

ne primeront plus. Primera la froideur de la maxime ! […] Le genre que 

j’entreprends est aussi différent du genre des moralistes, qui ne font que constater 

le mal, sans en indiquer le remède, que ce dernier ne l’est pas des mélodrames, des 

oraisons funèbres, de l’ode, de la stance religieuse15. 

                                         

 
13 Ibid., p. 279. 
14 Ibid., p. 287. 
15 Ibid., p. 290-291. 
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Aragon est l’un de ceux qui souligneront le mieux cette articulation entre deux corpus 

qui ont posé de nombreux problèmes de compréhension et de lecture à la postérité 

maldororienne : 

 

[…] je tiens pour absurde de s’en tenir aux Chants de Maldoror, et d’ignorer les 

Poésies ; mais […] en même temps les Poésies ne me dispensent pas des Chants. Je 

veux dire que s’en tenir aux Poésies comme à la conclusion définitive d’une 

discussion sur le bien et le mal, c’est faire d’elle un simple manuel de morale, ce 

qu’elles ne sont pas, c’est les assimiler à une leçon dogmatique, un art de se 

conduire. Ducasse n’y a-t-il pas lui-même prévenu son lecteur : L’écrivain, sans 

séparer l’une de l’autre, peut indiquer la loi qui régit chacune de ses poésies ? Et j’aimerais 

qu’on réfléchisse un peu sur ce qu’il ajoute, quelques lignes plus loin : Les descriptions 

sont une prairie, trois rhinocéros, la moitié d’un catafalque. Elles peuvent être le souvenir, la 

prophétie. Elles ne sont pas le paragraphe que je suis sur le point de terminer… J’aimerais qu’à 

toute interprétation des Chants et des Poésies, on se pose la question de la figure 

qu’y font ces trois dernières phrases, on se demande comment ces trois phrases 

s’intègrent dans l’explication de textes dont on croyait se satisfaire. Chers linguistes 

qui vous en tenez à la description du langage16… 

 

Ducasse pratique une écriture pulsionnelle, par phrases-refrains et collages, pétrie de 

provocations, comme on en retrouvera plus tard chez Alfred Jarry. Chez Lautréamont, 

la forme complexe du texte est complétée par le contenu lui-même, où rêve et fiction 

fusionnent au même titre que le narrateur et son lecteur, auteurs tous deux d’un texte qui 

se fissure par un principe de destruction, de paradoxe et d’effet-miroir jusqu’à 

l’hyperbole finale : « […] allez-y voir vous-même, si vous ne voulez pas me croire », qui 

fait écho au début du Chant premier : « Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu 

momentanément féroce comme ce qu’il lit, trouve, sans se désorienter, son chemin 

abrupt et sauvage à travers les marécages désolés de ces pages sombres et pleines de 

poison […]. Il n’est pas bon que tout le monde lise les pages qui vont suivre ; quelques-

uns seuls savoureront ce fruit amer sans danger. » Dans les Poésies, Ducasse poursuit ce 

refus des positions traditionnelles et classiques entre l’auteur et son lecteur par cette 

assertion : « La poésie sera faite par tous. » Dans ce brouillage constant de la norme et 

de la forme classiques, Lautréamont donne un exemple à la fin de ses Chants, dont il 

conclut la noire poésie par un petit roman qui en résume à nouveau l’intrigue : 

 

 
16 Louis ARAGON, « Les Poésies voient le jour », in Les Lettres françaises, 8 juin 1967, cité dans J.-L. 
STEINMETZ, op. cit., p. 559. 
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[…] cette intrigue essentielle réclamait d’être contée de nouveau, par une méthode 

qu’il qualifie d’« analytique », s’il faut admettre avec Baudelaire que le roman 

recourt à l’analyse. Ce sera donc le « petit roman » rocambolesque de la fin, divisé 

en huit chapitres et qui, paradoxalement, offre l’aspect d’une œuvre de synthèse. 

[…]. Et si l’absurde y triomphe, on n’en croit pas moins à la quête homosexuelle 

dont Mervyn est l’objet, à son trouble d’adolescent, au comique de combats 

surnaturels et à la géopolitique de l’action terminale, trop calculée pour ne pas être 

significative (d’une signification sans doute aussi évidente que la lettre cachée de Poe). 

Parcours fléché que celui de Mervyn, résonance obligatoirement sacrificielle de sa 

projection depuis la colonne Vendôme jusqu’au dôme du Panthéon, monument 

des Grands Hommes, aux dimensions d’un Paris plus que jamais centre du monde, 

et d’une Bibliothèque impériale, centre de ce centre17. 

 

Je rappelle que La Lettre volée (ou cachée) est une célèbre nouvelle policière d’Edgar 

Allan Poe, publiée en 1844 et mettant en scène le détective Auguste Dupin. Une lettre 

compromettante est volée à une personne de haut rang par le ministre D... dans ses 

appartements royaux. La lettre donne au voleur un ascendant politique dangereux sur 

la victime. La police parisienne, dirigée par le préfet G..., cherche en vain la lettre en 

supposant qu’elle est cachée dans un endroit secret et complexe. Auguste Dupin 

comprend que le ministre D... a caché la lettre en la mettant volontairement en évidence. Le 

ministre a compris que le meilleur endroit pour cacher quelque chose est de la rendre 

trop visible pour être remarquée. Dupin se rend chez le ministre, repère la lettre dans 

un porte-cartes, et l’échange contre un fac-similé préparé à l’avance. Cette nouvelle, 

considérée comme un pilier du genre policier, centrée sur l’analyse psychologique 

plutôt que sur les indices matériels, montre que le positivisme a ses limites et que la 

solution paradoxale est une clé de lecture plus pertinente que celle de la déduction 

apparemment logique. 

Les Chants de Maldoror sont avant tout une épopée : ils mettent en scène des 

personnages héroïques et peignent des scènes faussement sublimes, proches en cela 

d’une littérature baroque comme celle de l’Arioste, l’Orlando furioso, ou de La Jérusalem 

libérée du Tasse puis du Don Juan et du Pèlerinage de Childe Harold de Byron… Un 

extraordinaire bestiaire s’y trouve dépeint dont la fonction symbolique et mythologique 

engendre un effet de fantastique. Maldoror est l’ennemi, sous ces différents avatars, 

humains ou bestialisés, d’un Dieu déchu, quasi gnostique (J.-L. Steinmetz). La violence de 

Lautréamont, qui possède aussi des accents sadomasochistes, s’exerce ici autant contre 

Dieu qu’envers ses créatures : nous sommes dans le pessimisme le plus absolu quant 

 
17 Ibid., p. XXIII. 
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aux fruits de la création et de la raison, ce qui n’a pas manqué de rebuter Camus dont 

L’Homme révolté envisage néanmoins Sisyphe heureux : rien de tel chez Lautréamont, où 

l’imprécation voisine avec le dépassement des contraires sur lesquels toute morale et 

tout langage, à travers les constructions de la rhétorique, se font le véhicule d’une 

pensée binaire, signe de l’esprit bourgeois et du catéchisme religieux : 

 

Si tu as un penchant marqué pour le caramel (admirable farce de la nature), 

personne ne le concevra comme un crime ; mais, ceux dont l’intelligence, plus 

énergique et capable de plus grandes choses, préfère le poivre et l’arsenic, ont de 

bonnes raisons pour agir de la sorte, sans avoir l’intention d’imposer leur pacifique 

domination à ceux qui tremblent de peur devant une musaraigne ou l’expression 

parlante des surfaces d’un cube. Je parle par expérience, sans venir jouer ici le rôle 

de provocateur18. 

 

Les Chants comme les Poésies échappent aux formes poétiques ou littéraires 

traditionnelles. Les textes des premiers sont une prose métissée, découpée en chants 

et en strophes, tandis que les secondes sont de la prose critique mêlée d’éclats lapidaires 

et de formules-chocs. Et s’il utilise les procédés du roman noir – comme ceux à l’œuvre 

dans Le Château d’Otrante de Walpole –, il les conteste immédiatement dans le même 

mouvement. Tout comme il brouille la dichotomie entre le Bien et le Mal, le 

Créateur/Élohim et la crapule, il crée une langue et une pensée paradoxales, 

irrécupérables, inclassables et toujours neuves, inépuisables dont il explique dans les 

Poésies qu’elle doit avoir « pour but la vérité pratique ». Ce retournement du gant du 

discours est constant chez Lautréamont : si le roman noir lui-même, auquel il emprunte 

nombre d’aspects, est mis en question dans les Chants, « c’est que le roman est un genre 

faux parce qu’il décrit les passions pour elles-mêmes ». Pour Lautréamont, dès lors, la 

poésie « […] énonce les rapports qui existent entre les premiers principes et les vérités 

secondaires de la vie. Chaque chose reste à sa place. La mission de la poésie est difficile. 

Elle ne se mêle pas aux événements de la politique, à la manière dont on gouverne un 

peuple, ne fait pas allusion aux périodes historiques, aux coups d’État, aux régicides, 

aux intrigues des cours. Elle ne parle pas des luttes que l’homme engage, par exception, 

avec lui-même, avec ses passions. Elle découvre les lois qui font vivre la politique 

théorique, la paix universelle, les réfutations de Machiavel, les cornets dont se 

composent les ouvrages de Proudhon, la psychologie de l’humanité. Un poète doit être 

plus utile qu’aucun citoyen de sa tribu19 ». 

 
18 LAUTREAMONT, Œuvres complètes, op. cit., chant cinquième, strophe 1, p. 191. 
19 Isidore DUCASSE, Poésies II, in LAUTREAMONT, Œuvres complètes, op. cit., p. 280. 
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Ducasse/Lautréamont réfute à la fois, dans les deux avatars volontairement opposés 

qu’il expose dans ses patronymes et dans les propos de ses œuvres en deux volets, la 

poésie événementielle, la poésie du moi/je, la littérature scientifique, qui donne à 

l’auteur l’occasion de formules d’une cuistrerie réjouissante, la littérature industrielle et 

de divertissement (poésie classique ou prose contemporaine comme le roman noir et 

le roman-feuilleton), creusant ici un sillon qui fut celui de la fondamentale hantise 

baudelairienne, la recherche du grand secret, la croyance en une poésie pure. Notons au 

passage que cette œuvre en diptyque – Les Chants de Maldoror, Les Poésies – fait écho à 

deux autres poètes dont le caractère stylistique de l’œuvre contient lui-même également 

un diptyque : Baudelaire, avec Les Fleurs du Mal et Le Spleen de Paris : petits poëmes en prose, 

et Rimbaud, avec Les Illuminations et Une Saison en enfer… Il affirme que « l’auteur des 

pages qui suivent a cru possible de concilier ces deux manières (le roman ancien et 

moderne). Il a voulu laisser à la fantaisie créatrice pleine et entière liberté de s’aventurer 

dans l’infini domaine de l’imagination et d’apporter ainsi des situations plus 

intéressantes ;  mais il a également souhaité de mener les acteurs de son drame selon 

les règles de la vraisemblance ; en un mot, de les faire penser, parler et agir comme on 

pourrait supposer que des hommes et des femmes réels agiraient dans des situations 

extraordinaires. Il avait observé que, dans tous les écrits religieux, les personnages 

témoins des miracles et des prodiges les plus stupéfiants n’abandonnaient jamais leur 

caractère humain ; tandis que dans toute œuvre romanesque un événement anormal ne 

manque jamais d’être accompagné d’un dialogue absurde 20 ». Remarquons aussi que 

tous trois se sont préoccupés du rire. Ont manié par ce moyen une forme de 

distanciation. Lautréamont écrit au Chant IV (strophe 2) que, d’après certains 

philosophes, il est assez difficile « de distinguer le bouffon du mélancolique, la vie elle-

même étant un drame comique ou une tragédie dramatique ». Nous entendons ici en 

écho l’assertion rimbaldienne qui lui est contemporaine : « La vie est la farce à mener 

par tous. » Dans son usage de la langue littéraire originale qu’il crée, Lautréamont met 

en mouvement une forme d’humour très particulière qui développe plus avant, dans 

sa cruelle lucidité, celui de Baudelaire influencé par « le rire infernal » de Melmoth, et 

qui écrivait à propos du roman de Maturin : « Le rire de Melmoth, qui est l’expression 

la plus haute de l’orgueil, accomplit perpétuellement sa fonction en déchirant et en 

brûlant les lèvres du rieur irrémissible. » Dans ce court essai rédigé en 1855, Baudelaire 

s’interroge sur ce qui provoque le rire et en arrive à la conclusion que le rire est 

satanique et donc profondément humain : « comme le rire est essentiellement humain, 

il est essentiellement contradictoire, c’est-à-dire qu’il est à la fois signe d’une grandeur 

 
20 Marcelin PLEYNET, Lautréamont par lui-même, Paris, Le Seuil, coll. « Microcosme : Écrivains de 

toujours » n° 74, 1970, p. 73. 
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infinie et d’une misère infinie21. » Rappelons la conception de l’humour noir 

développée et illustrée dans sa célèbre anthologie par André Breton : 

 

« Pour qu’il y ait comique, c’est-à-dire émanation, explosion, dégagement de 

comique, dit Baudelaire, il faut... » Émanation, explosion : il est frappant de trouver 

les deux mêmes mots associés chez Rimbaud et cela au cœur même d’un poème 

on ne peut plus prodigue d’humour noir […] : « Rêve » […]. « Il n’est rien, a-t-on 

dit, qu’un humour intelligent ne puisse résoudre en éclats de rire, pas même le 

néant…, le rire, en tant que l’une des plus fastueuses prodigalités de l’homme, et 

jusque la débauche, est au bord du néant, nous donne le néant en nantissement22. 

 

Maldoror, lui, ne rit pas, est incapable physiologiquement de rire, ce qui ferait encore 

de lui un homme. Lautréamont écrit : 

 

J’ai voulu rire comme les autres ; mais cela, étrange imitation, était impossible. J’ai 

pris un canif dont la lame avait un tranchant acéré, et me suis fendu les chairs aux 

endroits où se réunissent les lèvres. Un instant je crus mon but atteint. Je regardai 

dans un miroir cette bouche meurtrie par ma propre volonté ! C’était une erreur ! 

Le sang qui coulait avec abondance des deux blessures empêchait d’ailleurs de 

distinguer si c’était là vraiment le rire des autres. Mais après quelques instants de 

comparaison, je vis bien que mon rire ne ressemblait pas à celui des humains, c’est-

à-dire que je ne riais pas23. 

 

Cette métaphore du sourire sanglant à laquelle recourt Lautréamont fait référence, 

comme chez Rimbaud, dans sa Lettre du voyant, ou chez Hugo, dans son roman L’homme 

qui rit, à la pratique atroce des comprachicos, qui consistait à enlever des enfants pauvres 

et à les défigurer par un sourire grotesque, les mutilant d’une oreille à l’autre, pour 

divertir les milieux aristocratiques, où on les exposait comme des bouffons. On peut, 

au-delà d’une lecture métaphysique de la métaphore, penser que Lautréamont nous 

propose une critique sociale et politique sous-jacente : il ne faut jamais mésestimer la 

composition textuelle à double et triple fond chez Ducasse. 
 

Tout en recourant à un nombre impressionnant de lectures et d’emprunts aux formes 

littéraires passées et contemporaines de sa brève existence, Ducasse libère la poésie de 

 
21 Charles BAUDELAIRE, De l’essence du rire, Paris, Gallimard, coll. « Folio 2 € » n° 6917, 2021. 
22 André BRETON, Anthologie de l’humour noir, Le paratonnerre, préface, Paris, Le Livre de poche, 1973, p. 9-
16. 
23 LAUTREAMONT, op. cit., chant 1, strophe 5. 
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son carcan rationnel et référentiel, il engage l’esprit humain et l’homme en mal d’aurore 

dans une plongée dans l’inconscient qui fut déjà celle voulue par Novalis et par Nerval, 

ce qui justifia sans doute l’intérêt d’André Breton et celui de Michaux, initiateur du 

numéro du Disque vert déjà cité : 

 

Pour moi, il n’y a pas de cas Lautréamont. Il y a le cas de tout le monde, sauf lui, 

et sauf Ernest Hello. Il y a le cas cuistre, le cas de la littérature, le cas des 

romanciers, le cas de l’infiniment diverse médiocrité et le cas de ceux qui prennent 

Lautréamont pour un cas. […]. J’ai aimé sans restriction ni explication deux 

hommes : Lautréamont et Ernest Hello. Le Christ, aussi, pour dire vrai […]24. 

 

Dans son rapport avec l’interdit et la langue, Ducasse n’opère pas autrement que 

Rimbaud écrivant dans sa Lettre du voyant : « Il s’agit d’arriver à l’inconnu par le 

dérèglement de tous les sens. Les souffrances sont énormes, mais il faut être fort, être 

né poète, et je me suis reconnu poète. […]. » Cette citation montre qu’entre Rimbaud 

et Ducasse, même s’ils ne se sont jamais parlé, bien qu’ils se soient probablement 

croisés au Café Voltaire ou au Café de Flore, lieux prisés des intellectuels, des poètes 

et de la bohème parisienne de l’époque, il existe des similitudes dans la révolution qu’ils 

infligent à notre rapport à la langue. Notre langue est dite maternelle : c’est d’elle que 

nous naissons, au sein d’une histoire et d’une culture déterminées. Dans notre 

expression langagière, nous nous faisons l’écho de ceux qui sont venus avant nous et 

notre langue est donc référentielle. Comment dès lors imaginer, comme le veulent 

Rimbaud et Ducasse, une langue rompant avec cette chaîne d’influences, ce joug 

historique et institutionnel ? C’est pourquoi dès le début de son premier Chant, 

Maldoror indique le danger de l’inconnu, ces landes inexplorées : un inconnu pour le 

lecteur mais aussi pour le locuteur, c’est-à-dire l’auteur lui-même : l’écriture ainsi n’est 

plus le médium mais le sujet même du livre, du poème. 

Un élément tout aussi important du texte maldororien est la multiplication des 

identités et des noms : on retrouvera plus tard dans l’utilisation des hétéronymes chez 

Pessoa un avatar littéraire de ce procédé. Maldoror lui-même, mais aussi le type de 

l’adolescent blond « devenu la proie insatiable du héros » (J.-L. Steinmetz), les êtres 

imaginaires à la nature d’anges : Léman, Lohengrin, Lombano, Holzer et les figures 

obsessionnelles que sont Mario, Tremdall, Réginald, Elsseneur, Mervyn correspondent 

à des échantillons d’humanité mus par la pulsion et par l’instinct, dans une 

confrontation relationnelle d’amour/haine à caractère sadomasochiste. Il y a là, sans 

conteste, les signes d’une révolte, dans la langue même, d’un corps confronté à son 

 
24 Ibid., p. 399. 
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éveil sexuel. À la piste ouverte par Lautréamont, piste anarchique oscillant entre 

violence pure, sacrilège assumé et utopie réformatrice, Pessoa, poète du XXe siècle, 

ajoutera le non-sens d’une vie résumée par la routine, l’habitude, l’insignifiance, 

l’absence d’ouverture et d’appel d’air. Au sentiment de l’exil dans la vie quotidienne et 

sociale correspond un phénomène de diffraction et d’éclatement du Moi. Ce sentiment 

d’être né troué, propre à Michaux dont témoigne par exemple le personnage de Plume, ou 

le caractère de spleen chez Baudelaire ou de saudade perceptible chez Pessoa débouche 

chez ce dernier sur un phénomène de complexité maximale dans la diffraction des 

personnalités, auteurs de fictions poétiques et doubles de l’auteur lui-même. Nous 

verrons, avec Inès Oseki-Dépré, que « la pluralité est là pour figurer l’impossibilité de 

dire une vérité provenant du Logos25 ». Cette lecture des hétéronymes est le signe d’une 

recherche de dissémination, de pulvérisation de l’être qui permettrait d’atteindre à une 

autre réalité que celle définie par la société et, si nous nous en référons aux analyses 

d’Otto Rank26 sur le monisme primitif où l’âme serait l’image du corps, par la 

multiplication des corps, à une immortalité de l’âme. Cette immortalité étant l’enjeu 

dès lors de la littérature même. Le texte poétique en constante métamorphose et non 

plus le rapport dogmatique à l’ordre naturel de la création et à la Nature, fruit de son 

Créateur, devenant ainsi l’espace d’une tension toujours neuve et imprévue. Pour 

Lautréamont aussi, le texte des Chants et son miroir inversé que sont les Poésies sont un 

devenir-écriture : 

 

Vivre n’est pas nécessaire, ce qui est nécessaire, c’est créer27. 

 

Les divers personnages et les figures animalières qui parsèment le texte des Chants 

témoignent d’un foisonnement métamorphique qui brouille le discours et la figure du 

Même. Le rapport entre scripteur et lecteur est également modifié. Par ailleurs, les 

formes littéraires utilisées par Ducasse ne le sont pas pour le plaisir d’une nouveauté 

qui justifierait les anciennes. En jouant ces anciennes formes par l’effet de la répétition, 

Ducasse rompt leur cadre référentiel : 

 

 
25 Inès OSKI-DEPRE (sous la dir.), Le spleen du poète : autour de Fernando Pessoa, Paris, Ellipses, 1997. 
26 Voir : Don Juan et le double [« Don Juan und Der Doppelgänger »] (trad. de l’allemand par S. 

Lautman), Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite bibliothèque Payot » n° 23, 2001, et Le Mythe de la 
naissance du héros. Essai d’une interprétation psychanalytique du mythe (1909), suivi de La légende de Lohengrin, 
Paris, Payot, 2000. Rappelons qu’Otto Rank a rédigé deux chapitres de L’Interprétation du rêve de Sigmund 

Freud, qui figurent dans les éditions 4-7, de 1914 à 1922 : Traum und Dichtung [« Rêve et poésie »] et Traum 

und Mythus [« Rêve et mythe »]. 
27 Fernando PESSOA, Œuvres II, Paris, Bourgois, 1988, p. 55. 
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Étant entendu que le contrepoint de la répétition lautréamontienne aura toujours 

pour « sujet » l’auteur même de cette répétition – répétition de Lautréamont 

comme scripteur de la répétition, répétition de toute lecture du scripteur. Et c’est 

ainsi que la nature noire, que les lieux naturels du roman noir, lieux des ébats et 

des débats entre le bien et le mal, deviennent dans les Chants de Maldoror débat du 

lieu comme tel : ou Maldoror-seul-dans-son-intime-raisonnement28. 

 

On notera en même temps une entreprise de destruction quasi systématique des 

notions abstraites auxquelles recourt généralement le roman noir telles que la haine, la 

méchanceté, la cruauté, la gloire, la culpabilité, la prostitution, l’animalité, l’océan en 

tant que métaphore du cœur humain, la mort, la famille, le cimetière comme lieu de 

séjour : 

 

[…] à peine commençons-nous à les distinguer, à les distribuer, que déjà nous 

échappons aux exigences de Lautréamont ; que nous trahissons le livre, dans la 

mesure où, justement, ces « qualités » n’y apparaissent jamais pour elles-mêmes, 

mais pour nous ; où l’une n’épargne pas l’autre ; où, apparaissant toutes en même 

temps, prises toutes sous le manteau de l’interdit majeur, les particularités de 

chacune dépendent du rapport qui les lie aux autres ; où la fiction qu’elles 

commandent (nous-mêmes) ne se lit plus sur le mode de la chronologie linéaire, 

mais joue à partir de la linéarité (temporalité) sur la multiplicité expressive du 

présent des aliénations (et aussi bien sur les diverses formes de récit 

conventionnel). Les formes de récit conventionnel pouvant, dans une telle 

perspective, être considérées comme des structures types d’aliénation29. 

 

Par ces procédés, Lautréamont indique qu’il a compris « qu’il n’était pas possible de 

questionner l’inconscient du côté de la conscience, mais qu’il fallait, renversant le mode 

rhétorique, mettre la conscience en état d’étourdissement ensommeillé : Lave tes mains, 

reprends la route qui va où tu dors… (strophe 13). De la nuit de la conscience à l’aurore, les 

Chants sont tout naturellement amenés à faire une large part au sommeil, aux rêves, à 

la veille aussi bien30 ». 

Dans Poésies II, Ducasse mentionne clairement le but qu’il s’est fixé : élaborer une 

science distincte de la poésie : « La science que j’entreprends est une science distincte de la 

poésie. Je ne chante pas cette dernière. Je m’efforce de découvrir sa source. » Des 

Chants de Maldoror aux fascicules des Poésies, Ducasse, comme Rimbaud cherchant, dans 

 
28 Marcelin PLEYNET, op. cit., p. 75. 
29 Ibid., p. 121-122. 
30 Ibid., p. 122. 
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sa Lettre du voyant, « le lieu et la formule », ne cesse de revenir à cette question du lieu à 

désigner, c’est-à-dire la découverte dans le langage des moyens permettant « d’arracher 

des beautés littéraires jusque dans le sein de la mort ». Ce point focal nouveau, 

Lautréamont le traque dans un rapport jamais encore conçu : « le rapport de la pensée 

à son histoire, de l’œuvre à sa pensée, le rapport lecture-écriture, inscription-

souscription, le rapport du sujet dans sa dépendance à la lecture, dans la dépendance 

de sa lecture ; et derrière tout cela, le schéma analytique même qui fait apparaître tout 

cela (démystification culturelle, scientiste, rhétorique, philosophique) ; enfin l’œuvre 

ducassienne, dans ses parties comme dans sa totalité, ne cesse d’en appeler à cette 

science qui n’est pas science de l’homme puisque, comme écrit Jacques Lacan : Il n’y a 

pas de science de l’homme, parce que l’homme de la science n’existe pas mais seulement son sujet31. » 

La science dès lors recherchée par Ducasse n’est pas celle d’une « littérature ». À cet 

égard nous mesurerons combien la poésie actuelle et la littérature de notre début de 

siècle sont régressives par rapport aux buts assignés à cette nouvelle science par 

Ducasse dans ses Poésies : 

 

L’écrivain qui se laisse tromper par les sentiments ne doit pas être mis en ligne de 

compte avec l’écrivain qui ne se laisse tromper ni par les sentiments, ni par lui-

même. (P. II) 

 

La poésie personnelle a fait son temps de jonglerie relative et de contorsions 

contingentes. (P. I). 

 

Il n’y a pas pour Ducasse de science de l’écriture sans science de la lecture. Pour le 

comte de Lautréamont, la littérature est le sujet de la littérature, la poésie le sujet de la 

poésie. Le lire et l’entendre aujourd’hui serait un acte de salutaire vigilance. 
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