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Hermann Hesse : du paradis perdu à 
l’accomplissement de l’homme1 

C O M M U N I C A T I O N  D ’ E R I C  B R O G N I E T  

À  L A  S E A N C E  M E N S U E L L E  D U  1 0  O C T O B R E  2 0 2 0  

 

 
Pour que le possible se réalise,  

il faut toujours tenter l’impossible. 

– Hermann Hesse 

 

 

UN ÉCRIVAIN À LA CROISÉE DE LA TRADITION ET DE LA MODERNITÉ 
 
S’il est un écrivain perpétuant la figure du créateur soucieux de sagesse et capable de 

pensée2, c’est bien Hermann Hesse. Né à Calw, dans le Bade-Wurtenberg, en 1877, 

dans une famille cosmopolite et pieuse, Hermann Hesse nous a laissé une œuvre 

symptomatique de la problématique de la culture européenne du XXe siècle, des 

tensions et des défis auxquels est confronté l’homme contemporain, à la croisée de la 

tradition et de la modernité.  

À la fois enraciné dans sa culture souabe et ouvert sur l’ailleurs, « Hermann 

Hesse compte parmi les auteurs germanophones les plus lus au monde, avec Thomas 

Mann et Stefan Zweig. Il a grandi entre sa ville natale, Bâle, Maulbronn et Tübingen 

(…). Dès 1912, Hesse avait quitté l’Allemagne militante de l’empereur Guillaume II 

et n’avait de cesse, depuis Berne, de critiquer et de lutter » — emboîtant le pas à 

Nietzsche — « contre la politique impériale. Pendant la Première Guerre mondiale, il 

fonda, à Berne, l’organisation d’assistance aux prisonniers de guerre et accueillit de 

                                                 
1 L’enregistrement filmé de cette communication est disponible sur la chaîne YouTube de l’Académie à 
cette adresse : https://youtu.be/gvpxwO0A520 
2 Selon l’expression de Maurice Blanchot. 
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nombreux émigrants entre 1933 et 1945. Ce n’est cependant que deux ans après sa 

mort que ses œuvres furent diffusées dans le monde entier (…). Cette diffusion 

débuta aux USA, pendant la guerre du Vietnam, où Hesse devint un emblème du 

combat mené par la jeunesse américaine contre cette guerre3 (…) ». 

Il a fallu du temps, pour qu’au-delà d’un succès de mode dans un certain milieu 

d’initiés, l’œuvre de Hesse soit mieux connue du public francophone. André Gide, 

avec sa préface au Voyage en Orient, s’y était employé en 1947. Avant lui, dès 1915, 

Romain Rolland avait reconnu chez Hesse des préoccupations parallèles aux siennes : 

ce fut le début d’une longue amitié4. Maurice Blanchot, ensuite, soulignera la place 

de cette œuvre, décriée comme kitsch après la guerre par certains jeunes écrivains5 

tenants du postmodernisme6.  

                                                 
3 Précisons toutefois que ce fut en Angleterre, qu’à la suite de la publication du roman de Colin 
Wilson, The Outsider, l’attention des jeunes Anglo-saxons se porta sur l’œuvre de Hesse. L’écrivain 
britannique acquit en effet une certaine renommée en 1956 avec L’Homme en dehors, un livre qui 
popularisa la philosophie existentielle en Grande-Bretagne, dans les divers aspects d’aliénation 
développés chez Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Ernest Hemingway, Hermann Hesse, Fiodor 
Dostoïevski, T. E. Lawrence… Auteur de plus de 80 ouvrages, il donnait régulièrement des 
conférences aux États-Unis.  
4 « En découvrant non pas l’écrivain allemand, qu’il appréciait déjà, mais des écrits datés de 1914, que, 
note-t-il alors, « je pourrais signer », Romain Rolland ne pouvait pas ne pas être frappé par la 
similitude de leur esprit, de leurs positions, de leur situation même : l’Allemand comme le Français 
vivent en Suisse, refusent la guerre, se placent au-dessus de la mêlée. Ainsi commence une amitié de 
vingt-cinq années, très présente jusqu’en 1923, plus distante ensuite, puis qui se resserre avec l’arrivée 
d’Hitler au pouvoir, et qui a laissé une trace durable dans les textes, ceux-là mêmes qui sont publiés 
aujourd’hui : fragments du Journal de Romain Rolland, articles de Hesse et la correspondance 
échangée », in Romain Rolland et Hermann Hesse, Le Monde, 1972 : 
https://www.lemonde.fr/archives/article/1972/06/30/romain-rolland-et-hermann-
hesse_2392570_1819218.html 
5 « Au lieu de la quête moderniste de sens dans un monde chaotique, l’auteur postmoderne évite, 
souvent de manière ludique, la possibilité du sens. Le post-roman est souvent une parodie de cette 
quête. Cette méfiance à l’égard des mécanismes de totalisation s’étend même à l’auteur. Ainsi, les 
écrivains postmodernes privilégient souvent le hasard à la technique et emploient la métafiction pour 
saper le contrôle « univoque » de l’auteur (le contrôle d’une voix unique). La distinction entre culture 
supérieure et inférieure est également attaquée par l’emploi du pastiche, de la combinaison de plusieurs 
éléments culturels, y compris de sujets et de genres qui n’étaient pas auparavant considérés comme 
propres à la littérature. » 
 https://fr.wikipedia.org/wiki/Litt%C3%A9rature_postmoderne 
6 Le postmodernisme est un concept contestataire qui surgit après la Seconde Guerre mondiale. Il 
entend rompre tout lien avec la tradition. « Cette destruction signifie que les processus de transmission 
doivent changer. Ils doivent moins se fonder sur la tradition, l’érudition et la virtuosité, et beaucoup 
plus sur les phénomènes du présent (…) Pour y parvenir, il faut s’auto-consacrer et pour s’auto-
consacrer, il faut marquer une différence. Le mot « postmoderne » joue ce rôle de marqueur 
différentiel. Les analyses esthétiques de ce point de basculement se sont trop souvent intéressées aux 
conséquences et pas assez aux causes structurelles. Par exemple, l’indistinction entre « haute » et 
« basse » culture souvent présentée comme symbolique du postmoderne est largement tributaire de la 
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La question que soulève la recherche de l’unité, commune à Broch et à Hesse, 

dit Blanchot, est celle d’une logique qui introduirait « sa propre dissolution, 

l’irrationnel qui triomphe sous le masque de la raison7 ». Face au chaos ambiant, le 

type humain décrit dans Les Somnambules d’Hermann Broch cherche le salut. C’est 

aussi le cas de la plupart des héros de Hesse. Mais, « plus grande est l’angoisse de 

l’homme, conscient de sa solitude, plus il aspire à un guide, le porteur de rédemption 

qui le prendra par la main et lui fera saisir, par ses actes, l’événement 

incompréhensible de ce temps. « Telle est la nostalgie », dit Broch, nostalgie du 

Führer dont dès 1928 il avait raison de se méfier8 ». Pour ces écrivains que l’on ne 

peut considérer comme « engagés » au sens strict, l’analyse et la dénonciation des 

périls de leur temps et de la décadence moderniste sont présentes au cœur même de 

leurs grandes œuvres romanesques. 

La culture européenne, depuis le XIXe siècle, a vu se succéder des enthousiasmes 

et des mouvements dépressionnaires. Les œuvres significatives de cette période sont 

de double nature, à la fois littéraire et philosophique. Ainsi parlait Zarathoustra en est 

certainement l’exemple le plus marquant. « La mort de Dieu », que des écrivains et 

penseurs comme Jean Paul et Nietzsche ont diagnostiquée, y occupe une place 

particulière, tantôt génératrice de libération, tantôt d’accablement. En même temps, 

l’œuvre de Dostoïevski demeure exemplaire pour comprendre le nihilisme européen. 

Les fantasmes du progrès libérateur et l’âge d’un savoir triomphant ont rapidement 

fait place au désenchantement : la question du sens est pourtant restée cruciale malgré 

le développement des techniques, de la science, le consumérisme et l’individualisme 

montant. Face au constat selon lequel, autour de nous, « le désert croît », Nietzsche 

décrit ses contemporains comme des « apatrides en proie au mal du pays ». Cette 

profonde désillusion a encouragé a contrario la création de divers mouvements 

philosophiques et artistiques visant à combattre par la poésie ce désenchantement du 

monde. Le romantisme d’un Novalis, par exemple, visait à « donner une signification 

élevée à ce qui est commun, un aspect mystérieux à ce qui est connu, un halo d’infini 

à ce qui est fini ». L’explication orphique du monde, qui est au centre du symbolisme 

mallarméen ; le surhomme voulu par Nietzsche, qui prône une « transmutation de 

                                                                                                                                      
massification et de la démocratisation de l’accès à la culture et au savoir. », in Lionel Ruffet, 
Postmoderne : http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/61-postmoderne 
7 Maurice Blanchot, Le Livre à venir, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 246, 1971, p. 177. 
8 Ibidem. 
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toutes les valeurs » ; le futurisme, qui pense trouver l’absolu dans le mouvement et la 

vitesse ; l’art abstrait, en réaction aux doctrines matérialistes ; le surréalisme, qui 

cherche le point de fusion entre le rêve et la réalité afin d’en faire un réel supérieur ; la 

méditation d’un Heidegger sur l’Être ; les contre-cultures, de Cobra au 

situationnisme et du situationnisme à la culture hippie ; la psychanalyse et la 

psychologie des profondeurs sont des jalons, des moments dans cette quête d’identité 

de la civilisation européenne oscillant entre recherche d’un sens et rationalisme 

dominant. Le mouvement de pendule entre désenchantement et ré-enchantement se 

cristallise dans une série d’œuvres qui en font leur thème central. Il existe en elles une 

tension constante entre espoir et anxiété.  

L’ensemble de la culture européenne depuis la fin du XIXe siècle a aussi dénoncé 

la rhétorique spiritualiste, la croyance en la rationalité de la vie et soutenu que 

derrière le sens se dissimulait un non-sens fondamental. L’homme lui-même y est 

considéré parfois comme une fiction potentielle. Cette culture contestataire, qui 

regarde en face l’insoutenable réalité et refuse tous les discours de consolation comme 

des leurres, en affrontant l’innommable, pour le dire comme Beckett, vise aussi, en 

même temps, un approfondissement de la conscience : la vie est-elle supérieure à la 

mort ? Comment vivre malgré la souffrance et l’absurde de la condition humaine ? 

L’homme est-il supérieur à la Nature qu’il prétend avoir domestiquée ? Notre époque 

postmoderne ne pose plus la question dans les mêmes termes tragiques que Hesse, 

Camus ou Malraux. Pourtant, notre existence réduite à un individualisme 

consumériste et jouisseur, à un univers désacralisé, à un environnement de plus en 

plus menacé, à des artefacts de plus en plus envahissants n’est-elle pas confrontée, elle 

aussi, à une forme de nihilisme et à une insignifiance quasiment indépassable ? 

 

 

QUETE DE L’ORIGINE ET ECRITURE CATHARTIQUE 
 
La compréhension de l’œuvre hessienne et des réactions qu’elle suscita tient à son 

idéalisme et aux articulations qu’elle établit entre l’art et la vie. Si le romancier fait 

œuvre d’imagination et de transposition, il s’engage dans l’écriture dont il fait un 

garde-fou psychique. Dénonçant l’univers bureaucratique et oppressant, il lui oppose 

dans une de ses nouvelles la fraîcheur, la vie et la couleur d’un tableau réalisé dans sa 

cellule par un interné : « Je serais mort depuis longtemps d’étouffement ou de 
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sécheresse dans cet enfer du papier si je n’avais trouvé une consolation et une joie 

toujours nouvelles à mon travail de peintre, si mon tableau, ce petit paysage 

heureusement venu ne m’avait permis de respirer et de vivre », dit-il dans Enfance 

d’un magicien9. Et si la pratique de l’art même est ensuite interdite au détenu, il reste 

alors « ces artifices plus sérieux auxquels j’avais consacré tant d’années dans ma 

carrière. Sans l’intervention de la magie, ce monde n’était plus supportable10 ». 

S’adressant alors à ses gardiens, le narrateur leur demande la permission de vérifier un 

détail de son tableau. Pour ce faire, il entre dans le dessin, monte dans le train qui 

traverse le paysage et disparaît avec le train qui l’emporte… « Un instant encore, on 

vit la fumée s’échapper en flocons hors de l’ouverture arrondie, puis la fumée 

s’amincit, se volatilisa en même temps que le paysage tout entier et moi-même avec 

lui. Laissés pour compte, les gardiens se trouvèrent dans une grande perplexité11. » 

Hesse est sans doute l’exemple-type du penseur subjectif, tel que défini par 

Kierkegaard et Nietzsche. Il écrit à l’un de ses correspondants qu’il « ne peut 

répondre que de ce qu’il a vécu, de ses contradictions et de ses désordres12 ». Hesse 

attend de la littérature qu’elle sublime sa propre vie, qu’elle en comble les 

insuffisances, qu’elle « exprime la beauté d’un monde auquel il se sent en fait 

incapable de s’intégrer pleinement13 ». Chaque héros hessien aspire à « une vie réelle, 

intensément personnelle, non pas normalisée ni mécanisée14 ». Émile Sinclair et Harry 

Haller, « avec les débris d’un monde écroulé » cherchent « à édifier un monde 

lumineux15 ».  

Pour cet écrivain réfractaire à tout endoctrinement, chaque période de sa vie 

personnelle a engendré différents cycles d’écriture. Une première crise a lieu lorsque 

cet excellent élève à la nature hypersensible rompt avec le milieu parental et scolaire 

en 1892. Il fera plusieurs fugues et une tentative de suicide. Après avoir exercé 

plusieurs métiers manuels puis celui d’aide-libraire, Hesse se jette à corps perdu dans 

                                                 
9 Hermann Hesse, Esquisse d’une autobiographie, in : Enfance d’un magicien, Paris, Calmann-Lévy, 
1975, p. 65. 
10 Ibidem. 
11 Hermann Hesse, Esquisse d’une autobiographie, in : Enfance d’un magicien, Paris, Calmann-Lévy, 
1975, p. 66. 
12 Hermann Hesse, Lettre à Monsieur R.B., in : Lettres, Paris, Calmann-Lévy, 1981. 
13 Roland Quilliot, Hermann Hesse et la quête du sens, in : Les Métaphores de l’inquiétude : Giraudoux, 
Hesse, Buzzati, Paris, PUF, coll. « Littératures européennes », 2019, p. 97. 
14 Hermann Hesse, Demian. Paris,  Stock, 1974.  
15 Ibidem, p. 125. 
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l’écriture. Ses premiers écrits, encore très romantiques, lui valent un réel succès. Un 

second moment clé s’amorce entre 1914 et 1916 : au déclenchement de la Première 

Guerre mondiale succède une grave crise familiale et personnelle. Son premier 

mariage, avec Maria Bernouilli, est un échec. Son épouse commence à manifester les 

premiers signes d’une psychose schizophrénique et l’un de ses trois fils tombe 

gravement malade. Commence alors l’élaboration des œuvres de maturité. Après la 

Deuxième Guerre mondiale et la parution de son œuvre maîtresse, Le Jeu des perles de 

verre, qui lui vaut le Prix Nobel de Littérature en 1946, une troisième phase, 

caractérisée par le retrait de l’écriture fictionnelle elle-même, se conclut par la 

disparition de l’auteur en 1962. L’œuvre de Hesse, malgré la succession de ces phases 

bien marquées, n’en possède pas moins une constante : mélange d’autobiographie et 

de fiction, l’œuvre d’art, quelle qu’elle soit, doit, dit-il, « exprimer sous forme de 

confession et avec la plus grande sincérité possible sa propre détresse et la détresse de 

notre temps ». L’œuvre d’art est tension et sublimation. Mais elle est aussi appel, 

proposition d’éveil, incitation au voyage intérieur pour celui à qui elle est destinée.  

Une perpétuelle quête de l’identité est au cœur de l’art du romancier. Elle est 

d’autant plus urgente que l’individu se voit contraint par la masse. Hesse est l’un des 

rares écrivains allemands à avoir refusé, comme Nietzsche, la ferveur nationaliste, puis 

à avoir dénoncé la responsabilité de son pays dans le déclenchement des deux guerres 

mondiales. Il explique que la signification commune de tous ses livres, « de 

Camenzind au Loup des Steppes et à Joseph Knecht » se trouve dans la « défense, en 

forme de cri d’alarme, de la personne, de l’individu. L’homme seul, unique, avec son 

héritage et ses possibilités, ses dons et ses envies, est une chose délicate, et il doit bien 

trouver un avocat. Car il a contre lui toutes les puissances, grandes et petites : l’État, 

l’École, l’Église, et les institutions de toute sorte qui le collectivisent et l’englobent, les 

patriotes, les orthodoxes et les catholiques de tout poil, les communistes et les 

fascistes également16 ». 

L’auteur est présent d’une manière obsédante dans nombre de ses livres. Les 

lieux, les paysages ou les atmosphères du terroir souabe qu’il affectionne forment un 

décor qui n’est pas seulement d’arrière-plan mais une entité prenant part à la 

narration ou symbolisant les tensions intérieures du narrateur. Un manuscrit, un 

traité, une lettre forment un point ombilical dans la plupart des romans de la 

                                                 
16 Hermann Hesse, À une étudiante allemande, mai 1954, op. cit. 
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maturité où il se présente, selon un procédé narratif bien connu, comme l’éditeur ou 

l’historiographe du récit. Outre ces procédés, l’auteur est aussi présent dans le nom de 

ses personnages où figurent souvent les initiales H.H. (Harry Haller, le personnage 

central du Loup des steppes ; Hermine, Hans, Hermann Heilner, Hermann Lauscher, 

etc.). Il l’est aussi dans la matière même de ses romans : questionnement sur le sens de 

la vie, rôle de l’art dans une société donnée, dans le développement de l’esprit humain 

en général, rapports entretenus par un individu d’exception avec le corps social…  

L’éventualité du suicide est souvent évoquée par les individus en crise dont il 

fait ses personnages majeurs. Et si ce suicide n’est pas toujours la fin physique de la 

vie, c’est alors un suicide symbolique, sous forme de rupture, d’éloignement, d’exil et 

de solitude. Mais le suicide peut être aussi cette forme de reconnaissance d’une 

différence, d’un abîme ontologique, de la perception d’un danger tout intérieur. C’est 

un fait constant, de l’adolescent de L’Ornière à l’homme mûr et accompli du Jeu des 

Perles de verre, en passant par le héros du Loup des steppes : « (…) il est faux de 

n’appeler suicidés que ceux qui se suppriment réellement. Parmi ceux-là, il s’en 

trouve beaucoup qui, en quelque sorte, ne deviennent des suicidés que par hasard et 

n’ont pas nécessairement le suicide dans le sang. Parmi les hommes sans personnalité, 

sans empreinte puissante, sans destinée, il en est qui périssent de leur propre main, 

sans pour cela, de par leur sceau et leur empreinte, appartenir au type des suicidés ; 

par contre, parmi ceux qui, par essence, appartiennent aux suicidés, beaucoup, la 

plupart même, ne se suppriment pas en réalité. Le propre du suicidé (…) n’est pas de 

se trouver forcément en relations constantes avec la mort, mais de sentir son moi, à 

tort ou à raison n’importe, comme un germe particulièrement dangereux, douteux, 

menaçant et menacé de la nature ; c’est de se croire toujours exposé au danger, 

comme s’il se trouvait sur la pointe extrême d’un rocher d’où la moindre poussée du 

dehors et la moindre faiblesse du dedans peuvent suffire à le précipiter dans le 

vide17 ». 

Ces morts par noyades, ces rêveries obsessionnelles sur l’écoulement, où 

spatialité et temporalité sont les deux revers du même flux, sont fréquentes. Ponts, 

berges, lacs, fleuves, rivières abondent dans les romans et les nouvelles de Hesse, mais 

la distorsion temporelle par la magie, par l’évocation du concept bouddhique de la 

                                                 
17 Hermann Hesse, Le Loup des steppes, Livre de Poche, 1971 ; n° 2008 ; p. IX du « Traité du Loup des 
steppes » (situé entre les pages 47 et 49). 
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maya18, par le vin ou le haschisch, quand ce n’est pas par l’absolu suspens provoqué 

par une émotion ressentie à la contemplation d’une œuvre d’art, d’un paysage, par 

l’écoute d’une composition musicale ou par la méditation, traduisent sous une forme 

symbolique un attrait pour l’eau, élément dont Gaston Bachelard a caractérisé la 

portée dans l’ordre de l’imaginaire de la matière19 : « L’eau, substance de vie, est aussi 

substance de mort, pour la rêverie ambivalente. Pour bien interpréter le Todtenbaum, 

l’arbre de mort, il faut se rappeler avec C.G. Jung20 que l’arbre est avant tout symbole 

maternel ; puisque l’eau est aussi un symbole maternel, on peut saisir dans le 

Todtenbaum une étrange image de l’emboîtement des germes. En plaçant le mort 

dans le sein de l’arbre, en confiant l’arbre au sein des eaux, on double en quelque 

manière les puissances maternelles, on vit doublement ce mythe de l’ensevelissement, 

par lequel on imagine, nous dit C.G. Jung, que “ le mort est remis à la mère pour être 

ré-enfanté ”. La mort dans les eaux sera pour cette rêverie la plus maternelle des 

morts. Le désir de l’homme, dit ailleurs Jung, « c’est que les sombres eaux de la mort 

deviennent les eaux de la vie, que la mort et sa froide étreinte soient le giron 

maternel, tout comme la mer, bien qu’engloutissant le soleil, le ré-enfante dans ses 

profondeurs. » Il faut aussi noter l’importance de cet appel profond à une unité dans 

la métamorphose ou encore l’obsession du retour à un paradis perdu, à un monde 

amniotique, maternel, protecteur peut-être, qui complète la propension de Hesse, 

grand marcheur et jardinier, aux descriptions de la nature : « Le fait de s’occuper de la 

terre et des plantes peut procurer à l’âme une détente, un calme à l’égal de la 

méditation21. » 

 

                                                 
18 Notion particulière et difficile à cerner avec précision, dont fait grand usage la littérature 
philosophique de l’Inde traditionnelle et notamment celle qui relève du Vedānta. Le mot māyā est 
ancien puisqu’il apparaît déjà dans les hymnes du Rig-Veda, partie la plus archaïque du Veda lui-
même (tout au début du ~ IIe millénaire). Il s’applique alors à des « puissances » magiques qui assistent 
certains dieux, à commencer par Varuna, dans leur tâche de gardiens de l’Ordre cosmique (ṛta). (…). 
C’est le bouddhisme, sans doute, qui a le premier utilisé systématiquement le mot māyā pour indiquer 
que la prétendue réalité des phénomènes est une pure illusion, puisque les choses sont « vides d’être », 
étant dépourvues de tout substrat métaphysique (c’est la doctrine de la vacuité). Source : Encyclopedia 
Universalis. 
19 Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves, Paris, José Corti, 1942. 
20 Carl-Gustav Jung, Métamorphoses et symboles de la Libido, Paris, Éditions Montaigne, Fernand 
Aubier éditeur, 1931. 
21 Hermann Hesse, Lettre à Johanna Altenhofer, automne 1955, in : Brèves nouvelles de mon jardin, 
Paris, Calmann-Levy, 2005, p. 114. 
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Même si Hesse n’apprécie guère la modernité, il appartient à une époque 

marquée par de nouvelles formes culturelles : l’expressionnisme, le jazz, l’art abstrait ; 

il a appris de la psychanalyse « que nos comportements reflètent au moins autant nos 

conflits intérieurs que la nécessité de nous adapter à la réalité objective, et que nous 

projetons sur le monde nos désirs et nos fantasmes22 ». De Freud, il a retenu que « le 

psychisme humain, loin de tendre vers l’harmonie, est le lieu de tensions tragiques, 

que l’homme est écartelé entre la loi de la société et des pulsions violentes reflétant 

son animalité, et qu’il ne peut connaître un équilibre que sur la base de compromis 

toujours fragiles23 ». Cependant, pour Hesse, le problème central de toute existence 

est moins de parvenir à l’état adulte et d’accepter de manière conformiste la réalité 

que d’affronter, comme le préconise Jung, ses gouffres intérieurs, d’explorer les 

potentialités de l’inconscient et de donner libre cours, dans la création artistique, de 

manière symbolique, à l’ensemble de ses interrogations et de ses obsessions afin d’en 

réaliser la synthèse : « La voie de la connaissance est pour Jung le produit de la 

confrontation avec le monde, de l’intégration entre intérieur et extérieur, entre 

l’homme et son ombre, entre le conscient et l’inconscient. L’inconscient possède une 

dynamique interne qui se manifeste par la formation de complexes à partir de noyaux 

archétypiques (...) Il y a, chez Jung, la tentative de transcender les limites existant 

entre intérieur et extérieur, entre individu et société, entre symbole individuel et 

symbole universel24. » Hermann Hesse ne veut en aucun cas se couper des sources 

créatives et du dynamisme de l’enfance et de sa pensée magique : « Le bourgeois aime 

comparer le visionnaire au fou. Il pressent avec raison qu’il sombrera immédiatement 

dans la folie si, comme l’artiste, le mystique, le philosophe, il se laissait entraîner dans 

son abîme intérieur. Cet abîme, nous pouvons l’appeler âme, inconscient ou que sais-

je encore ; dans notre vie, toute émotion vient de lui. Le bourgeois a installé entre lui 

et son âme une sentinelle, une conscience, une morale, une autorité policière, et il ne 

reconnaît pas ce qui sort directement de cet abîme de l’âme sans que ce quelque chose 

ne soit d’abord estampillé par cette autorité. L’artiste, lui, n’exerce pas sa constante 

méfiance contre le pays de l’âme, mais contre cette garde frontalière, et il se déplace 

                                                 
22 Ibidem. 
23 Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves, Paris, José Corti, 1942, p. 98-99. 
24 Salomon Resnik, Biographie de l’inconscient, Paris, Dunod, coll. « Psychismes », 2006. 
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en secret entre l’ici et l’ailleurs, entre le conscient et l’inconscient, comme s’il était 

chez lui dans les deux25. » 

Hesse n’ignorait pas le romantisme allemand. Il en est peut-être l’ultime 

héritier. Les auteurs appartenant à ce mouvement insistent sur une forme d’initiation, 

de mysticisme de la Nature où l’homme, de par ses liens avec le monde minéral et 

végétal, avec le cosmos tout entier, se trouve engagé dans un processus d’éveil, 

d’appel, de cheminement intérieur vers une prise de conscience d’une vie transfigurée 

et unifiée à travers la diversité de ses formes : « Fraternels, tous ces êtres dissemblables 

ont ceci de commun qu’ils perçoivent douloureusement le profond dualisme intérieur 

qui les fait appartenir à deux mondes à la fois; mais, aussi, ils tendent tous, par un 

effort de la volonté, par l’attente passive de quelque grâce poétique ou divine, par le 

redoutable voyage aux abîmes de la Nuit, peu importe, ils tendent à retrouver une 

harmonie à laquelle leur aspiration essentielle les dévoue26. » Ce mouvement littéraire 

compta en son sein des Lichtenberg, Moritz, Herder, Troxler, von Schubert, Carus, 

Jean-Paul, Novalis, Tieck, Achim d’Arnim, Brentano, Hoffmann, Kleist… Il n’a pas 

d’équivalent en France, sauf peut-être dans la poésie et l’œuvre d’un Nerval. Ces 

créateurs trouvèrent insuffisante la description de l’être humain que leurs aînés 

avaient établie, le schéma des forces et des facultés dont le fonctionnement était censé 

obéir aux lois d’une stricte mécanique de l’esprit. Les philosophes de la Nature et les 

poètes de ce mouvement jouèrent un rôle éminent dans la reconnaissance du rôle 

fondamental de l’inconscient. Hermann Hesse aurait pu, sans aucun doute, faire 

sienne cette observation de Novalis, figure majeure du premier romantisme allemand, 

celui du cercle d’Iéna : « Vers quoi nous dirigeons-nous ? (…). Le chemin mystérieux 

va vers l’intérieur (…). C’est en nous sinon nulle part qu’est l’éternité avec ses 

mondes, le passé et l’avenir27. » Il confie, dans Enfance d’un magicien, qu’il a toujours 

été porté « à une conception magique de l’existence » : « Je trouve », dit-il, « que le 

Vase d’or d’Hoffmann ou que Henri d’Ofterdingen de Novalis ont plus de valeur que 

tous les traités historiques ou scientifiques28. » 

                                                 
25 Hermann Hesse, La Langue, in : Brèves nouvelles de mon jardin, Paris, Calmann-Levy, 2005, p. 174. 
26 Albert Béguin, L’Âme romantique et le rêve, Paris, José Corti, 1939.  
27 Novalis, Henri d’Ofterdingen / Heinrich von Ofterdingen (1802), trad. Marcel Camus, Paris, Aubier- 
Éditions Montaigne, coll. « Bilingue », 1988. 
28 Hermann Hesse, Enfance d’un magicien. Paris, Calmann-Lévy, 1975. 
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De courts récits comme Le Voyage en Orient ou Siddharta sont symptomatiques 

de cette recherche d’un sens à la vie. Comme dans tous les autres livres de Hesse, la 

poursuite du bonheur s’y déroule dans un voyage à la fois intérieur et vers des lieux 

symboliques qui verront s’accomplir des destinées exemplaires. Mais cet 

accomplissement ne se fera pas en accédant à ce qui est annoncé au départ comme le 

but de l’entreprise. Il faudra qu’il y ait rupture, perte, solitude, mort de l’homme 

ancien. On traversera des déserts et des ténèbres, on fera l’expérience de la nuit 

obscure de l’âme, pour le dire comme Jean de la Croix. C’est alors et seulement alors 

que, d’une manière paradoxale, et pour tout dire inattendue, le narrateur comprendra, 

dans une illumination soudaine, que les hindous appellent le samadhi, la nature de 

l’entreprise : « Notre Orient n’était pas seulement un pays ou quelque chose de 

géographique, c’était la patrie et la jeunesse de l’âme, il était partout et nulle part, 

c’était la synthèse de tous les temps29. » Synthèse est un mot clé pour comprendre 

l’œuvre d’Hermann Hesse, tout comme cette omniprésence des deux lignes de la 

mélodie de la vie ou la complémentarité, qui est le fondement des philosophies 

orientales, notamment du taoïsme, du yin et du yang, du pôle positif et du pôle 

négatif, de l’élément mâle et de l’élément femelle auxquelles fait souvent référence le 

romancier. Hesse utilise dans ses différents récits une dialectique reposant, que ce soit 

d’une manière formelle ou psychologique, sur des dynamiques comme attirance / 

répulsion, révolte / soumission, intégration / désintégration, normalité / anormalité, 

rêve / réalité…  

Ce désir du retour à un monde originel, à une forme de paradis perdu, à la 

Mère Nature, cette fascination pour l’eau, pour la musique, ou encore la présence de 

grandes figures féminines initiatiques — Hermine, ou Maria, dans Le Loup des 

steppes ; Eva, dans Demian ; la Vierge, dans Narcisse et Goldmund – montre 

qu’Hermann Hesse est un des écrivains qui décrit le plus subtilement, pour l’avoir 

vécu, l’attrait des forces de régression et le poids du refoulement30. Cet aspect 

psychologique a pour corollaire une confrontation non seulement avec cet attrait 

pour des forces régressives mais aussi une aimantation vers la connaissance : le 

sentiment d’appartenance à la Terra Mater est une occasion pour Hesse de distiller à 

                                                 
29 Hermann Hesse, Le Voyage en Orient, op. cit. 
30 Diane Fernandez, Hermann Hesse et le signe de Caïn. Le signe de Caïn est au cœur du roman 
Demian. 
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l’intention de ses lecteurs une réflexion sur les rapports entre la vie et la spiritualité, 

entre les souffrances de chaque destin et le sens qu’il convient de lui donner. 

Caractéristique essentielle de l’art romanesque d’Hermann Hesse : dans chacune des 

phases ou périodes de création de son œuvre, chaque roman y pose la question du 

salut. « Après tout », écrit-il à propos des saints, « ces hommes d’une piété sincère 

sont, pour nous autres artistes, les seuls adversaires dignes de nous, car ils sont les 

seuls à connaître aussi profondément que nous les abîmes qui jalonnent la vie 

quotidienne, les souffrances qu’inflige la bassesse ; ils sont les seuls à plier le genou 

devant l’idéal, à éprouver comme nous le respect de la vérité et à savoir ce qu’est 

l’impitoyable logique de la foi31 ». 

 

 

BIOGRAPHIE ET ECRITURE ROMANESQUE 
 
Le jeune adolescent qui s’enfuit du séminaire de Maulbronn, comme l’avaient fait 

avant lui Hölderlin et Möricke, veut devenir poète. Au carcan de l’école et de 

l’éducation piétiste, il oppose déjà son farouche besoin de singularité et de liberté. Un 

extrait de sa correspondance nous révèle quelle tâche il assigne à l’artiste et au 

pédagogue, deux figures intimement liées dans la composition de ses romans : « La 

différence entre Marx et moi, en laissant de côté l’envergure beaucoup plus large de 

Marx, c’est qu’il veut transformer le monde, et moi, seul l’homme en particulier. Il 

s’adresse aux masses, moi aux individus32. » Quand Hesse fugue en mars 1892, c’est le 

point d’aboutissement d’une succession de périodes exaltées puis dépressives, 

cyclothymie caractéristique qui l’accompagnera toute sa vie. Cette rupture avec le 

cadre social n’est pas triomphante. Elle s’enracine dans une dualité : c’est une 

déchirure. Cette ambivalence de sentiment, cette oscillation perpétuelle entre besoin 

de liberté – et le désordre que crée cette aspiration – et les repères rassurants d’une vie 

bien réglée – ce balancement perpétuel entre le monde profane et la sainteté, qu’il a 

cherché toute sa vie à résoudre, en fait un homme partagé. Un de ses personnages 

emblématiques est révélateur de cette nature duelle : Harry Haller, le héros principal 

du Loup des steppes. 

                                                 
31 Hermann Hesse, Journal 1900, in : Le Poète chinois, le Livre de Poche, coll. « Biblio », n° 3046, p. 
25. 
32 Hermann Hesse, Lecture minute, Paris, José Corti, 1992. 
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Les premiers écrits de Hesse, ses poèmes de jeunesse, ses nouvelles, ses romans 

d’avant la crise de 1916 témoignent d’une vision idéalisée de la nature et de l’artiste. 

Il développe un style limpide et expressif. Ces textes révèlent déjà les principales 

caractéristiques de l’œuvre à venir : chaque roman est une sorte de monologue dans 

lequel un individu singulier, solitaire, choisi, marqué par quelque fatalité inhérente à 

sa constitution, sa sensibilité, son intelligence, cherche à saisir les rapports avec le 

monde et avec soi33. Les Poèmes d’Hermann Lauscher, les Romantische Lieder, Peter 

Camenzind (1904), L’Ornière (1906), Gertrude (1910), Rosshalde (1914), Knulp 

(1915) et En cours de route (1916) témoignent de cette première orientation de son 

œuvre. Trois recueils de nouvelles participent aussi de cette période créatrice 

originelle : Le Dernier Été de Klingsor, Enfance d’un magicien et Le Poète chinois. Pour 

la plupart, les personnages de ces premiers romans, nouvelles et récits échouent dans 

leur quête d’une vie différente. Leurs thèmes communs, traités sous des angles divers, 

sont ceux de l’angoisse, du doute, de la création et de la sagesse, mais également de la 

mort et de l’inconscient. Ces romans et récits du désenchantement illustrent un 

profond divorce entre le rêve et la réalité. Leurs héros, réfractaires à l’esprit paysan, 

bourgeois ou boutiquier, s’arrachent, parfois violemment, à l’ordre social et collectif. 

« Inadaptés volontaires », errants par choix, « ce qu’ils gagnent en liberté ils le perdent 

en sécurité, en maturité, en solidité face aux agressions de l’existence : et ils sont 

condamnés à terme à la défaite34 ». Ces héros hessiens ont un caractère tragique : ce 

sont « des adversaires et ennemis mortels du possédant et du sédentaire qui les hait, 

les méprise et les craint, car il ne veut pas qu’on lui rappelle ce seul fait : le caractère 

transitoire de tout ce qui est, la flétrissure constante de toute vie, la mort glacée, 

impitoyable, qui remplit l’univers autour de nous35 ». Hesse recherche pourtant la 

force d’une éternelle jeunesse qui, jointe à l’enthousiasme et à la foi dans la vie, ne 

serait pas incompatible avec l’équilibre de la sagesse, de la maturité, de l’œuvre 

accomplie. On reconnaît déjà l’argument qui sera celui de son ultime chef d’œuvre, 

Le Jeu des perles de verre. Hesse cherche le pays perdu36. Le trouver, c’est se trouver soi-

même. Cela ne se fera pas sans affronter une terrible introspection psychique et une 

remise en cause de son esthétique et de ses succès initiaux.  

                                                 
33 Maurice Blanchot, op. cit. 
34 Roland Quilliot, Hermann Hesse et la quête du sens, op. cit., p. 99. 
35 Hermann Hesse, A Hugo Ball, mai 1921, in : Lettres, Paris, Calmann-Lévy, 1981. 
36 Hermann Hesse, Le Poète chinois, Livre de Poche, Biblio 3046. 
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BILDUNGSROMAN ET ŒUVRES DE LA MATURITE 
 
Rosshalde, roman du déchirement, dont le thème central est celui de 

l’incommunicabilité entre les êtres, et plus précisément entre l’artiste et son 

environnement, annonce la rupture existentielle qui infléchit la vie et l’œuvre de 

Hesse : « L’unique bien qui lui restât c’était sa valeur d’artiste, ce talent dont il se 

sentait en pleine possession. Il lui fallait se contenter d’un plaisir bien modeste, 

comme ceux qui n’ont pas leur place au banquet de la vie et regardent de loin les 

autres festoyer et vider joyeusement leurs coupes37. » L’écrivain affronte une double 

crise : familiale et sociale. Elle réveille en lui les vieux démons, qui l’entraînent à 

l’effondrement dépressif de 1916. La Grande Guerre l’engage, contrairement aux 

prises de position nationalistes d’un certain nombre d’intellectuels allemands, dans la 

voie du pacifisme. Sa carrière littéraire en Allemagne s’en trouve brisée en même 

temps que le foyer familial s’est déchiré. Grâce à une psychanalyse auprès du docteur 

Lang, disciple de Carl-Gustav Jung, puis de Jung lui-même, Hesse, qui s’est établi en 

Suisse et s’y est fait naturaliser, parvient à jeter les bases d’un art original enfin dégagé 

de l’emprise d’un romantisme sentimental. Cette expérience de la psychanalyse, 

consécutive à une dépression causée par la mort de son père, la maladie de son épouse 

et celle d’un de ses fils, sera déterminante sur la teneur des romans qui vont suivre. 

Dans les œuvres d’après 1916, on perçoit un mûrissement et un approfondissement 

des thèmes déjà esquissés : une réflexion sur le sens de la vie, le destin de l’artiste, 

l’angoisse et la mort, la recherche de la beauté et de la sagesse, la synthèse des 

contraires, l’exploration des potentialités de l’inconscient. Une trame narrative 

étoffée, un travail de composition plus élaboré, moins linéaire, le rejet de la mélodie 

un peu mièvre des débuts au profit de l’expression d’une pensée et d’une philosophie 

personnelles caractérisent dès lors le style du romancier, qui, dans ses œuvres de la 

maturité et jusqu’à la fin, s’inscrira dans la tradition du roman d’apprentissage. Dans 

Demian (1919) le Bien et le Mal sont envisagés comme les deux faces 

complémentaires du divin. Demian, typique du Bildungsroman, est un chef d’œuvre 

du genre38. Il eut un impact électrique sur le lectorat allemand d’après-guerre, parce 

                                                 
37 Id., Rosshalde. Le Livre de poche, n° 4773, p. 316. 
38 « Hermann Hesse est un auteur encore sous-estimé, notamment en France, en dépit d’un prix Nobel 
attribué dans une relative indifférence en 1946 et d’une œuvre marquée par une profonde cohérence. 
Le premier de ses trois romans initiatiques, Demian, sous-titré Histoire de la jeunesse d’Émile Sinclair, 
comporte déjà l’essence du combat que prêche l’écrivain : renoncement au monde, plongée en soi, 
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qu’il traduisait les hantises et les enjeux de ce moment historique, fait de nouvelle 

croissance économique, où le pays dépendait majoritairement des prêts américains39, 

voyait son industrie se redéployer de façon significative, mais se trouvait socialement 

déstabilisé par l’irruption de la nouvelle culture consumériste au sein d’un monde 

encore traditionnellement tourné vers le Heimat et déchiré par les tendances 

politiques antagonistes du communisme et du nationalisme, qui annoncent comme 

en Italie, la montée du fascisme et du nazisme. Au sortir du premier conflit mondial, 

les questions de l’identité nationale et individuelle se posaient de manière cruciale. 

Le roman de formation, ou d’apprentissage, ou d’éducation, est né en 

Allemagne au XVIIe siècle. Il possède un caractère initiatique. Au centre du récit, il y a 

le cheminement d’un héros, souvent jeune, qui, en trois étapes – les années de 

jeunesse, les années d’apprentissage et les années de maîtrise – atteint progressivement 

l’idéal de l’Homme accompli et cultivé en faisant l’expérience des grands événements 

de l’existence : la mort, l’amour, la haine, l’altérité… Si le genre est illustré en premier 

par Christoph Martin Wieland, avec son roman Die Geschichte des Agathon (1766), 

puis par Karl Philipp Moritz, qui propose, avec son autobiographie Anton Reiser 

(1785-1790), un exemple d’évolution ratée – qui en fait une sorte de « roman de 

formation négatif » que l’on retrouvera plus tard dans Henri le vert de Gottfried 

Keller et dans Nachsommer d’Adalbert Stifter – le modèle classique du 

Bildungdsroman nous est fourni par Goethe avec Les Années d’apprentissage de Wilhelm 

Meister (1795-1796). Dérivé de l’Antiquité, le concept de « formation » signifie, 

depuis les Lumières et l’époque du Sturm und Drang, l’évolution d’un individu libéré 

                                                                                                                                      
ajustement de la volonté avec l’ordre de l’univers contenu entier en chaque homme… Encore 
faiblement perceptible à cette époque, l’influence bouleversante qu’exerceront les spiritualités 
orientales sur Hesse nous parvient à travers différents développements. C’est avant tout l’inspiration 
nietzschéenne qui parcourt l’œuvre, déclinant à travers la progression du jeune Sinclair, hors de 
l’enfance, puis hors du monde, les grandes étapes de l’avènement d’un nouvel homme » in : Alexis 
Bétemps, Demian de Hermann Hesse : la formation d’un surhomme : 
https://philitt.fr/2014/07/24/demian-de-hermann-hesse-la-formation-dun-surhomme/ 
39 Ce sera aussi le cas après la Seconde Guerre mondiale, avec le Plan Marshall. Dans leur 
correspondance, Thomas Mann et Hermann Hesse ont abordé cette question et Hesse écrit à Mann, le 
25 octobre 1946 « qu’en Allemagne aujourd’hui les criminels et les trafiquants, les sadiques et les 
gangsters ne soient plus des nazis qui parlent allemand, mais des Américains, cela me contrarie souvent 
dans la pratique (…) mais au fond c’est un réel soulagement. Nous nous sentions tous forcément un 
peu coupables aussi des crapuleries allemandes, mais ce n’est plus pareil maintenant, et pour la 
première fois depuis des dizaines d’années, je me surprends à éprouver quelques élans nationalistes — 
un nationalisme non pas allemand, toutefois, mais européen » (in : Hermann Hesse – Thomas Mann, 
Correspondance, Paris, Corti, 1997, p. 196-197). 
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des normes culturelles et sociales vers un état positif et supérieur. Le concept 

concerne aussi bien l’éducation de l’entendement que celle du caractère national. Une 

autre caractéristique du concept historique de « Bildung » est l’assimilation 

d’influences extérieures et l’épanouissement de prédispositions personnelles. La 

« formation » n’est pas seulement au cœur du roman, elle est également destinée au 

lecteur.  

Dans certains des romans de maturité hessiens, le héros affronte l’adversité du 

monde environnant. Il subit des événements traumatiques qui lui sont imposés : la 

mort, la séparation, le sentiment de l’étrangeté et la solitude, l’impossibilité de 

communiquer… Dans d’autres cas, le héros provoque lui-même cet affrontement, 

soit volontairement, soit sous l’influence d’un tiers, qui le pousse à agir de la sorte. Le 

premier cas de figure est celui du personnage de Veraguth dans Rosshalde. Le second 

exemple est celui du personnage de Demian qui incite Émile Sinclair, son jeune 

condisciple, à se révolter pour pouvoir se trouver, à s’exposer aussi au démoniaque, au 

Mal, de façon à traverser le chaos de sa vie pour mériter l’accomplissement de sa 

destinée propre. « La vraie mission de tout homme est de parvenir à soi-même. Son 

affaire est de trouver son propre destin – non un destin quelconque –, et de le vivre 

entièrement. Chacun de nous est un essai de la nature, dont le but est l’homme », 

écrit Hesse. Il confie aussi : « Chaque homme (…) n’est pas lui-même seulement. Il 

est aussi le point unique, particulier, toujours important, en lequel la vie de l’univers 

se condense de façon spéciale, qui ne se répète jamais. C’est pourquoi l’histoire de 

tout homme est importante, éternelle, divine (…)40. » Comme l’indique le 

personnage d’Hermine, l’initiatrice de Harry, dans Le Loup des steppes, notre âme 

n’est pas une réalité univoque mais une association continuelle de désirs et 

d’angoisses, d’agir et de non-agir, de fragments d’un miroir aux reflets multipliés. 

Dans ce roman majeur, Hesse procède à une entreprise de dislocation des évidences, 

du cadre de la réalité, comme ont pu le faire les peintres cubistes, les musiciens sériels 

ou un James Joyce. Pour Hermann Hesse, l’art auquel est soumis tout être vivant et 

conscient, est de jouer sur cette mouvance, de la complexifier, de l’enrichir, non de 

l’appauvrir en suivant des principes réducteurs ou mutilants, pour pouvoir répondre 

sur l’échiquier de la vie à des sollicitations continuelles permettant d’en éprouver 

toute la saveur. 

                                                 
40 Hermann Hesse, À une jeune artiste, janvier 1949, in : Lettres, Paris, Calmann-Lévy, 1981. 
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Dans Siddharta (1922) Hesse livre des clés sur sa philosophie existentielle et 

spirituelle — qu’il exprimera aussi plus tard dans Musique41 à travers la métaphore des 

deux lignes de la mélodie de la vie. Siddharta est un conte orientalisant où l’accent est 

mis sur l’accomplissement de son daïmon42. C’est ce qu’éprouve Govinda, le jeune 

disciple de Siddharta, lorsqu’il reçoit l’illumination que Samsara et Nirvana ne sont 

pas opposés, mais les deux lignes conductrices d’une énergie supérieure, celle de la 

perfection divine, incarnée dans le vocable hindou Om. Cette vision s’accompagne de 

phénomènes de distorsion et d’hallucination visuelles – « Le visage de son ami 

Siddharta disparut à ses regards ; mais à sa place il vit d’autres visages, une multitude 

de visages, des centaines, des milliers ; ils passaient comme les ondes d’un fleuve, 

s’évanouissaient, réapparaissaient tous en même temps, se modifiaient, se 

renouvelaient sans cesse et tous ces visages étaient pourtant Siddharta43 » – signes 

physiques qui traduisent une irruption du daïmonique au sein du psychisme de 

Govinda.  

Dans son célèbre Loup des steppes (1927), un roman de facture expressionniste, 

deux thèses sont évoquées en parallèle tout au long du récit : la première soutient que 

l’Homme n’est pas loup et homme, instinct et esprit séparés, contrairement à ce 

qu’affirme la rigide pensée piétiste. Il faut, dit Hesse, démasquer cette duplicité 

simpliste en abordant la complexité de son monde intérieur ; la seconde parle de la 

tentative désespérée pour ressaisir le monde à partir du chaos engendré par cette 

déconstruction des principes de séparation de l’âme humaine entre le bien et le mal, 

le corps et l’esprit, la nature et la culture. Dans ce roman, Hesse exprime à la fois les 

douleurs de l’écrivain mais aussi de l’homme qu’il est. Crise de l’âme, crise de 

civilisation, crise des valeurs – une critique radicale du nazisme s’y exprime déjà – tels 

sont les matériaux thématiques du roman.  

                                                 
41 Id., Musique. Traduit de l’allemand par Jean Malaplatte, Paris, José Corti, 1997. 
42 « Daïmôn » est un mot grec dont nous avons fait « démon », mot qui connote un seul aspect du 
« monde daïmonique » : un aspect d’ombre et de tentation. Cette réduction représente un 
appauvrissement considérable des expériences humaines que recouvre le terme grec. Toute culture a sa 
daïmonologie, c’est-à-dire une théorie et une expérience de puissances supra ou infrapsychiques (...) 
dont l’apparition peut signifier pour l’être humain une rencontre avec son propre destin : salut, 
tentation, chute, oracle, conseil, guide, initiation, perte, présage... Ce polymorphisme ne signifie pas 
pour autant un illogisme. Au contraire, une phénoménologie de ces expériences montre qu’il s’agit 
d’une dimension humaine essentielle », précise l’Encyplopedia Universalis. 
(https://www.universalis.fr/encyclopedie/daimon/). 
43 Hermann Hesse, Siddharta, Paris, Grasset, 1925, p. 265. 
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Narcisse et Goldmund (1930) raconte une histoire dont le thème central est celui 

de la relation mythique et des rapports secrets entre l’art et la religion – ici entendue 

au sens non dogmatique, même si le cadre spatio-temporel fait référence au 

christianisme du Moyen Âge. Art et sentiment religieux sont pour Hesse les deux 

faces d’une fondamentale unité.  

Le Voyage en Orient (1932) traite de la quête de l’unité à travers la diversité des 

individus et des croyances, symbolisée dans ce récit par la Marche des Pèlerins d’un 

Ordre constitué en dehors des organisations et d’un credo connus. On perçoit déjà là 

une prédisposition fantasmatique pour une forme de communauté monastique 

composée de sages et de savants, d’artistes et de pédagogues, que Hesse mettra en 

scène de manière magistrale dans son ultime opus, Le Jeu des perles de verre (1943).  

Ce dernier roman prouve que Hermann Hesse, au terme de son œuvre, semble 

avoir réussi la synthèse qu’il poursuivait dans son cheminement psychique, artistique 

et spirituel. Il y décrit un Jeu imaginaire qui réalise la synthèse de toutes les formes 

artistiques et de toutes les disciplines et sciences spirituelles, de toutes les 

connaissances humaines. Ce Jeu est l’illustration de l’accomplissement harmonieux et 

syncrétique des divers aspects de la culture, au sein d’une province idéale nommé 

Castalie, en référence à la légende antique44. C’est l’accomplissement, dans l’Opus 

Magnum de Hesse, de cette métaphore de la liquidité dont nous parlions au début de 

cette étude. Une métaphore de la liquidité qui est aussi présente dans la philosophie 

hindouiste comme en témoigne la vision de Govinda dans Siddharta. Mais, une fois 

encore, le romancier allemand y pose le problème de toute culture en tant que but en 

soi. Toute culture se doit d’être dépassée car elle n’est pas un aboutissement mais un 

instrument d’éveil. Le double mouvement autour duquel s’articule ce grand roman, 

dont le point central est la Lettre du Magister Ludi aux autorités pédagogiques de 

Castalie, souligne l’ambigüité d’un tel projet, d’une telle réalisation. Le Grand Maître 

Joseph Knecht, dont le nom en allemand signifie « Serviteur », ou « Valet » comme le 

traduit Martin dans l’édition française45, prend ses distances avec l’institution, fut-elle 

l’aboutissement d’un long processus et le chef d’œuvre d’une civilisation. En ce sens 
                                                 
44 La fontaine de Castalie est une fontaine située sur le site de Delphes, au pied du Mont Parnasse. Les 
pèlerins venaient s’y purifier avant de consulter les oracles de la Pythie et son eau servait à y purifier les 
temples. Consacrée aux Muses, les Castalides, la fontaine avait pour propriété de conférer l’inspiration 
poétique, le daïmon, à ceux qui s’y abreuvaient ou qui en écoutaient le murmure apaisant … 
45 Hermann Hesse, Le Jeu des perles de verre. Traduit de l’allemand par Jacques Martin, Paris, 
Calmann-Lévy, 1975. 



ACA DEMIE ROYA LE DE  LANGUE ET  DE  L I T TERA TURE FRA NÇAISES  DE  BELGI QUE  –  19  

cette œuvre ultime est une sorte d’anti-Bildungsroman. Hesse s’y oppose « à ce grand 

courant traditionnel de la pensée allemande, issu de l’évolutionnisme optimiste de 

Leibnitz, qui se prolonge par les philosophies de l’histoire de Herder, de Hegel et de 

Marx, pour aboutir à la théorie nietzschéenne des surhommes et aux interprétations 

erronées qu’en donnèrent les pangermanistes et le racisme. C’est à ce dynamisme, 

pour lequel l’individu est une étape plutôt qu’une fin, que Goethe s’apprêtait à 

sacrifier sur le tard dans sa Province pédagogique. Hesse, qui voit dans le temps un 

leurre du karma, est hostile à ces spéculations sur le devenir. Le Jeu des Perles de Verre 

est une caricature du Bildungsroman et la négation de son principe, la preuve par 

l’absurde, après Candide, que l’optimisme hérité de Leibniz est une erreur. Mais en 

même temps Hesse décèle une autre duperie de la maya : c’est l’illusion de la culture 

humaine. Dialecticien habile, il oppose à la civilisation matérialiste les exigences de 

l’esprit, et à la griserie de la culture le tableau des réalités46 ».  

Hesse soutient, avec Novalis et Hölderlin, que l’artiste, même et peut-être 

surtout dans les temps de détresse, a une mission à remplir : « Des périodes de terreur 

et de très profonde misère peuvent survenir. Mais s’il doit y avoir encore un bonheur 

dans la misère, ce ne peut être qu’un bonheur de l’esprit, orienté, dans le passé, vers le 

sauvetage de la culture des époques antérieures, et, pour l’avenir, vers l’affirmation 

sereine et persévérante de l’esprit, dans une ère qui sans cela risquerait d’être 

entièrement vouée à la matière47. » Son art est le témoin des conflits de l’âme 

moderne dont il perçoit le drame, fait d’une position précaire entre une technique 

mise au service d’intérêts monstrueux et le désespoir engendré par la disparition de 

toute transcendance. Face au triomphe du machinisme, Hesse oppose le sentiment 

poétique d’une participation au monde, une spiritualité et une intellectualité 

authentiques, reposant, au moins autant que sur la raison, sur l’intuition, qui est à 

l’œuvre dans la méditation, la contemplation, la mystique ou l’art. Pour le héros 

hessien, la quête existentielle passe par cette spiritualité qui prend en compte le corps 

et l’esprit, l’homme et la nature toute entière. Dans son Jeu des Jeux, cette puissante 

incarnation du vieux rêve de l’Universitas Literarium, il réalise la fusion idéale de 

toutes les disciplines humaines de manière à rendre perceptible l’unité fondamentale 

du monde, à travers des correspondances qui sont au cœur de l’art poétique moderne.  

                                                 
46 Jacques Martin, Préface du traducteur, in : Hermann Hesse, Le Jeu des perles de verre, ibid., p.16. 
47 Hermann Hesse, ibid., p. 364. 
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UNE PENSEE SYNCRETIQUE 
 
Il y a chez Hesse, rétif à tout dogmatisme, un attrait certain pour le monisme. Dans 

l’Antiquité grecque, Héraclite et surtout Parménide en exprimaient déjà certains 

traits, en décrivant une vision dynamique du cosmos pour le premier, statique pour le 

second. Spinoza définira le premier développement moderne du monisme. Il identifie 

en effet la nature à une unique substance produisant tout ce qui peut exister. En 

identifiant les notions de Substance, de Dieu et de Nature, Spinoza établit un 

déterminisme strict, qui exclut l’ensemble des oppositions présentes dans la 

métaphysique classique héritée de l’Antiquité : cause formelle et cause efficiente, 

forme et matière, esprit et corps. La question de l’interaction entre l’âme et le corps, 

qui avait émergé dans la philosophie cartésienne, cesse également d’être pertinente. 

C’est en Allemagne, que le monismus, terme forgé par Christian Wolff en 1734 dans 

sa Psychologia rationalis, voit le jour. Le mot n’est apparu dans la langue française que 

dans le dernier quart du XIXe siècle. Il désigne alors un système philosophique 

naturaliste qui explique le monde en dehors de toute révélation divine par un 

principe unique, naturel et immanent. C’est peut-être dans la Naturphilosophie de 

Friedrich Schelling que Hesse puisera cette vision idéaliste qui se trouve au centre de 

sa propre pensée créatrice. Pour Schelling, tout est inclus au sein de la substance 

éternelle, l’Absolu. Cet Absolu se confond avec l’ensemble des forces de la nature, 

productives et réactives. Mais le problème de l’unité des contraires conduit Schelling à 

concevoir une autre philosophie qu’il nomme philosophie de l’identité. Celle-ci part de 

l’idée que « Tout ce qui est, est en soi Un ». Il y établit un principe d’identité absolue 

qui fonde l’unité des contraires. Il s’agit d’une sorte de préalable, désigné 

métaphoriquement sous le terme d’« abîme » (Ungrund), indifférent à l’égard des 

contradictions. Il n’y a donc rien en lui qui empêche la production diversifiée et 

différenciée du monde. À cette pensée héritée de la Naturphilosophie allemande, 

Hesse ajoute les principes structurels de certaines philosophies orientales, comme 

l’hindouisme et le bouddhisme, tandis qu’il admire chez les grands mystiques 

chrétiens le sentiment aigu du tragique, de la souffrance et de l’amour rédempteurs.  

Il n’est pas étonnant que Hesse soit attiré par ces correspondances entre des pensées 

religieuses qu’il a bien connues depuis l’enfance, puisque ses parents, pasteurs 

protestants, furent missionnaires en Inde et son grand-père maternel, Hermann 
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Gundert, un orientaliste connu48. Une influence de la pensée chinoise voisine aussi 

avec l’expérience de la musique chez Hesse. On sait combien Nietzsche faisait de 

celle-ci l’Art absolu au point que Zarathoustra disait : « Il faut avoir une musique en 

soi pour faire danser le monde. » La musique est sans cesse présente dans l’œuvre du 

romancier : son style lui-même repose sur une mélodie principale et une basse 

continue, animées complémentairement de multiples variations, qui créent l’unité de 

la composition narrative hessienne, comme sur le plan spirituel, la coincidentia 

oppositorum d’un Nicolas de Cuse49 influence sa philosophie religieuse. La pensée 

taoïste soutient que la réalité est fluctuation entre deux pôles. Hesse était fasciné par 

cette dialectique : « (…) cette voix double, cet éternel mouvement d’antithèses, c’est 

ce que je voulais exprimer avec les mots. (…). Les mots les plus hauts de l’humanité 

sont ces couples de mots dans lesquels la duplicité fondamentale a été exprimée en 

signes magiques, ces quelques sentences et ces symboles secrets où les grandes 

oppositions du monde sont reconnues comme nécessaires et en même temps comme 

illusoires50. » Dans la pensée chinoise, le même principe existe : le yin et le yang, deux 

catégories complémentaires, utilisées dans l’analyse de tous les phénomènes de la vie 

et du cosmos. Ce ne sont en rien des substances, ni des « forces » ou des « énergies » : 

ce sont des étiquettes pour qualifier les composantes différentes d’une dualité, qui 

sont à la fois opposées et complémentaires. Le yin et le yang n’existent pas en eux-
                                                 
48 Après avoir fait sa scolarité au Collège de Stuttgart et au séminaire de Maulbronn, Hermann 
Gundert (1814-1893) poursuit ses études de philosophie et de théologie protestante à l’université de 
Tübingen où il obtient son doctorat. Il se rend en Inde en 1836 via l’Angleterre en tant que 
précepteur. Après son mariage avec Julie Dubois, originaire de Suisse romande, il se rallie à la Mission 
protestante de Bâle en 1838 et se rend sur la côte ouest de l’Inde du Sud. Au Kérala, il se prend d’un 
profond intérêt pour la culture locale et pour le malayalam, et tente une grammaire systématique de la 
langue. Gundert considéra que le malayalam a dérivé du proto-tamoul-malayalam, ou proto-dravidien. 
À part les premières inscriptions trouvées sur du cuivre et de la pierre, Gundert remonta le malayalam 
jusqu’au Rāma Charitam, un poème antérieur à l’alphabet sanskrit. En dehors de sa mission 
d’évangélisation, il se consacre à l’étude et au travail de documentation sur le malayalam. En 1857 il 
est nommé inspecteur des écoles de Kanara et Malabar par l’administration coloniale britannique. 
Hermann Gundert est contraint de rentrer en Allemagne en 1859 pour des raisons de santé. À partir 
de ce moment, il travaille pour les éditions de la ville de Calw qu’il dirige de 1862 jusqu’à sa mort le 
25 avril 1893. Il est tenu en haute estime jusqu’à ce jour parmi les experts linguistiques du Kérala pour 
la grande aptitude scolastique montrée dans ses travaux. Il a publié deux journaux malayalam, desquels 
Rajya Samacharam est considéré pour avoir été le premier journal du Kérala. Bien que Gundert soit 
venu au Kérala en tant que missionnaire, il est connu aujourd’hui pour ses contributions littéraires. 
Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/Hermann_Gundert  
49 Nicolas de Cuse (1401-1464) démontre, dans son œuvre principale, De docta ignorancia (1440), que 
les contraires n’existent que pour un entendement fini. Dieu, qui est infini, absolu et sans nom, les 
transcende : en Lui, ils trouvent leur unité. 
50 Hermann Hesse, Les Deux voix de la mélodie de la vie, in : Musique, Paris, José Corti, 1997. 
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mêmes ni hors d’une relation les liant. Dans Journal 190051 le romancier expliquait sa 

notion de la pensée religieuse, comprenant à la fois un art poétique et un art de vivre : 

« (…) ma religion n’est pas simple superstition (…). Il vaut bien la peine de 

considérer toutes les réalités corporelles et spirituelles uniquement dans leurs rapports 

avec la beauté (…) cette religion peut conduire à une élévation de l’âme qui ne le 

cède en rien à celle des martyrs et des saints. (…) la présence de la beauté nous fait 

découvrir en nous le même péché originel, la même chute et la même régénération 

que dans la vie du chrétien, ainsi que le même sentiment de misère alternant avec des 

moments de béatitude. » 

 

  

L’ARTISTE :  ENGAGEMENT SPIRITUEL OU POLITIQUE ? 
 
La pensée syncrétique de Hesse trouve un accomplissement critique dans son dernier 

grand roman, Le Jeu des perles de verre. Dans cet ultime chef d’œuvre, Hesse a mis en 

exergue le problème de l’Idéal en soi. Le Jeu représente un sommet indépassable de 

culture. Il est l’incarnation de la perfection. Ne créant plus, mais rejouant sans cesse 

ce qui fut créé, le Jeu, en tant qu’esprit de la Castalie, est une forme de culture 

devenue stérile. L’esprit s’y pense lui-même et si l’on y réalise l’alchimie des grandes 

œuvres du passé, on n’en crée pas de nouvelles. « L’absolu n’est plus alors que 

l’isolement fatigué d’une haute forme spirituelle, étrangère à la réalité vivante et qui, 

l’ignorant, se croit tout, mais n’est que la totalité vide de l’ignorance52. » Il n’est pas 

douteux que cet absolu en soi doive être dépassé. Bien que le Jeu nous rende 

perceptible l’unité du monde et de l’esprit, il nous fige dans une contemplation sans 

perspective, éloignée des processus mêmes du vivant. Il est une « forme choisie, 

symbolique, de la recherche du parfait, (…) l’approche par-delà toutes les images et 

les diversités de l’esprit qui est un en-soi, approche de Dieu » dit-il. Joseph Valet, 

malgré sa foi dans les valeurs de la Castalie, sait que cette province idéale et son Jeu 

disparaîtront un jour. Une dimension plus politique justifie par ailleurs la décision de 

quitter ses fonctions de Magister Ludi. Il s’en explique dans sa lettre aux autorités 

pédagogiques de Castalie : « Je quitte le domaine de l’histoire, et ma conclusion, son 

application au présent et à nous-mêmes, est celle-ci : notre système et notre Ordre 
                                                 
51 Hermann Hesse, op. cit. 
52 Maurice Blanchot, Le Livre à venir, op. cit., p. 268. 
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ont dépassé le point culminant d’épanouissement et de bonheur que le jeu 

énigmatique du destin de ce monde permet parfois au beau et au désirable 

d’atteindre. Nous sommes sur le déclin ; il se prolongera peut-être encore très 

longtemps, mais en tout cas il ne peut plus nous être réservé rien de plus grand, de 

plus beau et de plus désirable que ce que nous avons déjà possédé ; nous descendons 

la pente. Historiquement, nous sommes, je crois, mûrs pour la régression, et elle 

surviendra sans aucun doute, non pas demain, mais après-demain. (…) Nous 

approchons d’une époque critique ; partout on en sent les prémices, le monde 

s’apprête une fois de plus à déplacer son centre de gravité. Il se prépare des 

changements de pouvoir, ils ne s’effectueront pas sans guerre ni sans violence, et ce 

n’est pas seulement une menace pour la paix, mais une menace pour la vie et la liberté 

qui s’annonce du fond de l’Orient. Même si notre pays et sa politique observent une 

attitude de neutralité, même si notre peuple persiste unanimement (et il n’en fait 

rien) dans le maintien de l’ordre actuel, même s’il veut rester fidèle à l’idéal castalien 

et à nous-mêmes, ce sera en vain53. » 

Les héros de Hermann Hesse vont au-devant d’eux-mêmes et de la vie non 

seulement dans un affrontement psychique ou une crise spirituelle intérieure, mais 

aussi dans un contexte de rupture de civilisation. C’est pourquoi, sans doute, ils ont 

autant marqué les lecteurs allemands de son œuvre durant les années folles qui 

succédèrent à la Grande Guerre que la jeunesse anglo-américaine des années 

cinquante et soixante au moment de la guerre du Vietnam. Deux mondes y sont 

convoqués, sans être opposés : l’occident et l’orient, le sacré et le profane, le bien et le 

mal, la culture et la nature, l’individu et le groupe. Le refus du doctrinaire, la critique 

du totalitarisme – la société secrète n’y a rien à voir avec la horde nazie ou avec un 

mouvement sectaire – les caractérisent. Dans une période historique où ont proliféré 

les figures politiques charismatiques et autoritaires, les personnages de ses romans qui 

sont à la tête d’une confrérie, d’un ordre, d’un mouvement sont singulièrement 

désignés par un vocable qui traduit l’humilité : Léo, le Maître de l’Ordre du Voyage 

en Orient, est présenté comme un serviteur et Joseph Knecht, le Maître des Jeux, 

désigne Joseph Valet… Dans l’œuvre de Hesse, le Jeu des perles de verre (1943) trouve 

dans le contexte troublé des années trente un cadre de référence historique. Même si 

Hesse a toujours professé un pacifisme et une attitude apolitique, l’intellectuel qu’est 

                                                 
53 Hermann Hesse, ibid., p. 356-357. 
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Joseph Knecht ne se cache pas derrière l’alibi de la culture pour éviter de prendre 

parti. Mais il le fait d’une manière particulière car Hesse voit une nette distinction 

entre le rôle du poète et celui du politique : « Le poète n’est ni supérieur ni inférieur 

au ministre, à l’ingénieur, au tribun, il est parfaitement différent d’eux. (…) Ce n’est 

pas le lieu ici d’énumérer et d’expliquer les tâches et les fonctions du poète considéré 

comme un instrument particulier de l’humanité. C’est peut-être une sorte de nerf 

dans le corps de l’humanité, un organe fait pour réagir à des appels et à des besoins 

délicats, un organe fait pour éveiller, pour mettre en garde, pour rendre attentif. Mais 

ce n’est pas un organe destiné à rédiger des affiches et à les placarder, il n’est pas apte 

à haranguer les foules au marché, car sa force ne réside justement pas dans une voix 

forte ; cela, Hitler peut le faire bien mieux. Quelles que soient ces missions, il n’a de 

valeur et on ne peut le prendre au sérieux que lorsqu’il ne se vend pas et ne se laisse 

pas manipuler, quand il préfère souffrir ou mourir plutôt que d’être infidèle à ce qu’il 

sent en lui être sa destinée54. » Durant cette période historique, ce n’est pas seulement 

l’avenir de la culture qui est en jeu mais celui de la civilisation. Joseph Valet choisit 

donc de quitter ses fonctions prestigieuses pour retourner dans le monde. Son 

engagement sera celui d’un humble pédagogue et portera sur l’éducation de la 

jeunesse dans une période de l’Histoire où celle-ci risque à nouveau d’être 

enrégimentée. Le Loup des Steppes (1927) était le pendant antérieur de cet ultime 

roman : Harry Haller y apprenait à se détacher des conventions, à jouir de la vie et à 

utiliser l’humour pour se distancier de l’absurdité du monde, des dangers de la 

politique politicienne et de la presse d’opinion, de la crédulité du citoyen moyen et 

de la vanité de sa morale, de ses principes de vie bourgeois et des médiocres absolus 

qu’il s’était imposés. Écrit après la Première Guerre mondiale, ce roman rejetait les 

valeurs d’un monde marqué par ce que Nietzsche appelait un nationalisme de bêtes à 

cornes et prônait une dynamique plus féconde que celle d’une logique industrielle 

ayant conduit au carnage et poursuivie dans la fièvre consumériste. De 1933 à 1943, 

Hesse constate qu’il n’y a plus d’échappatoire : « (…) cet armement va peut-être, 

précisément, redevenir sous peu l’impératif suprême ; au Parlement, ce seront de 

nouveau les généraux qui domineront, et, quand le peuple aura à choisir entre 

sacrifier Castalie et s’exposer au danger de la guerre et de l’effondrement, nous savons 

                                                 
54 Hermann Hesse, Guerre et paix : considérations politiques, Paris, L’Arche, coll. « Tête-à-tête », 2003, 
p. 117-118. 
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comment il votera. À ce moment-là, une idéologie belliciste sera aussi à la mode, sans 

aucun doute ; elle s’emparera en particulier de la jeunesse : ce sera une philosophie à 

coups de slogans d’après laquelle les hommes de science et le savoir, le latin et les 

mathématiques, la culture et le culte de l’esprit n’auront plus le droit d’exister que 

dans la mesure où ils pourront servir les objectifs de la guerre55. » Hermann Hesse 

n’oppose pas le contenu de ces deux romans majeurs : on y discernera une évolution 

du rôle de l’artiste, de l’intellectuel, en fonction d’un contexte historique donné, sans 

que l’essence de sa pensée en soit altérée.  

Dans la scène finale du Jeu des perles de verre, celle de la noyade de Joseph Valet, 

au moment où le soleil surgit au-dessus du lac de montagne où le pédagogue va 

s’engloutir, à bout de forces, affleure le sentiment sacré et religieux du dépassement. 

L’orient a toujours symboliquement représenté chez Hesse un espace de rédemption 

et d’espoir. Dans cette image finale de la noyade du Magister Ludi redevenu simple 

précepteur, on discernera ce retour symbolique à l’enfance qu’amorce l’écrivain « au 

point extrême de son expérience56 ». Disparaissant, Joseph Valet laisse à l’adolescent 

dont il a la charge le défi de devenir à son tour un homme accompli. C’est par la 

mort de la figure du « père » que s’élabore cette métamorphose. À travers le sentiment 

de culpabilité qu’il éprouve vis-à-vis des circonstances de la mort de Valet, qui est 

pour lui une épreuve initiatique déterminante, l’adolescent « à cet instant où il n’avait 

plus à défendre sa fierté, ni à opposer de résistance, (…) sentit, à la douleur de son 

cœur épouvanté, combien il s’était déjà mis à aimer cet homme. Et, sentant qu’en 

dépit de tous les arguments il était en partie responsable de la mort du Maître, il lui 

vint avec un frisson sacré le pressentiment que cette faute allait transformer sa 

personne et sa vie, et réclamer de lui bien plus de grandeur, qu’il n’en avait 

jusqu’alors exigé de lui-même57 ». Le soleil levant est le symbole d’un 

accomplissement : celui d’un destin qui sombre et celui d’un nouveau destin qui va 

éclore.  

 

 

 

                                                 
55 Hermann Hesse, Le Jeu des perles de verre, op. cit., p. 357. 
56 Maurice Blanchot, Le Livre à venir, op. cit. 
57 Hermann Hesse, Le Jeu des Perles de verre, op. cit., p.426. 
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HERMANN HESSE,  ECRIVAIN DIONYSIAQUE ? 
 
L’œuvre d’Hermann Hesse comporte aussi, en parallèle avec ses romans, ses contes et 

ses nouvelles, un certain nombre de poèmes58, mais aussi de nombreux textes et des 

lettres où il exprime sa conception de la politique59, de la morale60, du rapport à l’art 

et à la culture61, de la vie humaine62, de la spiritualité63. Dans ce domaine, il fait 

preuve d’une remarquable érudition et d’une grande vision dialectique. Le but 

philosophique de Hesse est double : il cherche à « élucider le désespoir et en prendre 

conscience » mais aussi à « donner du sens à cette vie apparemment insensée et 

cruelle, de la rattacher à quelque chose de supra temporel et de supra personnel64 ». La 

question du salut, corollaire de celles de l’identité et du sens, est traitée chez Hesse 

d’une manière originale, dialectique et non dogmatique : « Notre vie est un tissu 

ininterrompu de hauts et de bas, de déclin et de renouveau, de destruction et de 

renaissance, et c’est pourquoi, à tous les signes pénibles et inquiétants de décadence 

de notre culture, s’opposent d’autres signes, plus lumineux, qui présagent un nouvel 

éveil du besoin métaphysique, la formation d’une nouvelle spiritualité, un effort 

passionné pour qu’un nouveau sens soit donné à notre vie. La poésie moderne est 

pleine de ces signes, l’art moderne ne l’est pas moins (…)65. » L’hétérodoxie de Hesse 

se manifeste par certains textes où il affirme de manière idéaliste « l’existence d’un 

royaume intemporel de l’Esprit, étranger aux tumultes de l’histoire temporelle, au 

sein duquel se retrouveraient les grands penseurs et les grands artistes. Ailleurs et de 

façon plus originale, Hesse semble proposer une nouvelle conception de la guérison et 

du salut, qui renverse celles que proposent les religions traditionnelles, même si elle 

les prend tout de même comme point de départ. S’il y a un salut, semble-t-il dire, il 

ne s’atteint pas par une vie d’ascèse et de contemplation, mais en s’enfonçant dans le 

monde, en vivant l’expérience la plus riche et la plus diverse possible, en partant à 

                                                 
58 Id., Poèmes : choisis et traduits par Jean Malaplatte, Paris, José Corti, 1994. 
59 Id., Guerre et paix : considérations politiques, Paris, L’Arche, 2003.  
60 Id., L’art de l’oisiveté, Paris, Calmann-Lévy, 2002.  
61 Id., Musique, Paris, José Corti, 1997. 
62 Id., Éloge de la vieillesse, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Biblio roman », 2010, n° 3376. 
63 Id., La Foi telle que je l’entends. Traduit de l’allemand par Philippe Giraudon et Jean-Yves Masson, 
Paris, La Coopérative, 2017. 
64 Hermann Hesse, À Mlle G.D., étudiante en philosophie, juillet 1930, in : Lettres, op.cit. 
65 Hermann Hesse, La foi telle que je l’entends. Édition et postface de Siegfried Unseld ; traduit de 
l’allemand par Philippe Giraudon et Jean-Yves Masson, Paris, La Coopérative, 2017, p. 31-32. 
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l’aventure – et seul celui qui a pris des risques, qui a accepté de se tromper et de 

souffrir peut espérer savoir un jour ce qu’est la sagesse. C’est que Dieu ne peut être 

compris comme le bien qui s’oppose au mal, la loi qui prescrit à l’homme son devoir, 

le père-créateur : il faut voir plutôt en lui la Vie elle-même (la nature mère), définie 

comme une force qui tout à la fois crée et détruit (…) et au sein de laquelle les 

contraires apparents sont en fait solidaires66 ». L’influence du vitalisme nietzschéen est 

ici très prégnante. Au moins autant que celle du panthéisme hindou, dont à la fin de 

sa vie Hesse se sentait de plus en plus proche. Le cosmos est perçu comme une 

totalité organique et non comme une matière à dominer. Mais, plus que l’accession à 

un état d’équilibre intérieur, que prônent les sagesses orientales, Hesse est, comme le 

prophétisait Nietzsche, l’homme du dépassement : « L’homme a besoin de ce qu’il y a 

de pire en lui s’il veut parvenir à ce qu’il a de meilleur (…) Que votre amour de la vie 

soit amour de votre espoir le plus haut et que votre espoir le plus haut soit la pensée 

la plus haute de la vie », dit Zarathoustra. L’art – la musique en tout premier lieu, 

mais aussi la peinture et la poésie – est pour Hesse la voie d’accès privilégiée à ce 

mouvement permanent, succession infinie d’instants de plénitude et de chute. Dans 

sa retraite de Montagnola, Hermann Hesse a-t-il trouvé finalement cette « éternelle 

jeunesse de l’enthousiasme et de la foi qui (…) remplissent de l’envie et du désir de 

retrouver un pays perdu » sur lequel il fonde la recherche d’un accomplissement de 

l’homme ? Nous lui sommes en tout cas redevables d’une initiation à la vie et à la 

connaissance à travers l’allégorie, trait fondamental de son art romanesque. 

 Copyright © 2020 Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique. Tous droits réservés.  

 

Pour citer cette communication : 

Éric Brogniet, Herman Hesse : du paradis perdu à l’accomplissement de l’homme [en ligne], Bruxelles, 

Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique, 2020. Disponible sur : 

<www.arllfb.be> 

                                                 
66 Roland Quilliot, op. cit., p. 105-106. 


