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A LA SEANCE MENSUELLE DU 10 OCTOBRE 2020

Pour que le possible se réalise,
il faut toujours tenter 'impossible.

— Hermann Hesse

UN ECRIVAIN A LA CROISEE DE LA TRADITION ET DE LA MODERNITE

S’il est un écrivain perpétuant la figure du créateur soucieux de sagesse et capable de
peme’ez, c’est bien Hermann Hesse. N¢é a Calw, dans le Bade-Wurtenberg, en 1877,
dans une famille cosmopolite et pieuse, Hermann Hesse nous a laissé une ceuvre
symptomatique de la problématique de la culture européenne du XX siecle, des
tensions et des défis auxquels est confronté ’homme contemporain, a la croisée de la
tradition et de la modernité.

A la fois enraciné dans sa culture souabe et ouvert sur lailleurs, « Hermann
Hesse compte parmi les auteurs germanophones les plus lus au monde, avec Thomas
Mann et Stefan Zweig. 1l a grandi entre sa ville natale, Bale, Maulbronn et Tiibingen
(...). Des 1912, Hesse avait quitté ’Allemagne militante de I'empereur Guillaume II
et n'avait de cesse, depuis Berne, de critiquer et de lutter » — emboitant le pas a
Nietzsche — « contre la politique impériale. Pendant la Premiére Guerre mondiale, il

fonda, 4 Berne, 'organisation d’assistance aux prisonniers de guerre et accueillit de

' L’enregistrement filmé de cette communication est disponible sur la chaine YouTube de I’Académie 2
cette adresse : https://youtu.be/gvpxwO0A520
* Selon I'expression de Maurice Blanchot.
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nombreux émigrants entre 1933 et 1945. Ce n’est cependant que deux ans apres sa
mort que ses ceuvres furent diffusées dans le monde entier (...). Cette diffusion
débuta aux USA, pendant la guerre du Vietnam, ol Hesse devint un embleme du
combat mené par la jeunesse américaine contre cette guerre’ (...) ».

Il a fallu du temps, pour qu’au-dela d’un succes de mode dans un certain milieu
d’initiés, 'ceuvre de Hesse soit mieux connue du public francophone. André Gide,
avec sa préface au Voyage en Orient, s’y était employé en 1947. Avant lui, des 1915,
Romain Rolland avait reconnu chez Hesse des préoccupations paralléles aux siennes :
ce fut le début d’une longue amitié’. Maurice Blanchot, ensuite, soulignera la place
de cette ceuvre, décriée comme kitsch apres la guerre par certains jeunes écrivains’

. 6
tenants du postmodernisme'.

? Précisons toutefois que ce fut en Angleterre, qu’a la suite de la publication du roman de Colin
Wilson, The Outsider, I'attention des jeunes Anglo-saxons se porta sur 'ceuvre de Hesse. L’écrivain
britannique acquit en effet une certaine renommée en 1956 avec L’Homme en dehors, un livre qui
popularisa la philosophie existentielle en Grande-Bretagne, dans les divers aspects d’aliénation
développés chez Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Ernest Hemingway, Hermann Hesse, Fiodor
Dostoievski, T. E. Lawrence... Auteur de plus de 80 ouvrages, il donnait régulierement des
conférences aux Erats-Unis.

* « En découvrant non pas U'écrivain allemand, qu’il appréciait déja, mais des écrits datés de 1914, que,
note-t-il alors, «je pourrais signer », Romain Rolland ne pouvait pas ne pas étre frappé par la
similitude de leur esprit, de leurs positions, de leur situation méme : ’Allemand comme le Francais
vivent en Suisse, refusent la guerre, se placent au-dessus de la mélée. Ainsi commence une amitié de
vingt-cinq années, tres présente jusqu’en 1923, plus distante ensuite, puis qui se resserre avec I'arrivée
d’Hitler au pouvoir, et qui a laissé une trace durable dans les textes, ceux-12 mémes qui sont publiés
aujourd’hui : fragments du Journal de Romain Rolland, articles de Hesse et la correspondance
échangée », in Romain Rolland et Hermann Hesse, Le Monde, 1972 :
https://www.lemonde.fr/archives/article/1972/06/30/romain-rolland-et-hermann-

hesse 2392570 1819218.html

” « Au lieu de la quéte moderniste de sens dans un monde chaotique, 'auteur postmoderne évite,
souvent de manitre ludique, la possibilité du sens. Le post-roman est souvent une parodie de cette
quéte. Cette méfiance & 'égard des mécanismes de totalisation s’étend méme & l'auteur. Ainsi, les
écrivains postmodernes privilégient souvent le hasard 2 la technique et emploient la métafiction pour
saper le contrdle « univoque » de l'auteur (le contréle d’une voix unique). La distinction entre culture
supérieure et inférieure est également attaquée par 'emploi du pastiche, de la combinaison de plusieurs
éléments culturels, y compris de sujets et de genres qui n’étaient pas auparavant considérés comme
propres 2 la littérature. »

heeps://fr.wikipedia.org/wiki/Litt%C3%A9rature_postmoderne

° Le postmodernisme est un concept contestataire qui surgit aprés la Seconde Guerre mondiale. 11
entend rompre tout lien avec la tradition. « Cette destruction signifie que les processus de transmission
doivent changer. Ils doivent moins se fonder sur la tradition, I'érudition et la virtuosité, et beaucoup
plus sur les phénomenes du présent (...) Pour y parvenir, il faut s’auto-consacrer et pour s’auto-
consacrer, il faut marquer une différence. Le mot « postmoderne » joue ce rdle de marqueur
différentiel. Les analyses esthétiques de ce point de basculement se sont trop souvent intéressées aux
conséquences et pas assez aux causes structurelles. Par exemple, I'indistinction entre « haute» et
« basse » culture souvent présentée comme symbolique du postmoderne est largement tributaire de la
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La question que souleve la recherche de I'unité, commune a Broch et 2 Hesse,
dit Blanchot, est celle d’une logique qui introduirait «sa propre dissolution,
Pirrationnel qui triomphe sous le masque de la raison” ». Face au chaos ambiant, le
type humain décrit dans Les Somnambules ' Hermann Broch cherche le salut. Clest
aussi le cas de la plupart des héros de Hesse. Mais, « plus grande est 'angoisse de
’homme, conscient de sa solitude, plus il aspire & un guide, le porteur de rédemption
qui le prendra par la main et lui fera saisir, par ses actes, |'’événement
incompréhensible de ce temps. « Telle est la nostalgie », dit Broch, nostalgie du
Fiithrer dont dés 1928 il avait raison de se méfier” ». Pour ces écrivains que I'on ne
peut considérer comme « engagés » au sens strict, I'analyse et la dénonciation des
périls de leur temps et de la décadence moderniste sont présentes au coeur méme de
leurs grandes ceuvres romanesques.

La culture européenne, depuis le XIX" siecle, a vu se succéder des enthousiasmes
et des mouvements dépressionnaires. Les ceuvres significatives de cette période sont
de double nature, a la fois littéraire et philosophique. Ainsi parlait Zarathoustra en est
certainement 'exemple le plus marquant. « La mort de Dieu », que des écrivains et
penseurs comme Jean Paul et Nietzsche ont diagnostiquée, y occupe une place
particuliere, tantdt génératrice de libération, tantdt d’accablement. En méme temps,
P'oeuvre de Dostoievski demeure exemplaire pour comprendre le nihilisme européen.
Les fantasmes du progres libérateur et 'age d’un savoir triomphant ont rapidement
fait place au désenchantement : la question du sens est pourtant restée cruciale malgré
le développement des techniques, de la science, le consumérisme et I'individualisme
montant. Face au constat selon lequel, autour de nous, « le désert croit », Nietzsche
décrit ses contemporains comme des « apatrides en proie au mal du pays ». Cette
profonde désillusion a encouragé a comtrario la création de divers mouvements
philosophiques et artistiques visant & combattre par la poésie ce désenchantement du
monde. Le romantisme d’un Novalis, par exemple, visait 2 « donner une signification
élevée a ce qui est commun, un aspect mystérieux a ce qui est connu, un halo d’infini
a ce qui est fini ». L'explication orphique du monde, qui est au centre du symbolisme

mallarméen ; le surhomme voulu par Nietzsche, qui prone une « transmutation de

massification et de la démocratisation de l'acceés a la culture et au savoir. », in Lionel Ruffet,
Postmoderne : http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/61-postmoderne
” Maurice Blanchot, Le Livre & venir, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 246, 1971, p. 177.
8 .
Tbidem.
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toutes les valeurs » ; le futurisme, qui pense trouver I'absolu dans le mouvement et la
vitesse ; I'art abstrait, en réaction aux doctrines matérialistes ; le surréalisme, qui
cherche le point de fusion entre le réve et la réalité afin d’en faire un réel supérieur ; la
méditation d’'un Heidegger sur I'Etre; les contre-cultures, de Cobra au
situationnisme et du situationnisme a la culture hippie; la psychanalyse et la
psychologie des profondeurs sont des jalons, des moments dans cette quéte d’identité
de la civilisation européenne oscillant entre recherche d’un sens et rationalisme
dominant. Le mouvement de pendule entre désenchantement et ré-enchantement se
cristallise dans une série d’ceuvres qui en font leur theme central. Il existe en elles une
tension constante entre espoir et anxiété.

L’ensemble de la culture européenne depuis la fin du XIX siecle a aussi dénoncé
la rhétorique spiritualiste, la croyance en la rationalité de la vie et soutenu que
derriere le sens se dissimulait un non-sens fondamental. L’homme lui-méme y est
considéré parfois comme une fiction potentielle. Cette culture contestataire, qui
regarde en face I'insoutenable réalité et refuse tous les discours de consolation comme
des leurres, en affrontant 'innommable, pour le dire comme Beckett, vise aussi, en
méme temps, un approfondissement de la conscience : la vie est-elle supérieure a la
mort ? Comment vivre malgré la souffrance et I'absurde de la condition humaine ?
L’homme est-il supérieur a la Nature qu’il prétend avoir domestiquée ? Notre époque
postmoderne ne pose plus la question dans les mémes termes tragiques que Hesse,
Camus ou Malraux. Pourtant, notre existence réduite a2 un individualisme
consumériste et jouisseur, a un univers désacralisé, & un environnement de plus en
plus menacé, a des artefacts de plus en plus envahissants n’est-elle pas confrontée, elle

aussi, 2 une forme de nihilisme et & une insignifiance quasiment indépassable ?

QUETE DE L’ORIGINE ET ECRITURE CATHARTIQUE

La compréhension de 'ceuvre hessienne et des réactions qu’elle suscita tient a son
idéalisme et aux articulations qu’elle établit entre I'art et la vie. Si le romancier fait
ceuvre d’imagination et de transposition, il s’engage dans 'écriture dont il fait un
garde-fou psychique. Dénongant I'univers bureaucratique et oppressant, il lui oppose
dans une de ses nouvelles la fraicheur, la vie et la couleur d’un tableau réalisé dans sa

cellule par un interné: «Je serais mort depuis longtemps d’étouffement ou de
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sécheresse dans cet enfer du papier si je n’avais trouvé une consolation et une joie
toujours nouvelles 3 mon travail de peintre, si mon tableau, ce petit paysage
heureusement venu ne m’avait permis de respirer et de vivre », dit-il dans Enfance
d’un magicien’. Et si la pratique de 'art méme est ensuite interdite au détenu, il reste
alors « ces artifices plus sérieux auxquels j'avais consacré tant d’années dans ma
carriere. Sans l'intervention de la magie, ce monde n’était plus supportable” ».
S’adressant alors 4 ses gardiens, le narrateur leur demande la permission de vérifier un
détail de son tableau. Pour ce faire, il entre dans le dessin, monte dans le train qui
traverse le paysage et disparait avec le train qui I'emporte... « Un instant encore, on
vit la fumée s’échapper en flocons hors de l'ouverture arrondie, puis la fumée
s’amincit, se volatilisa en méme temps que le paysage tout entier et moi-méme avec
lui. Laissés pour compte, les gardiens se trouvérent dans une grande perplexité'. »

Hesse est sans doute 'exemple-type du penseur subjectif, tel que défini par
Kierkegaard et Nietzsche. Il écrita I'un de ses correspondants qu’il «ne peut
répondre que de ce qu'il a vécu, de ses contradictions et de ses désordres™ ». Hesse
attend de la littérature quelle sublime sa propre vie, quelle en comble les
insuffisances, qu’elle «exprime la beauté d’'un monde auquel il se sent en fait
incapable de s’intégrer pleinement” ». Chaque héros hessien aspire 2 « une vie réelle,
intensément personnelle, non pas normalisée ni mécanisée'” ». Emile Sinclair et Harry
Haller, « avec les débris d’'un monde écroulé » cherchent « 2 édifier un monde
lumineux” ».

Pour cet écrivain réfractaire a tout endoctrinement, chaque période de sa vie
personnelle a engendré différents cycles d’écriture. Une premiere crise a lieu lorsque
cet excellent éleve a la nature hypersensible rompt avec le milieu parental et scolaire
en 1892. Il fera plusieurs fugues et une tentative de suicide. Apres avoir exercé

plusieurs métiers manuels puis celui d’aide-libraire, Hesse se jette a corps perdu dans

” Hermann Hesse, Esquisse d'une autobiographie, in : Enfance d’un magicien, Paris, Calmann-Lévy,
1975, p. 65.

* Ibidem.

" Hermann Hesse, Esquisse d’une autobiographie, in : Enfance d’un magicien, Paris, Calmann-Lévy,
1975, p. 66.

" Hermann Hesse, Lettre & Monsieur R.B., in : Lettres, Paris, Calmann-Lévy, 1981.

" Roland Quilliot, Hermann Hesse et la quéte du sens, in : Les Métaphores de l'inquiétude : Giraudous,
Hesse, Buzzati, Paris, PUF, coll. « Littératures européennes », 2019, p. 97.

“ Hermann Hesse, Demian. Paris, Stock, 1974.

" Lbidem, p. 125.
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Iécriture. Ses premiers écrits, encore trés romantiques, lui valent un réel succes. Un
second moment clé s’amorce entre 1914 et 1916 : au déclenchement de la Premiere
Guerre mondiale succede une grave crise familiale et personnelle. Son premier
mariage, avec Maria Bernouilli, est un échec. Son épouse commence & manifester les
premiers signes d’une psychose schizophrénique et I'un de ses trois fils tombe
gravement malade. Commence alors I'élaboration des ceuvres de maturité. Apres la
Deuxi¢me Guerre mondiale et la parution de son ceuvre maitresse, Le Jeu des perles de
verre, qui lui vaut le Prix Nobel de Littérature en 1946, une troisitme phase,
caractérisée par le retrait de I'écriture fictionnelle elle-méme, se conclut par la
disparition de 'auteur en 1962. L'ceuvre de Hesse, malgré la succession de ces phases
bien marquées, n’en posséde pas moins une constante : mélange d’autobiographie et
de fiction, Pceuvre d’art, quelle qu’elle soit, doit, dit-il, « exprimer sous forme de
confession et avec la plus grande sincérité possible sa propre détresse et la détresse de
notre temps ». L'ceuvre d’art est tension et sublimation. Mais elle est aussi appel,
proposition d’éveil, incitation au voyage intérieur pour celui a qui elle est destinée.

Une perpétuelle quéte de 'identité est au coeur de I'art du romancier. Elle est
d’autant plus urgente que 'individu se voit contraint par la masse. Hesse est I'un des
rares écrivains allemands a avoir refusé, comme Nietzsche, la ferveur nationaliste, puis
a avoir dénoncé la responsabilité de son pays dans le déclenchement des deux guerres
mondiales. Il explique que la signification commune de tous ses livres, «de
Camenzind au Loup des Steppes et 4 Joseph Knecht » se trouve dans la « défense, en
forme de cri d’alarme, de la personne, de I'individu. L’homme seul, unique, avec son
héritage et ses possibilités, ses dons et ses envies, est une chose délicate, et il doit bien
trouver un avocat. Car il a contre lui toutes les puissances, grandes et petites : I'Frtat,
I'Ecole, l’Eglise, et les institutions de toute sorte qui le collectivisent et I'englobent, les
patriotes, les orthodoxes et les catholiques de tout poil, les communistes et les
fascistes également' ».

L’auteur est présent d’'une maniere obsédante dans nombre de ses livres. Les
lieux, les paysages ou les atmospheres du terroir souabe qu’il affectionne forment un
décor qui n’est pas seulement d’arriere-plan mais une entité prenant part a la
narration ou symbolisant les tensions intérieures du narrateur. Un manuscrit, un

traité, une lettre forment un point ombilical dans la plupart des romans de la

* Hermann Hesse, A une étudiante allemande, mai 1954, op. cit.

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANCAISES DE BELGIQUE - 6



maturité ot il se présente, selon un procédé narratif bien connu, comme I’éditeur ou
Ihistoriographe du récit. Outre ces procédés, I'auteur est aussi présent dans le nom de
ses personnages ol figurent souvent les initiales H.H. (Harry Haller, le personnage
central du Loup des steppes ; Hermine, Hans, Hermann Heilner, Hermann Lauscher,
etc.). Il Pest aussi dans la matiere méme de ses romans : questionnement sur le sens de
la vie, role de I'art dans une société donnée, dans le développement de I'esprit humain
en général, rapports entretenus par un individu d’exception avec le corps social...

L’éventualité du suicide est souvent évoquée par les individus en crise dont il
fait ses personnages majeurs. Et si ce suicide n’est pas toujours la fin physique de la
vie, C’est alors un suicide symbolique, sous forme de rupture, d’éloignement, d’exil et
de solitude. Mais le suicide peut étre aussi cette forme de reconnaissance d’une
différence, d’'un abime ontologique, de la perception d’un danger tout intérieur. Clest
un fait constant, de 'adolescent de L’Orniére a ’homme mir et accompli du Jeu des
Perles de verre, en passant par le héros du Loup des steppes: « (...) il est faux de
n’appeler suicidés que ceux qui se suppriment réellement. Parmi ceux-la, il s’en
trouve beaucoup qui, en quelque sorte, ne deviennent des suicidés que par hasard et
n’ont pas nécessairement le suicide dans le sang. Parmi les hommes sans personnalité,
sans empreinte puissante, sans destinée, il en est qui périssent de leur propre main,
sans pour cela, de par leur sceau et leur empreinte, appartenir au type des suicidés ;
par contre, parmi ceux qui, par essence, appartiennent aux suicidés, beaucoup, la
plupart méme, ne se suppriment pas en réalité. Le propre du suicidé (...) n’est pas de
se trouver forcément en relations constantes avec la mort, mais de sentir son moi, a
tort ou a raison n’importe, comme un germe particulierement dangereux, douteux,
menagant et menacé de la nature; c’est de se croire toujours exposé au danger,
comme s’il se trouvait sur la pointe extréme d’un rocher d’olt la moindre poussée du
dehors et la moindre faiblesse du dedans peuvent suffire a le précipiter dans le
vide' ».

Ces morts par noyades, ces réveries obsessionnelles sur I'écoulement, ol
spatialité et temporalité sont les deux revers du méme flux, sont fréquentes. Ponts,
berges, lacs, fleuves, rivieres abondent dans les romans et les nouvelles de Hesse, mais

la distorsion temporelle par la magie, par I'évocation du concept bouddhique de la

7 Hermann Hesse, Le Loup des steppes, Livre de Poche, 1971 ; n° 2008 ; p. IX du « T7aité du Loup des
steppes » (situé entre les pages 47 et 49).
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maya", par le vin ou le haschisch, quand ce n’est pas par I'absolu suspens provoqué
par une émotion ressentie a la contemplation d’une ceuvre d’art, d’un paysage, par
'écoute d’'une composition musicale ou par la méditation, traduisent sous une forme
symbolique un attrait pour I'eau, élément dont Gaston Bachelard a caractérisé la
portée dans 'ordre de 'imaginaire de la matiere” : « L’eau, substance de vie, est aussi
substance de mort, pour la réverie ambivalente. Pour bien interpréter le Todtenbaum,
Parbre de mort, il faut se rappeler avec C.G. Jung” que I'arbre est avant tout symbole
maternel ; puisque 'eau est aussi un symbole maternel, on peut saisir dans le
Todtenbaum une étrange image de 'emboitement des germes. En placant le mort
dans le sein de l'arbre, en confiant 'arbre au sein des eaux, on double en quelque
maniere les puissances maternelles, on vit doublement ce mythe de I'ensevelissement,
par lequel on imagine, nous dit C.G. Jung, que “ le mort est remis a la mere pour étre
ré-enfanté ”. La mort dans les eaux sera pour cette réverie la plus maternelle des
morts. Le désir de 'homme, dit ailleurs Jung, « cest que les sombres eaux de la mort
deviennent les eaux de la vie, que la mort et sa froide étreinte soient le giron
maternel, tout comme la mer, bien qu’engloutissant le soleil, le ré-enfante dans ses
profondeurs. » Il faut aussi noter I'importance de cet appel profond a une unité dans
la métamorphose ou encore 'obsession du retour a un paradis perdu, 2 un monde
amniotique, maternel, protecteur peut-étre, qui complete la propension de Hesse,
grand marcheur et jardinier, aux descriptions de la nature : « Le fait de s’occuper de la
terre et des plantes peut procurer a I'dme une détente, un calme a I'égal de la

7 1 . 21
méditation” . »

* Notion particuliere et difficile & cerner avec précision, dont fait grand usage la littérature
philosophique de I'Inde traditionnelle et notamment celle qui releve du Vedanta. Le mot maya est
ancien puisqu’il apparait déja dans les hymnes du Rig-Veda, partie la plus archaique du Veda lui-
méme (tout au début du ~ II° millénaire). Il s’applique alors 2 des « puissances » magiques qui assistent
certains dieux, & commencer par Varuna, dans leur tiche de gardiens de 'Ordre cosmique (rz). (...).
Cest le bouddhisme, sans doute, qui a le premier utilisé systématiquement le mot 7dya pour indiquer
que la prétendue réalité des phénomenes est une pure illusion, puisque les choses sont « vides d’étre »,
étant dépourvues de tout substrat métaphysique (c’est la doctrine de la vacuité). Source : Encyclopedia
Universalis.

" Gaston Bachelard, L’Eau et les Réves, Paris, José Corti, 1942,

* Carl-Gustav Jung, Métamorphoses et symboles de la Libido, Paris, Editions Montaigne, Fernand
Aubier éditeur, 1931.

" Hermann Hesse, Lettre & Johanna Altenhofer, automne 1955, in : Bréves nouvelles de mon jardin,
Paris, Calmann-Levy, 2005, p. 114.
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Méme si Hesse n’apprécie guere la modernité, il appartient a2 une époque
marquée par de nouvelles formes culturelles : I'expressionnisme, le jazz, art abstrait ;
il a appris de la psychanalyse « que nos comportements refletent au moins autant nos
conflits intérieurs que la nécessité de nous adapter a la réalité objective, et que nous
projetons sur le monde nos désirs et nos fantasmes™ ». De Freud, il a retenu que « le
psychisme humain, loin de tendre vers ’harmonie, est le lieu de tensions tragiques,
que 'homme est écartelé entre la loi de la société et des pulsions violentes reflétant
son animalité, et qu’il ne peut connaitre un équilibre que sur la base de compromis
toujours fragiles” ». Cependant, pour Hesse, le probléme central de toute existence
est moins de parvenir a I'état adulte et d’accepter de maniere conformiste la réalité
que d’affronter, comme le préconise Jung, ses gouffres intérieurs, d’explorer les
potentialités de 'inconscient et de donner libre cours, dans la création artistique, de
maniere symbolique, a 'ensemble de ses interrogations et de ses obsessions afin d’en
réaliser la synthése: « La voie de la connaissance est pour Jung le produit de la
confrontation avec le monde, de l'intégration entre intérieur et extérieur, entre
’homme et son ombre, entre le conscient et I'inconscient. L'inconscient possede une
dynamique interne qui se manifeste par la formation de complexes a partir de noyaux
archétypiques (...) Il y a, chez Jung, la tentative de transcender les limites existant
entre intérieur et extérieur, entre individu et société, entre symbole individuel et
symbole universel”. » Hermann Hesse ne veut en aucun cas se couper des sources
créatives et du dynamisme de I'enfance et de sa pensée magique : « Le bourgeois aime
comparer le visionnaire au fou. Il pressent avec raison qu’il sombrera immédiatement
dans la folie si, comme lartiste, le mystique, le philosophe, il se laissait entrainer dans
son abime intérieur. Cet abime, nous pouvons I'appeler 4me, inconscient ou que sais-
je encore ; dans notre vie, toute émotion vient de lui. Le bourgeois a installé entre lui
et son Ame une sentinelle, une conscience, une morale, une autorité policiere, et il ne
reconnait pas ce qui sort directement de cet abime de I'ame sans que ce quelque chose
ne soit d’abord estampillé par cette autorité. L’artiste, lui, n’exerce pas sa constante

méfiance contre le pays de 'dme, mais contre cette garde frontaliére, et il se déplace

2 Ibidem.
* Gaston Bachelard, L’Eau et les Réves, Paris, José Corti, 1942, p. 98-99.
* Salomon Resnik, Biographie de l'inconscient, Paris, Dunod, coll. « Psychismes », 2006.
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en secret entre l'ici et l'ailleurs, entre le conscient et 'inconscient, comme s’il était
chez lui dans les deux”. »

Hesse n’ignorait pas le romantisme allemand. Il en est peut-étre l'ultime
héritier. Les auteurs appartenant a ce mouvement insistent sur une forme d’initiation,
de mysticisme de la Nature ot 'homme, de par ses liens avec le monde minéral et
végétal, avec le cosmos tout entier, se trouve engagé dans un processus d’éveil,
d’appel, de cheminement intérieur vers une prise de conscience d’une vie transfigurée
et unifiée A travers la diversité de ses formes : « Fraternels, tous ces étres dissemblables
ont ceci de commun qu’ils percoivent douloureusement le profond dualisme intérieur
qui les fait appartenir & deux mondes a la fois; mais, aussi, ils tendent tous, par un
effort de la volonté, par 'attente passive de quelque grice poétique ou divine, par le
redoutable voyage aux abimes de la Nuit, peu importe, ils tendent a retrouver une
harmonie 4 laquelle leur aspiration essentielle les dévoue™. » Ce mouvement littéraire
compta en son sein des Lichtenberg, Moritz, Herder, Troxler, von Schubert, Carus,
Jean-Paul, Novalis, Tieck, Achim d’Arnim, Brentano, Hoffmann, Kleist... Il n’a pas
d’équivalent en France, sauf peut-étre dans la poésie et I'ceuvre d’'un Nerval. Ces
créateurs trouverent insuffisante la description de I'étre humain que leurs ainés
avaient établie, le schéma des forces et des facultés dont le fonctionnement était censé
obéir aux lois d’une stricte mécanique de l'esprit. Les philosophes de la Nature et les
poetes de ce mouvement jouerent un rdle éminent dans la reconnaissance du role
fondamental de l'inconscient. Hermann Hesse aurait pu, sans aucun doute, faire
sienne cette observation de Novalis, figure majeure du premier romantisme allemand,
celui du cercle d’Iéna : « Vers quoi nous dirigeons-nous ? (...). Le chemin mystérieux
va vers lintérieur (...). Clest en nous sinon nulle part qu’est I'éternité avec ses
mondes, le passé et 'avenir”. » Il confie, dans Enfance d’un magicien, qu’il a toujours
été porté « a une conception magique de 'existence » : « Je trouve », dit-il, « que le
Vase d'or £’ Hoffmann ou que Henri d’ Ofterdingen de Novalis ont plus de valeur que

L, . . 28
tous les traités historiques ou scientifiques™. »

® Hermann Hesse, La Langue, in : Bréves nouvelles de mon jardin, Paris, Calmann-Levy, 2005, p. 174.
* Albert Béguin, LAme romantique et le réve, Paris, José Corti, 1939.

¥ Novalis, Henri d’Ofterdingen / Heinrich von Ofterdingen (1802), trad. Marcel Camus, Paris, Aubier-
Editions Montaigne, coll. « Bilingue », 1988.

* Hermann Hesse, Enfance d’un magicien. Paris, Calmann-Lévy, 1975.
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De courts récits comme Le Voyage en Orient ou Siddharta sont symptomatiques
de cette recherche d’un sens 2 la vie. Comme dans tous les autres livres de Hesse, la
poursuite du bonheur s’y déroule dans un voyage a la fois intérieur et vers des lieux
symboliques qui verront saccomplir des destinées exemplaires. Mais cet
accomplissement ne se fera pas en accédant a ce qui est annoncé au départ comme le
but de l'entreprise. Il faudra qu’il y ait rupture, perte, solitude, mort de 'homme
ancien. On traversera des déserts et des téncbres, on fera I'expérience de la nuir
obscure de I'dme, pour le dire comme Jean de la Croix. Cest alors et seulement alors
que, d’'une maniere paradoxale, et pour tout dire inattendue, le narrateur comprendra,
dans une illumination soudaine, que les hindous appellent le samadhi, la nature de
Pentreprise : « Notre Orient n’était pas seulement un pays ou quelque chose de
géographique, c’était la patrie et la jeunesse de I'dme, il était partout et nulle part,
Cétait la synthése de tous les temps”. » Synthése est un mot clé pour comprendre
Poeuvre d’Hermann Hesse, tout comme cette omniprésence des deux lignes de la
mélodie de la vie ou la complémentarité, qui est le fondement des philosophies
orientales, notamment du taoisme, du yiz et du yang, du podle positif et du pole
négatif, de I'élément méle et de I'élément femelle auxquelles fait souvent référence le
romancier. Hesse utilise dans ses différents récits une dialectique reposant, que ce soit
d’une maniere formelle ou psychologique, sur des dynamiques comme attirance /
répulsion, révolte / soumission, intégration / désintégration, normalité / anormalité,
réve / réalité...

Ce désir du retour a un monde originel, & une forme de paradis perdu, a la
Mere Nature, cette fascination pour I'eau, pour la musique, ou encore la présence de
grandes figures féminines initiatiques — Hermine, ou Maria, dans Le Loup des
steppes ; Eva, dans Demian; la Vierge, dans Narcisse et Goldmund — montre
qu'Hermann Hesse est un des écrivains qui décrit le plus subtilement, pour I'avoir
vécu, lattrait des forces de régression et le poids du refbulement”. Cet aspect
psychologique a pour corollaire une confrontation non seulement avec cet attrait
pour des forces régressives mais aussi une aimantation vers la connaissance: le

sentiment d’appartenance a la Terra Mater est une occasion pour Hesse de distiller a

29 . .

Hermann Hesse, Le Voyage en Orient, op. cit.
30 . . . . .

Diane Fernandez, Hermann Hesse et le signe de Cain. Le signe de Cain est au cceur du roman
Demian.
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Iintention de ses lecteurs une réflexion sur les rapports entre la vie et la spiritualité,
entre les souffrances de chaque destin et le sens qu’il convient de lui donner.
Caractéristique essentielle de I'art romanesque d’Hermann Hesse : dans chacune des
phases ou périodes de création de son ceuvre, chaque roman y pose la question du
salut. « Apres tout », écrit-il a propos des saints, « ces hommes d’une piété sincere
sont, pour nous autres artistes, les seuls adversaires dignes de nous, car ils sont les
seuls A connaitre aussi profondément que nous les abimes qui jalonnent la vie
quotidienne, les souffrances qu’inflige la bassesse ; ils sont les seuls a plier le genou
devant l'idéal, a éprouver comme nous le respect de la vérité et a savoir ce qu’est

Pimpitoyable logique de la foi’ ».

BIOGRAPHIE ET ECRITURE ROMANESQUE

Le jeune adolescent qui s’enfuit du séminaire de Maulbronn, comme I'avaient fait
avant lui Holderlin et Moricke, veut devenir poete. Au carcan de I'école et de
I'éducation piétiste, il oppose déja son farouche besoin de singularité et de liberté. Un
extrait de sa correspondance nous révele quelle tiche il assigne a lartiste et au
pédagogue, deux figures intimement liées dans la composition de ses romans : « La
différence entre Marx et moi, en laissant de coté 'envergure beaucoup plus large de
Marx, c’est qu’il veut transformer le monde, et moi, seul 'homme en particulier. Il
s’adresse aux masses, moi aux individus™. » Quand Hesse fugue en mars 1892, c’est le
point d’aboutissement d’une succession de périodes exaltées puis dépressives,
cyclothymie caractéristique qui I'accompagnera toute sa vie. Cette rupture avec le
cadre social n’est pas triomphante. Elle s’enracine dans une dualité: c’est une
déchirure. Cette ambivalence de sentiment, cette oscillation perpétuelle entre besoin
de liberté — et le désordre que crée cette aspiration — et les repéres rassurants d’une vie
bien réglée — ce balancement perpétuel entre le monde profane et la sainteté, qu’il a
cherché toute sa vie a résoudre, en fait un homme partagé. Un de ses personnages
emblématiques est révélateur de cette nature duelle : Harry Haller, le héros principal

du Loup des steppes.

" Hermann Hesse, Journal 1900, in : Le Poéte chinois, le Livre de Poche, coll. « Biblio », n° 3046, p.
25.
* Hermann Hesse, Lecture minute, Paris, José Corti, 1992.

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANCAISES DE BELGIQUE - 12



Les premiers écrits de Hesse, ses poemes de jeunesse, ses nouvelles, ses romans
d’avant la crise de 1916 témoignent d’une vision idéalisée de la nature et de I'artiste.
Il développe un style limpide et expressif. Ces textes révelent déja les principales
caractéristiques de I'ceuvre a venir : chaque roman est une sorte de monologue dans
lequel un individu singulier, solitaire, choisi, marqué par quelque fatalité inhérente a
sa constitution, sa sensibilité, son intelligence, cherche a saisir les rapports avec le
monde et avec soi°. Les Poemes d’Hermann Lauscher, les Romantische Lieder, Peter
Camenzind (1904), L’Orniére (1906), Gertrude (1910), Rosshalde (1914), Knulp
(1915) et En cours de route (1916) témoignent de cette premiére orientation de son
ceuvre. Trois recueils de nouvelles participent aussi de cette période créatrice
originelle : Le Dernier Eté de Klingsor, Enfance d’un magicien et Le Poéte chinois. Pour
la plupart, les personnages de ces premiers romans, nouvelles et récits échouent dans
leur quéte d’une vie différente. Leurs themes communs, traités sous des angles divers,
sont ceux de I'angoisse, du doute, de la création et de la sagesse, mais également de la
mort et de l'inconscient. Ces romans et récits du désenchantement illustrent un
profond divorce entre le réve et la réalité. Leurs héros, réfractaires a 'esprit paysan,
bourgeois ou boutiquier, s’arrachent, parfois violemment, 4 I'ordre social et collectif.
« Inadaptés volontaires », errants par choix, « ce qu’ils gagnent en liberté ils le perdent
en sécurité, en maturité, en solidité face aux agressions de 'existence: et ils sont
condamnés A terme A la défaite™ ». Ces héros hessiens ont un caractére tragique : ce
sont « des adversaires et ennemis mortels du possédant et du sédentaire qui les hait,
les méprise et les craint, car il ne veut pas qu’on lui rappelle ce seul fait : le caractere
transitoire de tout ce qui est, la flétrissure constante de toute vie, la mort glacée,
impitoyable, qui remplit 'univers autour de nous” ». Hesse recherche pourtant la
force d’une éternelle jeunesse qui, jointe a I'enthousiasme et a la foi dans la vie, ne
serait pas incompatible avec I'équilibre de la sagesse, de la maturité, de I'ceuvre
accomplie. On reconnait déja 'argument qui sera celui de son ultime chef d’ceuvre,
Le Jeu des perles de verre. Hesse cherche le pays pem’uaé. Le trouver, c’est se trouver soi-
méme. Cela ne se fera pas sans affronter une terrible introspection psychique et une

remise en cause de son esthétique et de ses succes initiaux.

* Maurice Blanchot, op. cit.

* Roland Quilliot, Hermann Hesse et la quéte du sens, ap. cit., p. 99.

* Hermann Hesse, A Hugo Ball, mai 1921, in : Lettres, Paris, Calmann-Lévy, 1981.
* Hermann Hesse, Le Poéte chinois, Livre de Poche, Biblio 3046.
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BILDUNGSROMAN ET (BUVRES DE LA MATURITE

Rosshalde, roman du déchirement, dont le théme central est celui de
Iincommunicabilité entre les étres, et plus précisément entre lartiste et son
environnement, annonce la rupture existentielle qui infléchit la vie et I'ceuvre de
Hesse : « L'unique bien qui lui restdt c’était sa valeur d’artiste, ce talent dont il se
sentait en pleine possession. Il lui fallait se contenter d’un plaisir bien modeste,
comme ceux qui n'ont pas leur place au banquet de la vie et regardent de loin les
autres festoyer et vider joyeusement leurs coupes”. » L’écrivain affronte une double
crise : familiale et sociale. Elle réveille en lui les vieux démons, qui 'entrainent
effondrement dépressif de 1916. La Grande Guerre I'engage, contrairement aux
prises de position nationalistes d’un certain nombre d’intellectuels allemands, dans la
voie du pacifisme. Sa carriere littéraire en Allemagne s’en trouve brisée en méme
temps que le foyer familial s’est déchiré. Grice a une psychanalyse aupres du docteur
Lang, disciple de Carl-Gustav Jung, puis de Jung lui-méme, Hesse, qui s’est établi en
Suisse et s’y est fait naturaliser, parvient  jeter les bases d’un art original enfin dégagé
de 'emprise d’'un romantisme sentimental. Cette expérience de la psychanalyse,
consécutive 2 une dépression causée par la mort de son pere, la maladie de son épouse
et celle d’un de ses fils, sera déterminante sur la teneur des romans qui vont suivre.
Dans les ceuvres d’apres 1916, on percoit un mirissement et un approfondissement
des themes déja esquissés : une réflexion sur le sens de la vie, le destin de lartiste,
'angoisse et la mort, la recherche de la beauté et de la sagesse, la synthese des
contraires, I'exploration des potentialités de l'inconscient. Une trame narrative
éroffée, un travail de composition plus élaboré, moins linéaire, le rejet de la mélodie
un peu mievre des débuts au profit de 'expression d’une pensée et d’une philosophie
personnelles caractérisent des lors le style du romancier, qui, dans ses ceuvres de la
maturité et jusqu’a la fin, s’inscrira dans la tradition du roman d’apprentissage. Dans
Demian (1919) le Bien et le Mal sont envisagés comme les deux faces
complémentaires du divin. Demian, typique du Bildungsroman, est un chef d’ceuvre

du genre™. Il eut un impact électrique sur le lectorat allemand d’aprés-guerre, parce

7 Id., Rosshalde. Le Livre de poche, n® 4773, p. 316.

* « Hermann Hesse est un auteur encore sous-estimé, notamment en France, en dépit d’un prix Nobel
attribué dans une relative indifférence en 1946 et d’une ceuvre marquée par une profonde cohérence.
Le premier de ses trois romans initiatiques, Demian, sous-titré Histoire de la jeunesse d’Emile Sinclair,
comporte déja 'essence du combat que préche I'écrivain : renoncement au monde, plongée en soi,
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qu’il traduisait les hantises et les enjeux de ce moment historique, fait de nouvelle
croissance économique, ot le pays dépendait majoritairement des préts américains”,
voyait son industrie se redéployer de fagon significative, mais se trouvait socialement
déstabilisé par l'irruption de la nouvelle culture consumériste au sein d’'un monde
encore traditionnellement tourné vers le Heimat et déchiré par les tendances
politiques antagonistes du communisme et du nationalisme, qui annoncent comme
en Italie, la montée du fascisme et du nazisme. Au sortir du premier conflit mondial,
les questions de I'identité nationale et individuelle se posaient de maniere cruciale.

Le roman de formation, ou d’apprentissage, ou d’éducation, est né en
Allemagne au XVII'siecle. Il possede un caractere initiatique. Au centre du récit, il y a
le cheminement d’'un héros, souvent jeune, qui, en trois étapes — les années de
jeunesse, les années d’apprentissage et les années de maitrise — atteint progressivement
I'idéal de THomme accompli et cultivé en faisant 'expérience des grands événements
de I'existence : la mort, 'amour, la haine, I'altérité... Si le genre est illustré en premier
par Christoph Martin Wieland, avec son roman Die Geschichte des Agathon (1766),
puis par Karl Philipp Moritz, qui propose, avec son autobiographie Anton Reiser
(1785-1790), un exemple d’évolution ratée — qui en fait une sorte de « roman de
formation négatif » que 'on retrouvera plus tard dans Henri le verr de Gottfried
Keller et dans Nachsommer d’Adalbert Stifter — le modele classique du
Bildungdsroman nous est fourni par Goethe avec Les Années d apprentissage de Wilhelm
Meister (1795-1796). Dérivé de I’Antiquité, le concept de « formation » signifie,

depuis les Lumieres et I'époque du Sturm und Drang, I'évolution d’un individu libéré

ajustement de la volonté avec l'ordre de l'univers contenu entier en chaque homme... Encore
faiblement perceptible A cette époque, l'influence bouleversante qu’exerceront les spiritualités
orientales sur Hesse nous parvient a travers différents développements. Cest avant tout I'inspiration
nietzschéenne qui parcourt I'ceuvre, déclinant a travers la progression du jeune Sinclair, hors de
Ienfance, puis hors du monde, les grandes étapes de 'avenement d’un nouvel homme » in: Alexis
Bétemps, Demian de Hermann Hesse : la formation d’un surhomme :
heeps://philite.fr/2014/07/24/demian-de-hermann-hesse-la-formation-dun-surhomme/

* Ce sera aussi le cas apres la Seconde Guerre mondiale, avec le Plan Marshall. Dans leur
correspondance, Thomas Mann et Hermann Hesse ont abordé cette question et Hesse écrit & Mann, le
25 octobre 1946 « qu’en Allemagne aujourd’hui les criminels et les trafiquants, les sadiques et les
gangsters ne soient plus des nazis qui parlent allemand, mais des Américains, cela me contrarie souvent
dans la pratique (...) mais au fond c’est un réel soulagement. Nous nous sentions tous forcément un
peu coupables aussi des crapuleries allemandes, mais ce n’est plus pareil maintenant, et pour la
premiére fois depuis des dizaines d’années, je me surprends & éprouver quelques élans nationalistes —
un nationalisme non pas allemand, toutefois, mais européen » (in : Hermann Hesse — Thomas Mann,

Correspondance, Paris, Corti, 1997, p. 196-197).
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des normes culturelles et sociales vers un état positif et supérieur. Le concept
concerne aussi bien 'éducation de I'entendement que celle du caractere national. Une
autre caractéristique du concept historique de « Bildung» est lassimilation
d’influences extérieures et I'épanouissement de prédispositions personnelles. La
« formation » n’est pas seulement au coeur du roman, elle est également destinée au
lecteur.

Dans certains des romans de maturité hessiens, le héros affronte 'adversité du
monde environnant. Il subit des événements traumatiques qui lui sont imposés : la
mort, la séparation, le sentiment de I'étrangeté et la solitude, I'impossibilité de
communiquer... Dans d’autres cas, le héros provoque lui-méme cet affrontement,
soit volontairement, soit sous I'influence d’un tiers, qui le pousse a agir de la sorte. Le
premier cas de figure est celui du personnage de Veraguth dans Rosshalde. Le second
exemple est celui du personnage de Demian qui incite Emile Sinclair, son jeune
condisciple, a se révolter pour pouvoir se trouver, a s’exposer aussi au démoniaque, au
Mal, de fagon a traverser le chaos de sa vie pour mériter 'accomplissement de sa
destinée propre. « La vraie mission de tout homme est de parvenir a soi-méme. Son
affaire est de trouver son propre destin — non un destin quelconque —, et de le vivre
entierement. Chacun de nous est un essai de la nature, dont le but est ’homme »,
écrit Hesse. Il confie aussi : « Chaque homme (...) n’est pas lui-méme seulement. Il
est aussi le point unique, particulier, toujours important, en lequel la vie de 'univers
se condense de fagon spéciale, qui ne se répete jamais. C’est pourquoi [histoire de
tout homme est importante, éternelle, divine (...)".» Comme [lindique le
personnage d’Hermine, l'initiatrice de Harry, dans Le Loup des steppes, notre ame
n'est pas une réalité univoque mais une association continuelle de désirs et
d’angoisses, d’agir et de non-agir, de fragments d’un miroir aux reflets multipliés.
Dans ce roman majeur, Hesse procede a une entreprise de dislocation des évidences,
du cadre de la réalité, comme ont pu le faire les peintres cubistes, les musiciens sériels
ou un James Joyce. Pour Hermann Hesse, I'art auquel est soumis tout étre vivant et
conscient, est de jouer sur cette mouvance, de la complexifier, de I'enrichir, non de
Iappauvrir en suivant des principes réducteurs ou mutilants, pour pouvoir répondre
sur I'échiquier de la vie a des sollicitations continuelles permettant d’en éprouver

toute la saveur.

* Hermann Hesse, A une jeune artiste, janvier 1949, in : Lettres, Paris, Calmann-Lévy, 1981,
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Dans Siddharta (1922) Hesse livre des clés sur sa philosophie existentielle et
spirituelle — qu’il exprimera aussi plus tard dans Musique" A travers la métaphore des
deux lignes de la mélodie de la vie. Siddharta est un conte orientalisant o1 'accent est
mis sur laccomplissement de son daimon”. Clest ce qu’éprouve Govinda, le jeune
disciple de Siddharta, lorsqu’il regoit I'illumination que Samsara et Nirvana ne sont
pas opposés, mais les deux lignes conductrices d’'une énergie supérieure, celle de la
perfection divine, incarnée dans le vocable hindou Om. Cette vision s’accompagne de
phénomenes de distorsion et d’hallucination visuelles — « Le visage de son ami
Siddharta disparut a ses regards ; mais a sa place il vit d’autres visages, une multitude
de visages, des centaines, des milliers ; ils passaient comme les ondes d’un fleuve,
s’évanouissaient, réapparaissaient tous en méme temps, se modifiaient, se
renouvelaient sans cesse et tous ces visages étaient pourtant Siddharta” » — signes
physiques qui traduisent une irruption du daimonique au sein du psychisme de
Govinda.

Dans son célebre Loup des steppes (1927), un roman de facture expressionniste,
deux theses sont évoquées en parallele tout au long du récit : la premiere soutient que
'Homme n’est pas loup ez homme, instinct ez esprit séparés, contrairement a ce
quaffirme la rigide pensée piétiste. Il faut, dit Hesse, démasquer cette duplicité
simpliste en abordant la complexité de son monde intérieur ; la seconde parle de la
tentative désespérée pour ressaisir le monde a partir du chaos engendré par cette
déconstruction des principes de séparation de 'ame humaine entre le bien et le mal,
le corps et Iesprit, la nature et la culture. Dans ce roman, Hesse exprime 2 la fois les
douleurs de I'écrivain mais aussi de 'homme qu’il est. Crise de I'Ame, crise de
civilisation, crise des valeurs — une critique radicale du nazisme s’y exprime déja — tels

sont les matériaux thématiques du roman.

“Id., Mousigque. Traduit de I'allemand par Jean Malaplatte, Paris, José Corti, 1997.

* « Daimén » est un mot grec dont nous avons fait « démon », mot qui connote un seul aspect du
«monde daimonique»: un aspect d’ombre et de tentation. Cette réduction représente un
appauvrissement considérable des expériences humaines que recouvre le terme grec. Toute culture a sa
daimonologie, c’est-a-dire une théorie et une expérience de puissances supra ou infrapsychiques (...)
dont Papparition peut signifier pour I'étre humain une rencontre avec son propre destin : salut,
tentation, chute, oracle, conseil, guide, initiation, perte, présage... Ce polymorphisme ne signifie pas
pour autant un illogisme. Au contraire, une phénoménologie de ces expériences montre qu’il s’agit
d’une dimension humaine essentielle », précise 'Encyplopedia Universalis.

(heeps:/ Iwww.universalis.fr/encyclopedie/daimon/).

* Hermann Hesse, Siddbarta, Paris, Grasset, 1925, p. 265.
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Narcisse et Goldmund (1930) raconte une histoire dont le theme central est celui
de la relation mythique et des rapports secrets entre I'art et la religion — ici entendue
au sens non dogmatique, méme si le cadre spatio-temporel fait référence au
christianisme du Moyen Age. Art et sentiment religieux sont pour Hesse les deux
faces d’une fondamentale unité.

Le Voyage en Orient (1932) traite de la quéte de 'unité 4 travers la diversité des
individus et des croyances, symbolisée dans ce récit par la Marche des Pelerins d’un
Ordre constitué en dehors des organisations et d’'un credo connus. On pergoit déja la
une prédisposition fantasmatique pour une forme de communauté monastique
composée de sages et de savants, d’artistes et de pédagogues, que Hesse mettra en
scene de maniere magistrale dans son ultime opus, Le Jeu des perles de verre (1943).

Ce dernier roman prouve que Hermann Hesse, au terme de son ceuvre, semble
avoir réussi la synthese qu’il poursuivait dans son cheminement psychique, artistique
et spirituel. Il y décrit un Jeu imaginaire qui réalise la synthese de toutes les formes
artistiques et de toutes les disciplines et sciences spirituelles, de toutes les
connaissances humaines. Ce Jeu est I'illustration de 'accomplissement harmonieux et
syncrétique des divers aspects de la culture, au sein d’une province idéale nommé
Castalie, en référence 2 la légende antique”. Clest 'accomplissement, dans I'Opus
Magnum de Hesse, de cette métaphore de la liquidité dont nous parlions au début de
cette étude. Une métaphore de la liquidité qui est aussi présente dans la philosophie
hindouiste comme en témoigne la vision de Govinda dans Siddharta. Mais, une fois
encore, le romancier allemand y pose le probleme de toute culture en tant que buz en
soi. Toute culture se doit d’étre dépassée car elle n’est pas un aboutissement mais un
instrument d’éveil. Le double mouvement autour duquel s’articule ce grand roman,
dont le point central est la Lettre du Magister Ludi aux autorités pédagogiques de
Castalie, souligne 'ambigiiité d’un tel projet, d’une telle réalisation. Le Grand Maitre
Joseph Knecht, dont le nom en allemand signifie « Serviteur », ou « Valet » comme le
traduit Martin dans ['édition frangaise45, prend ses distances avec l'institution, fut-elle

'aboutissement d’un long processus et le chef d’ceuvre d’une civilisation. En ce sens

“ La fontaine de Castalie est une fontaine située sur le site de Delphes, au pied du Mont Parnasse. Les
pelerins venaient s’y purifier avant de consulter les oracles de la Pythie et son eau servait 2 y purifier les
temples. Consacrée aux Muses, les Castalides, la fontaine avait pour propriété de conférer I'inspiration
poétique, le daimon, 4 ceux qui s’y abreuvaient ou qui en écoutaient le murmure apaisant ...

® Hermann Hesse, Le Jeu des perles de verre. Traduit de I'allemand par Jacques Martin, Paris,
Calmann-Lévy, 1975.

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANCAISES DE BELGIQUE - 18



cette ceuvre ultime est une sorte d’anti-Bildungsroman. Hesse s’y oppose « a ce grand
courant traditionnel de la pensée allemande, issu de I'évolutionnisme optimiste de
Leibnitz, qui se prolonge par les philosophies de I'histoire de Herder, de Hegel et de
Marx, pour aboutir a la théorie nietzschéenne des surhommes et aux interprétations
erronées qu’en donnerent les pangermanistes et le racisme. Clest a ce dynamisme,
pour lequel I'individu est une étape plutét qu’une fin, que Goethe s’apprétait a
sacrifier sur le tard dans sa Province pédagogique. Hesse, qui voit dans le temps un
leurre du karma, est hostile a ces spéculations sur le devenir. Le Jeu des Perles de Verre
est une caricature du Bildungsroman et la négation de son principe, la preuve par
absurde, apres Candide, que I'optimisme hérité de Leibniz est une erreur. Mais en
méme temps Hesse déctle une autre duperie de la maya : c’est 'illusion de la culture
humaine. Dialecticien habile, il oppose a la civilisation matérialiste les exigences de
Pesprit, et a la griserie de la culture le tableau des réalités™ ».

Hesse soutient, avec Novalis et Holderlin, que lartiste, méme et peut-étre
surtout dans les temps de détresse, a une mission a remplir : « Des périodes de terreur
et de tres profonde misere peuvent survenir. Mais s’il doit y avoir encore un bonheur
dans la misere, ce ne peut étre qu'un bonheur de esprit, orienté, dans le passé, vers le
sauvetage de la culture des époques antérieures, et, pour 'avenir, vers I'affirmation
sereine et persévérante de lesprit, dans une ¢re qui sans cela risquerait d’étre
entierement vouée i la matiére”. » Son art est le témoin des conflits de 'ame
moderne dont il percoit le drame, fait d’une position précaire entre une technique
mise au service d’intéréts monstrueux et le désespoir engendré par la disparition de
toute transcendance. Face au triomphe du machinisme, Hesse oppose le sentiment
poétique d’une participation au monde, une spiritualit¢ et une intellectualité
authentiques, reposant, au moins autant que sur la raison, sur l'intuition, qui est a
Poeuvre dans la méditation, la contemplation, la mystique ou l'art. Pour le héros
hessien, la quéte existentielle passe par cette spiritualité qui prend en compte le corps
et Pesprit, Thomme et la nature toute entiere. Dans son Jeu des Jeux, cette puissante
incarnation du vieux réve de |’Universitas Literarium, il réalise la fusion idéale de
toutes les disciplines humaines de maniere a rendre perceptible 'unité fondamentale

du monde, 4 travers des correspondances qui sont au coeur de I’art poétique moderne.
q q

“ Jacques Martin, Préface du traducteur, in : Hermann Hesse, Le Jeu des perles de verre, ibid., p.16.
47 o7 .
Hermann Hesse, 7bid., p. 364.
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UNE PENSEE SYNCRETIQUE

Il y a chez Hesse, rétif a tout dogmatisme, un attrait certain pour le monisme. Dans
I’Antiquité grecque, Héraclite et surtout Parménide en exprimaient déja certains
traits, en décrivant une vision dynamique du cosmos pour le premier, statique pour le
second. Spinoza définira le premier développement moderne du monisme. Il identifie
en effet la nature 2 une unique substance produisant tout ce qui peut exister. En
identifiant les notions de Substance, de Dieu et de Nature, Spinoza établit un
déterminisme strict, qui exclut l'ensemble des oppositions présentes dans la
métaphysique classique héritée de I'Antiquité : cause formelle et cause efficiente,
forme et matiere, esprit et corps. La question de I'interaction entre I'dme et le corps,
qui avait émergé dans la philosophie cartésienne, cesse également d’étre pertinente.
Clest en Allemagne, que le monismus, terme forgé par Christian Wolff en 1734 dans
sa Psychologia rationalis, voit le jour. Le mot n’est apparu dans la langue francaise que
dans le dernier quart du XIX'siecle. Il désigne alors un systtme philosophique
naturaliste qui explique le monde en dehors de toute révélation divine par un
principe unique, naturel et immanent. Clest peut-étre dans la Nawurphilosophie de
Friedrich Schelling que Hesse puisera cette vision idéaliste qui se trouve au centre de
sa propre pensée créatrice. Pour Schelling, tout est inclus au sein de la substance
éternelle, I’Absolu. Cet Absolu se confond avec I'’ensemble des forces de la nature,
productives et réactives. Mais le probleme de U'unité des contraires conduit Schelling a
concevoir une autre philosophie qu’il nomme philosophie de lidentité. Celle-ci part de
I'idée que « Tout ce qui est, est en soi Un ». Il y établit un principe d’identité absolue
qui fonde l'unité des contraires. Il s’agit d’une sorte de préalable, désigné
métaphoriquement sous le terme d’« abime » (Ungrund), indifférent 2 'égard des
contradictions. Il n’y a donc rien en lui qui empéche la production diversifiée et
différenciée du monde. A cette pensée héritée de la Naturphilosophie allemande,
Hesse ajoute les principes structurels de certaines philosophies orientales, comme
I'hindouisme et le bouddhisme, tandis qu’il admire chez les grands mystiques
chrétiens le sentiment aigu du tragique, de la souffrance et de 'amour rédempteurs.

Il n’est pas étonnant que Hesse soit attiré par ces correspondances entre des pensées
religieuses qu’il a bien connues depuis I'enfance, puisque ses parents, pasteurs

protestants, furent missionnaires en Inde et son grand-pere maternel, Hermann

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANCAISES DE BELGIQUE - 20



Gundert, un orientaliste connu®. Une influence de la pensée chinoise voisine aussi
avec l'expérience de la musique chez Hesse. On sait combien Nietzsche faisait de
celle-ci ’Art absolu au point que Zarathoustra disait : « Il faut avoir une musique en
soi pour faire danser le monde. » La musique est sans cesse présente dans 'ceuvre du
romancier : son style lui-méme repose sur une mélodie principale et une basse
continue, animées complémentairement de multiples variations, qui créent 'unité de
la composition narrative hessienne, comme sur le plan spirituel, la coincidentia
oppositorum d’un Nicolas de Cuse” influence sa philosophie religieuse. La pensée
taoiste soutient que la réalité est fluctuation entre deux péles. Hesse était fasciné par
cette dialectique : « (...) cette voix double, cet éternel mouvement d’antitheses, c’est
ce que je voulais exprimer avec les mots. (...). Les mots les plus hauts de '’humanité
sont ces couples de mots dans lesquels la duplicité fondamentale a été exprimée en
signes magiques, ces quelques sentences et ces symboles secrets ou les grandes
oppositions du monde sont reconnues comme nécessaires et en méme temps comme
illusoires™. » Dans la pensée chinoise, le méme principe existe : le yin et le yang, deux
catégories complémentaires, utilisées dans I'analyse de tous les phénomenes de la vie
et du cosmos. Ce ne sont en rien des substances, ni des « forces » ou des « énergies » :
ce sont des étiquettes pour qualifier les composantes différentes d’une dualité, qui

sont 4 la fois opposées et complémentaires. Le yin et le yang n’existent pas en eux-

“ Apres avoir fait sa scolarité au College de Stuttgart et au séminaire de Maulbronn, Hermann
Gundert (1814-1893) poursuit ses études de philosophie et de théologie protestante & I'université de
Tiibingen ou il obtient son doctorat. Il se rend en Inde en 1836 via 'Angleterre en tant que
précepteur. Apres son mariage avec Julie Dubois, originaire de Suisse romande, il se rallie 4 la Mission
protestante de Bale en 1838 et se rend sur la cote ouest de 'Inde du Sud. Au Kérala, il se prend d’'un
profond intérét pour la culture locale et pour le malayalam, et tente une grammaire systématique de la
langue. Gundert considéra que le malayalam a dérivé du proto-tamoul-malayalam, ou proto-dravidien.
A part les premiéres inscriptions trouvées sur du cuivre et de la pierre, Gundert remonta le malayalam
jusqu'au Rama Charitam, un poéme antérieur a l'alphabet sanskrit. En dehors de sa mission
d’évangélisation, il se consacre a I'étude et au travail de documentation sur le malayalam. En 1857 il
est nommé inspecteur des écoles de Kanara et Malabar par 'administration coloniale britannique.
Hermann Gundert est contraint de rentrer en Allemagne en 1859 pour des raisons de santé. A partir
de ce momeng, il travaille pour les éditions de la ville de Calw qu’il dirige de 1862 jusqu’a sa mort le
25 avril 1893. Il est tenu en haute estime jusqu’a ce jour parmi les experts linguistiques du Kérala pour
la grande aptitude scolastique montrée dans ses travaux. Il a publi¢ deux journaux malayalam, desquels
Rajya Samacharam est considéré pour avoir été le premier journal du Kérala. Bien que Gundert soit
venu au Kérala en tant que missionnaire, il est connu aujourd’hui pour ses contributions littéraires.
Source : hteps://fr.wikipedia.org/wiki/Hermann Gundert

“ Nicolas de Cuse (1401-1464) démontre, dans son ceuvre principale, De docta ignorancia (1440), que
les contraires n’existent que pour un entendement fini. Dieu, qui est infini, absolu et sans nom, les
transcende : en Lui, ils trouvent leur unité.

* Hermann Hesse, Les Deux voix de la mélodie de la vie, in : Musique, Paris, José Corti, 1997.
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mémes ni hors d’une relation les liant. Dans Journal 1900™" le romancier expliquait sa
notion de la pensée religieuse, comprenant a la fois un art poétique et un art de vivre :
«(...) ma religion n’est pas simple superstition (...). Il vaut bien la peine de
considérer toutes les réalités corporelles et spirituelles uniquement dans leurs rapports
avec la beauté (...) cette religion peut conduire 2 une élévation de 'dme qui ne le
cede en rien a celle des martyrs et des saints. (...) la présence de la beauté nous fait
découvrir en nous le méme péché originel, la méme chute et la méme régénération

que dans la vie du chrétien, ainsi que le méme sentiment de misére alternant avec des

moments de béatitude. »

L’ARTISTE : ENGAGEMENT SPIRITUEL OU POLITIQUE ?

La pensée syncrétique de Hesse trouve un accomplissement critique dans son dernier
grand roman, Le Jeu des perles de verre. Dans cet ultime chef d’ceuvre, Hesse a mis en
exergue le probleme de I'ldéal en soi. Le Jeu représente un sommet indépassable de
culture. Il est 'incarnation de la perfection. Ne créant plus, mais rejouant sans cesse
ce qui fut créé, le Jeu, en tant qu'esprit de la Castalie, est une forme de culture
devenue stérile. Lesprit s’y pense lui-méme et si I'on y réalise 'alchimie des grandes
ceuvres du passé, on n’en crée pas de nouvelles. « L’absolu n’est plus alors que
I'isolement fatigué d’une haute forme spirituelle, étrangere a la réalité vivante et qui,
Iignorant, se croit tout, mais n’est que la totalité vide de I’ignorancesz. » Il n’est pas
douteux que cet absolu en soi doive étre dépassé. Bien que le Jeu nous rende
perceptible 'unité du monde et de lesprit, il nous fige dans une contemplation sans
perspective, éloignée des processus mémes du vivant. Il est une « forme choisie,
symbolique, de la recherche du parfait, (...) 'approche par-dela toutes les images et
les diversités de I'esprit qui est un en-soi, approche de Dieu » dit-il. Joseph Valet,
malgré sa foi dans les valeurs de la Castalie, sait que cette province idéale et son Jeu
disparaitront un jour. Une dimension plus politique justifie par ailleurs la décision de
quitter ses fonctions de Magister Ludi. Il s’en explique dans sa lettre aux autorités
pédagogiques de Castalie : « Je quitte le domaine de I'histoire, et ma conclusion, son

application au présent et & nous-mémes, est celle-ci : notre systtme et notre Ordre

* Hermann Hesse, op. cit.
* Maurice Blanchot, Le Livre & venir, op. cit., p. 268.
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ont dépassé le point culminant d’épanouissement et de bonheur que le jeu
énigmatique du destin de ce monde permet parfois au beau et au désirable
d’atteindre. Nous sommes sur le déclin; il se prolongera peut-étre encore tres
longtemps, mais en tout cas il ne peut plus nous étre réservé rien de plus grand, de
plus beau et de plus désirable que ce que nous avons déja possédé ; nous descendons
la pente. Historiquement, nous sommes, je crois, mirs pour la régression, et elle
surviendra sans aucun doute, non pas demain, mais apres-demain. (...) Nous
approchons d’une époque critique ; partout on en sent les prémices, le monde
sappréte une fois de plus a déplacer son centre de gravité. Il se prépare des
changements de pouvoir, ils ne s’effectueront pas sans guerre ni sans violence, et ce
n’est pas seulement une menace pour la paix, mais une menace pour la vie et la liberté
qui s’annonce du fond de I'Orient. Méme si notre pays et sa politique observent une
attitude de neutralité, méme si notre peuple persiste unanimement (et il n’en fait
rien) dans le maintien de 'ordre actuel, méme s’il veut rester fidéle & 'idéal castalien
et A nous-mémes, ce sera en vain . »

Les héros de Hermann Hesse vont au-devant d’eux-mémes et de la vie non
seulement dans un affrontement psychique ou une crise spirituelle intérieure, mais
aussi dans un contexte de rupture de civilisation. C’est pourquoi, sans doute, ils ont
autant marqué les lecteurs allemands de son ceuvre durant les années folles qui
succéderent 4 la Grande Guerre que la jeunesse anglo-américaine des années
cinquante et soixante au moment de la guerre du Vietnam. Deux mondes y sont
convoqués, sans étre opposés : I'occident et 'orient, le sacré et le profane, le bien et le
mal, la culture et la nature, I'individu et le groupe. Le refus du doctrinaire, la critique
du totalitarisme — la société secréte n’y a rien a voir avec la horde nazie ou avec un
mouvement sectaire — les caractérisent. Dans une période historique ol ont proliféré
les figures politiques charismatiques et autoritaires, les personnages de ses romans qui
sont 4 la téte d’une confrérie, d’'un ordre, d'un mouvement sont singulierement
désignés par un vocable qui traduit '’humilité : Léo, le Maitre de 'Ordre du Voyage
en Orient, est présenté comme un serviteur et Joseph Knecht, le Maitre des Jeux,
désigne Joseph Valet... Dans I'ceuvre de Hesse, le Jeu des perles de verre (1943) trouve
dans le contexte troublé des années trente un cadre de référence historique. Méme si

Hesse a toujours professé un pacifisme et une attitude apolitique, 'intellectuel qu’est

” Hermann Hesse, ibid., p. 356-357.
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Joseph Knecht ne se cache pas derriere I'alibi de la culture pour éviter de prendre
parti. Mais il le fait d’'une maniere particuliere car Hesse voit une nette distinction
entre le role du poete et celui du politique : « Le poete n’est ni supérieur ni inférieur
au ministre, a I'ingénieur, au tribun, il est parfaitement différent d’eux. (...) Ce n’est
pas le lieu ici d’énumérer et d’expliquer les tiches et les fonctions du poete considéré
comme un instrument particulier de '’humanité. Clest peut-étre une sorte de nerf
dans le corps de '’humanité, un organe fait pour réagir a des appels et a des besoins
délicats, un organe fait pour éveiller, pour mettre en garde, pour rendre attentif. Mais
ce n’est pas un organe destiné a rédiger des affiches et a les placarder, il n’est pas apte
a haranguer les foules au marché, car sa force ne réside justement pas dans une voix
forte ; cela, Hitler peut le faire bien mieux. Quelles que soient ces missions, il n’a de
valeur et on ne peut le prendre au sérieux que lorsqu’il ne se vend pas et ne se laisse
pas manipuler, quand il préfere souffrir ou mourir plutdt que d’étre infidele a ce qu’il
sent en lui étre sa destinée™. » Durant cette période historique, ce n’est pas seulement
avenir de la culture qui est en jeu mais celui de la civilisation. Joseph Valet choisit
donc de quitter ses fonctions prestigieuses pour retourner dans le monde. Son
engagement sera celui d'un humble pédagogue et portera sur I'éducation de la
jeunesse dans une période de I'Histoire ou celle-ci risque a nouveau d’étre
enrégimentée. Le Loup des Steppes (1927) érait le pendant antérieur de cet ultime
roman : Harry Haller y apprenait a se détacher des conventions, a jouir de la vie et &
utiliser '’humour pour se distancier de I'absurdité du monde, des dangers de la
politique politicienne et de la presse d’opinion, de la crédulité du citoyen moyen et
de la vanité de sa morale, de ses principes de vie bourgeois et des médiocres absolus
qu’il s’était imposés. Ecrit aprés la Premiere Guerre mondiale, ce roman rejetait les
valeurs d’'un monde marqué par ce que Nietzsche appelait un nationalisme de bétes &
cornes et pronait une dynamique plus féconde que celle d’'une logique industrielle
ayant conduit au carnage et poursuivie dans la fievre consumériste. De 1933 a 1943,
Hesse constate qu’il n’y a plus d’échappatoire: « (...) cet armement va peut-étre,
précisément, redevenir sous peu I'impératif supréme ; au Parlement, ce seront de
nouveau les généraux qui domineront, et, quand le peuple aura a choisir entre

sacrifier Castalie et s’exposer au danger de la guerre et de I'effondrement, nous savons

** Hermann Hesse, Guerre et paix : considérations politiques, Paris, L’Arche, coll. « Téte-a-téte », 2003,
p. 117-118.
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comment il votera. A ce moment-l3, une idéologie belliciste sera aussi a la mode, sans
aucun doute ; elle s’emparera en particulier de la jeunesse : ce sera une philosophie a
coups de slogans d’apres laquelle les hommes de science et le savoir, le latin et les
mathématiques, la culture et le culte de I'esprit n’auront plus le droit d’exister que
dans la mesure ot ils pourront servir les objectifs de la guerre”. » Hermann Hesse
n’oppose pas le contenu de ces deux romans majeurs : on y discernera une évolution
du réle de lartiste, de l'intellectuel, en fonction d’un contexte historique donné, sans
que I'essence de sa pensée en soit altérée.

Dans la scene finale du Jeu des perles de verre, celle de la noyade de Joseph Valet,
au moment ou le soleil surgit au-dessus du lac de montagne ou le pédagogue va
s'engloutir, a bout de forces, affleure le sentiment sacré et religieux du dépassement.
L’orient a toujours symboliquement représenté chez Hesse un espace de rédemption
et d’espoir. Dans cette image finale de la noyade du Magister Ludi redevenu simple
précepteur, on discernera ce retour symbolique a 'enfance qu’amorce I'écrivain « au
point extréme de son expérience” ». Disparaissant, Joseph Valet laisse 4 ’adolescent
dont il a la charge le défi de devenir & son tour un homme accompli. C’est par la
mort de la figure du « pere » que s’élabore cette métamorphose. A travers le sentiment
de culpabilité¢ qu’il éprouve vis-a-vis des circonstances de la mort de Valet, qui est
pour lui une épreuve initiatique déterminante, I'adolescent « a cet instant o1 il n’avait
plus a défendre sa fierté, ni a opposer de résistance, (...) sentit, a la douleur de son
coeur épouvanté, combien il s’était déja mis a aimer cet homme. Et, sentant qu’en
dépit de tous les arguments il était en partie responsable de la mort du Maitre, il lui
vint avec un frisson sacré le pressentiment que cette faute allait transformer sa
personne et sa vie, et réclamer de lui bien plus de grandeur, qu’il n’en avait
jusqu’alors exigé de Ilui-méme”». Le soleil levant est le symbole d’un
accomplissement : celui d’un destin qui sombre et celui d'un nouveau destin qui va

7
éclore.

” Hermann Hesse, Le Jeu des perles de verre, op. cit., p. 357.
* Maurice Blanchot, Le Livre & venir, op. cit.
7 Hermann Hesse, Le Jeu des Perles de verre, op. cit., p.426.
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HERMANN HESSE, ECRIVAIN DIONYSIAQUE ?

L’ceuvre d’Hermann Hesse comporte aussi, en parallele avec ses romans, ses contes et
ses nouvelles, un certain nombre de poémessg, mais aussi de nombreux textes et des
lettres ol il exprime sa conception de la politique”, de la morale®, du rapport  art
et A la culture”, de la vie humaine”, de la spiritualité“. Dans ce domaine, il fait
preuve d’une remarquable érudition et d’une grande vision dialectique. Le but
philosophique de Hesse est double : il cherche a « élucider le désespoir et en prendre
conscience » mais aussi 2 « donner du sens a cette vie apparemment insensée et
cruelle, de la rattacher 4 quelque chose de supra temporel et de supra personnel™ ». La
question du salut, corollaire de celles de I'identité et du sens, est traitée chez Hesse
d’une maniére originale, dialectique et non dogmatique : « Notre vie est un tissu
ininterrompu de hauts et de bas, de déclin et de renouveau, de destruction et de
renaissance, et c’est pourquoi, a tous les signes pénibles et inquiétants de décadence
de notre culture, sopposent d’autres signes, plus lumineux, qui présagent un nouvel
éveil du besoin métaphysique, la formation d’une nouvelle spiritualité, un effort
passionné pour qu’un nouveau sens soit donné i notre vie. La poésie moderne est
pleine de ces signes, I'art moderne ne ’est pas moins (...)". » L’hétérodoxie de Hesse
se manifeste par certains textes o il affirme de manitre idéaliste « I'existence d’un
royaume intemporel de I'Esprit, étranger aux tumultes de lhistoire temporelle, au
sein duquel se retrouveraient les grands penseurs et les grands artistes. Ailleurs et de
fagon plus originale, Hesse semble proposer une nouvelle conception de la guérison et
du salut, qui renverse celles que proposent les religions traditionnelles, méme si elle
les prend tout de méme comme point de départ. S’il y a un salut, semble-t-il dire, il
ne s’atteint pas par une vie d’ascese et de contemplation, mais en s’enfongant dans le

monde, en vivant I'expérience la plus riche et la plus diverse possible, en partant a

* Id., Poémes : choisis et traduits par Jean Malaplatte, Paris, José Corti, 1994.

* Id., Guerre et paix : considérations politiques, Paris, L’Arche, 2003.

“ Id., L'art de ['oisiveté, Paris, Calmann-Lévy, 2002.

* Id., Musique, Paris, José Corti, 1997.

“Id, E[oge de la vieillesse, Paris, Le Livre de Poche, coll. « Biblio roman », 2010, n° 3376.

® Id., La Foi telle que je l'entends. Traduit de I'allemand par Philippe Giraudon et Jean-Yves Masson,
Paris, La Coopérative, 2017.

*“ Hermann Hesse, A M" G.D., étudiante en philosophie, juillet 1930, in : Lettres, op.cit.

® Hermann Hesse, La foi telle que je l'entends. Edition et postface de Siegfried Unseld ; traduit de
Iallemand par Philippe Giraudon et Jean-Yves Masson, Paris, La Coopérative, 2017, p. 31-32.
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Paventure — et seul celui qui a pris des risques, qui a accepté de se tromper et de
souffrir peut espérer savoir un jour ce quest la sagesse. Cest que Dien ne peut étre
compris comme le bien qui soppose au mal, la loi qui prescrit 4 'homme son devoir,
le pere-créateur : il faut voir plutdt en lui la Vie elle-méme (la nature mere), définie
comme une force qui tout a la fois crée et détruit (...) et au sein de laquelle les
contraires apparents sont en fait solidaires™ ». L’influence du vitalisme nietzschéen est
ici tres prégnante. Au moins autant que celle du panthéisme hindou, dont 4 la fin de
sa vie Hesse se sentait de plus en plus proche. Le cosmos est percu comme une
totalité organique et non comme une matiere a dominer. Mais, plus que I'accession a
un état d’équilibre intérieur, que pronent les sagesses orientales, Hesse est, comme le
prophétisait Nietzsche, 'homme du dépassement : « Lhomme a besoin de ce qu’il y a
de pire en lui s’il veut parvenir a ce qu’il a de meilleur (...) Que votre amour de la vie
soit amour de votre espoir le plus haut et que votre espoir le plus haut soit la pensée
la plus haute de la vie », dit Zarathoustra. L’art — la musique en tout premier lieu,
mais aussi la peinture et la poésie — est pour Hesse la voie d’acces privilégiée a ce
mouvement permanent, succession infinie d’instants de plénitude et de chute. Dans
sa retraite de Montagnola, Hermann Hesse a-t-il trouvé finalement cette « éternelle
jeunesse de I'enthousiasme et de la foi qui (...) remplissent de 'envie et du désir de
retrouver un pays perdu » sur lequel il fonde la recherche d’'un accomplissement de
’homme ? Nous lui sommes en tout cas redevables d’une initiation a la vie et a la
connaissance 2 travers l'allégorie, trait fondamental de son art romanesque.
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