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« Christian Hubin est né a2 Marchin le 18 septembre 1941. Deés les années 60, il a
noué de riches relations avec de nombreux poetes et écrivains, parmi lesquels
Jacques Izoard, Frangois Jacqmin, Julien Gracq, Yves Bonnefoy, Raoul Vaneigem.
(...) Sa poésie a forte résonance philosophique ne cherche pas a plaire, mais a dire,
dans une confrontation violente avec le langage, dans une langue a la fois concrete
et trés elliptique, “le parcours d'un homme sensible que le monde étonne ” (F.
Edeline)". » Son ceuvre, exclusivement vouée 2 la poésie et a la réflexion sur celle-
ci, traverse depuis cinquante ans les débats théoriques et esthétiques pour marquer
d’'une empreinte personnelle, radicale, la question du sens, de I'étre et du langage.
Pour Michaél Bishop, cette ceuvre nous plonge au coeur méme de I'énigme, non
pas « pour jouer en morcelant, pour lancer le défi (...) d'un puzzle a décoder ».
« On est dans “ cela ” qui résiste a la nomination, aux gestes de stabilisation, dans
“cela” qui refuse de fonctionner selon les normes du rationalisable, du
conceptualisable (...). Toutes les lois de la physique, comme de la métaphysique,
plongées dans un désordre qui, pourtant, semble appartenir a I'étre, en offrir la
face terrible, extraordinaire, le désastre et le dés-étre (...). L’éclat de ce que l'on
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croya1t peut—etre connaitre, tout a coup volé en éclats” ».

' Gérard Purnelle : Christian Hubin. In ; culture.ulg.ac.be/jems/prod_608693/fr/christian-hubin
? Michael Bishop, Dystopie et poiein, agnose et reconnaissance : seize études sur la poésie frangaise et
francophone contemporaine, Amsterdam-New York, Rodopi, 2014.



L’ceuvre de Christian Hubin peut étre envisagée selon deux versants,
précédés dun seuil’. De Le chant décapite la nuit' jusqua Le point radiant, il
s'exprime dans la continuité d'une quéte métaphorique’ ; a partir de Personne’ , par
élagages, il procéde a un démembrement de la syntaxe, ol seuls surnagent des
fragments, une trame de résonances... Personne, titre emblématique, semble ainsi
la pointe aimantée d'un méme massif volcanique. Hubin traque ce qui « frole le
rien absolu — mais qui n’est pas le rien, qui réussit 4 devenir un quelque chose
donc, qui reste et qu'on tient contre : « contre ? (...). Ce peu existentiel et ontique,
ce trés peu qui reste pourtant implicitement infini’ ». Des courts-circuits de la
métaphore a un art de lellipse et du vide, il n’y a pas rupture, mais une tentative
d’atteindre, par des voies différentes, le méme point de fusion. Bataille, Nietzsche,
Beckett... accompagnent spectralement Hubin, comme si I'idéal poétique consistait
« & mimer, se marier avec un presque silence originel, un innommé, une sorte de
pureté que seul le strict minimum d’articulation permettrait de saisir, presque
intuitivement (...). Une conscience au-dela des mots. Peut-étre’ ». Ou le pocme
— toujours au bord de froler 'absence et le silence — s’entend comme vibration
sidérée, écrire étant « un moyen de connaissance, mais en méme temps (...) le
refus de s'illusionner sur ses pouvoirs ». Il dit : « Le poéme ne tue pas qui le lit. Lu,
il se tue. » « On ne situe pas la poésie : cest elle qui situe le monde, l'intervalle
qui la projette, la branche maitresse du chiasme (...). Ou lisant, nous ne sommes

pas des calques du réel, mais une désapparition. Elle seule rend un peu visible™. »

’ Orphéon, F.D.R., coll. « Lettres » 55, 1962 ; Epitomé, F.D.R., coll « Lettres » 55, 1962 ; Etudespour
les deux mains, Ray Graf, 1964 ; Soleils de nuit, Marche Romane, 1964 et Messe pour une fin du
monde, Le Thyrse, 1969 ; 1° édition hors-commerce, 1965.

* Le chant décapite la nuit, Fagne, coll. « Espaces », 1968.

*Le point radiant, Hautécriture, 1986 ; rééd. José Corti, 1998.

* Citons e.a. Le chant décapite la nuit (1968), Terre ultime (1970), Alliages (1974), La parole sans lieu
suivi de Demeure consumée (1975), Regarder sans voir : récit (1978), Afin que tout soit de retour (1981), A
perte de vue précédé de L'enracinée (1983) ou La Fontaine Noire (1983).

" Personne, José Corti, 1986 ; rééd. 1998.

* Michael Bishop, op. cit.

’ Michael Bishop, Dystopie et poiein, agnose et reconnaissance : seize études sur la poésie frangaise et
Jfrancophone contemporaine, Amsterdam-New York, Rodopi, 2014.

" Christian Hubin, Revue Nu(e), n° 54, 2013. Les notes critiques et un premier volet des poémes
qui y figurent viennent d’étre repris, avec une seconde suite d’inédits, dans le recueil Crans,
Editions L’étoile des limites, 2014.

" Ibidem.



Apres le numéro du Courrier du Centre international d'études poétiques,
coordonné par Pierre Romnée”, le Catalogue de I'exposition que lui a consacré la
Médiathéque de Charleville, sous la direction de Gérard Martin®, apres le disque
de la B.N.F. reprenant les entretiens et lectures du poéte pour L’Arsenal de la poésie
en 2011, un numéro de la revue « Nu(e) », orchestré par Eric Dazzan, souligne la
singularité de cette ceuvre dans « I'arc entier que dessine la poésie dans la seconde
moitié du vingtiéme siécle. (...). Si dans les premiers recueils, le poéme soffre
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“comme le développement d'un noyau obscur et sinterrompt la ou ce
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développement semble atteindre sa culmination ”, c’est la rupture, l'interruption
qui sont de régle dans les recueils des années quatre-vingt. La culmination que
cette poésie se donnait comme horizon (...) devient (...) source et
commencement, sa langue se fait langue de l'irruption et de 'émergence. Elle est
écoute du commencement sans fin de la parole, attention a l'ouverture de son
propre espace de respiration (...)"" ». Central : le probléme de la langue, donc du
poéme : « Quelle langue nous parlait, avant quelle soit” ? » Un ensemble de
figures dont la trame et le motif engendrent une sorte de glossolalie, un chant par
éclats, par intervalles. L’espace méme d’out l'expérience est possible. Les conditions
du silence d’ou nait le son. « D’étre ainsi confronté a ce fractionnement des choses,
de l'espace et du temps, du corps et du souffle, le lecteur est saisi », écrit Esther
Tellermann, « de I'évidence d’'une existence sans incarnation, de la stupeur d’'une
rencontre : celle d’'un antérieur de la langue qui préceéde le prononcé et le prolonge
(...)»"

Cette ceuvre a donné lieu a des approches critiques approfondies”. Ce
langage poétique fait d’irradiations autant que de résonances est pourtant qualifié
de difficile, d’austére, d’illisible... Ces jugements discutables ont pour effet

d’occulter 'importance d’une réflexion sur I'éthique et I'esthétique dans le sillage

" Christian Hubin, Le Courrier du Centre international d’Etudes poétiques, Bruxelles, 2000, n’
227-228.

** Sans Commencement, Bibliotheque Municipale de Charleville-Méziéres, 2007.

" Christian Hubin, Revue « Nu(e) », n° 54, octobre 2013 (29, avenue Primerose — F 06000 Nice).

Y Ibidem.

** Esther Tellermann, Dans le liminal, in « Nu(e) », ap. cit., p. 47.

" Citons e.a. Michaél Bishop, Régis Lefort, Francis Edeline, Clément Layet, Chantal Colomb ou
Richard Blin, mais aussi les lettres ou commentaires, comme la reconnaissance, d’Yves Bonnefoy,

Julien Gracq, Henri Thomas, Claude Louis-Combet...



d’un Blanchot, d'un Maldiney, d'un Verhesen, d’'un Francois Jullien, d'un Daniel
Klébaner... Depuis 1962, Hubin n’a cessé, il est vrai, de creuser et d’épurer un
propos d'une extréme radicalité puisque, selon Richard Blin : « La poésie de
Christian Hubin dit I'hébétude face a ce qui est, autant que l'infinitude de ce qui
n’a pas de commencement". » Il a en tous cas incontestablement dépoussiéré notre
perception du poe¢me et de la langue, comme je l'ai indiqué dans la premiere
monographie consacrée a son ceuvre”. Chaque recueil est un mouvement, au sens
musical, d'un ensemble construit dans un retrait quasi monacal et 'absence de
toute complaisance. J'en suis frappé par les titres mémes de ses livres”: de
Personne (1986) 4 Dont bouge (2006) en passant par Ce qui est (1995), Tombées
(2000), Venant (2002) ou Laps (2004), Greffes (2010) ou Face du son (2017), Hubin
dresse la carte topographique d’une Forét en fragments (un livre majeur de 1987)
mais aussi d’'un tracé cinétique, comme le révéle le titre Continuum (1991). On ne
peut quadmirer ce refus de tout lyrisme et de toute figuration aussi bien que
Iextréme beauté musicale surgissant de cet amas de syncopes et de rapts.

« Lart est I'abréviation supréme. L’ellipse absolue™. » Le poéme signale donc
plus qu'il ne montre la totalité du réel, pour parvenir, dans son expression ultime, a
la naissance de significations encore voilées. Dés lors, nous sommes conviés « a
errer dans une architecture de langue et de pensée sans barre d’appui, et donc
promis a l'espace vacant, face a un texte ici surgi comme la figuration abstraite
d’un relief géologique” ». L’attente et I'immobilité s’y doublent d’une fulguration

et d'une dislocation du matériau verbal — et de ce qu’il désigne :
Par haleines,

absence

23
de traces™.

" Richard Blin, in Le Matricule des anges, juin 2010, n° 114.

¥ Eric Brogniet, Christian Hubin, le lieu et la_formule, Avin, Luce Wilquin, coll. « L’ceuvre en

lumiére », 2003.

* Au moment o il prend ses distances avec une écriture encore généreuse en métaphores, qui avait

fait sa réputation, et qu’il aurait pu poursuivre sans risquer 'occultation relative qui s’en est suivie,

lorsqu’il commence a publier chez Corti.

! Ibidem.

* Claude Louis-Combet, Un socle par résorption, in Le Matricule des Anges, novembre-janvier 1996,
o

n’ 14.

* Christian Hubin, Face du son, Fourmagnac, L’Etoile des limites, 2017.



Dans cet «art du peu” », « dans leffraction de la trace, le réel ne peut se
présenter que sous la forme incompléte que lui offre la langue dans sa rétraction.
Ne restent alors que des articulations langagiéres qui indiquent leur pure intention
de signifier, de la méme fagon que le corps dansé s’exprime par la poussée dans les
articulations, donnant au mouvement ce qui le rend insaisissable parce que,
justement, toujours en mouvement, en vitesse. A moins que le poéme, comme le
corps dansé, ne soit sculpture dans I'air. Mais 'éphémere est 1a, entre-monde ou

)

temps suspendu entre “il y a” et “il n’y a pas”, fulgurance du présent comme
tel” ».

Dans la premiere partie de I'ceuvre, antérieure a 1986, les métaphores sont
généralement assurées par le génitif, procédé stylistique hérité du surréalisme :
« grice a ce procédé rhétorique, les éléments soudés entretiennent entre eux, outre
des tensions, des relations qui interdisent qu'on les considére isolément™ ».
L allitération est également convoquée, de méme que 'oxymore. Ils renforcent la
portée de la métaphore, ou la figure de l'arc est fréquemment invoquée. Jusqu'a
aujourd’hui, les titres sont des révélateurs. Ils signalent des thémes récurrents :
louie (la musique), la vision (le regard), la condition humaine (la solitude),
l'ontologie (la présence/I'absence, l'unité), la spiritualité (la quéte). Fréquents sont
les relais lexicaux d’un poéme a lautre. Aprés Personne, 'anaphore (mot ou
syntagme qui, dans un énoncé, assure une reprise sémantique dun précédent
segment) est un procédé qui renforce la cohérence du texte. La plupart des
anaphores débutent par ce que Marc Wilmet appelle des «ligateurs »
(conjonctions, prépositions, pronoms relatifs)”. Hubin a aussi beaucoup utilisé la
phrase nominale, qui se caractérise par 'absence de verbe, généralement indicateur
d’'une action. La phrase nominale produit ici paradoxalement un effet

d’accélération et de fulgurance. Elle dit comme quelque chose d’antécédent qui,

* Daniel Klébaner, L'art du peu, Paris, Gallimard, 1979.

s Régis Letort, Christian Hubin, Un art du peu, 1n Etude sur la poésie contemporaine : des
affleurements du réel a une philosophie du vivre, Paris, Garnier, « Classiques Garnier », 2014. p. 278.

* Pol Charles, Christian Hubin: un poéte dune lecture difficile 2, Bruxelles, Textyles : revue des
lettres belges de langue frangaise, 1996, n"13.

* Marc Wilmet a retenu parmi les fonctions décrivant « les articulants qui opérent sur des phrases,
Ienchéssement (...), la ligature (...), la translation (...) ». Voir : Anne Englebert et alii, La Zigne
claire : de la linguistique & la grammaire : mélanges offerts a Marc Wilmet (...), Paris/Bruxelles, De
Boeck/Larcier/Duculot, coll. « Champs linguistiques », 1998, p. 375.



révélé, reflue... Dans cet art de lellipse, perce un art de 'immobile comme de la
sidération. D’oul cette écriture qui ne donne au réel, a la chose dite ou nommée,
qu'un accés partiel et interroge de ce fait « /a nature de la chose appréhendée.” » Sur
ce théme central de son ceuvre, Hubin est proche d’'un Joé& Bousquet : «II faut
rendre aux hommes le sens de linstant” », écrivait ce dernier. « Bien loin de la
représentation », souligne Régis Lefort, « le poéme de Christian Hubin cherche
I'antécédent de la forme (...). Cette facon d’étre (...) dans la rétention et la
projection donne du monde une perspective oscillatoire ou vibratoire que seul le
présent peut contenir, (...) un présent naissant™. » Qui, naissant, aussitot se ruine.
L'utilisation de la phrase nominale cherche ainsi 4 mimer, peut-étre, ce
phénomeéne. L’écriture procédera donc par hoquets, par sauts quantiques, par
bréves connexions, par halétements. Ici, le poéme n’est pas discours, mais
surgissement et descellement perpétuels. De Personne a Greffes’ nous avons affaire
a la partie la plus cinétigue d'une ceuvre poétique parmi les plus étonnantes qui
soient. On peut la situer dans le courant de la « poésie pure ». Une pratique qui
trouve sa source chez Baudelaire, dit Maria Zambrano : « La poésie pure est une
affirmation, une croyance en la poésie, en sa substantialité, en sa solitude, en son
indépendance. (...) La “ poésie pure ”, du bord opposé au romantisme mais avec
plus de profondeur et 4 bon droit plus encore (...) a fondé I'idée que la poésie est
tout. (...), qu’il y a désormais une éthique du poete dans l'acte poétique. Une
éthique qui consiste a étre éveillé, précisément, qui consiste en cette veille
obstinée, en ce sacrifice constant, pour atteindre la clarté au bord méme du
réve”. »

Ni écriture minimaliste, ni écriture blanche. La béance inscrite et désignée
dans le poeéme, jusquen sa syntaxe méme, est ici la voie dune
apparition/disparition. Le poéme y devient exercice spirituel, expérience

intérieure. Qui est montrée au sein méme de I'éclatement de la syntaxe et du refus

* Régis Lefort, ap. cit., p. 282.
* Joé Bousquet, Traduit du silence, Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 200r.
30 ;o .
Régis Lefort, gp. cit.
* Christian Hubin, Greffes, Paris, Corti, 2010.
* Maria Zambrano, Philosophie et poésie. Traduit de I'espagnol par Jacques Ancet, Paris, José Corti,
2003, coll. « En lisant en écrivant », p. 114-115.



lyrique. Le point radiant” désigne, au méme titre que les journaux de bord d’une
réflexion sur le poeme que sont Le sens des perdants, La forét en fragments ou
Rouleaux, cette cohérence maintenue dans la quéte d'un ombilic, d'un omphalos, ot
par forages, par sons concentriques, le poéme sefforce datteindre «le
rougeoiement du brasier central™ ». Le poéte veut « nettoyer le langage de tous les
joints convenus. Le réduire — le carier. Non anatomie, mais heurts d’os. Non le
corps : la secousse qu’il tend. (...). Un laps ou les mots remontent contre leur
destination” ». Il s'oppose a tous les systemes qu'il considére comme des «sous-
philosophies pour tuteurs. Ou grimpe leur ombre™ ». La poésie n'est pas une
affaire de procédés de reproduction : « Ecritures. Voit-on qu’un balisage enseigne
le mouvement ? Voit-on que dire créve d’étre institution? (...) Si fruste, si
empirique soit-il, le coit se forge presque une technique. Cent ans de poémes,
jamais”. » Ceci explique dans les ceuvres les plus récentes un refus de plus en plus
radical de la figuration, pour privilégier les articulations, les « trous du langage » :
«Toujours avec Joé Bousquet, nous pourrions rappeler que les mots ont un sens
mais également une portée, et cest peut-étre de ce coté quiil faut chercher la
source du poé¢me. Le poéte plonge au cceur d’un langage qui peine a se livrer
puisque celui-ci reflue en méme temps qu’il advient. Il pratique alors une contre-
écriture qui consiste & couper court, a ne garder que des explosions articulées.
Clest le manque, le blanc, le vide qui joue des intervalles, génére dilatations,
expansions et concentrations, et institue une portée, aussi musicale que
signifiante™. »

Considérons la musique : Hubin admire aussi bien les polyphonies de
Machaut que les oeuvres les plus modernes : Dutilleux, Varese, Xénakis, Scelsi...
bref, des compositions ol prédominent liaisons et superpositions comme sons et
voix détachés, qui font résonner corporellement la vibration dans la complémentarité

du silence et de 'audible. N’est-elle pas 1, dans cette vibration propagée, cette

¥ Titre d'un livre de 1986, dont 'édition originale est accompagnée de gravures de lartiste frangais
Claude Faivre, une rencontre marquante pour Christian Hubin.

* Christian Hubin, Personne, Paris, Corti, 1998.

¥ Christian Hubin, Rouleaux, Fourmagnac, L'Etoile des limites, 2015.

* Ihidem.

7 Ihidem.

* Régis Lefort, op. cit., p. 297.



Face du son ?

D’exsudant.
D’une

résonance.

Bouge

par

réverbération.

Avant Face du son, Neumes s'inspirait déja de l'expérience musicale. On
appelle neumes (du grec nmeima, «signe », altération de pnedma, « esprit») les
signes de la notation musicale en usage a partir du XI®siécle et durant tout le
Moyen Age. Celle-ci reste utilisée dans les éditions modernes de plain-chant,
cest-a-dire essentiellement le chant grégorien, dans lequel se révele une présence,
qui nait, se développe puis se dissout dans l'in-sizuable. Le neume transcrit une
formule mélodique et rythmique appliquée a une syllabe. Référence au chant
grégorien, mettant en jeu les variations musicales d’une syllabe et faisant appel a la
notion de souffle, le titre méme de ce quil faut considérer comme un poéme, et
non un simple recueil, indique que ce qui reste d’'une syntaxe dépouillée et comme
arasée est semblable 4 des grappes sonores dont les interstices, les blancs, les
commas et les laps doivent étre entendus : tous sont signifiants dans les variations
d’'un méme souffle...

Le texte commence par un substantif qui désigne des contractions
musculaires. Mais aussi une stupéfaction profonde qui a pour effet de « figer » le

sujet :

Tétanie
Ou

b
n’est pas,

S€rre



quelque chose.

Ou
tamise,

devangant.

Cette premiére morula verbale fait état d'un passage au crible. Elle se clot par
un participe présent indiquant une antériorité que 'on appréhende et qui, en méme
temps, n’est pas. Qui, dans un mouvement quantique, apparait/disparait... Soyons
attentif au choix des éléments syntaxiques, méme démembrés, que le poéte choisit
de garder, tout comme, dans les blancs typographiques, aux traces de ce qui n’est
pas dit — ou dit autrement : en musique, comma et silence sont des éléments de la
partition musicale a part entiere. Nous verrons alors se révéler des #races, puis un
chemin de créte. Un bord a bord entre le poéme et ce quil ne pourra jamais
atteindre mais qu’il révele, rend perceptible. Pour Jacques Garelli, le poeme est un
organisme vivant dont « /e fixisme d'une forme», dit Fernand Verhesen, «est une
vue de lesprit” ». « Cette forme devient elle-méme, ou plutét advient a elle-
méme, se crée en quelque sorte, grice a une lecture qui suscite, qui “ provoque ” les
potentialités d’'un texte inerte jusqu'a I'instant ou il se transforme, prend au moins
I'une de ses formes possibles, en fonction de la stimulation dont il est I'objet.
Transformation qui permet I'économie — ce qui n'est pas sans prix — de toute
illusoire transcendance. Un texte poétique est toujours en attente d’étre”. »

Dans Neumes le champ lexical porte sur la matiere vivante. Le réimplanté,
Veau téléonomique, par exemple, la désignent en tant qu’elle matérialise un projet.
Le premier mouvement dit ce grattement, cet émondage, ce travail abrasif sur le
corps et ses membranes, ses peaux, d'ou surgit, par adjacences, par coupes, par
caillages/grattements, le peu qui reste, une espéce de mouvement cardiovasculaire
pompant, une sorte/de diaphragme, d'ou s'écoule par le méat/du sas, le hoqueté. Le
poeme se développe autour de ce noyau qui n’est peut-étre, pour citer une fois
encore Fernand Verhesen, « que le rien central dans le silence duquel tout se crée

et autour duquel le poéte répond a un appel. Cet inviolable espace intérieur, avec

¥ Fernand Verhesen, 4 /a lisiére des mots, Bruxelles, La Lettre volée, 2003, p- 7.
* Ibidem, p. 7-8.



sa lisiere de mots qui seuls sont visibles, est en réalité le lieu de cette “ pensée sans
pensée ” dont parlait Pierre Chappuis a propos d’Octavio Paz, et que nous invitent
a respecter aussi bien Heidegger que la philosophie traditionnelle chinoise. Clest a
partir de ce lieu-1a que commencent a penser les mots. (...) a Iécoute de ce
“rien”, de ce “silence ” on percoit 4 son tour et comme en écho, 'appel de ce qui
n’est pas dit, l'appel du “ muet ”. Ce non-dit est situé dans les « blancs », les vides
qui recélent 'énigme fondamentale de tout poe¢me. Que cette énigme soit faite
d’inexprimable ou d’inexprimé importe peu. L'essentiel est que le poéme traduit
demeure semblable a I'“ objet invisible ” 4 quoi Giacommetti n'en a pas moins
vouly, jadis, donner la consistance d’un objet”... ». Le deuxi¢éme mouvement
frémit d’'une vitesse accrue : les mots (articles, substantifs, conjonctions de lieu
autonomisés) sont devenus des électrons sécants, accélérés jusqu’a la collision, des
spins, ou chaque particule est soumise au principe d’incertitude. Jusqu'a cette
perception du : « bruit du lavoir dans la crue ». Le troisitme mouvement est un
choc d’invocations, de juxtapositions dans les heurts ou, toute wvifesse/inhalée,
Iénergie verbale freine (sur quoi/les vétements// s'arrétent), le solide revient, reprend
forme autrement, ou I'on pergoit, aprés ce mouvement de centrifugeuse, a nouveau
la compacité /de derriére les sons, le pré/le liminal/par métres, ou les particules du geste
désignent une nature réagencée, ou solitude et présence sont les deux faces d’'une
méme respiration. Le poéte, dans le dernier neume, indiquant alors au-dela de ce
qui, par tact, Zactus, toucher, a été percu, soufflé, la nature méme du réel, qui est
criblé/ de stupeur. De la tétanie initiale a ce criblé de stupeur, le mouvement est
achevé. Mais on est passé de la paralysie au mouvement, & un tamisage semblable
a une décharge d’adrénaline...

Clément Layet, qui présenta Christian Hubin lors d'une séance dhommage
a la Bibliothéque Nationale de France®, saluait cette parole elliptique, dépossédée
qui «indique une nécessité plus haute, qu'elle ne prétend pas pour autant
connaitre ou rejoindre. Toujours en avance ou en retard sur ce qu'elle peut saisir,
elle reste aux prises avec un écart infranchissable. Les choses les plus communes
larrétent, la voix des morts lui impose de s’interrompre. Le souvenir et l'attente

que suscite le poéme sont I'approche non plus d’'un sens, mais d’'une limite, de

! Ihidem, p- Io-II.
“1In L'Arsenal de la poésie, Paris, BNF, mai 2011
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toutes les limites. Pas plus que le vécu n’est a son origine, I'imagination du lecteur
n’est 4 son horizon : adéquat, le poéme cesserait d’étre vrai. Aucun livre, aucune
page, aucun vers de Hubin ne commence, parce quaucun n’aboutit. Ce qui n’est
pas, et la pensée de ne plus étre, ne cessent d'y étre inclus et dépassés. Et cest au
prix de cette confrontation toujours renouvelée avec la négation que son poéme
peut dire, en vérité, ce qui est” ».

En témoigne un autre de ses titres : avec Greffes, Christian Hubin nous livrait
il y a peu son grand «Digjecta Membra », qui résultait d’une période de neuf ans
d’écriture. Ce poéme, architecturé dans une forme « sonate » — que semble
apprécier le poeéte, repose sur trois mouvements progressifs dont le caractere
sostinato se conclut comme par un appel a la résonance : « L'insonore que par
préléevements. Qui n’incise pas, ne coupe pas. // Qui entend quand on sarréte. »
Un ensemble extrémement cohérent de figures phonétiques dont la trame
musicale crée une sorte de glossolalie. Un chant a plusieurs voix, se taisant et se
répondant a la fois. Le premier mouvement y traduit une expérience de la perte.
« Une suppression capable », « Eclipse dans son hapax », « les filtrages dans louie »
disent cette espéce de perception distanciée : « Infigurations entre, selon un axe.
Eaux anciennes qui arrivent de dos. Pertes électriques, fontaines, fragments. »
Perdre — rappelons Le sens des perdants, 2002 — pour voir (4 perte de vue, titre
d’un recueil de 1983 ou Regarder sans voir, récit", 1978) : il n’est pas d’expérience de
la plénitude sans expérience de la dépossession. La partie centrale particuliérement
épurée, ot « Ce qui est » répond a « Tu n'es pas », met en jeu deux figures opposées
et complémentaires : I'individu et le cosmos. La troisiéme partie, ou la langue est
véritablement et plus que jamais agie de l'intérieur, déploie des registres sonores
étonnants et ramifiants, ou labiales et occlusives se répondent par chorus. (Euvre
polyphonique que celle de Hubin, et ici plus encore, par I'imbrication des souffles,
mouvement de systole et de diastole qui structure le phrasé : « Aspirez. Retenez. »,
« Aspirez. Exhumez », « Regarde. Touche ». Expérience dite par nceuds, saccades,
secousses, courts-circuits, conjonctions et chocs, ellipses et laps : coupant dans la

matiére verbale, mise 4 jour d’'un chant visionnaire dans la langue. Qui, chant par

* Clément Layet, notice bio-bliographique de Christian Hubin, in La Poésie francophone du Nord,
Paris, Librairie Honoré Champion, 2012.

“ Ty note cette image déja significative d’un voilement/dévoilement : « L’horizon apparait, sur
lequel s’agrandissent les échancrures du brouillard. »
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éclats, révele les intervalles, fait surgir I'espace d’ou l'expérience est possible, les
conditions du silence d’out nait le son, s'approchant au plus prés du noyau. Une
lecture douloureuse mais transcendante de la condition humaine et de la
conscience de mourir.

Par le paradoxe et I'oxymore, le poéte fait surgir le plein du vide; creusant,
raclant, incisant la masse pour mieux en révéler la source. Proches d’'un zen
occidental, sa vision, sa formulation du monde et de l'expérience révelent les
articulations, les complémentarités de l'individu et du cosmique, de la vie et de la
mort, du déchet et du vivant dans un mouvement qui les dépasse et les englobe.
Dot ce couple permanent, ces figures se répondant, cet avers et ce revers se
fracassant I'un en lautre ou se retournant dos a dos, s'épousant dans le rejet
comme dans 'union. Une vision manichéenne ne permettrait pas de saisir au vif ce
qui, précisément, est ici une incroyable adaptation au mouvement, a la
métamorphose, 4 la transgression, au dépassement des contraires. Le poéme est du
« faire » en action : Hubin applique, par son art de la vision, cette poétique
intransigeante, qui ne raconte rien mais qui tente de fout dire. Le participe présent,
trés fréquent, les incises, 'emploi singulier des conjonctions et du discontinu
(ruptures grammaticales, phrases nominales), tout contribue a trouer le discours,
comme si seuls en surnageaient des blocs, des éclats, des intuitions. Pourtant, un
phénomeéne antinomique traverse cette langue de mouvements, de surgissements
qui, en fracassant le noyau, y libérent d’autres particules, leur énergie en
expansion... Ce phénomeéne tient du musical d'une part: cassant la syntaxe, le
poete libére I'énergie des vocables qui, par contamination, se greffent : «Comme un
microgroupe avec. Prés d’avec, de I'accru » 5 « A une place constamment observée,
un box ou des organismes — accrus preés d'eux, d’une persistance » : autant
d’indications auxquelles répondent nominaux comme urnes/urine,
[frottements/froissements ou termes connotatifs comme nymphal/ catalauniques,
membranes/caoutchoucs... Par ailleurs, les registres métonymiques abondent et se
répercutent : le souple, le liquide, le mouvant, le pur, le rapide, d’'une part ;
auxquelles répondent le fixe, le mélange, 'informe, d’autre part. Le vocabulaire est
fortement déterminé par le registre médical ou biologique : le poéme hubinien a
toujours intégré des champs lexicaux empruntés aux techniques modernes, aussi

bien que, par le passé, aux éléments naturels. Cest d’'une descente au sein méme
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du corps souffrant qu’il s’agit désormais et des rapports d’une conscience avec sa
propre finitude. De ce combat, dans l'intériorité elle-méme, sourdent une lucidité
et — une espérance ? : « Dont ce. Dont la vitesse, les synchrones — ou une autre
sous elles, exclue d’elles. Dont scandant au-devant — rétractée. // Greffes de ce
quon n’entend pas. // Dont on est la répercussion. » Dans un monde qui a tué
I'idée méme de toute métaphysique au profit du régne binaire de l'algorithme, le
poete oppose « une parole faite expérience de l'origine, de l'art lui-méme comme
origine (M. Blanchot). Non esthétique alanguie, mais dépouillement mélodique,
ol au rebours méme de toute littérature, /étre de langage ne trahit pas le langage de
¢tre (H. Haddad) “ oy

Dans Sguame®, Tart poétique de Christian Hubin se résumait par cette
injonction : « I/ ne s'agit pas de soi : il sagit d’étre par. » Avec son sens de la formule,
qui évoque ici & la fois Shomme aux semelles de vent et 'amputé de Charleville, il
persiste et signe : « Le pied absent ; le seul dans la descente”. » Pour Hubin, le
poéme n’est pas « une symétrie qui balise » mais « un vacillement interruptif »".
Pour cet agnostique qui entretient avec le cosmos une relation fascinée et
douloureuse, «le désert mystique n’est rien moins que religion : plutdt coupure.
Scission nominale. Descellement” ». Et lorsque qu'on parle de quéte a propos de
cette ceuvre, encore faudrait-il n’y voir pas une linéarité intentionnelle, avec un
début et une fin. La récente publication du dernier opus en date nous 'indique.

Car Face du son commence par un poéme faisant référence a de l'antérieur a

la vision, un antérieur seulement défini par le fait
Que bouger
retracte.
Et se clot provisoirement sur une évocation de I'ouie :

ou

la

“Christian Hubin, Le sens des perdants, Paris, Corti, coll. « En lisant en écrivant », 2002, p. 72,
“Christian Hubin, Squame, La Proue, 2009. Frontispice de Claude Faivre.
“Christian Hubin, Rouleaux, L'Etoile des limites, 2015.
48 .
1bidem, p. 16
* Ibidem, p-17.
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face
du

son.

Le début comme la fin du livre demeurent donc ouverts : Face du son
« simpose, non comme conclusion, mais comme projection et percée ol s’engage
ce texte le plus récent, au plus aigu de la coupure — déchirure entre la parole et
son suspens, son hoqueté de silence et de son (qui ouvre — verbe sans
complément jusque dans sa derniére page). Donc: comme orée, aussi a la fin

50

(...)" .

La perception, ici, se fait

N

A

bruits

d’otl voient.
Ou:

Par tacts,

préléevements.

Ce qui est percu semble donc la face dun antérieur: Une
seconde/d avance//sur/les gestes. Poeme de forme sonate, une fois encore, qui expose
le théme, le développe, I'expose a nouveau. Un examen du registre lexical de Fuace
du son indique que les trois mouvements ont un point commun : le poéme comme
goutte atterrée, occurrence qui revient deux fois. Il s’agirait d’entrer dans le son sans
qu’tl soit. Le principal registre lexical porte sur le corps, comme enveloppe et
réceptacle : parois, cavité, cabine, le pore/la biche, de dos, infraderme, des couches,
transplanté, chaque pore, aux phalanges, des peaux, du plat des paumes. La haie
appartient aussi a ce registre corporel, de méme que /e sas (répété deux fois). Ou

encore : branchies, le fibral, une peau, dans lurine, les cristallisations. De ce principal

* Extrait d’'une lettre manuscrite de Christian Hubin, adressée 4 I'auteur le 22 aoit 2017.
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registre lexical découlent ceux de louie : d'une résonance, insonore/qu’on parle, une
prononciation dans les soirs, & bruits, entrant dans le son sans qu’il soit, face du son et de
la vue : diffraction , A un recul dans lair, par réverbération, de dos, sans se woir,
photons. Le corps comme paroi et membrane a la fonction d'une cellule : il est en
méme temps lieu d’échange et de barrage. S’il fait obstacle, il permet aussi une
certaine perméabilité, dont témoignent des substantifs comme /e suint, la sueur,
une branchie, lhaleine, I'averse ou des verbes : transpire, exsude, sort, s'égoutte. Des
termes comme accoler, coupure, synchrone, contre affinent cette perception du corps
comme dynamique de la limite et de l'illimité. Le noyau, la quéte ne sont pas des
entités figées : chez Hubin, le noyau est morula, Tun est concentrique. Et la
conscience, un curseur. Le réel surgit, incarne une seconde d'avance. La conscience et
le réel se devinent synchrone(s) ou apposé(s). Les oi, a, par, de, que ont pour
fonction d’indiquer corollairement un mouvement perpétuel
d’apparition/disparition simultanées : hiatus, une chute, ne touchant pas. Ne
rappelant rien, & linterrompu, de hors, lécran au millieme de seconde laissant
quelques-unes des fraces qui ne sont pas. Le silence et la parole, larticulé et
I'inarticulé, la vie et la mort. Dos a dos. Voués. En une seule face du son.
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