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Intéressé depuis quelques décennies aux réflexions inspirées par le sentiment
amoureux, jai voulu vérifier le contexte d’'apparition de la locution coup de
foudrel. Outre le sens propre (le foudroiement), elle a d’abord désigné, au figuré,
un événement imprévu et pénible, une nouvelle inattendue’. Ce sens, attesté
depuis 1642, tombe en désuétude a la fin du XX siecle’ : aujourd’hui, le coup de
Jfoudre se restreint a 'amour brusque et passionné. L’exemple le plus ancien de cet
emploi a été repéré par Michel Gillot et Jacques Rustin, dans une variante de 1741
des Egarements du ceeur et de lesprit de Crébillon’. La période de son apparition a
éveillé ma curiosité : les années 1740-1760 constituent en effet dans l'histoire de la
pensée francaise un tournant que j’ai étudié en d’autres domaines. En quoi le coup
de foudre pouvait-il s'intégrer dans ce mouvement ? Cette intervention se limitera

a la signification amoureuse de la locution au XVIII siecle, avec un apergu sur

' Je me bornerai a I'étude historique. Pour 'analyse synchronique, voir Houda Ounis, Coup de
Jfoudre, étude linguistique d'une métaphore, Limoges : Lambert-Lucas, 2007.

? Plus rarement, elle peut désigner un bruit violent (Zola, L’inondation), expérience mystique
(Huysmans, A rebours), la mort (Victor Hugo, Contemplations)...

* Le dernier emploi repéré est en 1998 (traduction du Réve africain du Che de William Gilvez, p.
94), mais la locution est inusitée depuis les années 1960. Témoin sa présence en 1984 dans Le
Jfrangais au Rwanda de Francis Jouannet, p. 87, pour désigner un « événement subit, inattendu et
brutal » : la locution classique est désormais ressentie comme un particularisme africain.

* Euvres completes, Jean Sgard, dir., Paris, Classiques Garnier, 2000, t. II, p. 217. Sauf mention
particuliére, je cite par la suite d’aprés cette édition. Les dictionnaires traditionnels ont des dates
plus récentes : 1863 (von Wartburg), 1813 (77ésor de la langue francaise), 1798 (Alain Rey et Sophie
Chantreau), 1746 (Claude Duneton), 1779 (Robert, d’apres Ferdinand Brunot)...



lorigine de la métaphore et sur ses emplois postérieurs. Je réserve pour un livre

prévu en 2017 une réflexion plus large sur la question.

1. L’ORIGINE DE LA METAPHORE

Le concept du coup de foudre est bien entendu antérieur a la locution, et remonte
au moins a la rencontre de Ramses II avec la fille du roi hittite ! Le francais parla
longtemps d’amour subit, immédiat, du premier coup d'eeil... L'irruption de 'amour
passait par d’autres images: létincelle qui embrase le cceur, les fleches de
Cupidon... Faute de nommer le mal, les Diafoirus de I'ime en décrivaient les
symptomes, en particulier I'étonnement, qui convoque déja le tonnerre. Les
écrivains traduisaient en raccourcis péremptoires son caractére abrupt: le plus
célebre, « Je le vis, je rougis, je palis a sa vue », est a 'amour ce qu'est au mythe du
conquérant le veni vidi vici de César.

La métaphore de la foudre amoureuse est également antérieure a la locution,
mais ne désigne jamais lapparition immédiate de l'amour. En effet, dans
lantiquité, le foudre, au masculin, est I'attribut de Zeus-Jupiter : un symbole de
pouvoir absolu. Sans entrer dans le détail, sur plusieurs milliers de références, le
foudre n’est alors 1lié a Cupidon que dans cinq cas, qui sinterprétent
différemment : pouvoir absolu de I'amour, qui brise le foudre de Zeus, courage
qu’il communique au guerrier, puissance malgré sa petite taille’... Le feu amoureux
se traduit plutot par des torches ou des fleches enflammées. Au moyen age et a la
Renaissance, 'amour foudroie I'amant fautif, trop hardi, importun, ou dont la
passion se refroidit, par exemple chez Pétrarque, Ronsard ou Maurice Sceve. Dans
les livres d’emblémes, le foudre apparait au XVI* siecle par référence aux exemples
antiques, et désigne la force de 'amour ou son autorité, mais non son éclosion
instantané’... L’association de I'amour et de la foudre, cependant, finit par imposer

I'image du feu du ciel dans I'arsenal déja bien fourni du petit angelot joufflu.

° Exemples iconographiques dans le Lexicon iconographicum mythologiae classicae ; exemples
littéraires dans I'Anthologie, Plutarque, Athénée de Naucratis, Pline I'Ancien. Je les cite et les
commente dans le livre en préparation.

* Exemples repérés chez Alciat (1534), Giraldi (1548), Cartari (1556), Cats (1618), Baudouin (1644).

Je les cite et les commente dans le livre en préparation.



Pourquoi T'époque classique a-t-elle généré cette métaphore ? Notons
d’abord que le feu du ciel conserve lorigine extraterrestre de la passion sans
nécessiter, comme les fleches, le recours a un dieu paien : 'arme suppose en effet
un guerrier ; le coup peut venir d’'une cause naturelle, comme le coup de soleil.
Elle est donc mieux appropriée a un contexte chrétien. Il s’y ajoute ensuite un
symbolisme platonicien auquel se montre sensible, par exemple, un franciscain
normand du début du XVII® siecle, Jacques du Bosc. L’'amour d’inclination est
pour lui semblable 4 la foudre, un feu «qui dure toujours également, et qui
s'entretient de lui-méme », issu des plus hautes spheéres célestes, stable et éternel.
L’amour de considération (le mariage d'intérét) évoque a l'inverse le feu terrestre,
« qui a toujours besoin d’aliment, et qui s’éteint s’il n’est toujours attaché a quelque
matiére » : le feu dlici-bas utilise un carburant matériel, signe dun amour
« mercenaire ». Du Bosc se montre ici précurseur de 'opposition établie par
Bachelard entre le « feu frappé » (celui qui tombe de l'extérieur) et le « feu frotté »
(le foyer, calme et chaud) : le feu sauvage et le feu domestique, le danger et la
sécurité, recouvrent assez bien les poncifs sur le coup de foudre et I'amour

conjugal’.

2. L APPARITION DE LA LOCUTION

Voila donc la métaphore en place des le XVII® siecle, sans pour autant désigner la
naissance subite de 'amour. Si la locution « coup de foudre » n’apparait quen 1741
et reste rare jusqu’en 1830, c’est sans doute parce que le sens premier, plus général,
empéche la spécialisation de l'expression. Il arrive en effet que 'amour soit une
mauvaise surprise. Ainsi, Sostrate, dans les Amants magnifiqgues de Moliere, n’ose
nommer le sentiment qui le terrasse. Mais un courtisan le démasque : « Vous étes
amoureux de la Princesse Eriphile. — Ah! Clitidas, répond-il, javoue que je ne

puis cacher mon trouble, et tu me frappes comme d’un coup de foudre’. » Cest la

" Jacques Du Bosc, L’honneste femme, Paris : P. Aubouin, 1639, p. 319-320.

* Voir Marie-Noélle Schurmans, Loraine Dominicé, Le coup de foudre amoureux, Paris : Presses
universitaires de France, 1997, p. 282ss.

’ Moliére, Les amants magnifiques, Acte 1, scéne I, éd. L. Naudeix et A. Piéjus, Paris : Gallimard,
2010 (Bibliothéque de La Pléiade), t. 11, p. 953.



découverte de sentiments qu’il ignore qui le frappe, bien sir, pas 'amour, mais le
sens actuel est proche.

Le coup de foudre doit aussi vaincre un concurrent: le «coup de
sympathie », apparu peu avant lui. La sympathie, au sens large, est empruntée au
domaine de la physique et de la magie. On qualifie ainsi « une convenance de
vertus occultes » entre deux choses". Elle explique Iattraction du fer par I'aimant,
ou la guérison du semblable par le semblable, par exemple, une blessure par une
pierre rouge : on parle toujours de « magie sympathique ». Mais 'exemple le plus
flagrant pour la faire comprendre au profane est l'affection que I'on éprouve au
premier regard pour une personne inconnue : la sympathie frappe alors comme les
fleches de Cupidon. Ainsi un personnage de Marivaux (1713), Clorante, explique a
Clarice, qui lui a sauvé la vie et qu’il croyait aimer sincérement, sa rencontre avec
une inconnue qui l'a bouleversé en un regard : « Une invincible sympathie
m’entraine ailleurs : malgré les efforts que je fais pour vous dans mon cceur, les
traits de l'inconnue m’ont frappé, je ne puis guérir'. » Belle excuse pour rompre
une relation qui n’est plus réciproque !

En 1738, dans Les égarements du ceeur et de lesprit, Crébillon fils analyse dans
la méme tradition les « coups de sympathie » qu'invoquent certaines femmes pour
justifier leur peu de résistance aux charmes d'un homme. Quelque chose de fort et
d'imprévu, et les hommes se trouvent plus flattés « d’inspirer tout d'un coup un
amour violent que de le faire naitre par degrés. » Or, dans I'édition de 1741, la
locution est remplacée par «coup de foudre». Premiere attestation, bien
éphémere, puisque le « coup de sympathie » revient dans I'édition de 1745 et dans
toutes les éditions postérieures. Aucun doute : les deux termes coexistent avec le
méme sens. Le « coup de foudre » est donc ressenti par 'auteur comme plus rare,
et il y renonce aprés en avoir donné la premiére attestation imprimée”.

Le comte de Caylus, en 1746, confirme la rareté du terme. Une de ses

héroines, Célenie, est en effet frappée par « un de ces coups de foudre, rares a la

" Ozanam, Récréations mathématiques et physiques, Paris : J. Jombert, 1696, t. IL, p. 437.

" Pierre de Marivaux, Effets surprenants de la sympathie (1713), in: (Euvres completes, Paris : Vve
Duchesne, 1781, t. V, p. 315.

" Claude Crébillon, Les égarements du ceur et de lesprit, I1I° partie, Op. cit., t. I, p. 217 (coup de
foudre) et p. 95 (coup de surprise). La locution apparait dans la troisiéme partie, éd. de La Haye :
Gosse et Neaulme, 1741, p. 91.



vérité, mais que 'amour lance de temps en temps pour prouver qu’il porte aussi
son tonnerre. » L'expression a besoin d'une explication, preuve sans doute que
son emploi est encore récent. Le jeune homme objet de cet amour n’a rien
remarqué et se laisse « tirer par le manteau », au sens propre (Cest le geste
inconsidéré de Célenie lorsqu’elle est frappée par la foudre) comme au figuré :
sollicité par la jeune femme, il mettra du temps a reconnaitre un amour égal au
sien et la demander en mariage. Ainsi s’explique le titre de la nouvelle.

Ces deux premiéres attestations ne sont pas fortuites : Caylus et Crébillon se
cotoient alors dans un cercle mondain et badin, qui se réunit de facon réguliére
depuis 1741 autour de Mlle Quinault, sociétaire de la Comédie francaise qui prend
sa retraite cette année-1a. Ses « diners du bout du banc », comme on les appellera,
constituent alors un des alambics de la nouvelle morale. Ces discussions ont peut-
étre vu apparaitre la locution. Si celle-ci est nouvelle, c’est que la mode est
récente: les coups de foudre «sont, depuis quelque temps, devenus aussi
communs que l'on prétend qu'ils étaient rares autrefois », dit Crébillon. N’en
faisons pas pour autant le porte-parole d'une époque : le coup de foudre est chez
lui une situation romanesque, et un théme de discussion dans une société joyeuse.
Ne lui demandons pas un travail d’historien.

Ainsi donc, ce qui passera pour le comble de 'amour romantique est né chez
Crébillon fils, parangon du roman libertin, a une époque ou il vient d’étre interdit
de publier des romans ! Le paradoxe peut faire sourire : nous savons que 'auteur
est & plus d’'un titre paradoxal. Celui qui finira censeur royal n’hésite pas a sous-
titrer Le sopha « conte moral » et Le hasard du coin du feu « dialogue moral ». Son
Dialogue entre Horace et Caton le Censeur contient la clé de ce paradoxe. A Caton
qui l'accuse d’étre libertin, Horace répond que sa philosophie, présentée sur un ton
léger, séduit les libertins et se révele plus efficace. Les efforts de Caton pour
purger 'homme de ses passions lui paraissent illusoires : mieux vaut leur oter ce
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qu’elles peuvent avoir de nuisible a la société. A cela se borne sa morale”.

" [Comte de Caylus], Les manteaux, La Haye : s.n., 1746, p. 45.

" Crébillon, La nuit et le moment, Op. cit., t. I1, p. 547. Le roman a paru en 1755, mais on sait qu'il a
été lu publiquement en 1745 et qu’il a été écrit vers 1737. Il est impossible de savoir si les versions
antérieures contenaient ce passage.

 Crébillon, Dialogue entre Horace et Caton le Censeur, Op. cit., t. II, p. 488-490. L’attribution a
Crébillon est de Mme de Graffigny.



Eh bien oui, certains libertins ont une morale, qui n’est pas celle de la
génération précédente, celle des Marivaux, ni de la génération suivante, celle des
Rousseau, mais qui n’est pas I'absence de scrupules des godelureaux du bel air.
Dans tout son ceuvre, Crébillon explique comment jouer sans se discréditer avec
les principes et les préjugés, comment adapter sa conduite aux circonstances et
sauvegarder les apparences... Le vocabulaire est varié pour désigner les niveaux de
morale qui se coOtoient alors: dans cette analyse, je reprendrai les termes de
I'époque en les généralisant et parlerai de roués (les petits-maitres sans vergogne),
de libertins (les gens de la bonne compagnie soucieux de leur réputation et qui
adoptent une morale pratique), et de tendres (les amoureux, souvent des
adolescents dont les libertins entreprennent I'éducation). Quant a la génération
des grands-parents, les gothigues, elle en est restée a la pruderie de Louis XIV...

Chez Crébillon, l'intrigue confronte deux systémes de valeurs auxquels les
protagonistes sont fideles, et trouve un compromis entre eux. Le libertinage est
fondé sur des régles que le monde maintient par la publicité des relations. Sl y a
morale, c’est qulil y a un juge : le public, qui fait et défait les réputations. Ces
régles sont simples. Pour la femme : ne pas se donner trop vite, sous peine d’étre
méprisée. Par nature, la femme est pudique et modeste ; faire le premier pas lui
serait reproché : « tot ou tard les hommes nous punissent de nous étre manqué »,
dit T'une d’elles”. Pour I'homme : ne pas rompre brutalement une relation
sentimentale. « Quoique par elles-mémes des chaines de ce genre ne soient pas
faites pour étre respectées a un certain point, on ne les rompt pas comme on
voudrait, parce qu'on craint, en s’y dérobant sans aucune sorte d’égards, d’avoir de
trop mauvais procédés »". Pour respecter ces régles, il faut distinguer les sens (la
sexualité), des sentiments (I'amour). On peut ainsi étre infidéle (par les sens), mais
constant (par le cceur), a condition de ne pas mentir. L’amour quun homme
témoigne a une femme excuse en effet sa faiblesse. Une rupture est alors
doublement pénible : par la perte de 'amour, et par celle de sa vertu, puisque sa
faute n’a plus d’excuse. Il est plus élégant de ne jamais se dire amoureux, ou de se

faire petit a petit hair : « Lorsque, pour déterminer une femme, on a eu besoin

" La marquise, dans Le hasard du coin du feu (écrit dans les années 1740, publié en 17623), éd.
Marie-Francoise Luna et Jean Oudart, in : ibid., t. 11, p. 640.
' Clerval, dans Le hasard du coin du feu, sc. V, ibid., p. 679.



d'orner le désir du masque de 'amour, on ne peut, sans la derniére cruauté, le lui

arracher dans l'instant méme o, si quelque chose peut la consoler de sa faiblesse,
. A . , 8

Cest la certitude d’étre aimée » .

En évitant de se dire amoureux, le libertin se différencie du fendre comme du

roué. Le libertin ne voudrait séduire que par amitié. « Si ces sortes de familiarité
L. . N . . .. . e ,19
n’étaient [...] permises qu'a I'amour, 2 quoi donc servirait 'amitié” ? » Pour les
tendres, C'est I'inverse. L’amour peut justifier leur abandon, et ils sont surpris qu’il
n’en aille pas de méme pour leur séducteur : « L’amour seul, et méme un amour
. . . N 20
aussi tendre que le mien, pouvait vous excuser de le porter 4 son comble™. » Seul le
roué, qui prolonge la génération sans scrupules de la Régence, déguise le désir en
sentiment : plutot que de solliciter criment les faveurs d’'une femme, soulignait
Marivaux, il faut lui dire qu'on l'aime, qu’elle a mille charmes a nos yeux, et 'on
passe pour galant, quand I'aveu du désir est une insulte. « C'est pourtant lui dire la
méme chose »... et elle le sait bien. « Je vous aime » est devenu « une maniére polie
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de dire: Je vous désire »". Le roué de Marivaux est hypocrite, le Zbertin de
Crébillon préfere le cynisme. L'un et l'autre arrivent a leurs fins. En résumé, le
tendre aime sincérement, le roué prétend aimer ; le /ibertin refuse le terme.

Le coup de foudre s'inscrit dans cette confrontation de morales, parce que
tous les personnages de Crébillon y croient, mais d'une maniere différente.
L’analyse de ces distinctions est éclairante sur 'apparition de la locution. Nos trois
niveaux de morale I'utilisent en effet avec de sérieuses nuances. Pour les /ibertins, il
s'agit d’'une exception : « en le croyant infiniment plus rare qu'on ne dit, je sais
qu’il existe », nuance la marquise dans Le hasard du coin du feu. Esprit rationnel,
elle insiste sur I'autosuggestion : « Il me semble, de plus, qu’il en est des coups de

foudre comme des revenants. On ne voit de ces derniers, et I'on n’éprouve les

¥ Lauteur, dans Le hasard du coin du feu, sc. V, ibid., p. 694). L’art de se faire hair pour quitter une
femme sans lui laisser de regret est détaillé dans 4h / quel conte !, liv. 1, part. II, chap. X, gp. cit., t.
III, p. 366-368.

Y Clerval, dans Le hasard du coin du feu, sc. V, ibid., p. 698.

* Célie, dans Le hasard du coin du Seu, sc. 'V, ibid., p. 699. Méme remarque dans 45/ quel conte!
(1754), liv. II, part. 111, chap. I, I4id.

* Marivaux, Le cabinet du Philosophe, premiére feuille, et Le spectateur francais, dix-septieme feuille
(12 mai 1723), in: Journaux et (Euvres diverses, éd. F. Deloffre et M. Gillot, Paris : Garnier, 1988
(classiques Garnier), p. 337 et 206.



autres, qu'autant qu'on a la stupidité de croire a leur existence »”. En revanche,
ceux que je regroupe sous l'épithéte de zendres, veulent en faire une régle. Pour
eux, il s’agit d'un « mouvement dont la cause nous est inconnue; et qui nous
entraine, avec une violence a laquelle on voudrait vainement résister, vers l'objet
qui nous enchante ; méme avant que de savoir si nous le frappons aussi vivement
que nous en sommes frappés nous-mémes” ».

Chez les jeunes gens, cette conception un peu naive tient de leur innocence.
La mére du narrateur, dans les Egarements, entend protéger celui-ci de son
inclination pour Hortense : « A votre age les coups de foudre sont a craindre, et
moins on a d’expérience, plus on s'engage facilement™ ». Le danger inverse existe :
I'amour immédiat étant a la mode, chacun l'attend et refuse d’aimer « sans ce coup
de foudre qui arrive si rarement, et dont pourtant on se croit si souvent atteint ».
Tel est chez Crébillon le roi Schézaddin, caricature de Louis XV : gité par les
romans, il se persuade « que 'on n’aime point, lorsque 'on ne se sent pas, dés la
premiére vue, entrainé par un penchant irrésistible ». Il en reste du coup insensible
aux femmes, ce dont tout le monde se gausse. « Mais voyez aussi cet imbécile avec
son coup de foudre”!», grommelle un auditeur fictif. La fée qui protége le
royaume raille le roi sur « la singularité des opinions qu’il s’était faites » et finit par
le déniaiser elle-méme. Elle le punit ensuite en provoquant en lui un coup de
foudre pour une oie, fille du roi Autruche : le lecteur du XVIII® si¢cle y a reconnu
Marie Leczinska, fille du roi Stanislas. Pour les libertins, 'usage du monde suffit a
prévenir ces élans. Chez les auteurs contemporains, ce sont les jeunes gens qui
s'enflamment au premier regard, comme des Grieux et Manon chez Prévost (1731),
ou des étrangers : une Espagnole, dans les Confessions du comte de *** chez Duclos
(1741), des Anglais, dans Les deux Anglais du comte de Caylus (1718)...

Quant aux roués, ils ont vite compris l'utilité du coup de foudre. Ils n'y
croient pas ou ont su s'en garder. Mais la croyance en un amour immédiat les

arrange trop bien pour qu’on guérisse les femmes de ce préjugé : bien au contraire
g P pour q gu prejug )

* Crébillon, Le hasard du coin du feu, Op. cit., t. 11, p. 639-640.

® Célie, dans Le hasard du coin du feu, sc. V, Op. cit., p. 640.

* Crébillon, Les égarements du ceeur et de lesprit, 11 partie, Op. cit., t. 11, p. 167. La legon « coups de
sympathie » se trouve dans six éditions sur les dix du tome II parues du vivant de l'auteur.

* Crébillon, Ah ! quel conte ! (1754), liv. 11, part. III, chap. I, Op. cit., t. III, p. 395; liv. I, part. I,
chap. I, p. 300-301; liv. I, part. II, chap. IX, p. 362 ; liv. II, part. III, chap. I, p. 396.



il leur est inculqué. La premiére impression qu'un séducteur peut leur faire n’est
jamais tres vive. Aussi, « il faut, pour qu’elles aiment vivement, qu’elles ne sachent
pas ce qui les a déterminées a la tendresse. On leur a dit qu'une passion, pour étre
forte, devait commencer par un trouble extréme, et il y a trop longtemps qu’elles le
croient pour pouvoir imaginer qu'elles reviennent jamais de cette idée.»
Conditionnées par cette illusion romanesque, elles ne résistent pas, persuadées que
leurs efforts seraient inutiles « contre quelque chose d’aussi fort, d’aussi imprévu,
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d’aussi extraordinaire, enfin, qu'un coup de foudre »”. Vu du coté des roues, ce
fantasme féminin est donc une tactique rentable, une précieuse maladie qu’il faut
inoculer aux femmes.

Les femmes de cette catégorie ont vite compris leur intérét. L’amour est alors
a seule excuse pour se donner a un homme : le coup de foudre permet de lui céder
la seul d h 1 de foud t de lui céd
sans ambages. Dans La nuit et le moment, il « ne commence pas tout a fait sur le
ton du sentiment » et dédouane les jeunes filles qui se donnent des les premiéres
avances. Le Sopha samuse d'une femme qui y est sujette trois ou quatre fois dans la
journée. Dans Les égarements du coeur et de lesprit, C'est un « prétexte assez bien
imaginé [par les femmes], pour se rendre promptement sans donner mauvaise
opinion d’elles ; puisqu’il n’y a point d’homme qui ne soit plus flatté d’inspirer tout
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d’'un coup un amour violent que de le faire naitre par degrés” ». A la méme
époque, on trouve la méme opinion dans les lettres apocryphes de Ninon de
Lenclos : le « coup de sympathie » devient un «lieu commun aux femmes qui
. . . . . 28 7

croient, en le disant, justifier toutes leurs faiblesses™. » Pour leur rédacteur, peut-
étre Crébillon fils, cette excuse ne justifie rien, et constitue a I'inverse un aveu de
perversité, puisqu’elles refusent par ce biais de corriger leur conduite. Arrétons la

les citations : dans les années 1740-1750, le coup de foudre excuse une conduite

* Crébillon, Les égarements du ceur et de lesprit, 1II° partie, Op. cit., p. 216-217. « Coup de
sympathie », dans la premiére édition.

* Crébillon, Les égarements du caur et de lesprit, 111 partie, Op. cit., t. 11, p. 217. Versac, qui tient ce
discours, pourrait étre le modéle de ces roués, lorsqu’il démontre que le monde empéche de
conserver l'innocence des maeurs : « Le coeur et Uesprit sont forcés de s’y géter, tout y est mode et
affectation » (p. 210).

* Lettres de Ninon de I'Enclos au marquis de Sevigné (1750), in : Mémoires sur la vie de Mademoiselle
de Lenclos, Amsterdam : Joly, 1763, p. 17-18. Attribuée a Louis Damours, par Barbier et J.-B.
Hauréau, Histoire littéraire du Maine, Paris, 1870-1877, t. 111, p. 235, et & Crébillon fils par Voltaire
(notice d’autorité de la B.n.F.). L attribution est toujours discutée ; ce passage sur le coup de foudre
pourrait plaider pour Crébillon.



répréhensible. Seuls les zendres et les libertins y croient, les uns comme une régle,
les autres comme une exception. La morale des /ibertins s’agace de cette mode, ce
qui explique la fréquence du terme chez Crébillon fils. Certains se contentent
d’ironiser : «je n’ignore pas qu'elle y est sujette ; et quand ce serait un mal de
famille, je n’en serais pas bien étonné : il y a des races si malheureuses ! » D’autres
vont jusqu'a l'indignation : « quand je vois de combien d’horreurs on le fait le
prétexte, il s’en faut peu que je ne sois tentée de le nier” ». Certes, le libertin laisse
parler les sens, mais il veut rester sincére sur ce qui touche a 'amour. Clest en cela
qu’il condamne le coup de foudre, qui couvre de 'habit chatoyant du sentiment un

abandon hypocrite.

3. LE CONTEXTE HISTORIQUE

L’importance prise par le coup de foudre dans cette génération de transition,
durant les années 1740-1760, ne me semble donc pas un hasard. Certes, il ne faut
pas imaginer la belle société de I'époque a I'image des personnages de Crébillon.
Mais les grands types quil décrit sont alors bien attestés, et il a été sensible a une
évolution des mentalités dans les cercles qu’il fréquentait. Les roués de la Régence
et du premier régne de Louis XV ont moins bonne presse, mais la France n’est pas
encore engagée dans la réforme des sensibilités que '’Angleterre connait avec
Richardson. Le libertinage se cherche alors une autre morale. Trois éléments me
semblent a prendre en considération dans cette évolution des meeurs qui a permis
a Cupidon de foudroyer les héros de roman : le refus de Thypocrisie, une nouvelle
conception de la pudeur, I'influence du sensualisme anglais.

L’hypocrisie, d’abord, était le paravent commode du vice. On sait combien,
depuis la Régence, la morale se reliche. « On épouse une femme, on vit avec une
autre, et 'on n’aime que soi », résume un personnage de théitre pour l'instruction
de son « petit parent de province™. » La galanterie et le libertinage évitent de se

consumer dans de longues passions platoniques: on accorde en premier les

* Respectivement Clerval, 2 propos de Mme de Valsy, et la marquise, dans Le basard du coin du feu,
Op. cit, t. 11, p. 647 et 640.
* Bernard-Joseph Saurin, Les meaurs de ce temps, 1760, sc.VI, in: Répertoire général du théitre

frangais, Paris, Nicolle, 1818, t. XII, p. 177.
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derniéres faveurs. Un homme expérimenté n’a pas besoin de parler pour exprimer
son intention : « un regard, un geste, moins encore » suffit a faire comprendre ce
que T'on attend, car tout le monde attend la méme chose™. Les passions se nouent
et se dénouent dans la méme journée. Pourtant, les plus éphémeéres se masquent
toujours de I'amour absolu. Un journaliste de 1731 résume bien ces conventions :
«Quand I'Amour fait aujourd’hui le serment d'une flamme éternelle, il est
toujours sous-entendu qu’il a le droit de le violer lorsque son humeur volage I'en
dispensera. » Apres le spectacle, une parole, un geste, un coup d'ceil, et 'on
raméne dans son carrosse une dame que l'on n’a jamais vue auparavant”. On
comprend que le coup de foudre ait bon dos pour couvrir ce qui nest que le
caprice immédiat des sens. La morale est alors fondée sur la publicité : la notion
d’espace privé s'est mise en place durant cette période. La réputation est devenue
plus importante que la vertu. L’apparition du coup de foudre entre dans cette
nouvelle mentalité, puisqu’il permet de se livrer au vice (ou ce qui est considéré
comme tel, la reddition immédiate pour une femme) en préservant les apparences.
Deuxiéme élément contextuel : I'évolution de la notion de pudeur. J’ai tenté d’en
préciser la chronologie dans un livre précédent. Jusqu'en 1750, on y voyait, avec
quelques nuances, une vertu naturelle chez la femme, 'homme n’étant astreint
quaux régles de bienséance et de modestie. En 1748, Montesquieu pouvait encore
défendre I'idée d’'une pudeur naturelle, quand Toussaint parlait d'une bienséance
fondée sur I'honnéteté publique. S’il s’agit d'une convention, il faut en expliquer
lorigine, et les multiples hypothéses qui ont été évoquées sont toutes nées dans les
années 1750-1775. Les plus anciennes, et les plus nombreuses, viennent d’une
discussion qui se serait tenue le 22 juin 1750 a la Société du Bout du Banc que
fréquentaient Crébillon et Caylus. Cette séance n’est connue que par les mémoires
de madame d’Epinay, publiés en 1818, ce qui laisse planer le doute sur I'exactitude
des propos”. Mais on en retrouve la teneur dans certains passages de Crébillon.
Pour les philosophes, la cause est entendue : la pudeur est un sentiment acquis,

méme s’ils divergent sur la cause. L’apparition du coup de foudre entre dans cette

* Crébillon, Les égarements du caeur et de esprit, I' partie, Op. cit., t. I, p. 79.

* La Varenne, Le glaneur historique, moral, littéraire et galant, t. 1, n° VI, 15 mars 1731, p. [3], et n°
VIII, 22 mars 1731, p. [2].

* Mémoires de madame d’E‘pinay, éd. Paul Boiteau, Paris, Charpentier, 1863, t. I, p. 215-225. Voir sur
ce salon Roger Poirier, Jean-Frangois de Saint-Lambert, Sarreguemines, éd. Pierron, 2001, p. 93-99.
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problématique : il permet non seulement de transgresser les régles sociales en se
donnant immédiatement 4 un amant, mais aussi de déroger a la pudeur naturelle
des femmes, en les autorisant 2 avouer leur amour’. Chez Crébillon, les
personnages raisonnables croient encore a cette pudeur féminine”. Mais les
séducteurs sans scrupules ne voient dans I'honneur, le devoir, les serments, la

pudeur, la vertu, la décence... Que des mots

vuides de sens, qui n'offrent rien 4 'ame,
Que le confus amas de préjugés Bourgeois,

Qu’un siécle philosophe a proscrit tant de fois™ !

Le coup de foudre sert alors d’excuse a la transgression de la pudeur. Une fée, que
sa « funeste pudeur » retient, gagne ainsi un temps précieux en se déclarant en réve
4 'homme qu'elle veut séduire : « Toutes ces choses qui, quand on consulte la
pudeur, sont assez ordinairement I'ouvrage de huit jours, se firent en moins d’une
minute”. » Rien d’étonnant, explique-t-elle, puisque les songes sont ennemis des
bienséances !

Le troisitme phénomeéne a mettre en parallele avec cette apparition du coup
de foudre est l'arrivée en France, dans les années 1730, du sensualisme anglais et
des theses de Newton sur lattraction universelle. Celle-ci prend a rebrousse-poil

les théories cartésiennes. Ce sont certes des principes physiques, mais aussitot

* Face 2 la candeur, sans doute feinte, de Célie, la marquise du Hasard du coin du feu met en garde
contre un aveu prématuré : « moins encore pour l'intérét des maeurs que pour le sien méme, une
femme ne doit point se livrer avec une légereté qui l'expose toujours plus au mépris de ce qu'elle
aime, qu’elle n’en obtient de reconnaissance. » Pour Célie, refuser a la femme le droit d’avouer son
amour fait partie des « préjugés les plus gothiques et les plus inattendus » (Crébillon, Le hasard du
coin du feu, Op. cit., p. 640 et 686).

¥ Voir, dans Le basard du coin du feu, les plaintes de Célie contre les entreprises de Norsan : « Il ne
ménagea [...] ni ce qu’il devait & mon 4ge et a4 la décence de mon sexe, ni la pudeur que, quand il
aurait pensé de moi le plus mal du monde, il devait du moins paraitre me supposer. » Op. cit., t. II,
p- 663-664.

* Tanzai et Néadarné, tragi-comédie en un acte, 1768, sc. IV, p. 43. Ce lever de rideau (attribué a
Crébillon lui-méme ou & Charles Collé), sans doute écrit en 1754 pour le théitre du duc d’Orléans,
donne une suite parodique a son premier roman, Tunzai et Néadarné. Histoire japonoise
(couramment appelé L Ecumoire).

" Crébillon, A4 ! quel conte !, liv. 1, part. I, chap. IV et chap. III, Op. ciz, t. III, p. 320 et 310-311.
De méme, l'oie (Marie Leczinska) est retenue par les « cruelles bienséances de son sexe » et ne peut

se déclarer la premiére au roi Schézaddin (Louis XV) (liv. I, part. ITI, chap. V = IV, p. 415).
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appliqués a 'homme, en particulier a l'amour: lattraction entre deux étres
humains ne répond-elle pas aux mémes lois que celles qui régissent les astres ?
L’abbé Conti (mort en 1749) le soutient dans un « dialogue sur la nature de
I'amour » : «'amour n’est qu'une attraction qui se fait selon les lois des corps
organiques, qui apparemment ont quelque rapport aux lois des corps brutes™. » Le
méme principe d’attraction pousse 'aimant a attirer le fer et maintient 'équilibre
des cieux... Mais il a plus de finesse chez les amants : la pesanteur, I'électricité, le
magnétisme et l'amour sont pour Conti des forces encore inconnues qui
manifestent toutes lattraction universelle. Or, cette théorie est destinée a
combattre le cartésianisme d'une grande dame qui veut comprendre « 'amour
immédiat », le nom alors donné au coup de foudre. Et voici la réponse du
newtonien : « Un amant est exposé aux torrents de la matiére éthérée qui sort du
corps et de 'atmosphere qui environne l'objet aimé. Le bouillonnement des petits
tourbillons, leurs secousses et la précipitation violente avec laquelle ils s’élancent
sur un amant font qulils pénétrent jusqu’a ses moindres fibres, et quand leurs
vibrations sont commensurables, ils causent une espéce d’harmonie musicale dans
tous les organes qu’ils frappent. » Clest alors qu'on apergoit des charmes dans
I'objet aimé. On comprend ce que signifie réellement le « coup de sympathie » qui
a précédé dans les textes le « coup de foudre » : il doit étre pris au sens propre,
comme une décharge matérielle d’'une énergie encore inconnue.

La these se retrouve en 1749 chez Tiphaigne de la Roche, qui la développe
dans L’'amour dévoilé ou le systéme des sympathistes. L'amour pour lui est engendré
par une vapeur subtile et invisible, la matiére sympathique, ou matiere
transpirante, que les hommes répandent autour d’eux comme les fleurs répandent
leur parfum. Les jeunes gens sont particuliérement pourvus de cette matiére, qui
inspire des passions fulgurantes. C’est ce qui se passe dans les « Amours brusques
qui naissent tout d’'un coup, & avec violence », autrement dit, les coups de
foudre”. La morale libertine s'inscrit dans cet esprit : I'incapacité de la volonté a
résister aux « mouvements de la Nature » incite a gérer ses penchants en

philosophe et les suivre sans hypocrisie. ’homme machine et 'homme statue,

* Abbé Antonio Conti, « Dialogue sur la nature de 'amour », in: Prose e poesie, t. 11, Venise : G.
Pasquali, 1756, p. LXXVIL.

¥ [Tiphaigne de la Rochel], L'amour dévoilé, ou le systéme des simpathistes, s.l.s.n., 1749, passim, en
part. p. 55, 62, 109 pour les citations.
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auxquels la Nature ajoute des sensations distinctes des sentiments de 'ame, sont
nés a cette époque, avant d’étre popularisés, plus tard, par La Mettrie et
Condillac”.

L’apparition de la locution, en 1741, est donc contemporaine d’'un important
mouvement des esprits : tentative de définir une morale libertine qui préfere le
cynisme a Thypocrisie, remise en cause de la pudeur naturelle, découverte du
sensualisme et de l'attraction universelle venus d’Angleterre... Il serait intéressant,
mais cela déborde le cadre de cet exposé, de voir dans quelle mesure ce
mouvement s’inscrit dans T'histoire économique et religieuse. Ces deux décennies
sont en effet dominées par le régne du « pape philosophe », Benoit XIV (1740-
1758). En France, apres la mort du cardinal de Fleury en 1743 et la maladie de Metz
qui incite Louis XV a prendre ses distances avec son auménier, commence le
régne de la Pompadour (1745-1764). En deux ans, I'état d’esprit a changé et cela se
sent dans les réflexions sur la morale. Frangois-Vincent Toussaint, ami de
Diderot, publie en 1748 un essai sur Les meurs, qui pose les principes d'une morale
universelle fondée sur la religion naturelle : « Je veux qu'un Mahométan puisse me
lire aussi bien qu'un Chrétien ». Il s’en prend a la morale superficielle qui couvre le
vice d’'un vernis mondain : « Tous les honnétes gens ensemble ne valent pas un
homme vertueux” ». C’est I'hypocrisie d'un monde ancien qu'il dénonce, et en
cela, sa position n’est pas éloignée de certains personnages de Crébillon, méme si
les conséquences morales divergent. Voila qui nous évoquerait peut-étre, mutatis
mutandis, des idées de la fin du XX siecle: l'apparition d’une morale de
lauthenticité préférant le cynisme a I'hypocrisie, la substitution du concept de
décence publique 4 celui de pudeur individuelle, une certaine déchristianisation, en
lien avec un nouveau libertinage et avec la mondialisation des idéaux, et méme,
pourquoi pas, la découverte des phéromones qui ne sont pas sans rappeler les
bouffées de matiere sympathique de Thiphaigne de la Roche. La laicité, surtout
aujourd’hui, n'est-elle pas en quéte d'une morale quun Mahométan puisse

accepter aussi bien quun Chrétien ? Arrétons 1a les comparaisons hasardeuses,

*“ Voir André-Frangois Boureau-Deslandes, Pigmalion, ou La statue animée, Londres : S. Harding,
1741, p. 41-49 et, chez Crébillon, les réflexions de Néadarné dans Tunzai, liv. IV, chap. X1, Op. ct.,
t. I, p. 410, ou le Dialogue entre Ovide et Tibulle. L’homme-machine de La Mettrie date de 1747 et
I'homme-statue de Condillac de 1754.

' Francois-Vincent Toussaint, Les meaurs, s.l.s.n., 1748, avertissement (non paginé).
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méme si elles sont stimulantes, mais mon intérét pour la période 1740-1760 2

dépassé celui de I'historien.

4. LE SUCCES LITTERAIRE

La fin du XVIII' siécle va rebattre différemment les cartes. Lorsque le regne de
Louis XVI et I'influence de Rousseau raménent un peu de moralité dans la quéte
du véritable amour, le coup de foudre né sous Louis XV va se débarrasser de cette
légereté teintée de désir sexuel. Tandis que les philosophes discutaient de la
matiere sympathique, en effet, se déroulait loin de 1a le coup de foudre le plus
célebre de I'époque : en 1728, le jeune Rousseau s’éprend en un instant de Mme de
Warens. Quand il rédige ses souvenirs, quarante ans plus tard, il pose la question :
« Que ceux qui nient la sympathie des dmes expliquent, s’ils peuvent, comment de
la premiere entrevue, du premier mot, du premier regard, Madame de Warens
m’inspira, non seulement le plus vif attachement, mais une confiance parfaite, et
qui ne s’est jamais démentie. » Voila notre matiére sympathique sagement revenue
dans I'ame®.

Le coup de foudre se répand alors plus largement, mais dépend encore des
fleches de Cupidon. Plus rapides que celles du chasseur, pour Gentil-Bernard
(1775), ami de Crébillon, elles ont frappé Paris comme la foudre lorsqu’il enleva la
belle Héléne : « Le ravisseur qui mit Pergame en poudre / De cet Amour sentit le
coup de foudre” ». La rapidité de I'éclair motive la méme image chez Baculard
d’Arnaud (1781) : « la foudre n’est pas plus prompte que le trait donc fut atteint le
jeune homme : il a recu lexistence nouvelle®. » Il ne s'agit plus, désormais, du
coup de foudre sensuel et libertin, mais d’'un sentiment sincére et puissant. Une
origine amusante a cette image est proposée dans une adaptation d’'un vieux roman
d’amour, I'Amadis de Gaule de Montalvo (1508). Lorsque le fils du roi de Bohéme,

Grasandor, vient secourir les héros assiégés par 'empereur de Rome dans «I'lle

* Jean-Jacques Rousseau, Confessions, livre 11, éd. M. Gagnebin et M. Raymond, Paris : Gallimard,
1959 (Bibliothéque de La Pléiade), p. 52.
* Pierre-Joseph Bernard, dit Gentil-Bernard, L'art d'aimer et poésies diverses, Paris : Lacombe, 1775,

p- 5
* [Frangois-Thomas-Marie de Baculard] d’Arnaud, Sargines, nouvelle, Paris : Le Jay, 1772, p. 39.
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Ferme », il tombe amoureux de I'infante Mabille. Cette rencontre, trés sobre dans
le roman d'origine, est largement développée dans l'adaptation du comte de
Tressan, en 1779.

En I'lle Ferme, en effet, se dresse I'arc des loyaux amants, que seuls peuvent
passer les coeurs épris. Deux statues ont pouvoir de sonder les coeurs : T'une, en
présence d'un amoureux sincére, sonne d’'une trompe harmonieuse d’ou sortent des
fleurs, tandis que l'autre salue « de feu et de flamme puante » un cceur perfide.
Grasandor passe sous l'arc en déclenchant une pluie de fleurs qu’il offre 4 Mabille,
dévoilant des sentiments qu’il avait jusque-la tenus secrets. Vient le tour de la
jeune femme: « Un coup de tonnerre, suivi d’'une lumiére douce et brillante,
retentit dans le palais d’Apollidon ; et ce fut sans doute depuis ce moment-la que
le double trait de I'amour, qui pénétre sur-le-champ deux cceurs destinés a s’aimer
le reste de leur vie, fut appelé le coup de foudre”. » Notation intéressante, d'une
part, parce qu'elle témoigne du succes de 'expression, entrée dans 'usage courant,
et d’'autre part parce quiil s’agit d'un coup de foudre réciproque, une « double
fleche » qui frappe les deux amants au méme instant, et pour un amour éternel.
Or, dans tous les emplois antérieurs, il ne s’agissait que d'un sentiment a sens
unique, souvent éphémere, alors que le théme de 'amour immédiat, réciproque et
éternel est un des lieux communs les plus répandus de la littérature. Je serais donc
tenté de dater de 1779 l'apparition du coup de foudre romantique.

La cinqui¢me édition du Dictionnaire de I'Académie entérine l'expression en
1798 pour désigner « la naissance subite d’'un amour violent™ ». On connait le sort
de ce dictionnaire, rédigé apres la dissolution de '’Académie, mais a partir de ses
notes. Il est réédité a plusieurs reprises jusqu’en 1832, malgré les protestations. La
sixieme édition, en 1835, le purge des termes jugés révolutionnaires ou obscénes” :
le coup de foudre amoureux en disparait, pour ne réapparaitre que dans la

huitieme édition, en 1932.

* Louis-Elisabeth de La Vergne, comte de Tressan, Traduction libre dAmadis de Gaule, Bibliothéque
des dames, t. XIX, Paris : [G.-P. Cuchet], 1789, t. IV, p. 62

* Dictionnaire de I'Académie frangoise, s.v. « foudre », Paris : Smits, 1798, t. I, p. 606.

“ Voir Bernard Quemada (dir.), Les Préfaces du Dictionnaire de I'Académie frangaise, 1694-1992,
Paris : Champion, 1997, en part. les p. 293-307. Le dernier retirage de la cinquieéme édition date
pour lui de 1831. Le tirage de 1832 est présent sur books.Google.
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N . 8 .
Mis a part une chronique de 1813 et un roman de 1815", la locution reste rare
avant les années 1830. On peut donc raisonnablement attribuer son succés au
romantisme, et sans doute au chapitre sur « Le coup de foudre » intégré dans
lessai de Stendhal, De Zamour (1822). On y trouve en tout cas la premiére véritable
analyse du phénomeéne. Le livre cependant passe inapercu au moment de sa
publication : le succes du Rouge et du Noir, en 1830, est I'occasion de republier De
I'Amour en 1833. Il trouve enfin son public. On notera lironie : en 1832 parait la
derniére édition du dictionnaire de 'Académie contenant la locution ; aprés 1833,
la réédition de Stendhal lui fait connaitre un succes... fulgurant. S’il en fut la
cause, c’'est a Balzac qu’il faut attribuer ce succes, par la fréquence du phénomeéne
et de l'expression dans ses romans. L’amour immédiat et absolu est pour lui le
signe d’'une Ame divine, et il en parle avec les métaphores les plus hardies : coup de
foudre, coup sympathique, grice fondant sur saint Paul, coup de pistolet dans le
coeur, lumiére qui éclaire les ténébres de l'avenir... Les citations deviennent
désormais trop nombreuses pour étre répertoriées. L’amour soudain, brutal et
irrésistible a trouvé sa métaphore. Certes, on hésite encore sur certains points,
comme sa réciprocité ou son éternité. Mais chacun aspire a sentir son frisson.

En résumé, le coup de foudre a d’abord été une réalité historique, des
I'Egypte pharaonique, mais surtout un concept littéraire, depuis l'antiquité
grecque. Le foudre de Zeus-Jupiter a pu étre associé 4 Eros-Cupidon, mais pour
des raisons spécifiques. La mauvaise compréhension de sources antiques, au XVI*

pecitiq p ques,
siecle, a fait de la foudre la métaphore d'un amour violent, mais le « coup de
foudre » désigne alors un événement imprévu et malheureux. Dans les années
1740-1760, auxquelles je me suis surtout attaché, la locution se restreint a
4 , auxq ] ,
Iirruption subite de l'amour, mais répond surtout, comme le «coup de
sympathie », & un besoin sensuel impérieux que 'on déguise sous le masque de
ymp ’ p q g q
lamour. La fin du XVIII® siecle impose le coup de foudre sentimental qui

triomphera 4 I'époque romantique grice a 'analyse de Stendhal et aux romans de

* Etienne de Jouy, L’'Hermite de la chaussée d'Antin, 1815, t. III, N° 79, p. 288 (chronique du 29 mai
1813) : « Si j’avais eu seulement une quarantaine d’années de moins, j'aurais probablement été frappé
d’un de ces coups de foudre auxquels les héros de roman n’échappent jamais. » L'amour et
érudition, Paris : Beaupré, 1815, t. I, p. 47: un jeune militaire est « frappé comme d’'un coup de
foudre » par la vue d’une jeune fille.
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Balzac. Le sens premier, la nouvelle ficheuse, 'événement imprévu, subsiste en se
raréfiant jusqu’a la fin du XX siecle.

La littérature francaise a été le creuset de cette nouvelle image. Les autres
langues ont souvent conservé la définition stricte de 'amour au « premier regard »
(love of first sight, Liebe auf der ersten Blick...), ou des métaphores plus anciennes : la
fleche (flechazo en castillan), la piqure (fiblada en catalan), la pétrification (nakveyi
karo, « pétrifié devant la beauté d'une personne » en lingala), le coup (op de slag
verliefd, « tombé amoureux sur le coup » en néerlandais), la chute (ich habe mich
Knall und Fall in Sie verliebt, « je suis tombé amoureux avec éclat et chute » en
allemand)”... Mais en anglais, en allemand, en néerlandais, en espagnol, en italien,
en portugais, le terme a parfois été adopté « en francais dans le texte ». Clest ainsi
que litalien parle indifféremment d’amore a prima vista, d amore fatale, de colpo di
Sfulmine ou du famoso coup de foudre! Sans doute est-ce le plus bel hommage qu’il
pouvait rendre 4 'amour 2 la francaise.
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