La langue et le Temps
Un éclairage proustien sur la théorie
saussurienne’

COMMUNICATION DE MARIE-JOSE BEGUELIN

A LA SEANCE MENSUELLE DU 8 JUIN 2024

La création du monde n’a pas eu lieu au début, elle a lieu tous les jours.

(Marcel Proust, Albertine disparne, A la recherche..., t. IV, p. 248)

Les ceuvres de Ferdinand de Saussure et de Marcel Proust m’accompagnent depuis un
bon demi-siecle. Apres les avoir délaissées quelques mois, quelques années, j’y reviens
avec un ¢élan toujours aussi vif, pour en tirer a chaque fois de nouvelles lecons.
Longtemps néanmoins, elles ont représenté pour moi des espaces disjoints: la
premicre relevait de mes lectures a caractere professionnel, la seconde de mes lectures
de vacances — deux univers aussi imperméables, au premier abord, que le c6té de

Guermantes et celui de Méséglise dans la perception du jeune Marcel'...

1. LES REPERCUSSIONS PSYCHIQUES D’UNE ABSENCE

Jusqu’au jour ou mon attention fut retenue par quelques lignes du Co#é de chez Swann
qui coincidaient de maniere troublante avec mes préoccupations saussuriennes du
moment. Dans le passage en question, Charles Swann cherche a échapper aux
tourments de la jalousie qu’il éprouve en présence de sa maitresse Odette de Crécy.

Pour tenter d’apaiser ses souffrances sans compromettre 'avenir de leur relation, il

* L’enregistrement filmé de cette communication est disponible sur la chaine YouTube de ’Académie a
cette adresse : https://voutu.be/izqgrHoAn04M?si=SdeukuyQBikjESQa

!« Et cette démarcation était rendue plus absolue encore parce que cette habitude que nous avions de
n’aller jamais vers les deux c6tés un méme jour, dans une seule promenade, mais une fois du coté de
Méséglise, une fois du coté de Guermantes, les enfermait pour ainsi dire loin T'un de lautre,
inconnaissables 'un a Pautre, dans les vases clos et sans communication entre eux d’aprés-midi
différents. » (M. Proust, Du coté de cheg Swann, f)
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envisage d’espacer ses visites, de s’éloigner temporairement de la jeune femme. Mais
voila qu’Odette accueille avec une docilité imprévue la perspective d’une séparation.
Avant-coureur, peut-étre, d’une rupture effective, ce consentement réveille en Swann
un besoin impérieux de la rencontrer au plus vite, de la revoir tous les jours. La volte-

face du protagoniste est analysée en ces termes :

(1) Comme tous ceux qui possedent une chose, pour savoir ce qu’il arriverait s’il
cessait un moment de la posséder, il [= Swann] avait 6té cette chose de son
esprit, en y laissant tout le reste dans le méme état que quand elle était la. Or
I’absence d’une chose, ce n’est pas que cela, ce n’est pas un simple manque
partiel, c’est un bouleversement de tout le reste, c’est un état nouveau qu’on ne
peut prévoir dans Pancien. (M. Proust, Du cd# de chez Swann, A la recherche.... t. 1,
p- 300)2

Ce dont Swann n’avait pas tenu compte dans ses calculs, c’est que I'absence d’une
chose —ici, celle de I'étre aimé — provoque un branle-bas général, aux effets non

mesurables : elle génére « un état nouveau qu’on ne peut prévoir dans 'ancien ».

Or, la formule proustienne évoque étrangement la facon dont Ferdinand de Saussure
a envisagé Iévolution des systémes sémiologiques, et de la langue en particulier’.
Entrons dans le vif du sujet, non sans garder a Pesprit les vicissitudes affectives de

Swann et le diagnostic pénétrant du Narrateur.

2. I INTERDEPENDANCE DES ENTITES LINGUISTIQUES

Saussure, on le sait, a congu la langue comme un systéme « fondé sur des oppositions »
(CLG/E 1745-1751), un systeme différentiel constitué de valeurs (Depecker 2009,
ch. 2; Coursil 2015). Dans cette perspective, toute entité linguistique est déterminée
(au sens fort) par les entités ambiantes ou coexistantes ; comme dans le cas du jeu
d’échecs, elle tire son identité de «la situation réciproque des pieces » (CLG/E 11862,
IIR 52):

2 Cf., a propos de la disparition d’Albertine : « La suppression de la souffrance ? Ai-je jamais pu vraiment
le croire, croire que la mort ne fait que biffer ce qui existe et laisser le reste en état, [...] ?» (Albertine
disparue, op. cit., t. IV, p. 57)

3 Voir notamment a ce sujet les travaux de Y. H. Choi (2002) ; A.-]. Pétroff (2005).
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(2) De la méme facon que dans le jeu d’échecs il serait absurde de demander ce
que serait une dame, un pion, un fou, ou un cavaliet, si on le considérait hors
du jeu d’échecs, de la méme facon il n’y a pas de sens, sil’on considere vraiment
la langne, a chercher ce qu’est chaque élément par lui-méme. 1l n’est rien d’autre
qu'une piece valant par son opposition avec d’autres selon certaines

conventions. (F. de Saussure, E1LG, Essence double, p. 67)

Cette interdépendance des unités est réaffirmée a la facon d’un /litmotiv dans les écrits

du linguiste genevois et dans les notes de ses étudiants.

(3) (a) Tout fait linguistique consiste en un rapport, et consiste en rien d’autre
quen un rapport. (F. de Saussure, ELG, Note Séwiologie, p. 263)*
(b) Toutes les grandeurs dépendent les unes des autres: [...]. (A. Riedlinger,
CLG/E 303 = 1881, IT R 301)
(¢) [...] (es parties d’un systeme n’ont de sens que par I'ensemble) [...].
(A. Riedlinger, CLG/E 1406, II R 78)
(d) Un systeme sémiologique quelconque est composé d’une quantité d'unités
[...] et la véritable nature de ces unités — ce qui empéchera de les confondre
avec autre chose — c’est d’étre des valenrs. (A. Riedlinger, CLG/E 1842, 11 R 25)
() [...,] nous persistons a dire que la langue ne s’alimente et ne vit que d’un
ensemble d’oppositions, d’un ensemble de valeurs parfaitement négatives et
n’existant que par leur contraste mutuel (F. de Saussure, SL 100, p. 183, ou se
trouve rectifié le passage correspondant de ELG, Essence double, p.-71)
(f) Alors méme qu’il s’agit de désignations tres précises comme 7o, évéque, femme,
chien, —la notion compléte enveloppée dans le mot ne résulte que de la
coexistence d’autres termes ; le 707 n’est plus la méme chose que le 707 il existe
un emperenr, ou un pape, 'il existe des républigues, $il existe des vassaux, des ducs,
etc. ; — le chien n’est plus la méme chose que le chien si on 'oppose surtout au
cheval en en faisant un animal impudent et ignoble, comme chez les Grecs ; ou
si 'on 'oppose surtout a la béte fauve qu’il attaque en en faisant un modele
d’intrépidité et de fidélité au devoir comme chez les Celtes. L’ensemble des
idées réunies sous chacun de ces termes correspond toujours a la somme de
celles qui sont exclues par les autres termes et ne correspond a rien d’autre ;

ainsi I'idée de chacal sera contenue dans le mot chien ou dans le mot lup aussi

4 Cf. : «la langue est un systéme de signaux ; ce qui fait la langue, c’est le rapport qu’établit 'esprit entre
ces signaux. » (A. Riedlinger, CLG/E II 3348, I R 44)
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longtemps qu’il ne surgira pas un troisieme mot ; [...] (F. de Saussure, SL 105,
p. 199-200; le passage correspondant de ELG, Essence double, p. 79-80, mal
transcrit, comporte une lacune)

(2) En résumé, le mot n’existe pas sans un signifié aussi bien qu’un signifiant.
Mais le signifié n’est que le résumé de la valeur linguistique supposant le jeu

des termes entre eux, dans chaque systéme de langue. (E. Constantin, Cours IIT

C 402, p. 288)

Caractériser chaque entité par le réseau de relations qu’elle entretient avec les autres,
cela conduit, on le voit, a décrire comme des « valeurs » différentes les équivalents du
mot chien chez les Grecs et chez les Celtes (3f). La solidarité des entités linguistiques a
en outre pour corollaire que ce qui en affecte une affecte aussi les autres : c’est la
présence ou I'absence d’'un mot désignant le chacal qui déterminera, dans une langue
donnée, le signifié des correspondants de chien et Joup. Et de méme que P'absence
(concrete, non fantasmée) d’Odette est de nature a bouleverser Ientier de la vie
psychique de Swann, de méme lapparition ou la disparition d’un terme, d’une

opposition linguistique, exerce des effets sur 'ensemble du systéme :

(4) il s’agit toujours du jeu des différences ; dés qu’il se perd une des différences,
le jeu des autres n’est plus le méme. (A. Riedlinger, CLG/E I 1563, II R 292)

3. LLES CAS « PERDUS » DE LA DECLINAISON LATINE

Du retentissement de I’événement particulier, Saussure donne une démonstration
¢clairante dans un passage méconnu de son deuxieme Cours de linguistique générale
(ci-apres Cours 1I)°. Nous sommes a 'Université de Genéve, au début du semestre
d’été 1909. Au programme de la séance, la flexion nominale du latin, confrontée a celle
de la protolangue indo-européenne et a celle du grec (CLGE/E 1 1560-1563, II R 287-
292). 1l s’agit la d’un sujet de grammaire comparée plutot banal, a propos duquel on a
coutume d’enseigner que le latin a perdu deux des huit cas que possédait I'indo-
européen (I'instrumental et le locatif), alors que le grec en a perdu trois (instrumental,
locatif et ablatif). Cette évolution peut étre, provisoirement au moins, figurée comme

suit :

> Ce développement fait partie d’un chapitre intitulé Revue des principanx: peuples et idiomes de la famille indo-
européenne et des principales questions qui sy rattachent (cf. SM 88). Il n’a pas été retenu dans le CLG de 2016,
qui, comme on sait, n’est pas de la main de Saussure. Sont exploitées ci-dessous les notes de cours
d’Albert Riedlinger, les plus détaillées qui nous soient parvenues pour ce passage.
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Indo-

européen o . . i . . .
. Nominatif | Vocatif | Accusatif | Génitif | Datif | Instrumental | Ablatif | Locatif
(et sanskrit

védique)
Latin Nominatif | Vocatif Accusatif | Génitif | Datif Ablatif
Grec Nominatif | Vocatif Accusatif | Génitif | Datif

Tableau 1. Flexions nominales comparées de I'indo-européen, du latin et du grec

Mais quelle interprétation faut-il donner des « pertes » représentées par les cases vides
de mon tableau 1 ? D’abord, releve Saussure, certains noms propres latins conservent
de vieux locatifs, qui « par hasard se trouvent coincider avec le génitif » (ce qui modifie

le périmetre de la catégorie), ainsi dans Romae « a Rome », Corinthi « a Corinthe » :

(5)  [..] cela montre quelle prudence il faut avoir quand on dit qu’une langue a
perdu des cas. (A. Riedlinger, CLGE/E I 1561, II R 287)

Quant au grec, la fonction du locatif a pu étre y reprise, hors déclinaison nominale, par
des tours prépositionnels (par exemple avec €v « dans, en» + datif). Parfois cependant,
C’est «une autre forme de flexion» qui « devient héritiere » de la catégorie disparue
(CLG/E I 1562, II R 288) : ainsi, I’ablatif latin a récupéré, de fait, les fonctions de

I'instrumental indo-européen. Les fleches du tableau 2 signalent ces divers héritages :

Indo- Nominatif Vocatif Accusatif | Génitif | Datif | Instrumental | Ablatif | Locatif
européen -
(et sanskrit /
védique) -
pu <
Latin Nominatif | Vocatif Accusatif | Génitif | Datif Ablatif
A
Grec Nominatif | Vocatif Accusatif | Génitif | Datif

Tableau 2. Les héritages

Cette situation donne lieu au commentaire suivant :
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(6)  Ainsi, quand on dit que le grec a gardé le datif indo-européen, c’est une simple

coincidence de nom: dans sa forme, le datif grec est souvent un locatif

d’origine, et les fonctions du datif grec ne coincident que tres partiellement

avec Pemploi du datif indo-européen.

C’est une des questions ou on risque le plus de prendre des mots pour des
choses. (A. Riedlinger, CLG/E I 1562-1563, II R 288)

Ce que pointe Saussure dans ces lignes, c’est que la tradition grammaticale, en usant

d’un méme étiquetage pour décrire les trois paradigmes, risque de faire croire que les

cas désignés par un méme nom assument, d’'une langue a lautre, des fonctions

identiques. Or une telle vue est fallacieuse : les catégories en cause, du fait qu’elles

appartiennent a des réseaux d’oppositions différents, ne sauraient « valoir» la méme

chose dans les états de langue considérés’. Cf.

\

Indo- Nominatif ~ Vocatif  Accusatif — Génitif Datif Instrumental ~ Ablatif  Locatif
européen
Latin Nominatif Vocatif Accusatif nitif Datif
\\/i‘
Grec Nominatif Vocatif Accusatif Génitif Datif

Tableau 3. Répartition des fonctions dans les synchronies étudiées

Il est trivial, on I'a dit plus haut, d’enseigner que le latin a perdu le locatif et

Pinstrumental et qu’il a conservé les autres cas de I'indo-européen. Mais en s’exprimant

de la sorte, I’historien de la langue — a I'instar de Swann quand il envisage de se passer

d’Odette — risque fort de passer a coté de Uessentiel : a savoir le remaniement densemble

qui affecte une flexion lorsqu’un des cas qui la compose est altéré. Dans un paradigme

linguistique comme dans I"économie psychique de 'amoureux, il suffit en effet qu’un

¢lément change de statut pour que les autres soient transformés, ce qui engendre un

état nouveau : « des qu’il se perd une différence, le jeu des autres n’est plus le méme »,

notait A. Riedlinger, auditeur de Saussure (ex. (4) supra). Le Narrateur de la Recherche

¢ Les flexions nominales y comportent respectivement 8, 6 et 5 cas. Cf. les observations sur la catégorie

du génitif dans ELG, Essence double, p. 55, p. 69.
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écrivait quant a lui : «I’absence d’une chose, [...] ce n’est pas un simple manque partiel,
c’est un bouleversement de tout le reste» (1)”. Les extraits (7a-c), dont les deux
premiers sont issus du corpus saussurien et le troisi¢me de la Recherche, mettent 'accent
sur cette recréation d’ensemble qui découle de I'événement particulier, y compris le

changement qui affecte une composante du tout :

(7)  (2) Le déplacement d’un systéme se fait par la succession de faits isolés.
Comparaison avec le systeme solaire : un nouvel astre le modifierait tout entier,
mais n’est qu’un fait particulier. (A. Riedlinger, CLG/E I 1406, II R 78)

(b) Qu’est-ce qui fait passer d’une position des pieces a lautre, d’une
synchronie a autre ? C’est le déplacement d’une piece, ce n’est pas un remue-
ménage de toutes les pieces.

[...] malgré cela, le coup d’échecs n’est pas calculable pour P'effet produit sur le
systeme. (E Constantin, Cours III C, p. 267 = CLG/E 1 1475 et 1478, II1 C
349 et 350)8

(c) Or, un changement de temps [au sens météorologique, MJB] suffit a recréer
le monde et nous-méme. (M. Proust, Le Co% de Guermante, op. cit., t. 11, p. 641 ;

ct. supra la citation en exergue)

Dans le champ scientifique, ce type de problématique a été traité, non sans référence
a Saussure, par la thermodynamique contemporaine (voir a ce sujet A.-J. Pétroff
[2005] ; E. Bulea [2010]).

Mais revenons un bref instant au Cours II. Y a-t-il moyen, pour le linguiste historien,
d’échapper aux écueils de linertie terminologique’, aux biais cognitifs induits par les
fagons convenues de décrire les changements linguistiques ? A cet égard, le conseil de

Saussure est le suivant :

7 Ce qui fait penser a la célébre méditation du pocte anglais John Donne : « Nul homme n’est une ile,
complete en elle-méme ; chaque homme est un morceau du continent, une part de ensemble ; [...] La
mort de chaque homme me diminue, car je suis impliqué dans ’humanité. N’envoie donc jamais
demander pour qui la cloche sonne : elle sonne pour toi» (2002 = 1624, p. 71-72). Mathilde Reichler,
que je remercie de ses remarques trés utiles, me fait observer qu’une méme logique préside a la notion
d’écosysteme chez les biologistes : « La disparition d’une espece exerce des retombées sur tout un
monde. »

8 Cf.: « Ce n’est pas un systéme qui a engendré I'autre ; mais un élément du systéme a changé, d’ou un
autre systeme. » (G. Dégallier, CLG/E 1 1410, D 239)

® Dénoncée récemment encore par N. La Fauci (2016, p. 28), qui y voit une permanente source de dégats
dans la saisie des phénomeénes diachroniques, ainsi que dans les analyses contrastives et typologiques.
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(8) 1l vaut mieux exprimer la chose par une somme et dire: le latin a gardé six
différenciations sur huit <cela est trés bien, le grec n’en a gardé que quatre>.
Et non pas: a perdu deux cas. (A. Riedlinger, CLG/E 1563, II R 288)

Plus loin, a propos de la flexion verbale, il invite de méme ses auditeurs a raisonner sur
«le total des formes » (CLG/E 1 1562, IT R 292), c’est-a-dite a confronter les « jeux »

de différences tels qu’ils operent dans les états de langue examinés.

Sous ses dehors modestes, cette recommandation est de grande portée. D’abord, au
plan méthodologique, elle privilégie le point de vue (global) des différenciations gardées au
détriment du point de vue (local) des différenciations perdues, ce qui exclut toute vision
naivement érosive du changement linguistique. Ensuite, au plan théorique, elle acte le
fait que les catégories grammaticales — définies par «leur contraste mutuel » (ELG,
Essence double, p. 71, supra (3e)) — ne se transmettent pas ze varietur a travers Ihistoire

linguistique.

4. ... « IMPRESSION DE LA CONTINUITE, L’ILLUSION DE L’UNITE » ...

Saussure et Proust ont pour point commun d’envisager les étres comme des
phénomeénes mentaux, des faits de conscience ancrés dans la psyché humaine. Chez
Saussure, cette perspective concerne explicitement le mot ou le Signe, le signifiant
autant que le signifié (9a-b), mais aussi la lettre (d’un systeme d’écriture), le héros de
légende en tant qu'«individu sémiologique » (voir J. Fehr [2000, p. 142-146]). Chez

Proust, elle s’étend a tout ce qui releve de la « réalité » (9c-d) :

(9)  (2) le mot pas plus que son sens n’existe hors de la conscience que nous en
avons, ou que nous voulons bien en prendre a chaque moment. (F. de Saussure,
ELG, Essence double, p. 83)

(b) notre point de vue constant sera de dire que non seulement la signification
mais aussi le signe [a prendre ici au sens de signifiant, MJB] est un fait de
conscience pur. (Ibid., p. 19)

(c) les étres pour nous n’existent que par lidée que nous avons d’eux.
(M. Proust, Albertine disparne, op. cit., t. IV, p. 220)

(d) Le réve était encore un de ces faits de ma vie, qui m’avait toujours le plus
frappé, qui avait du le plus servir a me convaincre du caractere purement mental
de la réalité, et dont je ne dédaignerais pas I'aide dans la composition de mon

ceuvre. (M. Proust, Le Temps retrouvé, f)
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Dans le passage du Cours II analysé au point 3, Saussure illustre, on l'a wvu,
I'impermanence de ces « faits de conscience» que sont les catégories du génitif, du
datif, de I'ablatif. Or, I'auteur de la Recherche reléve de maniere analogue 'instabilité des
étres a travers le Temps : caractéres, personnes, passions, paysages, sociétés, »oi du
Narrateur y sont saisis non en tant qu’essences immuables, mais sous la forme d’un
«torrent'’ » de sensations, d’une succession de moments fugitifs dont chacun vient

abolir le précédent'' :

(10) (a) [1l est question du caractére de M. Verdurin] [... ;] et je conclus a la difficulté

de présenter une image fixe aussi bien d’un caractére que des sociétés et des
passions. Car il ne change pas moins qu’elles, et si on veut clicher ce qu’il a de
relativement immuable, on le voit présenter successivement des aspects
différents (impliquant qu’il ne sait pas garder 'immobilité, mais bouge) a
Pobjectif déconcerté. (M. Proust, La Prisonniére, op. cit., t. 111, p. 830)12
(b) Sile nom de duchesse de Guermantes était pour moi un nom collectif, ce
n’était pas que dans I’histoire, par I’'addition de toutes les femmes qui I’avaient
porté, mais aussi au long de ma courte jeunesse qui avait déja vu, en cette seule
duchesse de Guermantes, tant de femmes différentes se superposer, chacune
disparaissant quand la suivante avait pris assez de consistance. Les mots ne
changent pas tant de signification pendant des siécles que pour nous les noms
dans Pespace de quelques années. (M. Proust, Le Co#é de Guermantes, op. cit., t. 11,
p. 821)
(c) Ce n’était pas Albertine seule qui n’était qu’une succession de moments,
c’était aussi moi-méme. [...] Je n’étais pas un seul homme, mais le défilé d’une
armée composite ou il y avait des passionnés, des indifférents, des jaloux
— (M. Proust, La Fugitive, £ )13

10 Le mot figure dans A lombre...., £.

11 Pour d’autres exemples et des développements en partie différents, voir mon étude de 2018.

12 Cf. : « Le visage humain est vraiment comme celui du Dieu d’une théogonie orientale, toute une grappe
de visages juxtaposés dans des plans différents et qu’on ne voit pas 4 la fois » (M. Proust, A Zombre..., f).
Voir le paragraphe de M. De Palo intitulé « Memoria e frammentazione dell’io » (2016a, p. 62-65), ainsi
que le développement instructif de G. D’Ottavi sur la « conceptualisation de I'intersubjectivité » dans les
notes de Saussure indianiste (2017, p. 76-81).

13 Cf. ce propos de J.-Y. Tadié (2022) : « C’est ainsi qu’il [= M. Proust] a pris le contrepied de tous les
romanciers qui 'ont précédé, en créant des héros mobiles, soumis a des métamorphoses multiples. »
Voir également les emplois qui sont faits dans la Recherche du terme succession (au sens de suite).
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Ainsi la palette chatoyante de Iécrivain démultiplie-t-elle objets et sentiments, captés
comme autant de perceptions fugaces, de visions inattendues entre lesquelles la relation

d’identité ne s’établit pas de soi :

(11) (a) Chaque fois qu’elle [Albertine] déplacait sa téte elle créait une femme
nouvelle, souvent insoup¢onnée de moi. (M. Proust, La Prisonniére, op. cit., t. 111,
p- 580)
(®) [...] ; pendant les longues heutes que je passais a causer, 4 goutet, 4 jouet
avec ces jeunes filles, je ne me souvenais méme pas qu’elles étaient les mémes
vierges impitoyables et sensuelles que j’avais vues, comme dans une fresque,

défiler devant la mer. (M. Proust, A Fombre..., op. ¢it., t. 11, p. 301)

Certes, un méme nom (p. ex. « Albertine», ou «duchesse de Guermantes», ou
«amour ») est applicable aux ressentis éphémeéres éprouvés par le Narrateur — un peu
comme le terme «datif », dans Pexemple saussurien, sert a désigner des cas dotés de
fonctions diverses dans des strates chronologiques différentes (point 3). L’unité
ontologique, la continuité dans le Temps gagée sur la désignation commune, n’en est
pas moins présentée a plus d’une reprise dans la Recherche comme le produit d’une

impression fallacieuse ou d’un raisonnement de commande :

(12) (a) A chaque fois, une jeune fille ressemble si peu a ce qu'elle était a la fois
précédente (mettant en pieces des que nous I'apercevons le souvenir que nous
avions gardé et le désir que nous nous proposions) que la stabilité de nature
que nous lui prétons n’est que fictive et pour la commodité du langage.
(M. Proust, La Prisonnzére, op. cit., t. 111, p. 573)

(b) Car ce que nous croyons notre amour, notre jalousie, n’est pas une méme
passion continue, indivisible. Ils se composent d’une infinité d’amours
successifs, de jalousies différentes et qui sont éphémeres, mais par leur
multitude ininterrompue donnent 'impression de la continuité, Iillusion de
Punité. (M. Proust, Du cité de cheg Swann, op. cit., t. 1, p. 366)

(¢) [...] patce que depuis que j’avais revu Gilberte, pour moi Swann était surtout
son peére, et non plus le Swann de Combray ; comme les idées sur lesquelles
jembranchais maintenant son nom étaient différentes des idées dans le réseau
desquelles il était autrefois compris et que je n’utilisais plus jamais quand j’avais

a penser a lui, il était devenu un personnage nouveau ; je le rattachai pourtant
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par une ligne artificielle, secondaire et transversale a notre invité d’autrefois ;
(M. Proust, Du cdé de chez Swann, op. cit., t. 1, p. 400)14

(d) Je ne dis pas qu’un jour ne viendra pas ou, méme a ces lumineuses jeunes
filles, nous assignerons des caractéres tres tranchés, mais c’est qu’elles auront
cessé de nous intéresser, que leur entrée ne sera plus pour notre ceeur
Papparition qu’il attendait autre et qui le laisse bouleversé, chaque fois,
d’incarnations nouvelles. Leur immobilité viendra de notre indifférence qui les

livrera au jugement de Uesprit. (M. Proust, La Prisonniére, op. cit., t. 111, p. 574)

Dans la vision proustienne, c’est ainsi un « jugement de Pesprit» (12d) qui, « pour la
commodité du langage » (12a), crée a posteriori «'impression de la continuité » (12b) et
dote d’une unité «artificielle» (12a), dune stabilité «fictive» (12c), la suite de

sensations évanescentes enregistrées par nos sens'’.

5. INSTANTANEITE DU SIGNE

Sous lentrée « Réminiscence » de Pouvrage collectif Proust et le temps. Un dictionnaire
(2002), Isabelle Serca releve pourtant qu’unité et stabilité sont nécessaires a
'amoureux : « on veut seulement étre sur que c’est elle, ne pas se tromper sur 'identité,
autrement importante que la beauté pour ceux qui aiment ; [...] » (M. Proust, Albertine
disparue, op. cit., t. IV, p. 60 ; cf. p. 95). Et ala fin du Temps retrouvé, grace aux expériences
répétées de « mémoire involontaire » qui viennent effacer d’un coup la distance entre
passé et présent, le Narrateur peut étre sur, enfin, qu’il est bien cette méme personne qui,
des années auparavant, éprouva les émotions que le souvenir lui restitue telles quelles
de manicre si saisissante (cf., dans le dictionnaire cité, les textes de F. Eustache et .-
M. Devaud).

La langue, quant a elle, semble par nature vouée a la turbulence ; qu'on le veuille ou
non, elle échappe a toute stabilisation: «Nous posons [..] le principe de la
transformation incessante des langues comme absolu. Le cas d’un idiome qui se

trouverait en état d’'immobilité et de repos ne se présente pas » (F. de Saussure, ELG,

14 Sur cette identité changeante de la personne en fonction du « réseau» qui 'accueille, cf. : « Chaque
personne en visite chez une autre devenait différente. » (M. Proust, Sodome et Gomorrbe, op. cit., t. 111,
p. 1406)

15 Ailleurs, il est aussi question d’« extrait algébrique », de « constante » (A/bertine disparne, op. cit., t. IV,
p. 24), a extraire de '« émiettement » de personnes innombrables (p. 60). Dans un passage du Temps
refrouvé, cette unification des manifestations sensibles est présentée comme le fait d'un «homme
instruit », doté de la « méme autorité qu’un savant...» (Op. ¢z, t. IV, p. 568).
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Denxieme conférence a ['Université de Geneéve (novembre 1891), p. 158). L'impermanence y
affecte non seulement les catégories (point 3), mais le Signe lui-méme, en tant qu’union
indissoluble d’un signifié et d’un signifiant, psychiques 'un comme l'autre, tous deux

définis oppositivernent"’

. Ce Signe-la, en effet, n’a d’existence que s’il est garanti, dans
Pesprit d’une communauté parlante, par I'association d’une forme avec une idée (13a) ;
dépourvues d’un tel ancrage, les «identités diachroniques » ou « étymologiques » que

l'on postule a travers le Temps n’ont qu’une légitimité scientifique incertaine :

(13) (a) L’existence qu’on peut accorder au signe n’est pas ailleurs, en principe, que
dans I'association qui en est faite par esprit avec une idée : c’est pourquoi on
peut et on doit s’étonner qu’il devienne cependant nécessaire de reconnaitre au
signe une seconde existence, non dépendante de I'idée, 2 mesure qu’on marche
dans le temps. (F.de Saussure, ELG, Essence double, p.54; signe est pris
ambigument ici au sens de «forme physique» et d’entité bifaciale, une
polysémie que Saussure juge presque inévitable mais dont il dénonce les
inconvénients.)

(b) <II> est mystérieux, le lien de cette identité diachronique, qui fait que deux
mots ont changé completement (calidus: So; aiwa: je) et qu’on en affirme
cependant lidentité. En quoi consiste-t-<il>? Précisément! Il y aura donc
dans la linguistique toute une série de questions <a résoudre, ou plutdt a
scruter™> qui se rapportent aux identités, unités diachroniques. (A. Riedlinger,
CLG/E1, 2742-3 et 2740, I1 R 54)

(c) Aussitot que lidentité morphologique [7 e. fonctionnelle, MJB] cesse, et
quil s’établit par exemple deux identités, il s’établit en revanche entre les deux
termes l'identité étymologique (laquelle n’est plus du tout un fait de langage
mais un fait de notre réflexion grammaticale). (F. de Saussure, ELG, Essence

double, p. 84)

L’«identité diachronique », met en garde Saussure, n’est pas un « fait de langage »'”;
fruit d’'une élaboration savante, exempte de répondant du coté du «sentiment

linguistique »"® des sujets, elle échappe a la définition du Signe". La «réflexion

16 T.a majuscule me sert, dans cette étude, a distinguer le Szgre tel que Saussure I'a défini du signe pris au
sens trivial de forme (matérielle) dotée d’un sens (immatériel). Sur la théorie sémiologique de Saussure,
voir notamment F. Rastier (2015 et 2016) ; N. La Fauci dans Jakobson 2020, p. 262 ; ].-P. Bronckart &
E. Bulea Bronckart (2022, p. 205-272). Sur la question des identités synchroniques »s diachroniques, cf.
T. De Mauro dans CLG/DM, n. 217, p. 459-460.

17 On exceptera bien str les cas d’étymologie dite « populaire » ; voir [R.-]Béguelin 1995.

18 Cf. De Palo 20162 ; Fadda 2017 ; Siouffi 2021.

9 Cf.:
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grammaticale » dont elle résulte trouve, me semble-t-il, un paralléle dans ce « jugement
de Pesprit» dégagé de tout affect qui, dans la Recherche, alloue une identité constante

aux étres qui nous sont devenus indifférents ((12d) et n. 15)™.

Le Signe biface ne saurait donc étre, dans la perspective saussurienne, qu’une valeur
momentanée, fugace, intransmissible d’une période a l'autre. Si bien que prétendre
suivre un Signe, une entit¢é morphologique, a travers le Temps —et a fortiori une
signification, comme le fait au quotidien, sans beaucoup d’états d’ame, la linguistique

historique — est qualifié dans I’Essence donble du langage d’« entreprise chimérique » :

(14) Nous poserons alors en entrant dans le cadre inadmissible [—...]
— que la signification n’est qu’une fagon d’exprimer la valenr d’une forme,
laquelle valeur dépend completement des formes coexistantes a chaque
moment, et que c’est par conséquent une entreprise chimérique, non seulement
de vouloir suivre cette signification en elle-méme (ce qui n’est plus du tout
linguistique), mais méme de vouloir la suivre par rapport a une forme, puisque
cette forme change, et avec elle toutes les autres, et avec celles-ci toutes les
significations de maniere qu’on ne peut dominer le changement de signification

que vaguement par rapport a I’ensemble. (F. de Saussure, ELG, Essence double,
p. 41)

Confronté a un tel bilan, on ne s’étonnera pas que le linguiste genevois ait estimé
nécessaire de « reprendre ab ovo la question totale du langage » (FEL.G, Notes pour un article
sur Whitney, p. 218), ce qui impliquait au premier chef de s’interroger — comme le fait
Proust a propos des percepts et des sentiments — sur ce que 'on est en droit d’« appeler

le méme » dans la temporalité ling_guistique21 :

2° Si on prend la langue au contraite 4 fravers une période :
Alors il n’existe plus ni signe ni signification [= ni signifiant ni signifié, MJB] mais seulement
des figures vocales. C’est le domaine de la phonétique. (Saussure, ELG, Essence double, p. 73)
20 Ce qui en fait des étres de raison, a I'instar de la « petsonne morale », de P« institution permanente »
que représentait 2 Combray la fille de cuisine a travers « la succession des formes passagéres en lesquelles
elle s’incarnait : car nous n’eumes jamais la méme deux ans de suite » (M. Proust, Du 6 de chez Swann,
op. cit., t. 1, p. 79). Voir le pertinent commentaire de ce passage proposé par A. Le Draoulec & M.-
P. Péry-Woodley (2022).
2l Le « drame de la pensée » que pointe E. Benveniste dans son célebre portrait de Saussure (1966, p. 37)
réside 2 mon sens dans cette conscience proprement suraigué de I'exigence de la tache :
Faut-il dire notre pensée intime ? Il est a craindre que la vue exacte de ce qu’est la langue ne
conduise a douter de I’avenir de la linguistique. Il y a disproportion, pour cette science, entre la
somme d’opérations nécessaires pour saisir rationnellement ’objet, et 'importance de I'objet :
[...] Saussure, ELG, Essence double, p. 87 ; cf. p. 88).
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(15) (a) L’objet qui sert de signe n’est jamais / méme deux fois : il faut dés le premier
moment un examen ou une convention initiale pour savoir au nom de quoi,
dans quelles limites nous avons le droit de I'appeler le méme; [...] (F.de
Saussure, ELG, Notes pour un article sur Whitney, p. 203 ; CLG/E 11 3297)

(b) 11 faudrait tout reprendre, et on ne sait par quel c6té commencer. 1 faudrait,
entre mille choses, demander ce qu’est un mot (dans le temps) [...] (F.de
Saussure, ELG, Essence double, p. 40)22

(© IZIDENTITE MORPHOLOGIQUE, il serait inutile de se le dissimuler,
est donc une notion excessivement complexe. (F. de Saussure, ELG, Essence

double, p. 31)%

Ainsi le linguiste est-il invité a s’interroger sur «ce qu’il fait» (Lettres, p. 195), et a
s’attacher a saisir chaque fait, chaque état de langue, « dans son propre présent » (Utaker
2000, p. 192;; cf. Béguelin 2023)*.

Des développements qui précedent, on retiendra que nos deux auteurs posent dans
des termes tres proches le probleme, pour eux central, de I'identité a travers le Temps.
A ceci pres qu'en sémiologie saussurienne, lexistence du Signe est vouée a la

discontinuité, au contraire du o/ du Narrateur proustien dont les avatars sont réunis,

22 Dans un passage du Cours I d’interprétation difficile, mais que la comparaison avec Proust aide a
mieux comprendre, Saussure fait figurer dans ’axe des successivités des « choses multipliées par le facteur
temps » (M. Sechehaye-Burdet, CLG/E 11320, S 2.24, mes italiques ; = E. Constantin, Cours ITI C 258 ;
cf. ELG, p. 333). Sur ce point, on ne peut s’en remettre a la facon dont I« axe des successivités » a été
présenté dans le CLG, résultat d’une banalisation regrettable (Béguelin 2016, 2019).
23 Voir aussi ce passage célebre du Cours 1
Sur quoi faisons-nous reposer 'identité de calidus et de chand (50) ou bien de despectus avec dépit»
La chaine phonique dans ces deux derniers mots est différente, la signification est loin d’étre
identique. En quoi consiste-t-elle, cette identité ? Mais ne nous imaginons pas que la soit la
grande question: il est tout aussi intéressant de se demander sur quoi nous faisons reposer
Paffirmation de lidentité de « Messienrs !» et « Messienrs!». Assurément, il y a la deux actes
successifs | Il faut se référer a un fen quelconque. Quel est-il ? (A. Riedlinger, CLG/E 1 1759-
1761 et 1765, 11 R 38-39)
24 Ces extraits de la Recherche soulignent dans une méme veine le caractere présent, actuel, du sentiment et
de I'intuition de réalité :
Ce méme amour, nous le retrouvons bien, mais déplacé, ne pesant plus sur nous, satisfait de la
sensation que lui accorde le présent, car de ce qui n’est pas actuel nous ne nous soucions pas.
Malheureusement le coefficient qui change ainsi les valeurs ne les change que dans cette heure
d’ivresse. (M. Proust, A Lombre..., op. cit., t. 11, p. 173 ; les termes de coefficient et de valenr font
aussi bien sar partie du lexique saussurien)
[Lintelligence] [...] ne tient pour réel que le pays ou nous sommes présentement. (M. Proust,
A Lombre... 11, op. cit., t. 11, p. 301)
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in fine, a la faveur des expériences de réminiscence involontaire. (L’évanescence
intrinséque du Signe saussurien est sans doute a mettre au compte du caractere social,

intersubjectif, de la langue ; un point qui, toutefois, mériterait d’étre approfondi.)

6. LANTERNE MAGIQUE ET CINEMA INTERIEUR

Marcel Proust et Ferdinand de Saussure ont 'un et l'autre envisagé les effets de
I’écoulement du Temps comme une suite de changements d’état fortuits, imprévisibles,
non prédéterminés, situés dans la psyché humaine — respectivement, dans la
« conscience du sujet parlant ». Quand le linguiste genevois modélise 'axe diachronique
comme une suite de synchronies dont I’équilibre « s’établit de moment en moment »
(A. Riedlinger, CLG/E 12129, II R 107)...

(16) elles [= les unités] vont au contraire s’établir d’un instant a I'autre en vertu de

cet enchainement :

AT\

(A. Riedlinger, CLG/E 2713-2715, I1 R 56-57)

... Pauteur de la Recherche décrit de manicre analogue la réalité vécue sous la forme d’une
«succession de périodes sous lesquelles, apres un certain intervalle, rien de ce qui
soutenait la précédente ne subsistait plus dans celle qui la suivait» (M. Proust, La
Fugitive, t; ct. Albertine disparne, op. cit., t. IV, p. 221). La rénovation de la langue, du
champ social, des objets du monde, est notamment rendue chez nos auteurs a I'aide
de comparaisons visuelles : celles de I'instantané photographique (10a), (17a), de la

projection de lanterne magique (17b), du kaléidoscope que I'on fait tourner (17c) :

(17)  (a) 11 faudrait [dans la linguistique diachronique idéale, MJB] une masse infinie
de photographies de la langue, de notations exactes de moment en moment
pour marcher ainsi en avant en suivant le cours du temps. (A. Riedlinger,
CLG/E 13085, 11 R 110 cf. la référence au Russe Boguslawski, organisateur
d’une exposition de 480 portraits photographiques de lui pris sur vingt ans a
quinze jours d’intervalle: ELG, Deuxitme conférence a I'Université de Geneve
(novembre 1891), p. 156-157 = CLG/E 11 3284)
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(b) [II est question du réve, MJB] [(...] nous n’y offrons au contraire au
spectacle de la vie qu’une vision douteuse et a chaque minute anéantie par
P'oubli, la réalité précédente s’évanouissant devant celle qui lui succede, comme
une projection de lanterne magique devant la suivante quand on a changé le
verre) [...]. (M. Proust, A Lombre..., p. cit., t. 11, p. 177)

() Au temps de ma petite enfance, tout ce qui appartenait a la société
conservatrice était mondain, et dans un salon bien posé on n’elt pas pu
recevoir un républicain [...]. Mais pareille aux kaléidoscopes qui tournent de
temps en temps, la société place successivement de facon différente des
éléments qu’on avait crus immuables et compose une autre figure. (M. Proust,

A lombre.., op. cit., t. 1, p. 507 ; voir la suite)

Il'y a certes dans cette approche discontinue de la temporalité un coté paradoxal : elle
heurte Iintuition, profondément ancrée chez I’étre humain, d’une permanence du
monde sensible a travers le Temps™. Pourtant, les neurologues qui ont analysé I'activité
électrique du cerveau ont démontré expérimentalement que, a 'encontre de ce qu’on
pourrait attendre, notre « flux de conscience » évolue « de manicre discreze, sérielle et

soudaine » (L. Naccache, 2022, p. 101) :

(18) [...] nous croyons percevoir le monde qui nous fait face d’une maniere continue
[...]. Pourtant, aux antipodes de cette intuition irrépressible, les neurosciences
de la perception ont démontré que notre esprit/cerveau échantillonne le
monde visuel et crée cette impression de continuité subjective a partir des

fragments discrets ainsi saisis.

%5 Envisagée dans ses conséquences éthiques et métaphysiques ultimes, cette perspective discontinuiste
se retrouve dans une nouvelle de Iécrivain russe Sigismund D. Krzyzanowski intitulée e Rassemblenr de
Sassures (rédigée en 1922, longtemps inédite, parue en 1999 en traduction francaise). Je remercie mon
confrere Jean Claude Bologne de m’avoir signalé ce texte fascinant, dont il ne sera possible de citer ici
que deux brefs extraits :
Au moment ou la pellicule retire une image de la rétine et avance pour en montrer une
autre, un instant se glisse ou I'ceil a déja tout perdu et n’a encore rien retrouvé ; a cet instant-
la, il est face au vide, mais il voit: une vision, qu’il prend pour la vision.
(S. D. Krzyzanowski, 1999, p. 67)

En bref: si le fil du temps n’est pas continu, si I’existence n’est pas ininterrompue, si « le
monde n’est pas plein », mais fissuré, éclaté en une infinité de morceaux étrangers les uns
aux autres, alors toutes ces éthiques livresques, construites sur le principe de la
responsabilité de la continuité entre notre « demain » et notre « hier », ne sont plus valables
et disparaissent au profit de la seule éthique de la fissure, dirais-je. La formule ? Voila : une
fois franchie la fissure, je ne réponds plus de ce que j’ai laissé derriére. Je suis ici, et ce que
jai fait est la-bas: avant. Mon acte et moi-méme, nous sommes dans des mondes
différents ; et il n’y a pas de fenétres entre eux. (S. D. Krzyzanowski, 1999, p. 75)
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L’échantillonnage temporel de la scéne visuelle opére ainsi: nous
échantillonnons (c’est-a-dire nous isolons et capturons) a notre insu la scéne
visuelle qui nous fait face a la cadence d’environ dix a treize « images» par
seconde, et nous inventons (toujours a notre insu) la continuité qui permet de
relier ces «images» fixes et discretes en un film visuel subjectif continu.
(L. Naccache, 2022, p. 31)

Depuis les années 1970, des centaines d’études ont, écrit L. Naccache, corroboré le fait
que notre «activité cérébrale d’apparence continue correspond a une série discrete de
micro-états » (ibid., p.71). Cest secondairement, a notre insu, que notre cerveau
«invente» la continuité en créant, a partir d’images discretes, un film ininterrompu
(chez le spécialiste de neurosciences, la métaphore cinématographique vient relayer
celle de la lanterne magique (17b)). Tout se passe donc, on le voit, comme si Ferdinand
de Saussure et Marcel Proust, en s’affranchissant, chacun dans son domaine, des
évidences du sens commun, avaient anticipé sur I’évolution des sciences de la

perception”.

EPILOGUE

(19) Contemporains I'un de l'autre, ils ne se connaissaient pas. Cependant ils

arpentent le méme terrain et s’y croisent tres souvent. (M. Perrin, 2022)

Ce propos que la psychologue et psychanalyste Maryse Perrin applique au couple
Proust et Freud pourrait étre transposé mot pour mot, me semble-t-il, au cas du couple
Proust et Saussure. Bien sur, les deux auteurs n’ont pas eu le méme rapport a Iécriture :
alors que la vie méme de Proust se confond avec son projet d’écrivain, se réalise par
lui et s’achéve avec lui, une part considérable de 'ceuvre de Saussure nous est parvenue
sous forme de fragments lacunaires, inachevés. Le linguiste genevois, célébré pour ses
qualités d’orateur, s’est plaint a son collegue W. Streitberg d’éprouver une « horreur
presque maladive de la plume» (Lettres, p.246), de souffrir d’une «incurable
graphophobie» (ibid., p. 386), ce qui le situe bien loin de Proust. Il n’en demeure pas

26 A Pappui de sa démonstration, L. Naccache se plait d’ailleurs a citer un passage dAlbertine disparue
(Naccache 2022, p. 121-122).

1l vaudrait peut-étre la peine de s’intéresser a certaines réflexions optiques et picturales de Léonard de
Vinci, qui était captivé lui aussi, d’apres D. Arasse, par le mouvement, I« infinie mutation des formes »
(2019 = 1997, p. 42). Ce dont témoignent les citations suivantes : « Regarde attentivement, car ce que tu
vas voir n’est plus ce que tu viens de voir » ou : « Ferme I'ceil et observe, ce que tu as vu n’est plus et ce
que tu verras n’est pas encore » (en circulation sur internet).
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moins que les deux hommes se sont mesurés aux mémes questions philosophiques. Ils
ont rompu sans compromis avec les représentations dominantes de leur époque et
puisé dans une culture encyclopédique (géologie, astronomie, anatomie, médecine,
mathématiques, chimie, droit, économie, peinture, musique, etc.) pour élaborer et
transmettre une pensée d’une sagacité merveilleuse. Nos deux auteurs ne se sont sans
doute jamais rencontrés, mais on peut relever que Proust, cadet de Saussure de
quatorze ans, était par sa mere cousin du linguiste et sémanticien Michel Bréal, qu’il

appréciait — et qui fut a Paris, dans les années 1880, le mentor du jeune Saussure”.
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