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Ferdinand de Saussure 
après un siècle

Communication de Mme Marie-José Béguelin 
à la séance mensuelle du 8 janvier 2011

Décédé il y a juste cent ans, le linguiste genevois Ferdinand de 
Saussure (1857-1913) exerça une influence déterminante sur le 
développement des sciences du langage et, par-delà, sur les sciences 
humaines en général. La notoriété du savant n’empêche pas, cepen-
dant, que sa pensée ne soit l’objet de persistants malentendus. Ainsi 
Saussure est-il souvent présenté (à tort) comme le père de la 
linguistique générale ; il passe (à tort également) pour avoir placé le 
système au centre de l’étude linguistique, au détriment du discours 
et des faits de parole… De fait, Saussure continue à être méconnu, 
de ses admirateurs presque autant que de ses détracteurs.

Pourquoi l’œuvre du Genevois, commentée et vulgarisée à profu-
sion, reste-t-elle incomprise, d’où vient que la personnalité du 
savant soit auréolée de mystère ? À cela, deux raisons au moins : 
l’une est liée à la transmission de ses travaux, qui s’est faite de 
manière indirecte et morcelée ; l’autre tient à la perte d’influence de 
la grammaire comparée, discipline dans laquelle Saussure avait été 
formé et qui fournit, pour aborder ses idées linguistiques, à la fois 
une porte d’entrée et une clé de lecture.

1. Un destin éditorial hors normes

Les idées linguistiques de Saussure nous sont parvenues de manière 
fort singulière. Ce qu’il est convenu d’appeler le corpus saussurien 
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contient, en gros, trois types de documents (cf. Kyheng, 2007 ; 
Rastier, 2012) :

 A. Les textes publiés par Saussure lui-même, de son vivant. 
 B. L’œuvre posthume célébrissime, mais non autographe, 
qu’est le Cours de linguistique générale de 1916.
 C. Des notes de la main de Saussure et des cahiers de notes 
de ses étudiants. 

Détaillons rapidement ces trois rubriques.

A. Textes publiés par Saussure lui-même

Saussure, on le sait, a peu publié de son vivant ; notamment, il n’a 
jamais entrepris de publier ses idées sur la sémiologie, discipline à 
laquelle son nom demeure attaché. L’intégralité de ses publications 
ante mortem figure dans le Recueil des publications scientifiques de 
1922, ouvrage de 607 pages consacrées à la linguistique historique 
et comparative ou à des points d’étymologie. Un quart de ce Recueil 
est rempli par un texte qui est à la fois le grand œuvre et le chef-
d’œuvre de Ferdinand de Saussure, dont la parution a fait date et l’a 
fait connaître dans les milieux de la linguistique historique : il s’agit 
du Mémoire sur le système primitif des voyelles dans les langues 
indo-européennes (1879 [1878] = REC : 1-268). Cet ouvrage n’est 
autre que le mémoire de licence de Saussure, paru à Leipzig alors 
que son auteur était âgé de vingt et un ans... Le Recueil contient 
aussi la thèse de doctorat de 1881, intitulée De l’emploi du génitif 
absolu en sanscrit (REC, 269-338), travail de portée plus modeste. 

Suite à ces deux ouvrages, les publications de Saussure s’espa-
cèrent : quelques articles, des notes souvent très brèves, rien de 
plus. Fait tout aussi frappant : bien que les textes réunis dans 
Recueil aient été authentifiés par le Maître, ils ne sont pour ainsi 
dire plus lus de nos jours : en effet, leur technicité les a rendus 
inaccessibles à un lectorat qui désormais ignore souvent les langues 
anciennes et, a fortiori, la méthode comparative (cf. § 2).

B. Œuvre posthume, non autographe : Le Cours 
de linguistique générale de 1916

Au cours des dernières années de sa vie, Saussure accepta de 
dispenser à l’Université de Genève, dans le cadre de la succession 
Wertheimer, trois cours portant l’intitulé de « Linguistique générale » 
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(1907, 1908-1909, 1910-1911). C’est le contenu de ces leçons, 
tenues devant un public modeste (de cinq à douze auditeurs selon 
les années), qui servit de source principale au Cours de linguistique 
générale posthume, préparé par Charles Bally et Albert Sechehaye 
avec le concours d’Albert Riedlinger (CLG, 1916). Bally et 
Sechehaye étaient d’anciens étudiants de Saussure, mais, il faut le 
noter, ils n’avaient pas assisté personnellement aux fameuses 
leçons.

Bally et Sechehaye firent paraître le CLG sous le nom de Saussure, 
se présentant eux-mêmes comme de simples éditeurs ; en réalité, ils 
avaient eux-mêmes planifié et rédigé le livre. Comme ils le 
signalent dans leur préface, ils avaient choisi — à leurs risques et 
périls — de procéder à une « recréation » de la doctrine saussu-
rienne, plutôt que de fournir une édition critique des notes d’étu-
diants à partir desquelles ils avaient travaillé. Bien que 
philologiquement douteuse, la synthèse qui en résulta connut un 
succès planétaire. On crut y trouver la lettre de l’enseignement 
saussurien ; il s’avéra pourtant qu’elle contenait des contresens, des 
ajouts apocryphes, et que des exemples y avaient été censurés. De 
surcroît, la vulgate est structurée selon un plan déductif, partant des 
principes de la linguistique générale — au rebours du mode d’expo-
sition inductif que privilégiait Saussure dans son enseignement1. Le 
paradoxe veut que le Genevois doive à cet ouvrage, aujourd’hui 
contesté, l’essentiel de sa renommée...

C. Manuscrits et avant-textes

Outre le Recueil et le CLG, le corpus saussurien comprend de 
nombreux manuscrits, conservés principalement à la Bibliothèque 
de Genève et à celle d’Harvard, et qui sont loin d’avoir été exploités 
dans leur intégralité. Il s’agit d’une part de cahiers d’étudiants, que 
la tendance actuelle est de publier in extenso (cf. p. ex. Constantin, 
2005 ; LLG, en préparation), d’autre part de notes de la main de 
Saussure, sur les anagrammes, les légendes germaniques, la phoné-
tique, l’accentuation lituanienne, la phonétique et la morphologie 
des langues classiques2, etc. 

1/ Pour de plus amples renseignements sur tous ces points, voir les travaux de 
Godel, Engler, Gadet, Bouquet, Rastier, Béguelin cités dans la bibliographie.
2/ Une partie, faible encore, de ces notes a été présentée ou publiée, ainsi dans 
Godel, 1957 ; CLG/E ; Starobinski, 1972 ; [Reichler-]Béguelin, 1980 ; Phonétique 
et Sonantes ; Légendes ; Petit, 2009, Laks, 2012, etc.
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En 1996, fut retrouvée par chance, dans l’orangerie de l’hôtel 
familial à Genève, une malle remplie de documents familiaux, 
parmi lesquels de nombreux autographes de Ferdinand de Saussure. 
Une partie de ces textes étaient sommairement réunis dans une 
douzaine d’enveloppes portant l’inscription De l’essence double... 
(ou encore De la double Essence, De l’essence). D’un intérêt remar-
quable, les fragments de L’Essence double reflètent un projet 
d’ « opuscule » de linguistique générale entrepris par Saussure à 
partir de 1891, date de son retour à Genève après une décennie 
passée à Paris. Désormais publiées (cf. ÉLG et SdL), les notes de 
l’orangerie, en dépit de l’inachèvement qui les caractérise, apportent 
un éclairage de premier plan sur les idées linguistiques de Saussure, 
conduisant à réviser l’image transmise au travers du CLG (Bronckart 
et al., 2010 ; Depecker, 2012).

2. Le rôle central de la grammaire comparée

Suite à la situation ainsi dépeinte, on oublie souvent que Saussure a 
été d’abord et avant tout un spécialiste de grammaire comparée des 
langues indo-européennes3, discipline qu’il a enseignée toute sa vie 
et dont relèvent, on vient de le voir, les publications qu’il a lui-même 
menées à bien. Or, l’oubli qui frappe ses premiers travaux s’accom-
pagne aussi d’une ignorance préjudiciable de ce que furent, du 
temps de Saussure, les enjeux épistémologiques de la méthode 
comparative.

Qu’est-ce au juste que la grammaire comparée ? Il s’agit d’une 
science conjecturale, fondamentalement intellectuelle, dont les 
principes ont été posés au cours du XIXe siècle à partir des travaux 
pionniers de Bopp, Rask, Grimm et quelques autres. À travers les 
concordances que présentent des langues telles que le grec, le latin, 
le sanskrit, le vieux slave, le gotique, etc., cette science vise à resti-
tuer, sur des bases méthodologiques rigoureuses, l’idiome prototy-
pique inattesté dont ces langues sont censées être le prolongement. 
Pour reprendre un exemple que fournit Saussure au début de son 
Cours de phonétique grecque et latine de 1909-1910, la compa-
raison des formes attestées lat. medius, skr. mádhyah, gr. mésos 
(dialectalement : méssos, méttos), gotique midjis, etc., autorise à 
postuler un prototype indo-européen *medhjos signifiant « situé au 
milieu ». La forme attribuée à ce prototype permet, à son tour, de 

3/ Voir p. ex. sur ce point les études de Vallini, Watkins, Béguelin, Bergounioux, 
Utaker…
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→

justifier les diversités phonétiques constatées dans les formes 
héritées. Comme l’écrit Riedlinger dans ses notes de cours :

(1)   La reconstruction est la projection de ce que nous avons sur un 
plan chronologique sur un plan chronologique plus ancien et 
qui est commun à l’histoire des deux langues. (Riedlinger in 
[Reichler-]Béguelin, 1980 : 24)

2.1. Comparaison et reconstruction selon Saussure

Dans le cours évoqué ci-dessus, Saussure présente à ses étudiants la 
méthode comparative au travers de quatre schémas successifs où a 
et a’ désignent les formes comparées et A la forme reconstruite : 

(2)

Le schéma I illustre l’opération initiale de « comparaison pure », 
« tirée si l’on peut des relations entre les deux termes4 »; II symbo-
lise la phase de reconstruction, démarche inductive que III réinter-
prète déductivement en tant que processus historique ; enfin, IV 
opère la synthèse entre I et III (ibid.)

Dans IV, les flèches qui relient A et a, A et a’ marquent, selon les 
notes de Riedlinger, « des relations qui sont effectives, un lien qui 
est positif, historique », alors qu’à l’horizontale, entre a et a’, « la 
relation est simplement établie par l’esprit, ineffective » (ibid.), ce 
que l’on peut schématiser de la manière suivante :

(3) forme reconstruite : A lien positif

 
 formes attestées : a...........a’  relation subjective, « ineffective »

À ceux que laissent sceptiques le statut artefactuel des formes 
reconstruites5, le professeur objecte avec fermeté qu’« il n’y a pas 
d’utilisation possible de la comparaison autre que la reconstruc-
tion » (ibid.) Cf. : 

4/ Il peut y avoir plus de deux formes comparées. C’est d’ailleurs le cas dans 
l’exemple de *medhjos précédemment mentionné : a, a’, a’’, a’’’...
5/ Antoine Meillet, ancien élève de Saussure également, grand comparatiste français, 
valorisait au contraire la comparaison, au détriment de la forme reconstruite dans 
laquelle il ne voyait qu’un artefact à fonction pratique : cf.  [Reichler-]Béguelin, 1988. 
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(4)   (a) Toute comparaison est forcée de se traduire sous la forme 
d’une reconstruction sous peine de n’avoir aucun sens. Les 
deux méthodes au fond n’en font qu’une. (CLG/E 3141, 
Cours I < Riedlinger, mes caractères gras)

  (b) Mais toutes les comparaisons sont stériles si elles n’abou-
tissent pas à une conjecture plus ou moins certaine qui puisse 
tenir dans une formule quelconque. (CLG/E 3149, Cours I < 
Riedlinger, mes caractères gras)

D’un point de vue épistémologique, la reconstruction est valorisée 
par Saussure au regard de la comparaison proprement dite. Car le 
simple rapprochement d’évidences perceptives telles que a et a’, du 
fait qu’il n’est pas ratifié par le point de vue d’une communauté 
parlante, ne saurait à ses yeux mériter le statut de fait linguistique 
(cf. ÉLG 49, 73, 183 et passim) ; quant aux flèches obliques de (3), 
elles symbolisent le fait « positif » que représente une retransmis-
sion linguistique ininterrompue. Dans (4b), la conjecture issue de la 
comparaison reçoit le nom de « formule » : loin de tout réalisme 
naïf, la reconstruction vise à l’évidence, aux yeux de Saussure, un 
modèle au sens technique du terme6.

2.2. L’aventure du Mémoire

Pour ses contemporains, Saussure était connu comme l’auteur du 
Mémoire évoqué au § 1, dans lequel, encore étudiant, il avait 
restitué les bases morphologiques de la langue-mère indo-
européenne ; il y avait aussi reconstruit deux « phonèmes perdus » 
de l’indo-européen, les fameux « coefficients sonantiques » qui 
furent baptisés plus tard du nom de schvas ou de laryngales indo-
européennes. Il vaut la peine de s’attarder un instant sur la démarche 
du Mémoire, car on verra qu’elle préfigure les réflexions ultérieures. 

Dans les langues indo-européennes qu’il a apprises en partie 
lui-même, le jeune Saussure observe à large échelle des formes qui 
alternent de manière concomitante, ainsi dans la flexion verbale :

(5)   Pour pouvoir parler d’une racine bhudh il faudrait dire aussi 
qu’il y a une racine pt. Car partout où bhudh apparaîtra, on 
verra aussi qu’il y a une racine pt, à condition seulement que 
la forme se puisse prononcer : bu-bhud-ús, pa-pt-ús ; e-puth-
ómên, e-pt-omên. Sitôt qu’on trouve [en sanskrit, MJB] 

6/ Rappelons que Schleicher, naturaliste converti à la linguistique, avait cru 
pouvoir composer une fable en (pseudo-) indo-européen (Leroy, 1971: 23). À 
l’opposé de ce genre d’excès, voir la profession de foi formaliste et différentialiste 
de Saussure dans Sonantes : 50-51.
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bhaudh, on trouve aussi pat : bódhati, peúthetai, pátati, 
pétetai. (Mémoire in REC : 117, mes caractères gras ; les 
langues comparées sont le sanskrit et le grec). 

Pour rendre compte des régularités qu’il perçoit, Saussure propose un 
classement novateur des alternances radicales de l’indo-européen. Il 
postule, à date préhistorique, une identité de comportement entre des 
racines dont les structures sont en apparence très diverses : celles qui 
sont terminées par une semi-consonne ou une nasale (kei/ki, men/
mn), celles qui renferment une sonante suivie d’une consonne (deik/
dik, derk/dr̥k), enfin celles qui sont simplement terminées par une 
consonne (pet/pt). Le classement du jeune Saussure repose sur la 
présence ou l’absence du e dans la racine, alternance qui est dotée 
d’une valeur fonctionnelle (elle permet d’opposer présent et aoriste, 
présent et adjectif verbal, etc.) Ce nouveau modèle du fonctionne-
ment radical, résumé dans le tableau 1, disqualifie les conceptions en 
vigueur à l’époque, inspirées de la tradition grammaticale indienne ; 
hors de toute préoccupation distributionnelle, ces conceptions 
situaient sur un même plan les racines « pleines » du type de men, 
sed, pet, et celles, « réduites », du type de sru, dik, du simple fait 
qu’elles contenaient toutes une voyelle.

 Racine
État 

« être éveillé » « voler, se 
déplacer »

Fontion 
gramma-
ticale

État plein 
(= avec la voyelle 
de base e) 

skr.bhod < *bhaud < *bheudh 
gr. peuth < *bheudh

skr.pat < *pet 
gr. pet 

présent 
théma-
tique

État réduit 
(= la voyelle 
de base e est 
expulsée)

skr. Bhud
gr. puth

skr. Pt
gr. pt

aoriste, 
adjectif 
verbal... 

Tableau 1. Classement des racines sur la base des fonctions grammaticales 
assumées par les formes. Dans les cases blanches, les formes que regroupaient, 
sur des bases purement phonétiques, les classements en vigueur avant Saussure.

La reconstruction des fameux « phonèmes perdus » de l’indo-
européen prend appui sur les acquis de cette nouvelle théorie de la 
racine. Pariant sur un fonctionnement régulier des racines et cellules 
morphologiques de l’indo-européen, Saussure ramène au schéma 
d’alternance e / zéro les racines en voyelle longue de type dō 
(« donner ») ou stā (« se tenir debout »), cela au prix des équations 
suivantes :

ā = *e + A, ō = *e + O̮ (cf. Mémoire in Recueil : 127).
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Grâce à ce raisonnement hardi, de type algébrique, Saussure inter-
prète donc les voyelles longues des racines de type dō, stā, etc., 
comme d’anciennes diphtongues, issues de la contraction de la 
voyelle de base e avec les phonèmes hypothétiques A et O̮. Le 
contenu phonétique exact de ces phonèmes demeure indéterminé, 
mais ils sont caractérisés comme des « coefficients sonantiques » 
de la même série que i, u, r, l, m, n. Berceau de ce qui deviendra plus 
tard la théorie des laryngales indo-européennes, cette hypothèse est 
riche en potentiel explicatif : elle permet à Saussure, dans la 
dernière partie de son Mémoire, de démêler dans diverses langues 
une longue série de problèmes morphologiques, jusqu’alors 
irrésolus.

2.3. Une réception ambivalente

Texte dense, remarquablement planifié et argumenté, le Mémoire a 
été reconnu à sa juste valeur par plusieurs de ses recenseurs (tels 
Havet ou Kruszewski), mais il a aussi suscité des réactions d’incom-
préhension, voire de violent rejet, dont Saussure, homme sensible, 
a été profondément affecté (cf. Souvenirs ; Marchese, 2007) :

(6)   Der Verf. bricht hier mit der Tradition so gründlich, dass 
Solche, denen es nicht leicht wird, sich aus den gewohnten 
Anschauungsformen unserer Wissenschaft herauszuversetzen, 
ihn vermuthlich nur mit schwerer Mühe verstehen werden. 
(Brugmann, recension du Mémoire, 1879, cité par Gmür, 1966: 
72)

(7)   On peut dire que jamais mystification scientifique n’a eu un 
pareil succès. Reste à savoir quelle en sera la durée. (Regnaud, 
1891, cité par Gmür, 1986 : 56)

L’histoire des sciences veut que, quatorze ans après le décès de 
Saussure, l’existence des coefficients ait été démontrée grâce au 
déchiffrement du hittite, langue indo-européenne qui en conserve 
fidèlement la trace (Kuryłowicz, 1927)... Par son caractère éclatant, 
cette confirmation a posteriori des hypothèses controversées du 
Mémoire mit au premier plan la restitution des phonèmes perdus, au 
détriment de la modélisation du fonctionnement des racines, cf. :

(8)   La grande nouveauté de l’analyse saussurienne est de présenter 
le système indo-européen des voyelles comme composé de 
quatre éléments et non de trois, comme on l’avait toujours fait. 
(Bouquet, 1997 : 63 n.)

Une telle appréciation, que l’on retrouve sous la plume d’autres 
auteurs, réduit l’apport du Mémoire à sa dimension phonétique, 
alors que cet apport est d’abord et avant tout morphologique, impli-
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quant la dimension sémiotique de la langue. Le risque encouru est 
de méconnaître le fil rouge qui unit l’expérience du Mémoire à 
l’activité intellectuelle ultérieure, et d’accréditer ainsi la vision 
atomisée dont fait habituellement l’objet l’œuvre de Saussure.

3. Extensions et approfondissements

Saussure s’est approprié la méthode comparative de manière tout à 
fait personnelle, en privilégiant dans son Mémoire la reconstruction 
interne à une langue donnée et en adoptant, sur les phénomènes 
langagiers, une perspective fonctionnelle, résolument analogiste. 
Ses recherches ultérieures demeurent imprégnées de cette expérience 
initiale, et bien des principes dits de linguistique générale se laissent 
interpréter comme des justifications implicites de la démarche 
adoptée dans le Mémoire. Voyons quelques manifestations de cette 
continuité.

3.1. La quête des formes sous-jacentes

En comparatiste exercé, Saussure est porté à rechercher, derrière les 
manifestations sensibles, les formes sous-jacentes qui en consti-
tuent la substance, au sens étymologique7. Cette tendance se 
manifeste aussi bien dans sa réflexion sur l’objet de la linguistique 
que dans ses célèbres (et quelque peu sulfureuses) recherches sur 
les anagrammes. 

3.1.1. l’« objet premier » de la langue

L’Essence double, puis plus tard les leçons de linguistique générale, 
s’interrogent ainsi de manière raffinée sur le mode d’existence des 
entités linguistiques. Pour Saussure l’existence d’une entité linguis-
tique quelconque ne réside pas dans son occurrence brute, mais 
dans le jugement d’identité qu’induisent, dans l’esprit du sujet 
parlant, ses occurrences successives :

(9)   (a) En prenant ce qu’il peut y avoir dans le langage à la fois de 
plus matériel, de plus simple et de plus indépendant du temps, 
par exemple ‘le groupe aka’ ou ‘la voyelle a’, préalablement 
dégagés de toute signification, de toute idée d’emploi, cela ne 
représente rien qu’une série d’actions (physiologico-acous-
tiques) que nous jugeons concordantes. À l’instant où nous les 

7/ « Ce qui existe en soi, de manière permanente, par rapport à ce qui change » 
(Trésor de la langue française informatisé).
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jugeons concordantes, nous faisons de aka ou a une substance. 
(ÉLG 197 ; GLG/E 3295 = 1977)

  (b) Où existe une composition musicale ? C’est la même 
question que de savoir où existe aka. Réellement cette compo-
sition n’existe que quand on l’exécute ; mais considérer cette 
exécution comme son existence est faux. Son existence, c’est 
l’identité des exécutions. (Ibid. ; voir aussi les notes du Cours 
III : CLG/E 330-331 ; Constantin 2005 : 87 sq.)

  (c) Or il y a ceci de primordial et d’inhérent à la nature du 
langage que, par quelque côté qu’on essaie de l’attaquer ― justi-
fiable ou non ―, on ne pourra jamais y découvrir d’individus, 
c’est-à-dire d’êtres (ou de quantités) déterminés en eux-mêmes 
sur lesquels s’opère ensuite une généralisation. Mais il y a 
d’abord la généralisation, et il n’y a rien en dehors d’elle ; 
(…) (ÉLG 23, mes caractères gras)

C’est vraisemblablement à travers l’exercice de la grammaire 
comparée, et en raisonnant sur le statut des entités reconstruites (§ 2), 
que Saussure fut conduit à caractériser « l’objet premier » de la 
linguistique comme le fait abstrait constitué par l’identité des exécu-
tions. Ceci correspond au schéma (10), inspiré de (2) ci-dessus :

 (10)              AKA

L’objet abstrait AKA ainsi (re)construit à partir de ses occurrences 
brutes reçoit le statut de substance — ce qui renvoie au statut 
épistémologique privilégié accordé par le Maître à la forme recons-
truite, cf. (4). On peut dès lors voir une affinité, sinon une relation 
de filiation, entre le concept saussurien de langue et la langue-mère 
indo-européenne, l’activité cognitive du sujet parlant étant décrite, 
mutatis mutandis, sur le modèle de l’activité du comparatiste.

3.1.2. L’hypogramme

La propension à capter des « formes sous-jacentes » s’exprime 
d’autre part dans les recherches de Saussure sur les anagrammes 
(Starobinski, 1971 ; Béguelin, 1990 et 2003). Ainsi Saussure croit-il 
percevoir l’impératif cave (« fais attention ») dans une lettre de 
César à Cicéron, cf. (11) ; et les sons du nom propre grec Aphroditê 
lui semblent disséminés dans l’éloge à Vénus qui ouvre le De rerum 
natura de Lucrèce, cf. (12)-(13) :

(11)     Condemnavisse 

 C…..........AV…E (in Starobinski, 1971 : 116)
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(12)   InDe FeRae pecuDes persultant pabula laeta,  
ET RAPIDOs tranant Amnis :  
ITa cAPta leporE         AP(H)RODITE

  TE sequITur cuPIDE quo quamque inducere pergis. (< 
Starobinski, 1971, 86-88)

(13)   Tout sauf l’s est anagrammatique dans et rapidōs, mais de plus 
tout le mot Aprodite s’y trouve si on fait les renversements 
voulus, puisque et complète rapido- et peut fournir le –te. 
(Saussure in Starobinski, 1971 : 87-88)

Avec les anagrammes, Saussure se trouve une nouvelle fois confronté, 
dans les termes de Starobinski, à un problème d’« unité originelle 
présumée » (1971 : 62). L’hypogramme — c’est-à-dire le mot-thème 
qu’est censé exécuter, de manière plus ou moins cryptographique, le 
texte poétique allitérant — n’émerge-t-il pas de données textuelles à 
première vue impénétrables de la même manière que le prototype 
indo-européen se laisse saisir derrière les formes, souvent disparates 
et obscures, des langues attestées ? Dans le cas de l’hypogramme, 
cependant, on se situe dans le discours, et les limites du mot sont, 
comme en témoigne (12), franchies : extraire l’anagramme, c’est 
prélever une partie seulement du matériau langagier, via une opéra-
tion de sélection qui n’est pas dépourvue de risques (Starobinski, 
ibid., souligne la composante « émanatiste » d’une telle démarche). 
D’autre part, la linéarité est bousculée (cf. (13)), ce qui rend plus 
difficilement contrôlables les critères de reconstruction8. 

3. 2. Le principe de différentialité et la notion de valeur

Revenons cependant aux fondements de la linguistique générale. 
Les notes de L’Essence double, et plus tard les trois cours, affirment 
avec insistance l’identité différentielle et oppositive de toute entité 
linguistique. Ce principe de relativité ou de négativité s’incarne 
dans la notion, saussurienne entre toutes, de valeur :

(14)   (a) Considérée à n’importe quel point de vue, la langue ne 
consiste pas en un ensemble de valeurs positives et absolues 
mais dans un ensemble de valeurs négatives ou de valeurs 
relatives n’ayant d’existence que par le fait de leur opposition. 
(L’Essence double, ÉLG : 77) 

   (b) Nous n’établissons aucune différence sérieuse entre les 
termes valeur, sens, signification, fonction ou emploi d’une 
forme, ni même avec l’idée comme contenu d’une forme ; ces 

8/ Il n’empêche que « l’usage de méthodes quantitatives sur des corpus littéraires 
phonétisés » aurait permis de prouver à date récente le « bien-fondé » de l’hypo-
thèse anagrammatique, si l’on en croit Rastier, 2010 : 322…
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termes sont synonymes. Il faut reconnaître toutefois que valeur 
exprime mieux que tout autre l’essence du fait, qui est aussi 
l’essence de la langue, à savoir qu’une forme ne signifie pas, 
mais vaut : là est le point cardinal. Elle vaut, et par conséquent 
elle implique d’autres valeurs. (L’Essence double, ÉLG : 28) 

   (c) Comme il n’y a aucune unité (de quelque ordre et de 
quelque nature qu’on l’imagine) qui repose sur autre chose que 
des différences, en réalité l’unité est toujours imaginaire, la 
différence seule existe. (L’Essence double, ÉLG : 83) 

À l’évidence, ces propos prolongent l’enseignement du Mémoire 
où, on l’a vu, l’éclairage interprétatif était recherché du côté des 
formes ambiantes ou coexistantes, par recours systématique aux 
séries analogiques ; quant aux phonèmes reconstruits, ils y étaient 
explicitement envisagés non du point de vue de leur substance 
phonétique, mais sous l’angle de leurs propriétés différentielles (cf. 
Mémoire in REC : 114-115). 

Ce sont toutefois les notes de L’Essence double qui tirent les consé-
quences ultimes du principe de négativité, lequel, appliqué aux 
signes, rend infondée la différence traditionnellement admise entre 
sens propre et sens figuré :

(15)   (a) <À propos des expressions la lumière de l’histoire, les 
lumières d’une assemblée de savants> Dans ce dernier cas, on 
se persuade qu’un nouveau sens (dit figuré) est intervenu : 
cette conviction part purement de la supposition traditionnelle 
que le mot possède une signification absolue s’appliquant à un 
objet déterminé ; c’est cette présomption que nous combattons. 
(L’Essence double, ÉLG : 75)

   (b) Il n’y a pas de différence entre le sens propre et le sens 
figuré des mots (ou : les mots n’ont pas plus de sens figuré que 
de sens propre), parce que leur sens est éminemment négatif. 
(L’Essence double, ÉLG : 72)

   (c) Aucun signe n’est donc limité dans la somme d’idées 
positives qu’il est au même moment appelé à concentrer en lui 
seul. (L’Essence double, ÉLG : 78)

La sémantique moderne n’a pas (encore ?) tiré les conséquences de 
cette critique dépourvue de concessions.

3. 3. Le point de vue du sujet parlant

Un dernier point pour terminer. Dans la foulée de ses travaux de 
comparatiste, Saussure développe une réflexion sur la valeur scien-
tifique des analyses proposées par la linguistique historique. 
Qu’est-ce qui, dans ces analyses, peut être considéré comme réel ? 
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Il met en avant, comme seul critère possible de validation, la 
conscience des sujets parlants dans le cadre d’une synchronie 
donnée :

(16)   (a)  <Grand principe :> Ce qui est réel dans un état donné du 
langage, c’est ce dont les sujets parlants ont conscience à un degré 
quelconque ; tout ce dont ils ont conscience, et rien que ce dont ils 
peuvent avoir conscience. (Note Morphologie, ÉLG : 192) 

   (b) Autant de tranches horizontales, autant d’états qui servent 
à parler. La section verticale [i.e. l’axe diachronique, M.-J.B.] 
ne sera considérée que par le linguiste. (…) Pour la masse 
parlante, la perspective où se présentent les termes, c’est la 
réalité. Ce n’est pas un fantôme, une ombre. D’un autre côté, 
le linguiste doit, s’il veut comprendre un état de langue, se 
mettre lui-même dans cette perspective, et abandonner la 
perspective diachronique ou historique qui sera pour lui une 
gêne, un empêchement. La perspective verticale ou diachro-
nique ne concerne que le linguiste. (Constantin, 2005 : 275). 

   (c) Il n’y a de ‘langue’ et de science de la langue qu’à la condi-
tion initiale de faire abstraction de ce qui a précédé, de ce qui 
relie entre elles les époques. (Notes pour un article sur 
Whitney, ÉLG : 217) 

Saussure abordait l’indo-européen, dans son Mémoire, comme une 
langue au plein sens du terme, traversée de régularités, apte à trans-
mettre du sens. C’est en épousant la perspective (statique) des 
locuteurs de l’idiome perdu que le jeune auteur réussit à percer le 
secret du fonctionnement des racines — condition sine qua non, on 
l’a vu, pour la découverte des phonèmes perdus. 

Dans les décennies suivant la parution du Mémoire, Saussure jette 
une pierre dans le jardin de ses détracteurs en affirmant la préémi-
nence de la conscience du locuteur, seul moyen de contrôle et de 
validation des analyses savantes, objectif véritable, somme toute, de 
la modélisation linguistique. Le rôle dévolu aux faits statiques, la 
primauté qui leur est accordée, font basculer les priorités, en une 
époque entièrement absorbée par la description des évolutions 
diachroniques. Dans le même temps cependant, c’est la méthode 
inaugurée dans le Mémoire qui se trouve implicitement justifiée par 
le Maître, à destination de collègues obnubilés par les aspects 
substantiels des phénomènes et par le détail des évolutions. In fine, 
la quête inlassable de ce qui est réel en morphologie conduit 
Saussure à considérer, en des termes qui jamais ne vieilliront, le 
paramètre social comme constitutif de tout fait sémiologique :

(17)   C’est pourquoi à aucun moment, contrairement à l’apparence, 
le phénomène sémiologique quel qu’il soit ne laisse hors de 
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lui-même l’élément de la collectivité sociale : la collectivité 
sociale et ses lois est un de ses éléments internes et non 
externes, tel est notre point de vue. (Notes autographes en vue 
du cours II, ÉLG : 290) 

4. Conclusion

Bien d’autres aspects mériteraient d’être évoqués ici, pour lesquels 
je me vois, pour des raisons de place, obligée de renvoyer à la 
bibliographie (ainsi le statut de la langue par rapport à la parole, la 
critique de la notion de catégorie, l’articulation entre synchronie et 
diachronie, la question des « identités diachroniques »…) Pour 
conclure, je me contenterai d’insister sur la cohérence — méconnue 
quand elle n’est pas ouvertement niée — de la démarche scienti-
fique de Saussure. En fait, cette cohérence n’apparaît que si l’on 
prend la peine de lire d’abord, dans le corpus saussurien, les textes 
rédigés de la main du Maître ainsi que les notes de ses étudiants, et 
si l’on appréhende le corpus sans a priori sélectif, contrairement 
aux habitudes installées. 

L’image qui ressort d’une lecture aussi globale que possible est 
d’abord celle d’un éminent connaisseur des langues et des cultures 
anciennes, doublé d’un comparatiste à l’intuition empathique, porté 
à saisir le point de vue (interne et subjectif) de ceux qui parlent les 
langues qu’il étudie, fussent-elles des langues mortes. Blessé par les 
critiques injustes auxquelles avait prêté son Mémoire, notamment 
de la part de certains représentants de l’école allemande, Saussure 
s’interrogea par la suite avec acuité sur les moyens de valider scien-
tifiquement les analyses produites par le comparatiste. De proche 
en proche, et dans le but de pallier les déficits de la linguistique du 
temps, il fut conduit à poser les bases de la sémiologie, en méditant 
avec acuité sur le mode d’existence des entités linguistiques, le 
statut de la communauté parlante, le rôle du sens. La carrière de 
Saussure demeure marquée par le « drame » de la pensée qui le 
retint ou l’empêcha de donner une forme définitive à ses idées 
linguistiques (cf. Benveniste, 1963). En porte-à-faux par rapport à 
son époque, le Maître genevois poussa à l’extrême le scrupule 
épistémologique et le refus de toute compromission, ce qu’il paya 
d’un profond isolement et d’un sentiment de déréliction. On peut 
cependant voir dans sa hauteur de vues, son exigence et son honnê-
teté intellectuelles, les raisons pour lesquelles Saussure, après un 
siècle, a encore tant à nous apprendre.
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