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Loin de moi de vouloir retracer ici la désormais longue histoire du japonisme : cette 

communication a pour but d’insister sur l’importance d’un contexte – la critique 

d’art française du XIXe siècle comme part constitutive de la littérature – et sur la 

nécessité de saisir dans le discours d’époque l’apparition d’un terme nouveau, le 

japonisme, qui s’imposa dans toutes les langues. La définition de l’objet ne va pas de 

soi. C’est pourquoi j’ai souhaité reformuler un sujet qu’il me paraît impossible 

d’aborder sans porter une attention extrême aux nuances sémantiques de son biotope 

artistique et politique, ainsi qu’aux circulations et aux articulations des savoirs. Une 

part importante de la bibliographie sur ce thème est de langue anglaise, et bien que 

des études majeures aient paru au Royaume-Uni et aux États-Unis, la plupart ont 

éludé une question indissociable de la chronologie, la dimension philologique du 

propos, en renonçant notamment à identifier une citation clé dans la série d’articles 

de Philippe Burty sur le japonisme en 1872, et en ne recourant pas systématiquement 

aux sources de première main2

                                                 
1 L’enregistrement filmé de cette communication est disponible sur la chaîne YouTube de l’Académie à 
cette adresse : 

. De quoi est né le japonisme ? 

https://youtu.be/Vn5JRj2rtO8 
2 Voir les pertinentes observations de Geneviève Lacambre, « Gabriel P. Weisberg, Yvonne M. L. 
Weisberg, Japonisme. An Annoted Bibliography », Arts asiatiques, t. 46, 1991, p. 166-167. Pour le 

https://youtu.be/Vn5JRj2rtO8�
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NAISSANCE ET BAPTÊME DU JAPONISME 
 
Il est désormais acquis que l’acte de naissance du japonisme précède son acte de 

baptême de plusieurs décennies : les peintures commandées en 1826 à Hokusai par le 

Hollandais Johan Willem de Sturler, données à la Bibliothèque impériale en 1855, la 

découverte fortuite par Félix Bracquemond de la Manga d’Hokusai chez l’imprimeur 

Auguste Delâtre en 1856, l’achat de sept petits albums du même Hokusai par 

Philippe Burty en 1863, témoignent déjà de transferts culturels réciproques, puisque 

les Japonais n’ignoraient rien des traités de perspective et des vues d’optiques 

européens3. Des « bols du Japon, coquille d’œuf clissée de filaments de bambous » 

figuraient dans le premier roman des Goncourt en 18514. Edmond s’en vantait une 

trentaine d’années plus tard : « Que de manières de voir, de systèmes, d’idées en 

faveur, à l’heure présente, auprès de l’attention publique, commencent à prendre 

voix, à balbutier dans ce méchant petit volume. On y rencontre et du déterminisme, et 

du pessimisme et voire même du japonisme5. » Dès 1864, les « Bichons » comme les 

appelait Flaubert, notaient : « Ce soir, le soleil ressemble à un pain à cacheter cerise, 

collé sur un ciel et sur une mer perle. Les Japonais seuls ont osé, dans leurs albums 

coloriés, ces étranges effets de nature6

Léonce Bénédite percevait dans la Music Room de Whistler, peinte en 1860, une 

influence japonaise préalable à sa découverte des estampes : « Est-ce une illusion ? 

mais il me semble que, au moment d’exécuter cette délicieuse toile, il connaissait déjà 

les Japonais

. » Un tel regard manifeste une familiarité de 

longue date. 

7

                                                                                                                                      
domaine français, de nombreux catalogues d’exposition se sont succédé mais celui de l’exposition 
organisée par Geneviève Lacambre et Akiko Mabuchi au Grand Palais et au Musée national d’art 
occidental de Tokyo demeure un ouvrage de référence : Le Japonisme, Paris, RMN, 1988. 

. » Cet éloge de l’intuition agaçait un spécialiste du peintre américain, 

qui releva que « ce type de critique doit être évité dans toute étude systématique du 

3 Voir Inaga Shigemi, « La réinterprétation de la perspective linéaire au Japon (1740-1830) et son 
retour en France (1860-1910) », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 49, 1983, p. 29-45 ; 
Patricia Plaud-Dilhuit (éd.), Territoires du japonisme, Rennes, PUR, 2014 ; Véronique Béranger, 
Geneviève Lacambre, Christophe Marquet (éd.), À l’aube du japonisme. Premiers contacts entre la 
France et le Japon au XIXe siècle, Paris, Maison de la culture du Japon, 2017. 
4 Edmond et Jules de Goncourt, En 18.., Paris, Chez Dumineray, 1851, p. 130. 
5 Edmond de Goncourt, « Histoire d’un premier livre », Gil Blas, 5 octobre 1884. 
6 Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. I, 19 juillet 1864, Paris, Robert 
Laffont, « Bouquins », 1989, p. 1087.  
7 Léonce Bénédite, « Whistler. Deuxième article », Gazette des beaux-arts, 1er juin 1905, p. 507. 
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japonisme8 ». On ignore de fait à quelle date Whistler acquit un album de vues 

célèbres d’Edo, Cinsen, imprimé en 1857, dont il s’inspira en 1861 pour sa gravure 

du pont de Westminster en construction9

 

. Quoi qu’il en soit, le prétendu 

anachronisme rencontrait bien une prédisposition. Il suffit de lire Baudelaire en 

1859 : 

Je désire être ramené vers les dioramas dont la magie brutale et énorme sait 

m’imposer une utile illusion. Je préfère contempler quelques décors de théâtre, 

où je trouve artistement exprimés et tragiquement concentrés mes rêves les plus 

chers : ces choses, parce qu’elles sont fausses, sont infiniment plus près du vrai ; 

tandis que la plupart de nos paysagistes sont des menteurs, justement parce qu’ils 

ont négligé de mentir10

 

. 

La découverte des estampes coïncidait avec une aspiration au changement, qui 

s’inscrit dans le prolongement de plusieurs vagues d’orientalisme11. Le 

« pressentiment » de Whistler n’avait rien d’incongru pour le grand japonologue 

Ernest Fenollosa, qu’il est plaisant d’opposer à la cuistrerie du critique 

contemporain : « This Oriental influence was no accident, no ephemeral ripple on 

the world’s art stream, but a second main current of human achievement sweeping 

around into the ancient European channel, and thus isolating the three-hundred-

year-long island of academic extravagance12

De son côté Siegfried Bing vantait la « sagacité empirique » et « la manière de 

double vue » de Philippe Burty « qui semblait retrouver en ces choses inconnues 

comme le vague souvenir de choses quelque part connues ou pressenties

. » 

13

                                                 
8 « This sort of criticisme must be avoided in any systematic study of japonisme. » (John Sandberg, 
« “Japonisme” and Whistler », The Burlington magazine, Nov. 1964, vol. 106, n° 740, p. 503.) 

 ». C’est au 

9 Katharine A. Lochnan, The Etchings of James McNeill Whistler, New Haven and London, Yale 
University Press, 1984, p. 123. 
10 Charles Baudelaire, « Salon de 1859 », dans Œuvres complètes, t. II, éd. de Claude Pichois, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 668. 
11 Sur le japonisme orientalisant, voir Atsushi Miura, « Firmin-Girard et le Japonisme », dans Histoires 
de peinture entre France et Japon, Tokyo, University of Tokyo Center for Philosophy, 2009, p. 123-
146. 
12 Ernest Fenollosa, « The place in history of Mr. Whistler’s art », Lotus: Special Holiday Number, In 
Memoriam James A. McNeill Whistler, Boston, Bunkio Matsuki, December 1903, p. 15. 
13 Siegfried Bing, Collection Ph. Burty. Objets d’art japonais et chinois qui seront vendus à Paris dans les 
galeries Durand-Ruel, du lundi 23 au samedi 28 mars 1891, Paris, S. Bing-Durand-Ruel, 1891, p. VII-
VIII. 
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même Burty que Gabriel Hanotaux, pressentant une « affinité de nature » écrivait : 

« Tout le flottant gracieux et ondulé de votre style, c’était donc un vieux parentage, 

un atavisme antéhistorique, qui vous rapprochait de vos bons Asiatiques14. » Prêtant à 

Monet la découverte accidentelle des estampes qu’on attribue à Bracquemond, 

Octave Mirbeau décrivait l’émotion du peintre devant cet « art qu’il ignorait […] 

mais dont il avait en lui la prescience, en quelque sorte fraternelle15

 

 ». Dans cette 

structure d’accueil qui prend ici la forme d’une théorie de la réminiscence, les 

estampes japonaises comblent une attente sans laquelle on ne peut expliquer la 

profondeur de leur influence. Aussi leur arrivée tenait-elle plus de la reconnaissance 

que de la révélation pour Baudelaire : 

Il y a longtemps que j’ai reçu un paquet de japonneries. Je les ai partagées entre mes amis 

et amies, et je vous en ai réservé trois. Elles ne sont pas mauvaises (images d’Epinal du 

Japon, 2 sols pièce à Yeddo). Je vous assure que sur du vélin et encadré de bambou ou de 

baguettes vermillon, c’est d’un grand effet16

 

. 

Le Japon était dans l’air. Le 12 juin 1896, Henri Fantin-Latour, destinataire 

d’une de ces « japonneries », écrivait à son ami Louis de Launay, pour accompagner 

Les Princesses au palanquin : « L’esquisse que vous avez doit dater de 1860 à 1863. 

C’est un projet de tableau que j’avais donné à mon ami Duranty. Le sujet en est très 

                                                 
14 Lettre à Philippe Burty du 11 septembre 1881, publiée par le Dr Augustin Cabanès : « Trouvailles et 
curiosités. Un ministre japonisant », L’Intermédiaire des chercheurs et des curieux, n° 663, 20 août 1894, 
col. 191. L’historien et diplomate Gabriel Hanotaux collaborait comme Burty à La République 
française. 
15 Octave Mirbeau, La 628-E8, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1907, p. 208. Une édition de luxe 
parut en 1908, illustrée de croquis marginaux – et japonisants – de Pierre Bonnard. 
16 Lettre à Arsène Houssaye, initialement parue dans l’Annuaire de la Société des amis des livres, vol. 3, 
Paris, Imprimé pour les Amis des Livres, 1883, p. 58 : Henry Houssaye écrit à Eugène Paillet, 
président de la Société des Amis des Livres, qu’il détache pour l’Annuaire quelques « Fiches d’une 
petite bibliothèque » et reproduit la lettre de Baudelaire à son père Arsène Houssaye, encarté dans 
exemplaire de l’édition originale des Fleurs du Mal. Jacques Crépet, qui la date de fin décembre 1861, 
précise : « Il nous a été donné de voir, chez le fils de l’éditeur Maurice Dreyfous, plusieurs de ces 
estampes japonaises, encadrées de “baguettes vermillons” veinées d’or, qui avaient été offertes à Fantin-
Latour par notre auteur ; elles sont réellement “d’un grand effet”. » (Charles Baudelaire, 
Correspondance générale. Tome IV. Novembre 1861-1864, Paris, Louis Conard, 1948, p. 34.) Une 
vente récente a confirmé que toutes les versions publiées procèdent d’un panachage, comme le 
soupçonnait Claude Pichois (Baudelaire, Correspondance. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1973, p. 752-753). Le manuscrit récemment vendu indique que le passage sur les 
« japonneries » n’est pas un post-scriptum mais le dernier paragraphe de la lettre (Catalogue Ader. 
Lettres et manuscrits autographes, vente aux enchères publiques des 6 et 7 octobre 2020, lot 193, p. 82). 
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vague, autant que je me rappelle c’est un souvenir de choses japonaises qui nous 

hantaient alors17. » Le japonisme interrompit la tristesse en habit noir, cette « pelure 

du héros moderne » où le poète discernait « l’habit nécessaire de notre époque, 

souffrante et portant jusque sur ses épaules noires et maigres le symbole d’un deuil 

perpétuel18

 

 ». On ne comprend pas autrement l’exultation du poète Théodore de 

Banville, ami de Baudelaire… et de Philippe Burty, mentor du japonisme : 

Le japonisme a, plus rapidement que ne s’enflamme une traînée de poudre, 

conquis et sauvé notre vieux monde, effacé et abêti par ce qu’on pourrait 

appeler : « le Quakérisme ». […]  

C’est ainsi que, par la plus heureuse application de la transfusion du sang, 

nous fûmes guéris de la plus horrible anémie dont souffrit jamais une civilisation. 

Nous en étions arrivés à défendre aux Hellènes (malgré M. Hittorf et ses 

découvertes) d’avoir fait des monuments polychromes, aux architectes du moyen 

âge d’avoir peint leurs églises, et à Molière d’avoir jeté dans son œuvre des 

Égyptiens, des Polichinelles et des Bergamasques, comme des coquelicots dans les 

blés, et nous passions sur tout, même sur la poésie, le même badigeon gris, 

couleur de souris agonisante ! Mais alors arrivèrent ces précieuses images, 

enflammées comme des fournaises d’astres et de pierreries19

 

. 

À la différence du Moyen-Orient, dans lequel les Occidentaux recherchaient 

une forme de présent du passé, et de la Grèce, où la résurrection des couleurs mettait 

à mal la blancheur néo-classique, le Japon n’offrait aucun recours de médiation 

historique. Mais la publication par Owen Jones de la Grammar of Ornament, en 

1856, prodigieux répertoire de formes, de couleurs et de motifs arabes, byzantins, 

chinois, turcs, hindous, persans, ouvrait la voie à d’autres explorations, notamment à 

celles d’Auguste Racinet dans L’Ornement polychrome : « L’art des Japonais est 

                                                 
17 Madame Fantin-Latour, Catalogue complet de l’Œuvre de Fantin-Latour (1849-1904), Paris, Henri 
Floury, 1911, n°  2274, p. 243. 
18 Charles Baudelaire, « Salon de 1846 », dans Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 494. 
19 Théodore de Banville, « Le Japonisme », Journal de musique, 4 novembre 1876. Banville poursuit 
ailleurs : « Depuis que nous avons découvert le Japon (je dis : nous, pour dire : Mme Judith Gautier, 
les Goncourt et Burty), et que cette découverte a sauvé et renouvelé nos arts plastiques nous savons que 
toutes les couleurs, toutes les nuances, tous les tons vont ensemble ou, pour parler mieux, se marient 
sans plus de bégueulerie que les faunes et les faunesses dans la forêt. » (Petites Études. L’Âme de Paris. 
Nouveaux souvenirs, Paris, Charpentier, 1890, p. 168-169.) 
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présentement dans la voie d’un développement nouveau. […] Une des causes 

principales du progrès général provient de la profusion incroyable avec laquelle des 

modèles de toutes sortes, créés par des artistes d’une véritable valeur, et gravés en bois, 

sont propagés dans le public20 ». Suivant cet exemple et joignant l’acte à la parole, 

Banville commanda deux décors japonais à son fils adoptif, le peintre Georges-

Antoine Rochegrosse : le premier pour son grand salon parisien, deux spectaculaires 

portes doubles inspirées d’Hokusai et de l’école Utagawa, le second pour sa villa à 

Lucenay-les-Aix, orné de personnages lilliputiens et d’animaux anthropomorphisés21

 

. 

 

DES JAPONIAISERIES  AU JAPONISME : LA MISÈRE DES 

DÉFINITIONS 
 

À la suite des expositions universelles de 1867 et surtout de 1878, la multiplication 

de ce qu’on n’appelait pas encore les produits dérivés, le progrès du bibelot, des 

« japonaiseries » et des « japoniaiseries » (qui précédèrent le « japonisme »), ne 

tardèrent toutefois pas à entraîner l’équivoque, attestée par la rectification véhémente 

d’un collaborateur de La Vie moderne, à l’occasion du lancement du Japon artistique 

de Siegfried Bing en 1888 :  
 

Loin de moi la pensée, oh ! non certes point, d’aduler ici ce qu’on est convenu 

d’appeler le Japonisme, la mode, l’horrible mode inventée et répandue par le 

mercantilisme des grands bazars dépravateurs du goût, dépréciateurs du beau, 

toute cette chinoiserie de pacotille dont le clinquant de calicot, prétentieusement 

banal et bête, a fini par envahir les petits intérieurs parisiens, qui du coup ont 

ainsi perdu ce qu’il leur restait encore de saveur spéciale en leur modestie 

économe. J’entends louer uniquement cette profitable, cette admirable initiation 

à tout un art qui compte des Maîtres hors pair, des chefs d’œuvre rares et 

aujourd’hui sans prix, un art d’une variété, d’une intensité d’expression et de vie, 

d’une richesse de décoration surtout, extraordinaires, incomparables, cet art de 

                                                 
20 Auguste Racinet, L’Ornement polychrome. Cent planches en couleurs or et argent, contenant environ 
2000 motifs de tous les styles, 3e édition, Paris, Firmin-Didot, [1869-1873], p. 22.  
21 Ces deux décors, conservés au musée Anne de Beaujeu à Moulins, sont reproduits dans Laurent 
Houssais, Georges-Antoine Rochegrosse. Les fastes de la décadence, Paris-Moulins, Mare & Martin-Musée 
Anne de Beaujeu, 2013, p. 34-37. 



AC ADÉMI E  ROY ALE DE L ANGUE ET  DE L I TTÉR ATURE FR AN ÇAI SES DE BELGI QUE –  7  

l’extrême Orient, chatoyant, capricieux, « ondoyant », d’une éblouissante vivacité 

de lumière, d’une irréprochable pureté de lignes, d’une poésie flottante et comme 

transfigurée à travers un fin réseau d’idéale soirée, harmonieux dans sa tonalité 

générale et toujours imprévu dans sa conception, art dont le Japon fut l’école 

maîtresse, absolument géniale, laissant la Chine plus industrieuse, moins 

supérieurement douée, loin derrière lui, et dont il faut remercier des 

appréciateurs et des critiques comme les Goncourt de s’être faits chez nous les 

premiers révélateurs22

 

. 

Le flottement terminologique met en évidence la confusion entre 

« japonaiserie », calqué sur « chinoiserie » par les Goncourt, devenu rapidement 

synonyme de copie, de mièvrerie, de surcharge, et « japonisme », associé à l’étude, à 

l’assimilation, à la stylisation et à l’épure : le chroniqueur de La Vie moderne inverse 

ces propositions, prouvant que le sens du mot n’était toujours pas fixé seize ans après 

son apparition23

                                                 
22 O. Justice [sic], « Le Japon artistique », La Vie moderne, 22 juillet 1888, p. 460. 

. Il ne l’était pas complètement non plus pour Émile Littré, en 1878 

dans le Supplément de la seconde édition de son Dictionnaire de la langue française : 

« Japonisme. Néologisme. Goût et pratique des dessins et des ornements 

qu’emploient les artistes japonais. “Insensible au japonisme, à ce japonisme des 

albums d’Ok-Saï, qui a révolutionné la peinture de genre et créé l’école du bibelot.” 

[Em. BERGERAT, Journ. offic. 31 déc. 1876, p. 9944, 2e col.] » Dans l’article consacré 

à Walter Crane d’où Littré tire son exemple, le gendre de Théophile Gautier 

observait qu’il eût été étonnant que l’artiste anglais, figure de proue des Arts & 

Crafts, « fût demeuré insensible au japonisme » et poursuivait dans un sens assez 

conforme à l’acception actuelle : « Les albums d’Ok-Saï ont modifié l’esthétique 

artistique de l’Europe, comme les bronzes, la céramique et les étoffes japonaises en 

ont changé le goût mobilier. » La présentation tronquée de la citation de Bergerat qui 

s’ouvre sur une impression défavorable et qui finit sur la mention condescendante du 

23 La « japonaiserie » qualifie généralement les comédies, opéras et opérettes, en raison de leur 
débauche décorative. Mais lors de la représentation à l’Odéon de la « comédie japonaise » d’Ernest 
d’Hervilly, La Belle Saïnara, créée en 1874 chez Mme Charpentier, Paul de Saint-Victor – à qui Burty 
succéda à l’inspection des Beaux-Arts – choisit significativement de parler de japonisme : « Aucun abus 
pittoresque, aucune surcharge exotique. Ce Japonisme est une fête galante, à la manière des 
Chinoiseries de Watteau et de Pillement. » (« Revue dramatique et littéraire », Le Moniteur universel, 
25 décembre 1876.) 
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bibelot ne sert pas le japonisme24. Sans surprise, le terme ignoré en 1878 par la 7e 

édition du dictionnaire de l’Académie française, fit son entrée la même année dans le 

Premier Supplément du Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse, 

qui n’arrangea pas son affaire : « Japonisme. Recherche des ornements semblables à 

ceux qu’on voit sur les vases du Japon. » Le rédacteur semble rentré du Bonheur des 

Dames où Octave Mouret a disposé sur le palier central « quelques bibelots à bas prix, 

que les clientes s’arrachaient » avant d’y ajouter des vases, des émaux et des ivoires 

anciens : « Quatre ans venaient de suffire au Japon pour attirer toute la clientèle 

artistique de Paris25

En 1888, dix ans après l’Exposition universelle, la définition s’étoffe, pour ne 

pas dire qu’elle se corse, dans le Deuxième Supplément : « Japonisme. Prédilection 

pour ce qui vient du Japon ; elle se manifeste surtout au sujet des produits artistiques 

et industriels de ce pays, auxquels certaines personnes attribuent une valeur d’art et 

d’originalité qu’ils ne possèdent pas toujours et dont elles encouragent l’imitation par 

nos artistes et nos ouvriers. » En l’absence d’information sur le rédacteur de cette 

entrée partisane qui réduit le japonisme à la japonaiserie, on se bornera à constater 

que son parti protectionniste manifeste une réticence proche de l’hostilité.  

. » 

Ces présentations vont à l’encontre de la volonté de l’inventeur du japonisme, 

Philippe Burty, un des grands collectionneurs et historiens de l’art japonais avec 

Théodore Duret et Louis Gonse, dans la série de six articles parus sous ce titre entre 

le 18 mai 1872 et le 8 février 1873 dans La Renaissance littéraire et artistique26

                                                 
24 C’est par modestie que le grand marchand Philippe Sichel, minimisant son rôle dans la diffusion des 
objets japonais, intitulera ses souvenirs Notes d’un bibeloteur au Japon (avec une préface d’Edmond de 
Goncourt, Paris, Dentu, 1883.)  

. Pour 

autant, peut-on considérer cet ensemble de textes comme le « manifeste du 

japonisme », au sens de tous les manifestes qui jalonnèrent le XIXe siècle : du 

romantisme, du réalisme, du naturalisme, du symbolisme, autant de déclarations 

publiques, prescriptives, normatives et programmatiques ? Que signifie au juste le 

« japonisme » pour Burty qui n’en propose, du moins à ce stade, aucune définition 

formelle ? La page consacrée à « L’invention du japonisme » sur le site de la 

Bibliothèque nationale de France ne laisse pas d’étonner : 

25 Émile Zola, Au Bonheur des Dames, Paris, G. Charpentier, 1883, p. 314 et p. 504. 
26 Sur la vie et l’œuvre de Burty, qui fut entre autres l’exécuteur testamentaire de Delacroix, voir 
Gabriel P. Weisberg, The Independent Critic : Philippe Burty and the Visual Arts in Mid-Nineteenth 
Century France, Peter Lang, 1993. 
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C’est Philippe Burty […] qui crée le mot en 1872 pour une série d’articles 

publiés dans La Renaissance littéraire et artistique […]. Grand collectionneur d’art 

japonais, c’est d’abord à lui-même et à ses complices en japonisme (Henri Fantin-

Latour, Félix Bracquemond, Zacharie Astruc...) qu’il applique le terme, défini 

comme un « caprice de dilettante blasé »... Car le néologisme désigne d’abord une 

mode, un engouement pour l’estampe ou le bibelot japonais27

 

.  

Rien ne peut être retenu de cette présentation. D’estampes il est à peine 

question (tout juste Burty mentionne-t-il parmi une centaines de rouleaux et de livres 

illustrés, « les œuvres dessinées […] du célèbre Ou-Kou-Say28 »), et de bibelots, point 

du tout. Par un curieux contresens, cette notice anonyme attribue à Burty la 

définition anecdotique qu’il rejette expressément. Lors de la dispersion de ses 

peintures et estampes japonaises, n’insista-t-on pas assez sur leur contraste avec 

« toute cette pacotille que l’on trouve aujourd’hui à chaque coin de rue et qui n’est 

guère capable de faire aimer et admirer l’art si raffiné du Japon29

Le néologisme qui donne son titre à la série ne s’assortit d’aucun 

développement. Dans son article inaugural, Burty décrit « l’histoire d’une princesse 

morte et d’une fleur », soit un kusôzu ou peinture des neuf stades de la décomposition 

d’un corps

 » ? 

30 ; ce « terrible album », des « temps très anciens », n’invite pas à définir le 

japonisme, produit de l’influence des estampes du XVIIIe et du XIXe siècles, en 

particulier celles d’Utamaro, Hokusai et Hiroshige31

                                                 
27 https://gallica.bnf.fr/html/und/asie/linvention-du-japonisme?mode=desktop 

. En lançant l’invitation à 

28 Philippe Burty, « Japonisme, II », La Renaissance littéraire et artistique, 15 juin 1872, p. 60. 
29 Ernest Leroux, « Préface », Collection Ph. Burty. Vente du 16 au 20 mars 1891 (Hôtel Drouot). 
Catalogue de peintures et d’estampes japonaises, Paris, Ernest Leroux, 1891, p. VII-VIII. 
30 Sur ce thème classique de l’iconographie japonaise, voir François Lachaud, La Jeune Fille et la mort. 
Misogynie ascétique et représentations macabres du corps féminin dans le bouddhisme japonais, Paris, 
Collège de France-Institut des hautes études japonaises, 2006, et Kanda Fusae, « Behind the 
Sensationalism: Images of a Decaying Corpse in Japanese Buddhist Art », The Art Bulletin, vol. 87, 
n° 1, 2005, p. 24-49. 
31 Burty décrit son rouleau dans « Japonisme. Histoire de la poétesse Ko-Mati », L’Art, 1875, t. II, 
p. 1-3, et autorise sa reproduction sous forme de gravures coloriées dans l’article du baron Textor de 
Ravisi, « Les femmes célèbres du Japon : la poétesse Ko-mati », Congrès provincial des orientalistes 
français, Paris, Maisonneuve, 1875, p. 114-126. Goncourt note : « Burty me fait voir un rouleau de 
peintures japonaises du plus haut intérêt. C’est une étude, en plusieurs planches, de la décomposition 
d’un corps après la mort. C’est d’un macabre allemand que je ne croyais pas pouvoir retrouver dans 
l’art de l’Extrême-Orient. » (Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. II, 19 janvier 1871, Paris, Robert 
Laffont, « Bouquins », 1989, p. 376.) Voir encore Catalogue de peintures et d’estampes japonaises, op. 
cit., p. 20 : « Peintures à la gouache exécutées sur papier (XVIIIe siècle) et représentant l’histoire de la 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6268798z/f1.image�
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s’intéresser aux arts et à la littérature du Japon, Burty délimitait une orientation. Il ne 

caractérise le terme que par antithèse dans son troisième article, pour récuser un 

détracteur qu’il ne nomme pas : 
 

J’ai lu, dans le Salon néo-hégélien d’un grand journal, ces mots dédaigneusement 

tranchants : « … le Japonisme, ce caprice de dilettante blasé. » S’ils ne m’ont 

point troublé, ils m’ont au moins fait craindre qu’on prît les Japonais 

uniquement pour d’habiles enlumineurs de papiers peints, des réalistes réussis32

 

. 

L’article, consacré à la découverte émerveillée de l’ancienne poésie de l’archipel à 

travers l’Anthologie japonaise de Léon de Rosny et le Hyak Nin Is’shiu, or Stanzas by a 

century of poets traduits par Frederick Dickins, s’achève sur une reprise ironique de la 

citation initiale : « … Ô japonisme, caprice de dilettante blasé !...33

Ne digérant toujours pas l’affront en 1879, Burty enfonçait le clou en opposant 

la futilité française à la solidité britannique : 

 »  

 

On n’a plus aucune excuse d’ignorer ce qui se passe au-delà du détroit. […] C’est là 

qu’ont paru des travaux sur le japonisme qui semblaient, à l’aurore, des fantaisies de 

dilettante et qui, aujourd’hui, ont droit de passage dans les recueils les plus guindés34

 

. 

 

DES JAPONISTES AU JAPONISME… ET À L’ANTI-JAPONISME 
 

Très anglophile, Burty précisa ses ambitions en 1875 dans une fameuse revue 

anglaise, The Academy, à laquelle il adressait une correspondance hebdomadaire. Il y 

revenait sur la création du « japonisme » : 
 

The study of the art and genius of Japan, what is called here le Japonisme, makes 

marked progress in France. I am very proud of it because if I did not give the first 

impulse to the study, I at least originated the word for it. The word Japonisme 

was written for the first time in a young journal of literature and poetry, founded 

                                                                                                                                      
belle Komati, suivie de dessins à l’encre de Chine. 48 pages en un volume pet. In-4, cart. » Ce lot fut 
acquis par Auguste Lesouëf, dont la collection entra à la BnF en 1913. 
32 Philippe Burty, « Japonisme, III », La Renaissance littéraire et artistique, 6 juillet 1872, p. 83.  
33 Ibid., p. 84. 
34 Philippe Burty, « L’Art, revue hebdomadaire illustrée », La République française, 5 janvier 1879. 
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and supported by the well-known group of Parnassians. I had friends in it, and 

although not a poet by profession, my articles entitled « Le Japonisme » were 

accepted and […] they obtained so much success that the term was immediately 

accepted. My object was to attract public attention to Japan and thus promote 

useful essays in science, criticism and art. […] Amateurs who intelligently 

cultivate Japonism, that is, who try to understand the subjects which decorate the 

Japanese curiosities, and who at the same time seek to fathom the psychology of 

so intelligent and so sensitive a people. […] It will be seen that le Japonisme is not 

an unprofitable study35

 

. 

L’anglais fait ressortir la singularité de ce « japonisme » primitif, ancré dans le 

paysage littéraire français tout en aspirant à s’en distinguer par admiration pour 

l’Angleterre, plus savante et plus large d’esprit malgré l’écart des critères esthétiques : 

à la différence des Français, les Anglais plus familiers du Japon respectaient davantage 

le jugement des érudits locaux qui tenaient les estampes des XVIIIe et XIXe siècles en 

piètre estime. Le japonisme est en partie le résultat d’un fécond malentendu, un 

phénomène parfaitement analysé par Inaga Shigemi36. À l’instar de ses 

contemporains, Burty voyait dans les couleurs du Japon une déclaration de guerre à 

l’habit noir : « For my part, I would never allow my little girls or their nurses to be 

dressed in black37

Pour l’essentiel, Burty définit le japonisme comme une œuvre d’introduction à 

l’art japonais et aux bons auteurs, une pratique semi-érudite d’« amateurs », de 

connaisseurs éclairés : de dilettantes au sens premier, ceux que le poète Émile 

Blémont, fondateur de La Renaissance littéraire et artistique, appelait, dans une 

plaisante tautologie pour accentuer leur manie, « nos bons amis les japonistes 

japonisants

. » 

38

                                                 
35 Philippe Burty, « Japonism », The Academy. A Weekly Review of Literature, Science, and Art, 7 août 
1875, p. 150-151. 

 ». Fervent lecteur du linguiste Léon de Rosny, premier titulaire d’une 

chaire des études japonaises à l’École spéciale des langues orientales, qui déplorait en 

36 Voir Inaga Shigemi, « Impressionnisme et japonisme : histoire d’un malentendu créateur », Nouvelles 
de l’estampe, n° 159, 1998, p. 7-22, et  « Hokusai controversé. La réception de son œuvre en France 
entre 1860 et 1925 », dans Jean-Sébastien Cluzel (éd.), Hokusai. Le vieux fou d’architecture, Paris, 
Seuil-BnF, 2014, p. 75-89. 
37 « Japonism », The Academy, art. cité, p. 150. 
38 Émile Blémont, « Les Livres », Le Rappel, 19 novembre 1879. 
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1871 que la France ne comptât pas « autant de japonistes que de savants sinologues », 

Burty ne devait pas douter que le japonisme fût avant tout le domaine des 

japonistes39. La généalogie détermine l’acception du terme, qui relève initialement de 

ce que nous appellerions aujourd’hui la japonologie. Cette terminologie connut une 

évolution significative : « Pour être plus précis, le japonisant se contente de 

collectionner les objets d’art du Japon, ou de les étudier, tandis que le japoniste 

s’efforce d’appliquer les principes de l’art japonais pour créer des œuvres en 

Occident40

La même année 1875, Anatole Arthur Textor de Ravisi, organisateur du 

Congrès des orientalistes, présentait Burty au monde des sociétés savantes comme 

« un amateur enthousiaste des choses du Japon […] qui a pris à tâche de populariser 

en France l’art des insulaires de l’Extrême-Orient » : « il a inventé le mot japonisme, 

dans lequel se reflète tout entière la pensée de ses études et de ses écrits

. » Il apparaît ainsi que, si « japonisme » procède de « japoniste » au sens 

académique où l’entendait Rosny, le japonisme modifia en retour l’application du 

mot dont il dérive, ne tardant pas à embrigader le japoniste. 

41 ». Considéré 

et se considérant lui-même comme un amateur au sens noble d’amoureux et de 

divulgateur de la science, Burty fut piqué au vif par une formule qui retournait un 

compliment en insulte, à une époque charnière où le dilettantisme des Lumières 

basculait dans le péjoratif42

 

. L’incident se grava dans la mémoire de ses amis. Blémont 

s’en émouvait encore vingt ans plus tard, lors de la vente de la collection Burty : 

                                                 
39 Léon de Rosny, Anthologie japonaise. Poésie ancienne et moderne des insulaires du Nippon, Paris, 
Maisonneuve, 1871, p. 8. Littré se réfère également à Rosny : « Japoniste : celui qui étudie la langue, 
les choses du Japon. “Il [M. Julien] plaçait M de Rosny à la tête de tous les japonistes européens.” F. 
Delaunay, Journ. offic. 11 fév. 1872, p. 1019, 1re col. » En 1878, Supplément, t. 16, Larousse infléchit 
la définition du « japoniste » (« Celui qui étudie la langue japonaise ou qui recherche les objets d’art 
venus du Japon ») au profit du « japonologue » (« Celui qui connaît la langue japonaise, qui s’applique 
à l’étude de cette langue ou de l’histoire du Japon »). 
40 François Lachaud, « Bouddhisme et japonisme des Goncourt à Claudel », Comptes rendus des séances 
de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 152e année, n° 2, 2008, p. 700. 
41 « Les femmes célèbres du Japon : la poétesse Ko-mati », art. cité, p. 122.  
42 Véronique Béranger a résumé la situation dans sa position de thèse : « L’amateurisme était une 
composante dynamique du milieu des sociétés savantes au XIXe siècle et la nouveauté des études 
japonaises permit à leur début une collaboration étroite entre amateurs et spécialistes, qui contribua au 
renouvellement du savoir orientaliste. Dans les premiers temps du japonisme, le mot était revendiqué à 
la fois par les amateurs et les savants, et le mouvement les réunissait dans le même effort passionné 
pour comprendre le Japon. » Japonisme et érudition : le livre japonais dans les collections d’Auguste 
Lesouëf (1829-1906), thèse d’archiviste-paléographe soutenue à l’École des Chartes en 2000. Sur 
l’évolution du terme, voir Maarten van Buuren, « Le dilettantisme, style de vie », Poétique, 2004/1, n° 
137, p. 53-71. 
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La série d’articles qu’il publia sur le Japon dans La Renaissance, est richement 

documentée, singulièrement pittoresque et du plus vif intérêt. Avec quelle 

verdeur et quelle alacrité il y relevait du péché d’exclusivisme le critique néo-

hégélien, qui dédaigneusement avait appelé le japonisme « un caprice de 

dilettante blasé43

 

 ». 

Le dilettantisme n’était plus en 1891 ce qu’il était en 1872. Émile Blémont, qui 

publiait tout comme Burty dans La Nouvelle Revue de Juliette Adam, n’avait pu 

manquer de lire les « Notes et portraits » de Paul Bourget qui y parurent entre 1881 

et 1885, en particulier les essais sur Renan et sur Edmond et Jules de Goncourt, 

bientôt repris dans les Essais et les Nouveaux Essais de psychologie contemporaine, chez 

Lemerre en 1883 et 1886, une lecture qui allait particulièrement marquer Nietzsche. 

Pour Bourget, Ernest Renan était la figure par excellence du dilettantisme, « une 

disposition de l’esprit, très intelligente à la fois et très voluptueuse, qui nous incline 

tour à tour vers les forces diverses de la vie et nous conduit à nous prêter à toutes ces 

formes sans nous donner à aucune44

 

. » Cette « science délicate de la métamorphose 

intellectuelle et sentimentale » corrompt jusqu’à l’ameublement :  

N’est-ce pas un conseil de dilettantisme qui semble sortir des moindres recoins 

d’un de ces salons modernes où même l’élégance de la femme à la mode se fait 

érudite et composite ? … Il est cinq heures. La lumière des lampes, filtrée à 

travers les globes bleuâtres ou rosés, teinte à peine les étoffes qui luisent 

doucement. Cette soie brodée qui garnit des coussins fut jadis la soie d’une étole ; 

elle assistait aux répons des messes pieuses dans le recueillement des cathédrales, 

avant qu’un  caprice de la vogue n’en vêtit ces témoins muets des flirtations et des 

confidences. Cette autre soie arrive du Japon. Les fils d’or roux y dessinent un 

paysage où éclate la fantaisie étrange des rêves de  l’Extrême-Orient. Les tableaux 

des murs sont des maîtres les plus étrangers les uns aux autres par la facture et par 

l’idéal. Une fine et lumineuse Venise de Fromentin voisine avec un âpre et dur 

                                                 
43 Émile Blémont, « Un collectionneur parisien », L’Événement, 7 mars 1891.  
44 Paul Bourget, « Du dilettantisme », dans « Psychologie contemporaine. Notes et portraits. M. Ernest 
Renan », La Nouvelle Revue, 15 mars 1882, p. 245. Je cite l’édition pré-originale, qu’ont pu lire Burty 
et Blémont, dont le texte diffère légèrement de l’édition originale. L’édition de référence des Essais de 
psychologie contemporaine a été établie par André Guyaux, Paris, Gallimard, « Tel », 1993. 
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paysan de François Millet. Le peintre des fêtes du luxe parisien, J. de Nittis, a fait 

papilloter sur cette toile les couleurs des vestes des jockeys45

 

. 

Rapprochons ce passage de l’unique roman de Philippe Burty, Grave 

Imprudence, paru deux ans avant cet essai dans la même Nouvelle Revue. Dans un 

atelier rempli d’albums d’estampes, son héros, le peintre Brissot, un des premiers 

clients de la boutique de Mme Desoye, fait le portrait de son modèle Pauline dans un 

kimono doublé de crêpe rouge orangé, qui évoque à la fois La Japonaise au bain de 

Tissot et La Japonaise de Monet. Même si Brissot cède par opportunisme à la scène 

de genre, Burty sait que le japonisme pictural réside dans le traitement et non dans le 

thème, qui ne fait que renouveler le répertoire pictural orientaliste : « Les albums 

japonais l’avaient rompu aux colorations franches, aux harmonies vives : l’intérêt d’un 

bouquet, à côté d’un éventail sur un gant, lui échappait46. » Suit la description du 

salon d’une comtesse, la femme fatale du roman : « La lumière venait de partout, des 

bougies, des abat-jour transparents, des cadres dorés, des magots de la Chine, des 

cornets du Japon, des groupes de la Saxe, des montures ciselées, des hautes tentures 

en damas cerise…47

La description de l’intérieur dilettante par Bourget ne fait qu’amplifier celle de 

Grave Imprudence, avec une cible particulière, le peintre italien Giuseppe De Nittis, 

admiré par Burty, doublement coupable par son japonisme et par sa nationalité, 

présenté comme une sorte de prestidigitateur pour accentuer cette double 

imposture

 » 

48

                                                 
45 Ibid., p. 251. 

. S’y esquisse un mouvement qu’on pourrait qualifier d’anti-japonisme, 

également perceptible dans le « caprice de dilettante blasé » et dans la deuxième 

définition du Larousse. Cet anti-japonisme, qui dénonce une dépravation esthétique 

et morale – le dilettantisme n’est qu’une préfiguration de la décadence – est une 

niche dans la hantise du cosmopolitisme. Les « foukousas » et les « kakémonos du 

Japon » dont s’entourent les Goncourt insupportent particulièrement Bourget. Par 

son esthétique de la mobilité et ses capacités de métamorphose, l’art du monde 

46 Philippe Burty, Grave Imprudence, Paris, G. Charpentier, 1880, p. 92. Le roman parut d’abord en 
feuilleton dans La Nouvelle Revue, t. V,  1er et 15 août ; t. VI, 1er septembre 1880. 
47 Ibid., p. 111. 
48 Voir Manuela Moscatiello, Le Japonisme de Giuseppe De Nittis. Un peintre italien en France à la fin 
du XIXe siècle, Berne, Peter Lang, 2011. Philippe Burty lui consacra un article élogieux, « Les pastels de 
M. J. De Nittis », La République française, 28 mai 1881. 
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flottant concentrait idéalement les reproches d’amorphie adressés au dilettantisme. 

Après tout, il n’est peut-être pas anodin que Burty ait inauguré sa série sur le 

japonisme par la description d’un corps en putréfaction et renvoie à la charogne de 

Baudelaire : dans son essai sur le style baudelairien, Bourget décrit la décadence 

comme un processus de décomposition. Quant aux Goncourt, dilettantes comme 

Renan, ils apparaissent de surcroit blasés, un adjectif dont l’usage remonte lui aussi au 

XVIIIe siècle, pour désigner l’épuisement des sens par un excès de liqueur. Telle est 

bien sa signification pour Bourget, pourfendeur de l’alexandrinisme, quand il associe 

à son tour l’épithète au dilettantisme et à l’art japonais : 
 

Les frères de Concourt ont été des hommes  de musée, et en cela des modernes, 

dans toute  la force du mot, car cet esprit de dilettantisme  et de critique s’est 

développé chez nous à ce  point qu’il a étendu le musée bien au delà des 

collections publiques et privées, en l’introduisant  dans le moindre détail de 

l’ameublement et créant ainsi le bibelot. […] Le  bibelot, – manie raffinée d’une 

époque inquiète où les lassitudes de l’ennui et les maladies de la  sensibilité 

nerveuse ont conduit l’homme à s’inventer des passions factices de 

collectionneur, tandis que sa complication intime le rendait incapable de 

supporter la large et saine simplicité des choses autour de lui ! À son regard blasé 

il faut du joli, du menu, de la bizarrerie. Les formes imprévues de l’art japonais 

flattent ses yeux, qu’une éducation trop complexe a rendus  pareils, dans un ordre 

différent, à un palais de gourmand dégoûté49

 

. 

 

LE « SALON NÉO-HÉGÉLIEN »  
 
En 1872, la première définition du japonisme par Burty prend donc la forme d’une 

réfutation moqueuse. Le lecteur n’apprend toujours pas ce qu’est précisément le 

japonisme, mais il en connaît le négatif : « un caprice de dilettante blasé ». Jamais 

identifié depuis, le fâcheux accusateur n’est autre que Jules-Antoine Castagnary, l’ami 

de Gustave Courbet, le pionnier qui retourna en compliment le terme dépréciatif 

                                                 
49 Paul Bourget, « L’objet d’art et les lettres », dans « Psychologie contemporaine. Notes et portraits. 
MM. Edmond et Jules de Goncourt », La Nouvelle Revue, 1er octobre 1885, p. 455. 
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d’« impressionniste » forgé par le journaliste Louis Leroy... tout en manifestant une 

incompréhension têtue des « Japonais »  : 
 

Durand-Ruel […] mit une de ses salles à leur disposition, et, pour la première 

fois, le public put apprécier les tendances de ceux qu’on appelait, je ne sais 

pourquoi, les Japonais de la peinture. […] La qualification de Japonais, qu’on leur 

a donnée d’abord, n’avait aucun sens. Si l’on tient à les caractériser d'un mot qui 

les explique, il faudra forger le terme nouveau d’Impressionnistes. Ils sont 

impressionnistes en ce sens qu’ils rendent non le paysage, mais la sensation 

produite par le paysage. Le mot même est passé dans leur langue : ce n'est pas 

paysage, c’est Impression que s’appelle au catalogue le Soleil levant de M. Monet. 

Par ce côté, ils sortent de la réalité et entrent en plein idéalisme50

 

. 

Cet éloge de l’idéalisme éclaire rétrospectivement ce que Burty pouvait entendre 

par néo-hégélianisme, ce qui doit inciter à inscrire le japonisme dans le cadre plus 

vaste de l’histoire des concepts (dans La Nouvelle Peinture en 1876, Edmond Duranty 

rattache pour sa part l’impressionnisme au réalisme). La dénégation de Castagnary 

fait apparaître Impressionnistes comme un mot-écran qui cache Japonais, rappelant 

que l’impression en peinture est d’abord une couche d’apprêt, destinée à protéger le 

support51

L’article en question parut entre les deux premiers épisodes du feuilleton de 

Burty sur le japonisme, le 1er juin 1872 dans Le Siècle, quotidien brièvement 

suspendu par la Commune et qui amorçait alors son déclin

. L’imperméabilité de Castagnary à l’art japonais, qui révèle une étrange 

cécité ou plutôt un refus de voir, trouve sa source dans une chronique antérieure, 

celle-là même qui hérissa Burty. 

52

                                                 
50 Castagnary, « Exposition du boulevard des Capucines. Les Impressionnistes », Le Siècle, 29 avril 
1874. 

. L’agression de 

Castagnary conclut une charge contre les exotismes de tous bords, l’orientalisme, 

l’italianisme, l’helvétianisme, autant d’inspirations étrangères où s’égaraient selon lui 

les paysagistes français. Le « caprice de dilettante blasé », préfiguration des théories de 

Bourget, se trouve être un caprice de dilettantes, que le pluriel inscrit dans un 

51 Je remercie Michael Lucken d’avoir attiré mon attention sur ce sens premier. 
52 C’est à la suite de ces événements qu’un de ses principaux actionnaires, Henri Cernuschi, partit pour 
le Japon avec Théodore Duret. Voir Inaga Shigemi, « Théodore Duret et Henri Cernuschi : 
journalisme politique, voyage en Asie et collection japonaise », Ebisu, n° 19, 1998, p. 79-94. 
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mouvement collectif historique – celui de la Société savante des Dilettanti, créée à 

Londres en 1734 – plutôt que dans la singularité du dandysme : 
 

Le japonisme, ce caprice de dilettantes blasés, ne saurait non plus affecter bien 

profondément les destinées de l’art ; il passera comme ces modes frivoles qu’un 

printemps apporte et que le printemps d’après ne connaît plus. La France, où 

toutes les beautés et les toutes séductions se rencontrent, dont Corot chante les 

idylles, dont Millet écrit la vie rustique en traits grandioses, dont Courbet 

reproduit les roches ensoleillées ou les prés ombrageux avec un éclat qui ne fut 

jamais atteint, la France va donc rester seule et redevenir ce qu’elle n’aurait pas 

dû cesser d’être, ce qu’elle eût été constamment sans les expéditions de Morée et 

d’Algérie : la mère des peintres français, l’inspiratrice auguste de tous ceux qui, 

devant l’étranger indifférent ou hostile, sentiront le besoin d’affirmer les énergies 

de l’âme française. Après le cosmopolitisme historique de l’école classique, après 

le cosmopolitisme géographique de l’école romantique, nous allons avoir l’art 

indigène, l’art local, l’art patriote, l’art enfin exprimant des idées françaises sous 

des images françaises53

 

. 

Traumatisé par la défaite de 1870, apparemment insensible à l’influence du 

Japon sur les derniers paysages français de Théodore Rousseau, aussi hexagonal que 

Burty était cosmopolite, Castagnary exacerbait sans humour les arguments avancés 

quatre ans plus tôt par Champfleury pour dénoncer la saturation du pittoresque par 

les « japoniaiseries » : 
  

De même qu’il y a eu en 1820 des avalanches de pifferaro en peinture, des déluges de 

Grecs et de Turcs en 1828, des Bretons en assez grande quantité vers 1840 pour peupler 

la Bretagne, des joueurs d’échecs si nombreux, de 1840 à 1850 qu’ils pouvaient lutter 

avec les bataillons de zouaves qui firent irruption aux Salons de la même époque ; 

aujourd’hui nous sommes tous menacés d’une invasion japonaise en peinture.  

L’imitation est un fauteuil commode54

 

. 

                                                 
53 Castagnary, « Salon de 1872 », Le Siècle, 1er juin 1872. 
54 C.-Y. [Champfleury], « La mode des japoniaiseries », La Vie parisienne, 21 novembre 1868, p. 863. 
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On retrouve les mêmes griefs et les mêmes cibles sous la plume de Jules 

Claretie, qui enregistrait le nouveau vocable sans pour autant s’intéresser à ses 

référents : 
 

C’est une maladie que cette imitation d’un art évidemment très curieux et très 

séduisant, mais bon à laisser à son rang de curiosité, c’est une fièvre dont les 

premiers symptômes apparaissent à présent et qui gagnera, j’en ai peur, de plus 

en plus. On l’a déjà baptisé d’un nom : japonisme. Le japonisme est à l’art actuel 

ce qu’était le pompéien à l’art classique. […] Le japonisme […] est plus qu’une 

fantaisie, c’est une passion, une religion, Gavarni dirait, dans son langage de 

Parisien, une toquade. Il s’inspire d’un écran, d’une loque, d’une potiche, d’un 

parasol ou d’un sabre55

 

. 

Le Péril jaune : la formule est de Guillaume II, qui intitule ainsi le tableau 

commandé en 1895 à Hermann Knackfuss. Mais la rhétorique déployée par Claretie 

pour dénoncer « l’invasion japonaise » traduisait déjà l’appréhension d’une menace 

diffuse qui rejoignait les insinuations des antisémites, pourfendeurs du 

cosmopolitisme. Duranty broda sur le même motif, dans le style agressif qui lui était 

coutumier, en fustigeant « la maladie du japonisme, qu’on peut regarder comme une 

espèce de jaunisse artistique56 ». Le « japonisme » visé par Castagnary s’apparente 

davantage aux « japoniaiseries » de Champfleury et au japonisme pompéien de 

Claretie qu’aux éloges érudits du Japon à la façon de Burty, mais on ne saurait pour 

autant oublier sa dimension belliqueuse. Dans l’atmosphère polémique où baigne la 

presse du XIXe siècle, il ne faut pas sous-estimer la férocité de Burty, « ce 

collectionneur de japoneries et de calomnies » qui, suivant Léon Daudet, « débinait 

férocement tous ses contemporains57 », et qui se gaussait devant Edmond de 

Goncourt de la « bêtise de Courbet » dont Castagnary était le champion58

                                                 
55 Jules Claretie, « L’art français en 1872. Revue du Salon : “Les Japonais” », dans Peintres et 
sculpteurs contemporains, Paris, Charpentier, 1873, p. 272-273.  

. Par-delà la 

vexation ponctuelle, Burty pouvait avoir des motifs personnels, ses « haines » à la 

Zola, pour égratigner Castagnary. 

56 Edmond Duranty, « Japonisme », La Vie moderne, 26 juin 1879, p. 178. 
57 Léon Daudet, Souvenirs des milieux littéraires, politiques, artistiques et médicaux, Paris, Robert 
Laffont, « Bouquins », 1992, p. 153. 
58 Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. II, 15 mars 1872, op. cit., p. 502. 
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S’il reste malaisé de saisir la portée exacte de la sortie de Burty contre le « Salon 

néo-hégélien » de Castagnary, on peut imaginer qu’il fustigeait une expression 

maladroite de l’idéalisme, réduit à l’exaltation du génie national, indemne de tout 

emprunt, et tournait en dérision l’esprit de système d’un dialecticien primaire qui 

s’essayait à la philosophie de l’histoire : loin des exotismes, le japonisme ne 

représentait-il pas au contraire un retour à une certaine ingénuité de l’art (les images 

d’Épinal de Baudelaire), désencombré des oripeaux pseudo-historiques de 

l’académisme ? Dans cette mesure, le japonisme rejoint aussi, par d’autres voies, les 

aspirations du préraphaélisme et des Arts & Crafts, notamment dans leurs recherches 

sur la couleur59 ; et bien sûr l’Impressionnisme, cette « école de la teinte plate » que 

Charles Bigot mettait en garde : « revenir à l’enfance de l’art, c’est simplement 

s’exposer à retourner à l’art de l’enfance60. » Quant à Zola, même s’il s’inclinait 

devant la « simplicité de moyens » et l’« intensité d’effet » des « aquarellistes 

japonais », il exprima des craintes analogues : « Le japonisme a du bon, mais il ne 

faudrait pas en mettre partout.  […] Nous ne pouvons accepter comme le dernier 

mot de notre création, cette simplification par trop naïve, cette curiosité des teintes 

plates, ce raffinement du trait et de la tache colorée61

Lorsqu’il prit la défense des Impressionnistes en 1874, Castagnary était en tout 

cas loin d’imaginer à quel point le Japon marquerait la peinture française : sa visite de 

la collection Cernuschi, admirée en 1873 au palais de l’Industrie, ne modifia en rien 

ses préjugés

. » 

62

C’est en vain qu’on cherchera à retrouver l’attaque de 1872 contre le japonisme 

dans la publication posthume de ses Salons, réunis en deux volumes en 1892, où seule 

. 

                                                 
59 Sur la couleur au XIXe siècle, je renvoie aux travaux de Charlotte Ribeyrol, par exemple à son article 
sur « William Morris et les couleurs du Moyen Âge », Romantisme, n° 157, 2012/3, p. 53-64. 
Quelques années plus tard Basil Hall Chamberlain résumera en deux phrases la filiation entre le 
vitalisme du répertoire décoratif japonais et les aspirations de l’Art nouveau, lui même issu des Arts & 
Crafts : « European decorators pursued a like course in the Middle Ages, when, from the shape of the 
cathedral  down to the smallest group of stone figures in a niche, everything  possessed a symbolical 
signification, so that (as Ruskin has set forth at length) Amiens Cathedral is nothing less than the 
whole Bible in stone. The Japanese are still in that enviable stage, where decoration is organic. » 
(Things Japanese, Fifth Edition Revised, London, John Murray, 1905, p. 55.) 
60 Charles Bigot, « Causerie artistique. L’exposition des “Impressionnistes” », La Revue politique et 
littéraire, n° 44, 28 avril 1877, p. 1048. 
61 Émile Zola, « Le naturalisme au Salon. II », Le Voltaire, 19 juin 1880. 
62 Castagnary, « Exposition de l’Extrême-Orient », Le Siècle, 7 septembre 1873. 
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subsiste la charge contre l’orientalisme63. L’amitié peut expliquer cette disparition, 

comme l’indique une note discrète : « Les éditeurs tiennent à remercier 

personnellement ici, les deux amis de Castagnary, MM. Roger Marx et Gustave 

Isambert, qui ont bien voulu revisiter les Salons, en suivre l’impression, et rendre un 

nouvel hommage à la mémoire du critique regretté, en mettant au service de cette 

publication leur dévouement et leur compétence64. » Roger Marx, secrétaire de 

Castagnary à la direction des Beaux-Arts, pouvait mieux que quiconque mesurer 

l’erreur de son ancien patron, qui s’en prenait surtout à l’historicisme exotique avec 

des accents chauvins. Le dernier numéro du Japon artistique ne venait-il pas de se 

refermer sur une vibrante déclaration d’amour de Marx à l’art japonais, dont 

l’influence en France « procède d’une affinité de tempéraments depuis longtemps 

prouvée65

 

 » ? Les peintres avaient amplement démontré que le japonisme, par sa 

puissance de pénétration et de transformation, n’était pas un orientalisme comme les 

autres. Comment maintenir cette diatribe alors que le japonisme s’était imposé 

comme le régénérateur de la peinture française à travers cet Impressionnisme dont 

Castagnary avait été le premier mais paradoxal avocat ? La censure charitable de Marx 

en dit long sur la réception du japonisme entre l’émergence de la notion et son 

triomphe. 

 

JAPONISME ET GAMBETTISME 
 

En 1888, Philippe Burty évoquait dans une revue américaine dix eaux-fortes de son 

ami Félix Buhot, réunies en avril 1885 dans un portfolio intitulé Japonisme. Toutes 

représentaient des objets de sa collection personnelle66

                                                 
63 Castagnary, Salons (1872-1879), t. II, préface d’Eugène Spuller, portrait à l’eau-forte par 
Bracquemond, Paris, Fasquelle, « Bibliothèque Charpentier », 1892,  p. 31. 

 : « Japanism – a new word 

coined to designate a new field of study, artistic, historic and ethnographic – has 

64 Ibid., p. XXII. 
65 Roger Marx, « Sur le rôle et l’influence des arts de l’Extrême-Orient et du Japon », Le Japon 
artistique, n° 36, avril 1891, p. 142. 
66 Accessible sur le site du musée Van Gogh et dans la bibliothèque numérique de l’INHA, cette suite 
est décrite dans Gustave Bourcard, Félix Buhot. Catalogue descriptif de son œuvre gravé, préface d’Arsène 
Alexandre, Paris, H. Floury, 1899, p. 7-12. 
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never had a more intelligent or exact interpreter67

Burty, peut-on lire, aurait attendu cette date tardive pour définir le japonisme

. » L’identité des traducteurs ou des 

relecteurs de Burty étant inconnue, tout juste peut-on relever que le Japonism hybride 

de la publication londonienne est devenu, plus logiquement, Japanism dans la 

publication new-yorkaise. 
68. 

Or, non seulement il s’était expliqué dès 1875 en anglais dans The Academy mais, en 

1875 et 1876, il consacra aux arts et à la littérature du Japon une nouvelle série de 

cinq articles, dans La République française, quotidien fondé en 1871 par Léon 

Gambetta. Ses contributions parurent sous la rubrique « Revue des Sciences 

historiques », imprimée en rez-de-chaussée du journal, sans signature conformément 

au programme de cette œuvre collective : « la France à régénérer et la République à 

fonder69

 

. » Au terme d’une aventure de cinq ans, la rédaction jugea la mission 

accomplie : 

Après nos désastres, à l’heure où l’Allemagne, exaltée par la victoire et par un 

orgueil national fort naturel, proclamait hautement sa supériorité scientifique et 

morale et prétendait s’emparer de la direction des esprits […], il fallait profiter de 

la terrible secousse et du brusque réveil pour l’arrêter sur la pente qui mène aux 

décadences ; enfin, que le contraste même l’intéresserait aux choses sérieuses, et 

que la conscience du temps perdu pour l’instruction générale l’encouragerait à le 

regagner. […] Chacun a fait sa partie, sans oublier qu’il concourait à une œuvre 

commune et harmonique70

  

. 

L’invention du japonisme en 1872 confirme la thèse de Claude Digeon, 

puisqu’elle s’inscrit dans le cadre d’une politique scientifique visant à rattraper le 

retard de la France sur l’Allemagne, le grand modèle d’avant la guerre de 187071

                                                 
67 Philippe Burty, « Félix Buhot, painter and etcher », Harper’s New Monthly Magazine, vol. LXXVI, 
février 1888, n° CCCCLIII, p. 334. 

. Les 

articles de 1875 amplifient et approfondissent ceux de 1872. Gambettiste de la 

68 « Actually, it is not until 1887 [sic] in an article on Buhot, written in English for Harper’s New 
Monthly Magazine, that Burty defines “Japonisme” in very succinct terms. » (Phillip Dennis Cate, 
« Félix Buhot and Japonisme », The Print Collector’s Newsletter, vol. 6, n° 3, juillet-août 1975, p. 64.) 
69 [S. n.], « I. Introduction », La République française, 9 février 1872. 
70 A. L. [André Lefèvre], « CCLII. Table des matières, du 8 février 1872 au 22 décembre 1876 », La 
République française, 29 décembre 1876.  
71 Claude Digeon, La Crise allemande de la pensée française (1870-1914), Paris, PUF, 1959. 
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première heure, Philippe Burty était l’un des instruments de cette œuvre d’émulation 

réformatrice, qui passait aussi par l’élargissement du regard. L’obsession allemande 

conduit chez lui à une fascination anglaise, favorisée par l’anglomanie de son milieu, 

mais surtout par l’abondance et par la qualité des publications britanniques, et 

bientôt américaines, sur son sujet de prédilection. Ce tropisme ne put qu’être 

entretenu par le mariage de sa fille Madeleine avec l’Américain Charles Haviland, 

fondateur de l’atelier de porcelaine de Limoges qui produisit le service Rousseau 

dessiné par Bracquemond, et plus généralement par sa culture protestante. Ce n’est 

pas un hasard si, en même temps qu’il promouvait le japonisme comme le libérateur 

des arts asservis par l’imitation, Burty se passionnait pour les eaux-fortes de 

Rembrandt, surnommé « le grand rebelle » par le pasteur Athanase Coquerel dont le 

livre, Rembrandt et l’individualisme dans l’art (1869), montrait la voie aux critiques 

qui feraient du peintre hollandais un symbole de leurs idéaux républicains72. De sorte 

que le salut de Burty à cet artiste « singulier dans tout, […] le seul ou à bien peu près 

parmi les Hollandais [à employer] ce papier du Japon, qui est épais comme le velours, 

miroitant comme le satin, du ton ambré d’un fragment de Paros antique », s’entend 

aussi comme un vibrant hommage au Japon, égalé à la Grèce73

C’est également à Rembrandt que se réfère l’historien de l’art Ernest Chesneau, 

un des premiers admirateurs de l’art japonais, dans un article sur le japonisme qui 

commençait aussi bien qu’il finit mal : 

. 

 

À défaut des sérénités grandioses et des immenses mélancolies de ces dieux de 

l’art occidental, l’art japonais a sa manière de style à lui, très personnel, très 

caractérisé. S’il lui fallait trouver des analogies dans l’art européen, on pourrait le 

rapprocher des maîtres du Nord, d’Albert Dürer, de Rembrandt lui-même, avec 

la gaîté en plus. L’artiste japonais, en outre, applique à son humour sans cesse 

renouvelé, à son inépuisable invention, à son observation poétique, rêveuse et 

                                                 
72 « In addition to using Rembrandt to validate and encourage changing views on aesthetics, several 
writers also employed his artistic persona to advance their own political agendas in France. They were 
particularly attracted to Rembrandt because they believed he embodied the anti-Catholic, anti-
Monarchic and pro-Republican sentiments they wanted to promote in France. » (Alison McQueen, 
chap. « Rembrandt as a Populist, Reformer and Politically Active Figure » dans The Rise of the Cult of 
Rembrandt. Reinventing an Old Master in Nineteenth-Century France, Amsterdam, Amsterdam 
University Press, 2003, p. 109.) 
73 Philippe Burty, « La belle épreuve », préface à Alfred Cadart, L’Eau-forte en 1875, Paris, A. Cadart, 
1875, p. 10. 
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cependant précise, de la nature, à son intelligence du comique, à son sens cruel et 

raffiné des infirmités morales et physiques de notre misérable humanité, une 

science de dessin devant laquelle on reste confondu, et un prestige de colorations 

incomparables. […] Une importation si considérable devait agir et a 

effectivement agi sur le goût français74

 

. 

Mais la suite déçoit, révélant les limites d’un critique qui avait perçu tout le 

potentiel de l’exemple japonais, justement identifié comme un style, ce style que les 

post-impressionnistes et plus particulièrement les Nabis devaient porter à son 

apogée75

 
 : 

Tous ces à-peu-près sont aux antipodes de l’art japonais, dont ils ont la 

prétention évidente d’être l’application occidentale. La méprise est grossière. Les 

peintures du Japon dans leurs à-plat sont très arrêtées, d’une précision, d’une 

sûreté de dessin parfaites. Elles ont la vie, le mouvement, la couleur. Les œuvres 

de M. Whistler sont au contraire inertes, veules, mornes et mortes. […] 

Les Anglais, dit-on, payent cet art impondérable,  impalpable, insaisissable, 

de très gros prix, de cinq cents à mille guinées : grand bien leur fasse ! Mais la rue 

Laffitte, où les tableaux de M. Whistler sont exposés, est en France, au centre de 

Paris, c’est-à-dire dans un pays de claire intelligence, M. Whistler a eu tort de 

l’oublier. Mais charitablement, je dois les prévenir aussi que le japonisme me 

paraît avoir peu de chances de réussir auprès du public français. De l’autre côté 

de la Manche, c’est différent. Par Boulogne et Folkestone, la traversée se fait en 

deux heures et demie, en quatre-vingt-dix minutes par Calais et Douvres. — Avis 

aux japonisants, et bon voyage76

 

 ! 

Tout en fustigeant l’imitation et la réduction de l’influence à l’emprunt d’un 

sujet, Chesneau qui stigmatise la « négation même de l’art de peindre » dans « toutes 

ces Harmonies, Variations, Arrangements et Nocturnes », ne saisit pas l’importance 

du changement d’atmosphère imprimé par l’art japonais dans ce « milieu noyé, 
                                                 
74 Ernest Chesneau, « Le japonisme dans les arts », Musée universel, 1873, 2e semestre, p. 214. 
75 Voir notamment les catalogues Japonismes/Impressionnismes, éd. par Marina Ferretti, Paris, 
Gallimard, 2018 et Les Nabis et le décor. Bonnard, Vuillard, Maurice Denis, éd. par Isabelle Cahn et 
Guy Cogeval, Paris, RMN, 2019. 
76 « Le japonisme dans les arts », art. cité, p. 216-217. 
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troublé, de teintes confuses » où le critique, pourtant attentif à l’émotion en art, ne 

discerne cette fois que trahison77. L’anti-japonisme de Chesneau s’accompagne d’un 

repli nationaliste d’autant plus inattendu que l’historien, qui nourrit une 

correspondance avec John Ruskin depuis 1867, s’apprête à consacrer de nombreuses 

publications à la peinture anglaise et notamment aux préraphaélites ; on ne peut donc 

l’expliquer par une hostilité à Albion. Plus étrangement en apparence, ces tableaux de 

Whistler avaient désarçonné jusqu’à Burty, qui ne jurait que par la Royal Academy : 

« Ses deux Japonaises ont été justement considérées comme des mystifications. […] 

Elles abondent en tons faux et délavés, chose singulière, puisque M. Whistler 

s’inspirait directement de ces feuilles d’albums japonais si franches et si riches78. » Ni 

Chesneau ni Burty ne perçurent que les transpositions de Whistler empruntaient une 

voie plus sophistiquée, et que le peintre songeait moins aux estampes qu’aux 

iridescences des cloisons mobiles du XIIIe siècle et aux irisations de certaines poteries 

japonaises, raison pour laquelle Fenollosa, qui l’égalait également à Rembrandt, 

voyait en lui le premier grand maître capable de mêler sans affectation l’Orient et 

l’Occident : « Rather was he throwing himself into the universal current, in making 

his individual feeling the sole test of his constructive schemes, reaching new power in 

dramatic movement and poignancy of line, in subtle contrapuntal marshalling of his 

silvery grays, and in cooler and more normal ranges of color harmony, like 

translucent films of glaze in pottery79

L’anecdote jette une lumière supplémentaire sur la nature du japonisme suivant 

Burty. Qualifier ses peintures de « mystifications » revenait à traiter Whistler de 

faussaire. Comme le confirme le feuilleton de La République française, les 

interprétations artistiques du Japon présentaient un intérêt secondaire à ses yeux. 

. » 

Nul besoin de signature pour reconnaître la plume de Philippe Burty dans ces 

cinq articles80

                                                 
77 Ibid., p. 216. 

. En 1872, il s’enchantait de distiques qui lui inspiraient une métaphore 

plastique : « ces utas rappellent souvent les délicats petits bas-reliefs de l’Anthologie 

78 Philippe Burty, « L’exposition de la Royal Academy », Gazette des beaux-arts, t. 18, 1er juin 1865, 
p. 561. 
79 Ernest Fenollosa, art. cité, p. 16.  
80 « Many of these articles are unsigned (as were his reviews of the Impressionnists) but they can be 
assigned to Burty without hesitation » écrit Gabriel P. Weisberg qui en mentionne certains dans The 
Independent Critic, op. cit., p. 247. Burty publia encore quelques articles, cette fois signés, dans La 
République française entre 1881 et 1885. 
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grecque81 ». Le rapprochement réapparaît trois ans plus tard : « Voici un petit tableau 

qui rappelle la naïveté de certaines épigrammes de l’Anthologie grecque82. » Burty se 

livre aussi à des clins d’œil, en renvoyant humoristiquement à ses propres 

publications : « Une revue illustrée, L’Art, a apporté à un travail d’érudition 

purement intuitive sur une poétesse ancienne, Onono Komati, l’appui de 

reproductions de dessins exécutés avec une fidélité prodigieuse. La question du 

Japonisme est donc sérieusement posée et en voie d’études fructueuses83

Mais plus question d’éluder la définition du japonisme. Burty n’écrit plus pour 

une revue parnassienne et doit se conformer aux attentes des lecteurs de La 

République française, avides d’instruction : 

. » 

 

Nos navires, nos commerçants, nos ingénieurs, nos diplomates sentent bien que 

leur œuvre, pour si importante qu’elle soit, resterait stérile si les linguistes, les 

physiologistes, les curieux qui ne quittent ni leur dictionnaire, ni leur 

craniomètre, ni leurs bibelots ne se mettaient à l’œuvre, si l’on ne faisait, 

notamment pour la littérature ce qu’on a fait depuis le dix-septième siècle pour la 

littérature chinoise. Le public le sent bien, lui qui vient de créer tout exprès le 

mot « Japonisme ». Japonisme – avec cette teinte de ridicule en moins qu’éveillait 

« la Chinoiserie » à cause de l’abus des poussahs – marque bien la curiosité 

passionnée qu’il faut porter à tout ce que nous envoie de précieux et de décoratif, 

de pratique et de parfait en bronzes, en laques, en porcelaines, en ivoires, en 

étoffes, ce pays singulier à tous égards84

   

. 

« Curieux », « curiosités » : comme le « dilettantisme », aujourd’hui synonyme 

de butinage, ces mots sont loin de leur sens actuel. À connotation élitiste chez les 

Goncourt, ils conjuguaient alors le goût et la passion pour la chose rare avec l’intense 

envie d’apprendre, comme dans la Chronique des arts et de la curiosité, supplément de 

la Gazette des beaux-arts. 

La table de la « Revue des Sciences historiques » fait apparaître que les trois 

premiers articles, dont j’ai extrait les précédentes citations, figurent dans la rubrique 

                                                 
81 Philippe Burty, « Japonisme. III », art. cité, 6 juillet 1872, p. 84. 
82 « CLX. La poésie et le roman au Japon », La République française, 19 mars 1875.  
83 « CLXXX. Le roman japonais », La République française, 13 août 1875. Voir n. 31. 
84 « CLII. Le Japon et la Société des études japonaises », La République française, 22 janvier 1875.  
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« Érudition et philologie », les deux derniers dans la rubrique « Industrie et art » : 

l’évolution suit celle du japonisme selon Burty, pratique savante avant sa diffusion 

dans les arts majeurs et appliqués. La démarche est logique de la part de celui qui 

avait consacré son premier livre aux Chefs-d’œuvre des arts industriels (1866), ouvrage 

dédié à Charles Blanc qui introduirait quelques années plus tard l’art décoratif dans 

son cours d’histoire de l’art au Collège de France. Le mouvement réformateur qui 

avait émergé au milieu du XIXe siècle est lui aussi réactivé par la guerre de 1870. 

Philippe Burty s’inscrit pleinement dans l’idéologie moralisatrice et propagandiste de 

l’amélioration du goût public85. Pour ses deux derniers articles, Burty reprend le titre 

de la série de 1872, « Le Japonisme » et, en passant du Parnasse au militantisme, peut 

enfin écrire le mot qui préside à son entreprise : « vulgarisation ». « Des publications 

peu nombreuses, mais qui importent à la vulgarisation que nous poursuivons du 

Japonisme » l’amènent ainsi à signaler le livre de George Ashdown Audsley et James 

Lord Bowes, Keramic art of Japan, comme « le plus brillant et le plus généreux effort 

qui ait été entrepris pour faire sortir du pur commerce de curiosité cette question du 

Japonisme à laquelle nos arts industriels sont intéressés de près86

 

 ». Ce type de phrase 

a pu susciter l’équivoque, en prêtant à penser que le « commerce de curiosité » 

concernait l’engouement pour les babioles, alors qu’il désigne une chasse réservée aux 

Happy Few. Le moment du japonisme réformateur est arrivé et Burty ne lâche plus la 

vulgarisation, dans sa double dimension pédagogique et démocratique. C’est dans cet 

esprit qu’il interpelle le gouvernement : 

Deux publications qui nous arrivent, l’une de l’Angleterre et l’autre de 

l’Amérique, montrent combien cette question du Japonisme fait là un chemin 

plus rapide que chez nous. L’une Keramic Art of Japan, est de grand luxe. […] 

L’autre, d’ailleurs modeste, est toute de vulgarisation : A Glimpse at the Art of 

Japan. […] 

Il est impossible aussi d’espérer pénétrer la poésie ou l’histoire de ce peuple 

sans le secours des sinologues. Non seulement les caractères sont communs, au 

moins pour la haute littérature, mais la Chine fit autant d’impression sur les 

                                                 
85 Voir Vincent Dubois, « Le ministère des Arts (1881-1882) ou l’institutionnalisation manquée d’une 
politique artistique républicaine », Sociétés et représentations, 2001/1, n° 11, p. 229-261. 
86 « CCVI. Le Japonisme, I », La République française, 11 février 1876. La Céramique japonaise sera 
publié en français en 1880 chez Firmin-Didot, sous la direction d’Auguste Racinet, auteur de 
L’Ornement polychrome (voir n. 20). 
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Japonais que sur nous la Grèce et Rome. […] Il faut, par tous les moyens dont 

dispose la science, intéresser le public, et par retour le gouvernement, à cette 

question du Japonisme qui ne s’arrête point à l’empire du Soleil levant, mais 

déborde aussi sur la Chine, la Corée. L’exposition de 1878 s’approche87

 

. 

Les deux articles sur « Le Japonisme » de La République française en 1875 se 

lisent comme une profession de foi. L’action réformatrice du japonisme s’étend bien 

au-delà d’une influence esthétique, elle accompagne un combat idéologique : « dans 

des années sombres qui suivirent  la défaite de 1870 et la Commune de Paris, l’art 

japonais symbolisa une galaxie nouvelle dans un univers de conservatisme et de 

classicisme88. » En 1871 Goncourt observait cette double effervescence avec malice : 

« Mme Burty, que je trouve seule, occupée nerveusement à nettoyer les bronzes 

japonais de la petite vitrine, m’entretient tristement de la surexcitation maladive que 

fait la politique chez son mari, et du malaise aigu que cela amène dans le ménage89

 

. » 

 

DE PHILIPPE À EDMOND OU D’UN JAPONISME L’AUTRE 
 
Pendant la Commune, fuyant les bombardements qui menacent sa maison d’Auteuil, 

Edmond de Goncourt se réfugie chez un cousin rue de l’Arcade et passe presque 

toutes ses soirées rue Vivienne, chez Burty, rencontré en 1860. Dépolitisé depuis 

l’instauration de la Deuxième République, accablé par la bêtise des conservateurs, 

effrayé par la violence des communards, Edmond observe avec un effarement 

narquois l’agitation de son ami qui lui déclare préférer « l’occupation prussienne à 

l’occupation versaillaise90 ». L’insurrection ne les détourne pas du japonisme, bien au 

contraire. Ainsi Burty, en montrant à Goncourt des fragments ramassés à l’Hôtel de 

Ville, lui inspire un fulgurant instantané : « De la cloche, de la cloche historique, qui 

a fondu goutte à goutte comme une bougie, il a un bout de métal, qui ressemble à ces 

surfaces de bronze ondulées, avec lesquelles les Japonais représentent des flots91

                                                 
87 « CCXXVI. Le Japonisme, II », La République française, 30 juin 1876.  

. » La 

88 Matthieu Séguéla, « Le japonisme de Georges Clemenceau », Ebisu, n° 27, 2001, p. 10. 
89 Edmond de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. II, 26 avril 1871, op. cit., p. 424. 
90 Ibid., 21 avril 1871, p. 419. 
91 Ibid., 12 juin 1871, p. 455. 
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paix revenue, Goncourt va « inspectionner » des arrivages du Japon avec Burty92. 

Dans un raccourci éloquent, il ne cache pas son exaspération de voir le critique, qui 

prépare un livre sur son frère Jules, « prendre à la hâte quelques notes, en causant de 

Komati et de Gambetta93 ! » Leur amitié ne cesse de se dégrader au point que 

Goncourt traite Burty de « Iago94 », avant de le comparer à « ces énormes et viandeux 

lutteurs du Japon95 ». Mais une mélancolie digne de L’Éducation sentimentale voile 

cette conversation avec Alphonse Daudet : « Nous pensions à ces amitiés où l’un 

abomine l’autre, et lui avait sur les lèvres Arène et moi Burty96. » Leur dernière 

entrevue est poignante : « Malgré moi, je suis touché, et je sens qu’à travers 

l’abominable jalousie qu’il a eue de moi, toute sa vie, une vieille habitude, un restant 

tendre de notre acoquinement artistique dans le passé, le plaisir de converser avec moi 

du Japon triomphe de cette jalousie et le fait, par les moments tristes de sa vie, 

presque aimant de ma personne97

Dans Manette Salomon, à Coriolis qui s’exclame : « La turquerie, bonsoir ! Je lui 

ai fait mes adieux en croyant mourir… Maintenant, c’est mort… Et tu me vois 

depuis ce temps-là… désorienté… », Chassagnol réplique : « Bravo ! Le moderne… 

vois-tu… le moderne, il n’y a que cela…

. » 

98

 

 » Le dialogue des deux peintres résume le 

moment de transition historique qui embarrassait Castagnary, une désorientation au 

sens de renoncement à l’orientalisme historiciste, à la couleur locale, au profit de 

l’inspiration venue d’un autre Orient, amené à revitaliser la peinture française : 

Un jour de pays féerique, un jour sans ombre et qui n’était que lumière, se levait 

pour [Coriolis] de ces albums de dessins japonais. […] Et d’autres albums 

faisaient voir à Coriolis une volière pleine de bouquets, des oiseaux d’or 

becquetant des fruits de carmin, – quand tombait, dans ces visions du  Japon, la 

lumière de la réalité, le soleil des hivers de Paris, la lampe qu’on apportait99

                                                 
92 Ibid., 30 octobre 1874, p. 595. Sur la fièvre acheteuse de Goncourt et de Burty, voir Émile Bergerat, 
Vie & aventures du Sieur Caliban, 1884-1885 (Décadence française), Paris, Dentu, 1886, p. 250-251. 

. 

93 Ibid., 5 novembre 1875, p. 662. Komati ou Ono no Komachi, la poétesse du IXe siècle représentée 
sur le rouleau de Burty (voir n. 31). 
94 Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. II, op. cit., 30 mars 1882, p. 933. 
95 Ibid., 10 octobre 1883, p. 1024. 
96 Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. III, 25 avril 1889, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1989, 
p. 262. 
97 Ibid., 18 décembre 1889, p. 360. 
98 Edmond et Jules de Goncourt, Manette Salomon, t. II, Paris, Lacroix, 1867, p. 141. 
99 Ibid., t. I,  p. 247-250. 
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Convaincu lui aussi de la suprématie de l’inspiration contemporaine, Joris-Karl 

Huysmans, visitant le Salon de 1879, opposa de même « les turqueries peintes aux 

Batignolles » à l’inspiration japonaise des « affiches industrielles », comme en écho au 

rapprochement avec les images d’Épinal formulé par Baudelaire : « Pour moi 

j’aimerais mieux toutes les chambres de l’Exposition tapissées des chromos de Chéret 

ou de ces merveilleuses feuilles du Japon qui valent un franc la pièce, plutôt de que 

les voir tachetées ainsi par un amas de choses tristes100

Leurs divergences idéologiques n’empêchaient pas Burty et Goncourt de 

s’entendre sur l’essentiel, le moderne qui appelle un autre regard, esthétique et 

politique pour le premier, purement esthétique pour le second. Si bien que l’on peut 

tenir l’invention du japonisme, produit de leurs échanges, comme une création 

commune. Mais en raison des publications relativement tardives d’Edmond sur le 

Japon – La Maison d’un artiste en 1881, Outamaro en 1891, Hokousaï en 1896 – la 

palme du prosélytisme revient certainement à Burty

. » 

101

En 1875, tandis que Burty s’efforçait de définir le japonisme en aboutant les 

comptes rendus d’ouvrages savants, Goncourt, retour de la « boutique de la rue de 

Rivoli, où trône en sa bijouterie d’idole japonaise la grasse Mme Desoye », saluait 

comme une « école » ce magasin « où s’est élaboré ce grand mouvement japonais, qui 

s’étend aujourd’hui de la peinture à la mode

. 

102. » Dix ans plus tard, Edmond bande 

son arc : « Burty, dans les goûts qu’il s’est donnés, a toujours été en avant de la foule, 

mais n’a jamais été que le troisième ou le quatrième parmi les créateurs de ce 

goût103

                                                 
100 Joris-Karl Huysmans, « Le Salon de 1879 » dans L’Art moderne, Paris, G. Charpentier, 1883, p. 4 et 
p. 9-10. 

. » Pense-t-il alors au japonisme ? L’aristocrate n’oublie jamais qu’il s’adresse à 

un fils de commerçants. Pendant les trente années de leur amitié complexe, Goncourt 

aura considéré Burty comme un intermédiaire, un pourvoyeur d’objets, sans cesser de 

critiquer son avidité, son goût, jusqu’à la vente publique de sa collection en 1891, 

qu’il ne se prive pas de déprécier. À ses yeux sans doute ne revenait-il pas à ce 

médiateur, fût-il un précurseur, de donner un contenu à un néologisme si 

101 Pour l’analyse de ces trois ouvrages, je renvoie à l’article magistral de Bernard Vouilloux, « Les 
impressions japonaises d’Edmond de Goncourt », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n° 11, 2004, 
p. 11-58. 
102 Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. II, op. cit., 31 mars 1875, p. 640. 
103 Ibid., 24 décembre 1885, p. 1210-1211. 
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goncourtiste d’esprit quand bien même il avait été inspiré par Léon de Rosny. Le 

japonisme restait un word in progress. Le coup de génie d’Edmond fut d’en faire un 

enjeu conceptuel en formalisant l’éblouissement de Coriolis devant les estampes : 
 

Je parle, par exemple, du japonisme, et [les critiques] ne croient exister de cet art, 

que quelques bibelots ridicules, qu’on leur a dit être le comble du mauvais goût 

et du manque de dessin. Les malheureux, ils ne se sont pas aperçus à l’heure qu’il 

est que tout l’impressionnisme est né de la contemplation et de l’imitation des 

impressions claires du Japon. Ils n’ont pas davantage observé que la cervelle d’un 

artiste occidental, dans l’ornementation de n’importe quoi, ne conçoit qu’un 

décor placé au milieu de la chose, un décor unique ou un décor composé de 

deux, trois, quatre, cinq détails se faisant toujours pendant et contrepoids, et que 

l’imitation par la céramique actuelle, du décor jeté de côté sur les choses, du 

décor non symétrique, entamait la religion de l’art grec, au moins dans 

l’ornementation. […] 

Quand je disais que le japonisme était en train de révolutionner l’optique 

des peuples occidentaux, j’affirmais que le japonisme apportait à l’Occident une 

coloration nouvelle, un système décoratoire nouveau, enfin, si l’on veut, une 

fantaisie poétique dans la création de l’objet d’art, qui n’exista jamais dans les 

bibelots les plus parfaits du Moyen Âge et de la Renaissance104

 

.  

Il faut ainsi attendre 1884 pour établir le japonisme au sens moderne, 

impliquant une métamorphose du regard, une métaphore, une traduction esthétique, 

une imprégnation artistique. Le journal de Goncourt éclaire rétrospectivement ce qui, 

dans la lecture de Burty, permettait déjà d’envisager le japonisme comme une 

transposition : 
 

Ce que j’ai acquis sur la psychologie des Japonais est certain. Je ne sais pas 

toujours ce qui détermine leur colère, leur terreur, leur rire, leur baiser, mais je 

sais précisément que leurs artistes traduisaient ces sensations, ces sentiments ou 

ces actes avec cette netteté et cette poésie qui sont l’art et la langue universels. 

[…] Le tout sans savoir lire le japonais !...105

                                                 
104 Edmond de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. II, 19 avril 1884, op. cit., p. 1065. 

 

105 Philippe Burty, « Japonisme, II », art. cité, p. 60. 
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Les Goncourt, qui se voyaient d’abord comme des « apporteurs de neuf106 », 

étaient convaincus à juste titre d’être les inventeurs du japonisme en art, eux qui 

voyaient et pensaient japonais au quotidien : « Un chat qui se frotte contre les épines 

d’un rosier : il aurait fallu là le pinceau d’un Japonais107. » Quelques mois avant sa 

mort en 1870, Jules confiait à Edmond, à propos de leurs romans et essais : « Ne 

font-ils pas de nous les premiers propagateurs de cet art… de cet art en train, sans 

qu’on s’en doute, de révolutionner l’optique des peuples occidentaux108

   

 ? » En 1884 

la reprise de ces paroles par l’aîné accentue leur dimension mémorielle et intime : il 

les ressuscite deux fois, dans la préface de Chérie et dans le Journal. Mais Edmond se 

positionne également par rapport à Burty. Nul doute que la définition du japonisme 

procède aussi de la complicité, de la rivalité et de l’émulation réciproque des deux 

meilleurs ennemis entre 1860 et 1890, trois décennies cruciales pour l’émergence 

d’une nouvelle sphère artistique et savante.  

 

À CHACUN SON JAPONISME, À CHACUNE SES JAPONAISERIES  
 

Comme l’a bien vu Pamela Genova après William Schwartz, on ne peut comprendre 

le japonisme sans l’inscrire dans les pratiques discursives du dix-neuvième siècle 

français109

                                                 
106 Edmond de Goncourt, « Préface » de Chérie, Paris, G. Charpentier, 1884, p. V 

. Ces pratiques sont elles-mêmes inséparables des sociabilités : écrivains, 

peintres, savants japonistes et japonisants fréquentent les mêmes salons républicains, 

notamment celui de Marguerite Charpentier dont l’époux, l’éditeur Georges 

Charpentier, publie à peu près tous ses visiteurs. 

107 Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. I, op. cit., 10 juin 1869, p. 227. 
108 « Préface » de Chérie, op. cit., p. XV. Jules a peut être fait cette observation le jour où presque 
mourant, il se promenait au bois de Boulogne avec Edmond : « Longuement, il m’a fait remarquer la 
ressemblance qu’avaient sur l’allée les ombres portées des branches, des ramures, des petites feuilles 
naissantes avec un dessin d’album japonais, et en même temps qu’il m’expliquait le peu de 
ressemblance que cela avait avec un dessin français. » (Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. I, op. cit., 
16 avril 1870, p. 248.) Ce sont les derniers propos intelligibles de Jules dans le Journal. 
109 William Leonard Schartz, The Far East in Modern French Literature, 1800-1925, Paris, Honoré 
Champion, 1927 ; Pamela A. Genova, Writing Japonisme: Aesthetic Translation in Nineteenth-Century 
French Prose, Evanston, Northwestern University Press, 2016. Je me réfère plus volontiers à ce dernier 
ouvrage qu’au livre touffu de Jan Walsh Hokenson, où les sources sont souvent citées de seconde 
main, avec des approximations chronologiques (Japan, France, and East-West Aesthetics. French 
Literature, 1867-2000, Madison, Fairleigh Dickinson University Press, 2004). 
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 À partir de la déclaration de Goncourt, rendue publique en 1892 dans le tome 

sixième des Mémoires de la vie littéraire, les manifestations qui échappent à la 

révolution de l’optique relèvent plutôt de la « japonaiserie », qui regroupe les 

déclinaisons mimétiques du goût pour le Japon, avec les « japoniaiseries » et autres 

« japoneries ». Les variations féminines se distinguent du japonisme dont le genre 

masculin s’accordait parfaitement aux pratiques d’un club de célibataires affranchis 

ou prétendument libérés des conventions bourgeoises et des normes esthétiques, 

agents de la modernité ; si les femmes n’en étaient pas exclues de fait, elles l’étaient du 

discours officiel. Les premiers japonisants français se mirent en scène dans la « Société 

japonaise du Jinglar », régulièrement réunie par Marc-Louis Solon, directeur de la 

manufacture de Sèvres : 
 
En 1867, l’Exposition universelle acheva de mettre le Japon à la mode. Peu de 

temps après, un petit groupe d’artistes et de critiques fondait à Sèvres le dîner 

mensuel de la Société japonaise du Jinglar. L’on n’y mangeait pas avec des 

bâtonnets et l’on y buvait d’autre boisson que le saki national comme en 

témoigne le titre même de la société, le Jinglar étant le nom familier donné à un 

petit vin de pays que Zacharie Astruc célébra en un sonnet accompagné de 

charmantes illustrations à l’aquarelle : « Salut, vin des mystérieux ! » Chacun des 

membres reçut un spirituel brevet gravé à l’eau-forte et enluminé par M. Solon, 

l’élégant décorateur qui signe Milès des porcelaines recherchées par tous les 

amateurs de céramique moderne110

 

.  

Le club comprenait l’historien de l’art Léonce Bénédite, le critique Zacharie 

Astruc, le graveur Jules Jacquemart, les peintres Henri Fantin-Latour, Carolus-Duran 

et Alphonse Hirsch, le peintre et céramiste Félix Bracquemond qui composait alors 

son célèbre service, sans oublier Philippe Burty. Berceaux du japonisme, ces cénacles 

masculins, à l’exemple des dîners Magny, étaient typiques des convivialités 

masculines au XIXe siècle. François Lachaud fut sans doute le premier à rapprocher le 

japonisme « de l’esthétique résolument misogyne et des idéaux célibataires des frères 

Goncourt111

                                                 
110 Ernest Chesneau, « Le Japon à Paris, 1 », Gazette des beaux-arts, t. 18, 1er septembre 1878, p. 387-
388. 

 ». Christopher Reed a récemment approfondi les dispositifs de cette 

111 François Lachaud, « Bouddhisme et japonisme des Goncourt à Claudel », art. cité, p. 703. 
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« homosociabilité » japonisante dans un ouvrage particulièrement stimulant112. En 

pendant, Elisabeth Emery a rendu justice aux femmes peintres et écrivains inspirées 

par le Japon, aux marchandes et collectionneuses d’art japonais, de Judith Gautier à 

Mary Cassatt, de Mme Desoye à Clémence d’Ennery, dont l’apport au japonisme 

reste sous-estimé113

Parmi ces japonistes japonisantes et pour ne pas quitter le milieu gambettiste si 

fortement lié à l’essor du japonisme, Juliette Adam, femme de lettres et fondatrice de 

La Nouvelle Revue, riposte républicaine à la Revue des deux mondes, occupait une place 

de choix, comme hôtesse d’un des salons les plus courus de Paris. Philippe Burty, au 

moment précis où son roman Grave Imprudence paraissait dans La Nouvelle Revue, ne 

manqua pas de participer à une soirée où se pressaient des auditeurs choisis pour 

assister à une représentation donnée par le peintre Félix Régamey, illustrateur des 

Promenades japonaises d’Émile Guimet, et par le publiciste Gaston Bérardi : 

. Tous deux ont renouvelé l’approche du japonisme en 

l’envisageant sous l’angle injustement minoré du récit. 

 

Il m’a été donné de voir Félix Régamey japoniser l’autre soir chez une des 

femmes les plus charmantes et les plus spirituelles de Paris. […] 

Pendant que son ami Gaston Bérardi, directeur à Paris de L’Indépendance 

belge, nous contait gaiement les mœurs théâtrales du Japon […], Félix Régamey 

dessinait toutes ces scènes avec une prestigieuse habilité. Devant lui, un rouleau 

de papier continu renouvelait, en se déroulant, des surfaces blanches aussitôt 

enrichies de dessins114

 

. 

L’omniprésent Jules Claretie n’était pas en reste, confondant « japonistes » et 

« japonisants » sans qu’on sache s’il entendait les assimiler ou les différencier : 
 

Tous les japonistes et japonisants, tous les amoureux des écrans fantastiques, tous 

les adorateurs des dieux pansus et hydrocéphales, tous les fanatiques des petits 

netzkés d’ivoire et des gardes de sabre, des porcelaines crémeuses de Satsuma et 

                                                 
112 Christopher Reed, Bachelor Japanists. Japanese Aesthetics and Western Masculinities, New York, 
Columbia University Press, 2017. 
113 Elisabeth Emery, Reframing Japonisme. Women and the Asian Art Market in Nineteenth-Century 
France, 1853–1914, Londres-New York, Bloomsbury, 2020.  
114 Saint-Juirs [René Delorme], « Chronique. Paris-Tokio », La Vie moderne, 20 novembre 1880, 
p. 739. 
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des vieux bronzes niellés d’argent, étaient accourus avec ferveur, car c’est une 

religion que le japonisme. Paris a ses bouddhistes artistiques, agenouillés devant 

les bibelots de Yokohama. […] 

Le Japon au Faubourg Poissonnière ! Aimable attention de Mme Adam115

 

. 

Quant à Burty il traita « cette causerie doublement expressive » de « séance de 

japonisme », en parodiant les séances de spiritisme alors en vogue116. Après un rapide 

hommage aux deux protagonistes, il bottait en touche pour revenir à ses chers 

comptes rendus, en l’espèce Le Document japonais de Georges d’Eyrec et A Grammar 

of Japanese Ornament and Design de Thomas W. Cutler, laissant Maupassant 

ridiculiser dans Le Gaulois une « décentralisation du goût » à l’œuvre en France 

comme au Japon, également encombrés de « menus objets hideux, maniérés, 

peinturlurés », produits d’une « société utilitaire et lourdaude » : « Yeddo sera bientôt 

pareille à quelque sous-préfecture de Seine-et-Oise. […] Oui, le Japon 

s’embourgeoise117

C’est dans le même journal que parut la relation la plus drôle et la plus 

littéralement subversive de cette mémorable simagrée. Elle est due à Octave Mirbeau, 

alors secrétaire particulier d’Arthur Meyer, directeur du Gaulois, quotidien 

conservateur, légitimiste et mondain, dont l’écrivain, passé de l’antisémitisme au 

dreyfusisme, s’éloigna définitivement lors de l’Affaire. On ne peut imaginer de 

support plus éloigné des idées qui circulaient dans le salon gambettiste de Mme 

Adam. La chronique de ce farouche marginal, anarchiste revendiqué, perpétuel 

révolté, trahit un double malaise : le dégoût que lui inspirait la corporation des 

journalistes, et son mépris d’une admiration moutonnière qui devait lui paraître 

d’une sottise achevée. Mirbeau était à la veille de fonder Les Grimaces, pamphlet 

hebdomadaire antirépublicain et antijuif qui dénonçait la République des 

opportunistes.  

. » 

Jamais en mal d’esprit, Mirbeau s’empare de l’actualité éditoriale à l’origine de 

la soirée chez Juliette Adam, la publication du deuxième volume des Promenades 

japonaises de Guimet et Régamey, Tokio-Nikko, sorti en 1880 chez Georges 

                                                 
115 Jules Claretie, « La Vie à Paris. Une soirée japonaise chez Mme Adam », Le Temps, 16 novembre 
1880.  
116 Philippe Burty, « Une séance de japonisme », La République française, 19 novembre 1880. 
117 Guy de Maupassant, « Chine et Japon », Le Gaulois, 3 décembre 1880. 
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Charpentier, où un récit enchâssé relate l’histoire des amours malheureuses de la 

mélancolique Mmégaé.  Mirbeau transforme la jeune fille en bas-bleu et imagine que 

« la belle Mmégaé » « qui s’est donné la tâche de civiliser son pays en rapprochant les 

peintres, les musiciens, les poètes et tous les beaux esprits du Japon », convie le Tout-

Tokyo dans sa maison pour « entendre les discours d’un lettré touchant les coutumes 

de France ». À mille lieues des pages magnifiques sur le japonisme de son ami Monet 

dans La 628-E8, la satire du Gaulois décrivant M. Régamey qui, pendant que parle 

M. Bérardi, « dessine toute espèce d’images parisiennes » sous « un tableau 

représentant des Européens mangeant avec des fourchettes », fournit un bel exemple 

d’anti-japonisme fin de siècle. La caricature de Mme Adam en Mme Verdurin 

japoniste est d’autant plus divertissante que Mirbeau, abandonnant les conventions 

de son monde à l’envers, l’affuble d’un accessoire parfaitement japonisant : 
 
Elle se connaît en tout, en poésie, en musique, en peinture ; elle mène de front 

les arts de bien dire, de bien recevoir, de bien écrire et de bien s’ajuster. Elle porte 

à la main pour la circonstance un éventail précieux dont voici la description : un 

poteau télégraphique est à gauche, couronné d’une feuille de lotus, et, de l’autre 

côté, une grenouille verte traîne dans un chariot de feuillage une grenouille brune 

pourvue d’un parapluie. Vous voyez si nos artistes suivent le mouvement de leur 

temps !118

  

 

Les motifs de cet éventail rappellent à s’y méprendre les interprétations 

fantaisistes du Japon par les faïenciers de Lunéville, de Sarreguemines et de La 

Louvière. En ce sens, cet article de Paris est on ne peut plus japonais. 

Sauf que Mirbeau, ici, n’invente rien. L’accessoire si parisien de Mmégaé 

reproduit « la peinture religieuse » improvisée sur un éventail blanc par le virtuose 

Kawanabe Kyōsai au cours de la visite qu’il rendit à Guimet et à Régamey dans leur 

hôtel de Yokohama :   
 

Un poteau télégraphique d’un côté ; de l’autre, une grenouille verte traînant dans 

un djinrikicha une grenouille brune ornée d’un manche de parapluie ; je voyais 

plutôt là le résumé des inventions modernes au  Japon. 

                                                 
118 Tout-Paris [Octave Mirbeau], « La journée parisienne. Paris au Japon », Le Gaulois, 15 novembre 
1880. 
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Mais l’auteur me fit observer que le fil électrique était supporté par une tige 

de lotus, que la roue du djinrikicha était une feuille de la plante sacrée, et que, 

enfin, la grenouille, animal caractéristique des plantes d’eau, était là une sorte de 

déterminatif de l’idée.   

Et voilà comme quoi, au Japon, les vieux dogmes sont transformés et 

remplacés par les idées nouvelles119

  

. 

Sous la plume du satiriste, la séance de japonisme prend la forme d’une double 

mise en abyme. L’éventail de Kyōsai s’insère dans l’éventail de Mmégaé comme la 

pochade de Régamey reproduit l’impromptu de Kyōsai : ou comment mettre le 

japonisme en boîte… 

L’éventail comique de Kyōsai par Félix Régamey. 

 

 

CONCLUSION 
 
Les diverses réactions à la soirée de Juliette Adam permettent de mesurer le chemin 

parcouru depuis le moment où Jules de Goncourt, excédé par la médiocrité d’un 

séjour à Trouville, quittait Philippe Burty, à qui il promettait de passer « douze 

                                                 
119 Promenades japonaises. Tokio-Nikko, texte par Émile Guimet, dessins par Félix Régamey, Paris, G. 
Charpentier, 1880, p. 192. 
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heures de fête à nous donner une indigestion à l’Exposition » de 1867, sur cette 

formule : « Japonaiserie for ever !120 » – une des premières sinon la première 

apparition du mot, « indissociable de [l’] inclination [des frères] pour l’art chinois et 

pour la chinoiserie121 ». Il s’agissait alors non d’admirer des déclinaisons stéréotypées 

de l’art japonais mais de découvrir des centaines de chefs-d’œuvre au Champ de 

Mars, avant que l’ère Meiji ne produise des objets destinés à l’exportation : des 

produits pour le grand public et d’autres d’une époustouflante virtuosité – pièces 

d’orfèvrerie, cloisonnés, peintures, bronzes, textiles, céramiques –, pour les amateurs 

occidentaux et pour les Japonais eux-mêmes, qui d’une certaine manière se 

réappropriaient le japonisme au sens qu’il avait pour Burty, avant de découvrir à leur 

tour le primitivisme dans les années 1920122

La japonaiserie, qu’aucun dictionnaire n’enregistra, ne tarda pas à céder la place 

au japonisme. L’apparition du mot en 1872 ne permit pas immédiatement de cerner 

toutes ses applications, appelées à se diversifier et à évoluer jusque dans les études 

cinématographiques, mais elle instaurait une hiérarchie : la suprématie du japonisme 

comme style (ou doctrine, ou projet) résultant d’une éducation du regard, s’imposa 

dans toutes les langues en français, à la façon d’une marque déposée

. 

123

                                                 
120 Philippe Burty, Maîtres et petits maîtres, Paris, G. Charpentier, 1877, p. 274. 

. La restitution 

des circonstances, des causalités et des enchaînements historiques montre la nécessité 

d’inscrire le japonisme dans l’histoire des idées, mais aussi dans une histoire lexicale. 

Comment comprendre autrement la réaction de Louis Gonse en 1898 : « De ce 

Japon de pacotille, je déteste jusqu’aux mots qui le caractérisent : japonisme, 

japonaiserie. Je considère l’art véritable du Japon comme si grand, si parfait, que je ne 

121 Laurent Houssais, « Les Goncourt et le japonisme », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n° 11, 
2004, p. 59. La « japonaiserie » revient à partir de 1868 dans le Journal. Voir aussi Dominique Péty, 
« Explosion du japonisme (1871-1888) » dans Les Goncourt et la collection : de l’objet d’art à l’art 
d’écrire, Genève, Droz, 2003, p. 35-42. Cet ouvrage contient une précieuse « Chronologie et traces des 
acquisitions » des Goncourt. 
122 Voir le catalogue Meiji. Splendeurs du Japon impérial, Paris, Musée Guimet-Liénart, 2018 
(l’exposition accordait hélas une attention excessive à des objets japonais flattant le goût Napoléon III) 
et Christophe Marquet, « Éloge du primitivisme : d’autres visages de la peinture japonaise 
prémoderne », Perspective, 2020/1, p. 221-236. 
123 Un des derniers ouvrages en date analyse le rôle médiateur joué par les Trente-Six Vues de la tour 
Eiffel d’Henri Rivière dans l’œuvre des frères Lumière : Daisuke Miyao, Japonisme and the Birth of 
Cinema, Durham and London, Duke University Press, 2020. 
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puis lui accoler des mots qui, pour moi, expriment une idée de diminution et 

d’avilissement124

Mouvement artistique et savant à une époque d’extrême porosité entre les deux 

mondes, le japonisme abandonna peu à peu sa part érudite à la japonologie, avant de 

regagner ses lettres de noblesse dans la seconde moitié du XXe siècle. Quant à la 

japonaiserie, si elle a initialement pu se confondre avec le japonisme, elle ne tarda pas 

à se spécialiser dans les traductions serviles : objets fabriqués au Japon pour 

l’Occident, pastiches et sous-produits en tout genre, décors de théâtre

. » 

125

 

. L’année de 

sa mort, Edmond de Goncourt s’exprima sans ambiguïté sur le sujet. Interviewé par 

le sculpteur et orfèvre Henry Nocq, qui le tient pour « le Père de la littérature et de 

l’art contemporain », à qui il fait admirer un vase d’étain japonais digne de Cellini et 

d’admirables kakémonos, il soupire : « C’est bien fini maintenant, tout ce qui nous 

vient aujourd’hui du Japon est abominable. » Nocq en vient au but de sa visite : 

– Pensez-vous que le Japon ait sur nos industries d’art une influence 

décisive ? 

– Le Japon a une grande influence, c’est certain : mais elle n’est pas ce que 

j’attendais ; au lieu de s’en inspirer, d’en chercher l’esprit, on le copie 

textuellement126

 

. 

Pouvait-on mieux distinguer le bon grain, le japonisme, de l’ivraie, la 

japonaiserie ? Plein d’amertume, le vieil Edmond ne pouvait pourtant se plaindre de 

la compagnie. Les autres interviewés, artistes, critiques et théoriciens de l’Art 

nouveau, représentaient le meilleur du japonisme, qui gravitait autour de La Revue 

                                                 
124 Louis Gonse, « L’art japonais et son influence sur le goût européen », Revue des arts décoratifs, avril 
1898, p. 99. 
125 Voir Guy Ducrey, « Le japonisme au théâtre », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n° 18, 2011, 
p. 125-148 et Olivier Goetz, « Le Japon spectaculaire de la Belle Époque », Le Portique [En ligne], 
n° 43-44, 2019, document 18, mis en ligne le 10 février 2020. Par leur puissance inspiratrice, les 
spectacles des danseuses Sada Yacco et Hanako, représentées notamment par Picasso et Rodin, relèvent 
davantage du japonisme que de la japonaiserie. Un colloque leur a été consacré à Tokyo le 30 janvier 
2021, organisé par l’Institut français de recherche sur le Japon à la Maison franco-japonaise : Spectacles 
japonais et artistes occidentaux à l’âge d’or du japonisme : un exemple d’interculturalité ? Autour de Sada 
Yacco et Hanako. 
126 Henry Nocq, « Visite à Edmond de Goncourt », dans Tendances nouvelles. Enquêtes sur les industries 
d’art, préface de Gustave Geffroy, Paris, H. Floury, 1896, p. 109-110. L’ouvrage est orné de bandeaux 
japonisants gravés par Nocq. 
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blanche des frères Natanson (et du Yellow Book en Angleterre) : Eugène Grasset, Félix 

Bracquemond, Henri de Toulouse-Lautrec, Henri Rivière, Georges Auriol, Paul 

Gauguin, Victor Champier, Arsène Alexandre, Roger Marx, William Morris, Walter 

Crane… Pour tous, il allait de soi qu’un hors-champ de Bonnard, le petit chien 

s’échappant de la couverture de La 628-E8 de Mirbeau, fût plus japoniste que 

n’importe quelle peinture réaliste. 

Il est révélateur que la « Society for the Study of Japonisme », fondée à Tokyo 

en 1980, se soit initialement appelée « Society for the Study of Japonaiserie » – avant 

qu’en 1998, par une plus juste perception du lexique, le terme forgé par Burty ne 

retrouve la place d’honneur que le Japon accordait à son créateur. Trois mois après la 

mort de Burty, Joseph Reinach, alors directeur de La République française, publia une 

lettre adressée à la rédaction par T. Ōyama, chargé d’affaires de la légation du Japon à 

Paris : 
 

Monsieur le directeur, 

Veuillez, en m’accordant l’hospitalité de votre honorable journal, me 

permettre de rendre un dernier hommage à la mémoire d’un ami bien cher, le 

très regretté Philippe Burty, auquel le Japon offre le dernier tribut de sa 

reconnaissance. Par la délicatesse et la sûreté de son goût, par le charme de ses 

écrits, Philippe Burty a contribué puissamment à relever le prestige et l’éclat des 

beaux-arts du Japon.  

Sa Majesté l’empereur qui, en 1882, lui avait témoigné sa haute satisfaction 

en le nommant officier de son ordre du Soleil levant, a voulu reconnaître de 

nouveau les éminents services qu’il a rendus au Japon, en qualité de son juré à 

l’Exposition universelle de 1889. 

Le paquebot français lui a apporté la croix de commandeur de l’ordre 

impérial du Trésor sacré ; mais sa mort prématurée prive le représentant du 

Japon à Paris de la joie de lui offrir ce témoignage de vive reconnaissance et de 

profonde estime. 

Le Japon n’oubliera pas Philippe Burty ; son nom y sera toujours, pour les 

amis des arts, le symbole du goût le plus délicat rehaussé par une exquise 

bonté127

                                                 
127 « Hommage posthume à Philippe Burty », La République française, 13 septembre 1890. 

. 
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Des témoignages de ses contemporains, il ne ressort pas que la bonté fût le trait 

dominant de Burty. En revanche, la qualité de ses écrits sur le Japon participe 

incontestablement des ambitions réformatrices de la Troisième République, dont le 

japonisme, qui ouvre sur une autre vision du monde, est un des plus beaux 

achèvements. 

 

  



AC ADÉMI E  ROY ALE DE L ANGUE ET  DE L I TTÉR ATURE FR AN ÇAI SES DE BELGI QUE –  41 

Le « jeu japonais », de Marcel Proust à Ernest Chesneau  
 

à Kazuyoshi Yoshikawa 

 

Qui ne connaît ce passage de Du côté de chez Swann ? 
 

Et comme dans ce jeu où les Japonais s’amusent à tremper dans un bol de 

porcelaine rempli d’eau de petits morceaux de papier jusque-là indistincts qui, à 

peine y sont-ils plongés s’étirent, se contournent, se colorent, se différencient, 

deviennent des fleurs, des maisons, des personnages consistants et 

reconnaissables, de même maintenant toutes les fleurs de notre jardin et celles du 

parc de M. Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens du village 

et leurs petits logis et l’église et tout Combray et ses environs, tout cela qui prend 

forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé128

 

. 

Deux excellents ouvrages ont été consacrés au japonisme de Marcel Proust, ainsi 

que de nombreux articles129

                                                 
128 Marcel Proust, Du côté de chez Swann, dans À la recherche du temps perdu, éd. de Jean-Yves Tadié, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 47. 

. Le sujet semblait épuisé jusqu’à ce que Kazuyoshi 

Yoshikawa, grand proustien qui vient d’achever une nouvelle traduction intégrale de 

la Recherche en japonais, ne reprenne la question à nouveaux frais dans un article 

particulièrement incisif où le japonisme de Proust, systématiquement décalé, est 

analysé sous l’angle de la dérision. Yoshikawa propose ainsi une lecture nouvelle des 

réalités japonaises volontairement déformées dans la Recherche, qu’elles relèvent de la 

japonaiserie (chez Odette, Albertine, Mme Cottard et Mme Verdurin) ou de la 

politique (la guerre russo-japonaise de 1904-1905 dans le dialogue des Bloch père et 

fils) : « Si le japonisme dans la Recherche commence par une satire de son excès avec la 

“salade japonaise” de Dumas fils, et finit par de fausses prévisions d’experts sur l’issue 

129 Je me borne ici à mentionner pour les livres : Luc Fraisse, Proust et le japonisme, Strasbourg,   
Presses universitaires de Strasbourg, 1997 et Junji Suzuki, Le Japonisme dans la vie et l’œuvre de Marcel 
Proust, Tokyo, Keio University Press, 2003 ; pour les articles : Izumi Ebara, « L’influence du 
japonisme dans la description spatiale d’À la recherche du temps perdu », Études de langue et                  
de littérature française (Tokyo), n° 64, 1994, p. 80-92 et Hiroya Sakamoto, « Le paysage et       
l’allusion japonisante : de Combray à Balbec », dans Antoine Compagnon et Nathalie Mauriac Dyer 
(éd.), Du côté de chez Swann ou le cosmopolitisme d’un roman français, Honoré Champion, 2016, 
p. 129-140.  
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de la guerre russo-japonaise, c’est que Proust voyait la vogue du japonisme, sous tous 

ses aspects, d’un œil tout à fait ironique130. » Yoshikawa s’attarde aussi longuement 

sur la flore japonaise, des chrysanthèmes aux pommiers que Proust substitue aux 

cerisiers, sans oublier les « arbres nains », les bonsaïs. L’article s’achève sur un des plus 

célèbres passages du roman, le « jeu » des Japonais inséré dans l’épisode de la 

madeleine qui provoque la résurrection de Combray, dont Yoshikawa retrace la 

genèse. Dans la première mouture, la madeleine et le jeu japonais se confondaient 

puisque le narrateur trempait les fleurs dans une infusion. Saisi d’un doute pendant 

l’été 1911, Proust écrivit de Cabourg à son ami René Gimpel, marchand d’art : 

« Pourriez-vous demander à des Japonais comment cela s’appelle, mais surtout si cela 

se fait quelquefois dans du thé, si cela se fait dans de l’eau indifféremment chaude ou 

froide, et dans les plus compliquées s’il peut y avoir des maisons, des arbres, des 

personnages, enfin quoi131. » Éclairé par les relations de René Gimpel ou par Marie 

Nordlinger, Proust a dissocié la madeleine et le jeu japonais dans la version finale. 

Kazuyoshi Yoshikawa précise que ce jeu s’appelle « suichûka (fleurs qui s’ouvrent dans 

l’eau) » en japonais, et s’interroge sur ce qui lui apparaît comme une « exagération » 

littéraire : « Tous les Japonais qui connaissent le jeu en question savent bien que les 

petits papiers repliés ne laissent épanouir en principe que des fleurs. Le caractère 

miraculeux de l’épisode de la madeleine, cette épiphanie par laquelle “de petits 

morceaux de papiers jusque là indistincts […] deviennent des fleurs, des maisons des 

personnages consistants et reconnaissables”, repose, ici encore, sur le japonisme peu 

exact auquel adhéraient la plupart des lecteurs occidentaux de cette époque132

Dans un ouvrage très poétique, Véronique Brindeau compare les éphémères 

miniatures de mousses du Japon aux « fleurs japonaises » évoquées par Proust au 

début de la Recherche, « qui s’épanouissent au contact de l’eau comme s’ouvre en nous 

un monde de souvenirs pour peu qu’un contact s’établisse avec un milieu favorable à 

leur réminiscence. » Elle ajoute : « Pour les avoir beaucoup cherchées, en vain est-il 

besoin de le préciser, dans toutes sortes de boutiques et de marchés, j’ai fini par 

comprendre que l’inanité marchande de ces “fleurs” les avait fondues dans l’oubli, 

. » C’est 

ici que ma petite enquête prend le relais. 

                                                 
130 Kazuyoshi Yoshikawa, « Le japonisme dans À la recherche du temps perdu », Revue d’histoire littéraire 
de la France, n° 2, 2020, p. 442. 
131 Correspondance de Marcel Proust, t. X, éd. de Philip Kolb, Paris, Plon, 1983, p. 321. 
132 Kazuyoshi Yoshikawa, art. cité, p. 449. 
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comme un jouet à deux sous qu’aucun collectionneur ou antiquaire n’aurait songé à 

conserver, tout aussi sûrement que leur matière, fragile, les vouait irrémédiablement à 

la poussière133

Des amis japonais que j’avais chargés d’une chasse aux fleurs proustiennes 

étaient revenus bredouilles, ou plutôt avaient trouvé des ersatz impropres à me 

satisfaire : de petits sachets contenant chacun un minuscule pot de fleurs en papier, 

aux couleurs criardes, attachées à une tige qui se développe verticalement dans un 

verre d’eau. Or les fleurs de Proust, dans leur bol de porcelaine, s’épanouissent 

horizontalement, à la surface de l’eau. Un survol rapide de la toile m’a fait découvrir 

les « Wonder Flowers made in occupied Japan » que de nombreux Américains 

rapportèrent au pays. Ce n’était toujours pas ce que je cherchais. Tout d’abord les 

fleurs de Proust n’étaient pas en papier. Elles lui avaient été offertes en 1904 par son 

amie anglaise Marie Nordlinger, la cousine de Reynaldo Hahn, orfèvre chez Siegfried 

Bing, qui aida Proust à traduire Ruskin. Or Marie y insista auprès de sa dernière 

confidente, ces fleurs n’étaient pas en papier mais en moelle d’aralie, faites des mêmes 

fibres hydrophiles tirées du petit arbuste asiatique appelé Tetrapanax papyrifer que le 

papier de riz, qui serait mieux nommé le papier de moelle : 

. » Ce passage m’a particulièrement touchée parce que je m’étais lancée 

dans la même chasse improbable, peut-être aussi parce que derrière le « jouet à deux 

sous » résonnait la voix d’Emmanuelle Riva dans Hiroshima mon amour, « Histoire de 

quatre sous, je te donne à l’oubli ». 

 

Marie’s simple gift of Japanese water flowers, tiny pieces of compressed, coloured 

pitch (not paper) contained in little boxes or shells, wich opens in water, a 

childish toy bought for a few centimes in the course of an afternoon’s stroll along 

the Seine embankment, gave Marcel a more than childish pleasure134

 

. 

Des photographies trouvées sur des sites de brocante américains m’indiquaient 

que les petits coquillages, « Wonder Shells », étaient encore en circulation après la 

Seconde Guerre mondiale. De toute évidence il me fallait chercher ces fleurs hors du 

Japon, où leur apparence avait évolué comme tous les jeux populaires. Un jour de 

bonne fortune m’apporta, sur un site d’enchères en ligne, un lot de minuscules 

                                                 
133 Véronique Brindeau, Louange des mousses, Paris, Philippe Picquier, 2012, p. 34-35. 
134 Patricia F. Prestwich, The Translation of Memories. Recollections of the Young Proust from the Letters 
of Marie Nordlinger, London-Chester Springs, Peter Owen, 1999, p. 140. 
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pochettes de « Fleurs & fantaisies japonaises », dont le vendeur ignorait l’histoire. 

Leurs illustrations naïves rappellent les images d’Épinal chères à Baudelaire et les 

« feuilles du Japon à un franc la pièce » prisées par Huysmans135

https://twitter.com/proust_rikkyo/status/1200442850216796161

. Le mode d’emploi 

figure au verso de l’enveloppe : « Placer une ou deux pièces dans un bol rempli d’eau 

et attendre ». Cette mention ne devait pas figurer sur l’emballage des fleurs offertes à 

Proust, pour qu’il imaginât les tremper dans du thé. Mais le contenu des pochettes 

répondait absolument à la description de Marie, de petits comprimés délicatement 

colorés dont la texture singulière, nacrée, conserve la propriété des fibres végétales. À 

Tokyo, j’offris quelques pochettes à mes amis proustiens. Hiroya Sakamoto, 

professeur à l’université Rikkyo, tenta l’expérience qu’il filma : 

 

 

 

 

Fleurs & Fantaisies, recto. 

 

 

 

 

                                                 
135 Voir n. 10 et n. 100. 

https://twitter.com/proust_rikkyo/status/1200442850216796161�
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Fleurs & Fantaisies, verso. 

 

Fleurs & Fantaisies, contenu. 
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Fleurs & Fantaisies, dans l’eau. 

 

Avec une grande délicatesse les comprimés évoluent, s’étirent jusqu’à ce que se 

dégagent des feuilles et des graminées. Mais ni maisons, ni village, ni bonshommes, 

bien que la quasi abstraction des pastilles autorise l’extrapolation. Ma déception était 

consommée, quand soudain un passage écrit par l’historien Ernest Chesneau, 

membre de l’Union centrale des beaux-arts appliqués à l’industrie et l’un des premiers 

admirateurs de l’art japonais, me tomba sous les yeux. Ces lignes parurent le 21 

janvier 1868 dans Le Constitutionnel, où Sainte-Beuve assurait la chronique littéraire, 

Chesneau la chronique artistique. Après avoir vanté l’imagination des objets japonais 

des plus humbles aux plus riches, la fantaisie des peignes et des épingles à cheveux, 

admiré la splendeur des cerfs volants, le critique écrit : 
 

Un autre de leurs jeux est plus simple encore et plus ingénieux. Une cuvette pleine d’eau 

et une petite boîte contenant de légères parcelles de sureau en font tous les frais. On jette 

à la surface de l’eau un de ces fragments de moelle qui n’ont aucune apparence de forme 

précise, et peu à peu au contact de l’humidité, ces délicates petites pièces sans dessin 

appréciable s’ouvrent, s’étalent sur l’eau en prenant sous les yeux du spectateur stupéfait 

les aspects les plus singuliers : ici c'est un poisson, là une plante avec son feuillage, ses 

racines et ses fleurs ; plus loin une rame, une voile, un petit bateau, une île, un volcan, un 

quartier de lune, un cerf-volant à face humaine, une scie, un petit nuage rose, toutes 

sortes de formes bizarres, spirituelles et d’un goût ravissant136

 

. 

                                                 
136 Ernest Chesneau, « L’art japonais » dans Les Nations rivales dans l’art. L’Art japonais, Paris, Didier, 
1868, p. 439. 
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Chesneau avait donc pu assister à une démonstration de ce jeu à l’Exposition 

universelle de 1867. Proust aurait-il pu lire ces lignes ? On aimerait le croire mais rien 

n’est moins sûr. Chesneau ne lui était pas inconnu, il le cite en 1905 dans son article 

« Un professeur de beauté » : 
 

C’est ainsi que Ruskin, dans la représentation florale la plus vague, la plus 

simplifiée d’une enluminure de manuscrit du XIIIe siècle, nomme immédiatement 

l’épine rose et la Polygala alpina, qu’il pouvait distinguer dans un des tableaux de 

Collins, un superbe Alisma plantago, et, dans le Berger mercenaire de Hunt, un 

non moins exact géranium que M. de La Sizeranne (La Peinture anglaise 

contemporaine, p. 262) nous dit, d’après M. Chesneau, être un géranium 

Robertianum et qui ne pouvait en effet être plus heureusement surnommé137

 

. 

L’engouement de Proust pour Ruskin remonte à sa lecture, dans la Revue des 

Deux Mondes en mars 1897, d’un article de Robert de La Sizeranne, « Ruskin et la 

religion de la beauté ». Proust semble n’avoir qu’une connaissance de seconde main 

des écrits de Chesneau, comme me l’a confirmé Jérôme Bastianelli. La proximité, 

dans le texte de La Sizeranne, entre l’histoire du « savant » et la citation conclusive de 

Ruskin laisse croire à Proust qu’il s’agit du même homme. Or il n’en est rien : Proust 

prête à Ruskin la prouesse botanique que, dans La Peinture anglaise, Chesneau 

attribue à un certain Georges Pouchet. 

Convaincu de l’autarcie du génie créateur, Proust était contraire à l’idée 

d’évolution dans les arts : 
 

En art, il n’y a pas (au moins dans le sens scientifique) d’initiateur, de précurseur. 

Tout [est] dans l’individu, chaque individu recommence, pour son compte, la 

tentative artistique ou littéraire ; et les œuvres de ses prédécesseurs ne constituent 

pas, comme dans la science, une vérité acquise, dont profite celui qui suit. Un 

écrivain de génie aujourd’hui a tout à faire. Il n’est pas beaucoup plus avancé 

qu’Homère138

 

. 

                                                 
137 Marcel Proust, « Un professeur de beauté », dans Marcel Proust, John Ruskin, éd. de Jérôme 
Bastianelli, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2015, p. 677. 
138 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, éd. de Pierre Clarac et Yves Sandre, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 220. 
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À supposer que Proust ait lu la description du « jeu japonais » par Ernest 

Chesneau, on exclut qu’il s’en soit emparé autrement qu’à la manière des pastiches 

dont la Recherche est truffée. Dans le pastiche des Goncourt du Temps retrouvé, M. 

Verdurin, auteur d’un livre sur Whistler, se sent humilié par les invités de sa femme 

qui ne jurent que par Charles Blanc, Paul de Saint-Victor, Sainte-Beuve, Philippe 

Burty et la salade est « faite de pommes de terre ayant la fermeté de boutons d’ivoire 

japonais139 ». Mais le rôle crucial du « jeu japonais » dans l’économie du roman 

élimine l’hypothèse du pastiche, tout comme les questions de Proust à Gimpel. La 

description annonciatrice de Chesneau est un magnifique exemple du si fertile 

concept inventé par Pierre Bayard, le plagiat par anticipation, et confirme la loi 

suivant laquelle c’est toujours le texte majeur qui est plagié140
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