Charles Monselet, gastronome
. A 1
et petit maitre

COMMUNICATION DE JEAN-BAPTISTE BARONIAN
A LA SEANCE MENSUELLE DU 14 MAI 2022

Marecel Proust a fait, on le sait, une différence importante entre I'écrivain 2 sa table de
travail et I'écrivain dans sa vie de tous les jours, deux mo: presque inconciliables. Il
s'en est pris, mais sans étre catégorique sur le sujet, 2 la méthode critique de Sainte-
Beuve (je rappelle qu’il se prénommait Charles-Augustin), consistant 4 voir dans
I'ceuvre d’un écrivain le reflet de son existence et & tenter de 'expliquer en fonction ce
qu’il a vécu et de ce quil lui est arrivé depuis sa prime jeunesse — méthode qui
apparait surtout dans ses Portraits littéraires, un genre dont il est I'inventeur. Proust,
lui, préférait I'analyse formaliste, et peu lui importait de savoir quelles étaient les
raisons personnelles pour lesquelles un auteur avait entrepris d’écrire tel ou tel de ses
livres et & quels événements de sa biographie ils correspondaient. D’ol1 cette boutade
devenue une rengaine : « Uhomme qui fait des vers et qui cause dans un salon n’est
pas la méme personne. »

Si Sainte-Beuve s’est parfois trompé, s’il a eu des jugements discutables, s’il n’a
pas compris grand-chose au génie poétique de Charles Baudelaire et 2 ce qu’il a lui-
méme appelé sa folie, s’il a, par exemple, préféré Fanny d’Ernest Feydeau & Madame
Bovary de Gustave Flaubert (Fanny a paru en 1858, un an apres Madame Bovary et a
rencontré un énorme succes), il a aussi, et 2 d’innombrables reprises — et Proust se
garde de le dire — extrémement bien parlé d’écrivains connus ou méconnus, oubliés
ou dédaignés de nos jours, dont les ceuvres ne se révelent en profondeur qu’au terme

d’une enquéte biographique, d’'une minutieuse enquéte psychologique et morale.

k L’enregistrement filmé de cette communication est disponible sur la chaine YouTube de ’Académie &
cette adresse : https://youtu.be/PYCZXbrWfOs
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Ce que résume cette déclaration sans équivoque aucune a propos de
Chateaubriand, en 1862 : « La littérature, la production littéraire, n’est point pour
moi distincte ou du moins séparable du reste de '’homme et de I'organisation ; je puis
golter une ceuvre, mais il m’est difficile de la juger indépendamment de la
connaissance de ’homme méme ; et je dirais : ze/ arbre, tel fruir. 1’étude littéraire me
mene ainsi tout naturellement 4 'étude morale. »

Deux ans plus tard, et cette fois dans un article sur Emile Deschanel, il précise
le sens de sa démarche et proclame : « La critique littéraire ne saurait devenir une
science toute positive ; elle restera un art, un art tres délicat dans la main de ceux qui
sauront s’en servir [...]. »

Un art, et non pas une science positive — différence capitale.

Sainte-Beuve savait faire la différence : il avait étudié la médecine a Paris durant

quatre ans et avait été nommé externe a ’h6pital Saint-Louis. ..

Dans Le Constitutionnel daté du lundi 24 avril 1865, Sainte-Beuve a écrit un long
article sur Charles Monselet, lequel est né 4 Nantes en 1825 (ol une rue porte son
nom) et qui est décédé a Paris en 1888 (ol une rue porte également son nom, dans le
dix-neuvieme arrondissement).

Cet article, que je qualifierais de sympathique, exprime parfaitement ce qu’a été
le profil, 1a physionomie de Charles Monselet, « érudit et bibliophile, chassant sur la
piste de Charles Nodier » et de bonne heure attaché a des « écrivains plus cités que
connus » : un petit maitre — une race d’auteurs que Sainte-Beuve aimait beaucoup et
a laquelle il a consacré plusieurs études importantes dans ses Portraits littéraires (Jean-
Baptiste Rousseau, Mathurin Régnier, George Farcy, Charles Hubert Millevoye,
Gabriel Naudé, Jacques Delille, Antoine Gombaud dit le chevalier de Méré,
Alexandre Vinet...).

A cette date (le 24 avril 1865 donc), Sainte-Beuve n’hésitait pas 4 considérer
quelques-uns de la trentaine des titres que Monselet avait déja publiés depuis son
premier recueil de vers, Marie et Ferdinand, en 1842, comme d’authentiques « petits
chefs-d’ceuvre » [sic], tous liés, selon lui, au caractére méme de I'auteur, a ses gofits,

ses passions, ses envies, ses dadas, si ce n’est ses idées fixes. Il les commentait de la
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sorte : « C’est plus prosaique que Baudelaire, lequel peint sur 'émail » [...], Cest

moins cherché aussi. » Pulis :

Monselet a une qualité précieuse : il est dans la veine francaise... [...] Piquant et
naturel avec grice, il a la gaieté de bon aloi; sa fagon d’écrire est nette, vive et
claire. Il n’a jamais été dupe dans sa vie ni de la couleur, ni de 'emphase en
lictérature ou en politique. [...] il a jeté au vent d’heureux dons, de I'imagination,
de la fantaisie, de lesprit sans jargon, de la malice souvent fort leste, mais sans
fiel ; il y joint du sens, un fonds de raison, un avis a lui et bien ferme. Il a une
vertu du moins, il aime son métier, et il le consideére comme un but, non comme
un moyen. Les conseils sont inutiles, jen donnerai un pourtant. Le gotit des
livres et de I'érudition semble vouloir prendre le dessus en lui avec les années ;
c’est bon signe : qu’il ait un jour le plat du milieu, le livre solide et de résistance,

tous ses hors-d’ceuvre y gagneront.

Dans une lettre adressée le 26 juillet 1865 a Louis Bellaguet, inspecteur de
I'Instruction publique et maitre de conférence 2 'Ecole normale, Sainte-Beuve trace
de nouveau le portrait de Monselet : « M. Monselet a 'esprit le plus net, le plus fin, le
plus naturel : il a fait quantité de tableaux de genre, pleins de vérité, de gaieté, et ol
ni le gotit gaulois, ni la bonne langue n’ont jamais a souffrir. Dans un bon nombre
d’ouvrages sur des hommes de lettres secondaires et ol la curiosité bibliographique
domine, il a le don d’étre amusant, pittoresque, exact et plus sérieux qu’il n’en a
l’air .Y

Des passages de larticle du Constitutionnel et de cette lettre 2 Louis Bellaguet
sont des allusions directes au fait que Monselet, a 'instar de Sainte-Beuve, s’est trés
tOt intéressé au minores de la littérature, en particulier & ceux du XVIII® siecle, mais,
en outre, au fait qu’il a été un écrivain gastronome, sans doute le plus fameux de son
époque avec Alexandre Dumas — un grand « critique-bouffe », selon le néologisme
d’Hippolyte Babou (Lettres satiriques et critiques, Paris, Poulet-Malassis et De Broise,
1860, p. 170), « fourchette d’or, plume d’argent », selon Alfred Delvau (Lettres de
Junius, Paris, Dentu, 1862, p. 97).
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Dans la préface de Gastronomie (1874), le volume le plus riche de tous ceux qu’il a
accordés aux questions de la table (pres de quatre cents pages définitives!), Monselet
dit qu’en les abordant, il a obéi 4 une « vocation incontestable ». Il écrit : « Dés ma
jeunesse, j’ai trouvé place en moi pour deux poésies : celle de 'ame et celle des sens ;
je n’ai pas voulu chasser 'une au bénéfice de l'autre ; j’ai préféré travailler a leur
conciliation, a leur bonne harmonie, et quelquefois j’ai pu croire que j’y avais réussi. »

Bien que la cuisine et le vin soient déja présents dans certains de ses livres
précédents (dont Les Vignes du Seigneur, en 1854, ot Monselet exalte toute la gamme
des vins de France et ol sont réunis des poemes sur la truite, la semoule,
I'andouillette, la choucroute ou les cepes), le point de départ officie/ de cette vocation
est Le Gourmet, un hebdomadaire des « Intéréts Gastronomiques », dont le premier
numéro date du 21 février 1858 et qui cessera de paraitre le 1% aolit de la méme
année, au vingt-quatrieme numéro. Monselet y prone une cuisine, qui doit colite que
colite se renouveler, et méme affronter sa révolution, sa « terreur ».

Malgré I'échec commercial de I'initiative (faute d’abonnés), il persiste sur cette
voie et publie, 'année suivante, dans la jolie petite collection « Hetzel et Lévy », La
Cuisiniére poétique, un recueil de textes en vers et en prose dus a une vingtaine d’amis
écrivains. Le sommaire donne le tournis: Alexandre Dumas, Théophile Gautier,
Théodore de Banville, Charles Asselineau, Eugene Sue (son texte est posthume)... et
méme William Thackeray, 'auteur des Mémoires de Barry Lyndon (1844), dont la
contribution débute par cette phrase : « Qu’ils sont doux, ces parfums de la rue, qui
viennent charmer notre odorat, lorsque, sur le coup de six heures, les vapeurs de la
soupe se mélent au fumet du succulent rosbif et du savoureux ragout ! » Le texte de
Dumas constitue une courte dissertation sur le poulet roti.

En 1863, Monselet remet... le couvert avec U'Almanach des gourmands, dédié a
son dieu, Alexandre Balthazar Grimod de La Reynitre, et ot les collaborateurs sont
également une vingtaine (et parmi eux Léon Gozlan et Jules de Goncourt) — un
« conseiller des estomacs », qui a été continué en 1866, puis chaque année jusqu’en
1870.

La série a considérablement contribué a sa notoriété. L’essayiste Paul Desfeuilles
a toutefois raison d’écrire dans son excellent ouvrage Charles Monselet et la critique
anecdotique (1927) : « Ses contemporains colportant quantité d’ana sur son bel

appétit, sa célébrité de gourmand ne tarda pas a nuire a sa réputation littéraire, et le
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gastronome éclipsa 'écrivain. Les caricaturistes s’emparérent de ce theme et Monselet
leur fournit, avec complaisance, mati¢re a comparer sa fourchette a celles de Brillat-
Savarin ou du baron Brisse. » Sur les caricatures, on le voit ainsi représenté avec des
ailes jetant des victuailles dans Paris (par Emile Benassit) ; 2 table avec les divers
collaborateurs de U'Almanach des gourmands (par Mariani) ; le coeur traversé d’une
fourchette (par André Gill) ; ou encore comme un gros bébé jouftlu, un lange autour
de la ceinture, tenant une fourchette et un couteau, entouré de foie gras et de
bouteilles de vin (Emile Carjat)...

Mais avait-il réellement un « bel appétit» ? Divers témoins émettent des
réserves, et Chatillon-Plessis, qui dit avoir bien connu l'auteur, écrit dans La Vie a
table & la fin du XIX siécle (1894), que Monselet n’était gourmand qu’en littérature,
surtout lorsqu’il entreprenait des recherches sur les « oubliés » et les « dédaignés », ses
grandes marottes.

Dans la biographie qu’il lui a consacrée en 1892, André Monselet, le fils de
Charles Monselet, reprend quelques lignes révélatrices publiées par L’Evénement, le
21 mai 1888 : « Ce qu’il aimait surtout, c’était la disposition d’esprit que des convives
choisis apportent toujours au diner ou au souper qui les réunissent. On est la, prét a
se dégager des soucis, des banalités, des miseres de ce bas monde ; on fait tréve aux
amertumes, aux mécomptes, aux mauvais sentiments qui, dans les luttes de la vie,
vous obseédent et vous énervent. Monselet, qui était doux et bon, qui avait
'épanouissement facile, prenait grand plaisir & voir sous cet aspect ses confreres et ses
camardes, leur journée faite. »

Quant a Jean-Paul Fontaine, il écrit dans Les Gardiens de Bibliopolis (2015) :
«[...] le savoir culinaire de Monselet était plus mince que son savoir littéraire. On
raconte qu’il fut un jour la dupe d’une mystification de son ami I'écrivain Eugene
Vachette (1827-1902), connu sous I'anagramme de “Chavette”, fils d’un célebre
restaurateur, qui lui fit manger sous des noms exotiques des plats tres ordinaires et lui
fit boire des piquettes baptisées du nom de grands crus, sans qu’il s’en apercut ;
quand la supercherie fut dévoilée au dessert, Monselet déclara, les larmes aux yeux :
“Ne me trahis pas, j’ai une femme et des enfants !” »

Un « savoir littéraire » et un gott pour le XVIII® si¢cle, que Monselet cultivait,

selon le baudelairien Claude Pichois, « avec quelque nonchalance » faisant parfois
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penser a « Georges Lenodtre ou, pis, a Emile Henriot » (Auguste Poulet-Malassis,
Paris, Fayard, 1996, p. 103).

En 1892, 'hebdomadaire Le Livre populaire devait publier une amusante
nouvelle inédite de Charles Monselet — un condensé de sa passion, de son obsession
des choses de la table : Le Duel au diner. Un homme ayant offensé un autre dans le
salon d’un cercle, un duel est « jugé indispensable ». Sauf que ce dernier consiste a
manger «a outrance », jusqu'a ce 'un d’entre eux tombe de tout son long sous la
table et ne soit plus en mesure de manger et de boire quoi que ce soit. Ils dinent, ils
redinent, ils soupent, ils resoupent, et au petit matin, ils finissent par déjeuner et
redéjeuner. « Les deux adversaires, écrit Charles Monselet, avaient lutté pendant dix-

huit heures. »

La copieuse bibliographie de Monselet, que Georges Montorgueil a appelé « le favori
de 'opinion publique », regorge de petites perles non-gastronomiques. Un clin d’ceil,
pour reprendre le mot du prince Charles-Joseph de Ligne a propos de Belceil, qu’il

admirait, un clin d’ceil sur certaines d’entre elles.

Monsieur de Cupidon (1854). Ce trés curieux roman tourne autour du theme de la
métempsycose et contient un avant-propos borgésien avant la lettre, ainsi qu’en
témoignent des phrases telles que celles-ci :

« Nous avons tous vécu dans le passé, sous un autre nom et avec un autre
visage. »

« Un homme est comme un livre ; Dieu le tire a plusieurs éditions. »

« Alexandre, César, Charlemagne, Napoléon ne sont qu'un seul et méme
individu reproduit a des époques différentes. »

« Un nombre limité d’dmes a été créé pour animer notre planete jusqu’a la fin
des temps, en se perpétuant a travers des corps périssables. »,

Monsieur de Cupidon est aussi un roman au sein duquel s’enchevétrent
plusieurs histoires dans l'histoire principale, et ce n’est pas par hasard si, a la fin,

Monselet dit que son livre évoque les nouvelles du Décaméron.
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Les Ruines de Paris (1857). Le héros de ce roman est Paris. Ou plutét le vieux Paris,
qu’on est en train de démolir et que le baron Haussmann et son armée de piocheurs
transforment de fond en comble. L’intrigue, plus ou moins policiere, est romanesque
a souhait et fait songer aux récits échevelés de Ponson du Terrail, dont les premiers
romans parus au début de ces années 1850 et avant le cycle des Rocambole devaient
attirer des foules de lecteurs. En gros, une chasse au trésor, dont I'emplacement,
mentionné dans une lettre mystérieuse, est justement un immeuble parisien promis a

la démolition.

La Lorgnette littéraire (1857). L ouvrage est sous-titré « Dictionnaire des grands et des
petits auteurs de mon temps » et constitue un des trois volumes que Monselet a
publié chez les éditeurs des Fleurs du mal, Auguste Poulet-Malassis et Eugene De
Broise, avec Les Oubliés et les dédaignés (1857) et Les Tréteaux (1859).

Cest le livre de tous les contrastes, de tous les extrémes, de toutes les inégalités
de jugement et de traitement. Plus de quatre-vingt-dix pour cent des « grands et
petits auteurs », dont il est question, sont aujourd’hui des inconnus au bataillon des
lettres et ne pourraient méme pas revendiquer le titre si flatteur de petits maitres. Le
dénommé Gustave Drouineau, présenté comme « un des coryphées du romantisme, a
droit 2 trois pages et demie, alors qu’Alexandre Dumas n’y est pas présent. Pas plus
qu’Alfred de Musset. En revanche, il y a onze lignes sur son frere, Paul de Musset, et
cinq sur le Vauclusien Adolphe Dumas, « 'enthousiaste de la Provence », auteur de ce

calembour malheureux dans sa piece de théitre Le Camp des croisés (1838) :

Je sortirai du camp, mais quel que soit mon sort,

Jaurai montré, du moins, comme un vieillard en sort.

Victor Hugo est escamoté en trois lignes. Motif: « Cest un grand homme, n’en
parlons plus. » Et Sainte-Beuve en une demi-ligne, en latin : « Rosa mystica, ora pro
nobis. » Mais Monselet s’est accordé a lui-méme six pages entieres de sa Lorgnette, en
réalité pour se justifier et expliquer pourquoi, dans ses articles critiques et ses essais, il
lui est arrivé de « blesser certaines personnes, tant6t involontairement, volontairement
d’autres fois ».

Malgré quoi, malgré le jugement d’'Hippolyte Babou, qui trouvait Monselet

« trop violent dans I'éloge » et « injuste dans la haine » (lui, Hippolyte Babou y est
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plutdt bien traité et mentionné comme « un écrivain de race », on aurait tort, je
pense, de discréditer La Lorgnette littéraire et son petit « complément », qui date de
1870 et oli, comme par miracle, surgissent quatre lignes sur Gustave Flaubert.
« Encore une éclosion spontanée ! Madame Bovary a fleuri dans un coup de tonnerre
de la publicité. Je place M. Gustave Flaubert trés au-dessus de M. Feydeau, — en tant
qu’écrivain et moraliste. »

Le paradoxe veut, en effet, quils constituent tous les deux, aujourd’hui, des
ouvrages de référence d’'une réelle utilité parce qu’ils apportent des renseignements et
des commentaires concernant des écrivains frangais du XIX' siecle, qui sont tombés
dans 'oubli et & propos desquels d’autres sources n’existent guere.

Grice 2 Monselet et a ses bons mots, on sait que ces auteurs ont chacun
participé a la vie des lettres frangaises de I'époque et qu’ils y ont joué un rdle, fat-ce
un ro6le des plus secondaires. Ils sont, pour ainsi dire, les ombres au tableau, ou
figurent, en pleine lumiere, les géants pléiadisés, inscrits en lettres de feu dans les
manuels et les précis actuels de littérature. Et a défaut d’étre dans le Larousse, leur
nom survit par le Monselet interposé, que jappellerais « dictionnaire des grands et
des petits auteurs inconnus de son temps ». Aupres des libraires de livres anciens, des
chercheurs et des bibliophiles, La Lorgnette littéraire est d’ailleurs devenue un

classique — un incontournable.

Les Tréteaux (1859). Le livre est formé d’une suite de quatorze saynetes, ou figurent
une foule d’auteurs et de personnages célebres, au mépris de toute chronologie et a
grand renfort d’anachronismes et de situations invraisemblables. Y défilent ainsi,
d’une saynete a lautre, Richelieu, Rivarol, Joseph de Maistre, Charles Nodier,
Alexandre Dumas pere et fils, Jules Barbey d’Aurevilly, Théophile Gautier, Paul
Féval, Arsene Houssaye, Champfleury, Gustave Flaubert, Edmond et Jules de
Goncourt, Frangois Buloz, le directeur de la Revue des Deux Mondes, Michel Lévy,
Iéditeur, et trente-six autres individus, dont le Diable en personne et quelques-uns de
ses adjoints.

Gustave Flaubert apparait dans la saynete intitulée Le Vaudeville du crocodile et
dialogue avec Ernest Feydeau et Théophile Gautier, qui dit avoir un « vaudeville
égyptien dans le ventre » et qui déclare: « Le comique est de tous les pays ; le rire

emprunte un méme rictus au Caire et a Batignolles. » Et lorsque Gustave Flaubert

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANGAISES DE BELGIQUE - 8



intervient, il s’exclame : « Théo, je viens de voir un Goya magnifique ; cela représente

un sabbat d’Empouses et de Brucolaques. »

Monselet a également laissé plusieurs livres de souvenirs et de considérations
littéraires tels que Statues et statuettes contemporaines (1852), Portraits aprés déces
(1866), un livre que Jules Barbey d’Aurevilly a porté aux nues (Critiques diverses,
1909, p. 69 et s.), Mes souvenirs littéraires (1888), De A a Z (1888), Promenades d’un
homme de lettres (1889), Curiosités littéraires et bibliographiques (1890) ou encore
Petits mémoires littéraires (1892). Ils sont tous intéressants, méme s’ils vont un peu
dans tous les sens, Monselet passant allegrement d’un sujet a I'autre ou faisant des
paralleles surprenants.

Par exemple un diner chez la veuve Clicquot et un diner chez Sainte-Beuve, ol
il est tout étonné, et méme choqué, qu'on leur serve des rognons sautés avec du vin
de Champagne, alors que Sainte-Beuve, dans sa lettre d’invitation datée du 6 juin
1865, l'avait prévenu: «[...] venez diner sans fagon jeudi a 6 heures %2 a la
bourgeoise sans aucune facon ni toilette. J’ai une cuisiniére qui fait trés bien les
rognons sautés : vous m’en direz des nouvelles’. » (Correspondance générale, tome
quatorzieme, Toulouse et Paris, Privat et Didier, 1964, p. 231.)

Monselet en donnera dans Mes souvenirs littéraires, pres de vingt ans apres la
mort de Sainte-Beuve : « Cela accusait bien le c6té bonhomme de 'amphitryon, resté
fidele sans doute a quelque sensation d’enfance. J’ai connu des gens sérieux pour
lesquels le vol-au-vent était resté le nec plus ultra de la gastronomie. »

On apprend ainsi, au détour d’une chapitre, que le marquis de Sade est un
auteur « insupportable » et que les « monstres enfantés par son imagination bourrelée
n’appartiennent pas plus a la réalité que les ogres et les Barbe-Bleue de Perrault » ;
que Théophile Gautier a revu certains passages érotiques de Mademoiselle de Maupin
afin de les rendre moins provocants ; qu’Alfred de Musset, pourfendeur de Jeanne
d’Arc, n’avait pas une «once d’esprit»; ou encore que I'émule francais d’Ann

Radcdliffe, le vicomte d’Arlincourt, que plus personne ne connait aujourd’hui, a été de

* Sainte-Beuve, Correspondance générale, tome quaatorzieme, Toulouse et Paris, Privat et Didier, 1964,

p. 231.
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son vivant plus célebre que le vicomte de Chateaubriand et que son roman gothique
Le Solitaire, paru en 1820, a été un gros succes de librairie et a été traduit en quatorze
langues...

Dans Promenades d’un homme de lettres, un titre qu’il faut, sans mauvais jeu de
mots, prendre... a la lettre, vu que Monselet y parle de ses voyages aux quatre coins
de la France et a I'étranger, on découvre un chapitre sur la Belgique, ol certaines
remarques rejoignent celles tenues par Charles Baudelaire dans ses notes. La Belgique
est « galante », écrit-il, du moins a travers ses publications imprimées et sa librairie,
un pays de «liberté illimitée ». « D’oli viennent cependant cette franchise et cette
indépendance d’allure chez un peuple aux coutumes si pacifiques et familiales ? » La
réponse est directe : « — La Belgique imprime, mais elle ne lit pas [...]. » Et d’estimer
que le « mouvement naturaliste » belge, imitation d’Emile Zola, n’offre que « peu

d’intérét »...

Publié peu de temps apres sa mort, De A a Z est peut-étre le plus beuvien des
ouvrages de Monselet, mais beuvien en miniature. C’est une galerie de portraits dans
laquelle, au rebours de La Lorgnette littéraire, il a veillé 2 ne pas mettre trop de
disparité entre les « statues » et les « statuettes » de la littérature frangaise, quoiqu’il
n’y soit pas toujours parvenu.

Onze pages sont consacrées a Victor Hugo et six et demie & Gustave Flaubert.
Des l'incipit, le ton est donné : « Que celui qui fut 'ennemi de Flaubert se leve et se
nomme ! »

Puis, deux lignes plus loin : « Personne n’eut plus que lui la chaleur du ceeur et
la noblesse de l'esprit, le dévouement a 'amitié, la foi dans tous les beaux sentiments.
Cet homme, qui avait la taille d’un grenadier de Frédéric II et « des moustaches de
Tartare mandchou qui s’en va-t-en-guerre » comme a dit Théophile Sylvestre avait
I'4me d’un enfant. »

Plus loin encore, et apres avoir loué les qualités de Madame Bovary, de
Salammbé et, surtout, de La Tentation de saint Antoine, « une ceuvre qui tient a la fois

de I'histoire, du roman et du théatre (du théitre dans son ancien mystére) » :
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Gustave Flaubert avait le travail lent, et il s’en vantait. Il se cloitrait quelquefois
pendant des mois entiers, — mais il se cloitrait littéralement. Il fermait volets et
portes, condamnait absolument le jour, —cet ennemi —et, s'environnant de
flambeaus, il s’acharnait apres le livie commencé.

Sortait-il de sa retraite ? on le voyait porter partout la préoccupation de son
travail ; il frongait le sourcil au milieu d’une réunion et s’interrompait tout a
coup au milieu d’une phrase. Dans la rue il demeurait pensif, arrété, les yeux fixés
sur quelque chose qu’il ne regardait pas; — inquiétude des boutiquiers ! objet
d’étonnement et de raillerie pour les passants !

Avait-il des théories littéraires bien arrétées ? je I'ignore. On a voulu faire de
lui le chef de Iécole réaliste, tandis qu’il s’est toujours vanté d’étre un romantique
fervent. Il comprenait le livie un peu a la facon du tableau, c’est-a-dire qu’il
travaillait daprés nature. 1l avait des levers et des couchers de soleil observés a des
heures diverses, par des temps différents, et soigneusement rangés dans des
cartons. Ses amis ont vu de lui des descriptions de la mer & midi, — a trois heures,
— 2 six heures et demie, — & minuit. Une autre fois, c’était une chaumiere
normande qu’il croquait en dix lignes, — un mur fleuri, un buisson chantant qu’il
enlevait a la pointe de son crayon-plume, — un bonhomme apergu qu’il campait
en vingt mots.

A ce stade de sa petite étude, Charles Monselet évoque Le Candidat, la pitce de
Gustave Flaubert créée au théitre du Vaudeville a Paris, le 11 mars 1875, et parle de

son « insucces » devant un public pourtant « respectueux », « digne » et « résigné ».

Dans les corridors on s’abordait avec une tristesse muette : on se comprenait dans
une poignée de main.

Quelques audacieux murmuraient: «II y a de bonnes choses!» Cela
n’allait pas plus loin. Il était facile de prévoir que, si aimé qu’il fat, M. Gustave
Flaubert serait /iché le lendemain par la critique.

Clest qu’en effet la pitce était difficile & défendre, 4 soutenir. Comme idée,
elle n’existait pas ; comme exécution, elle excédait toute naiveté. En dehors d’une
inexpérience a laquelle on s’attendait, on espérait du moins des qualités d’esprit,
d’originalité, de verve. La encore on fut dégu. Les mots a la Beaumarchais avaient

été remplacés par des bourdonnements a la Henri Monnier.
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Le 15 mars 1874, Flaubert devait adresser une lettre & George Sand pour lui dire que
Le Candidat avait été éreinté par tous les journaux parisiens, Le Figaro et Le Rappel a

leur téte.

Des gens que jai obligés de ma bourse ou de mes démarches me traitent de crétin
[comme Monselet, entre autres, qui a demandé dans son journal A faire l'article
contre moi, ce qui m’est bien indifférent !] Jamais je n’ai eu moins de nerfs. Mon
stoicisme (ou orgueil) m’étonne moi-méme, et quand j’en cherche la cause, je me

demande si vous, chére maitre, vous n’en étes pas une des causes.

Le journal de Monselet auquel Flaubert fait allusion, cest Le Monde illustré. 11 avait
été fondé en 1857 par I'imprimeur et libraire Achille Bourdillat (au 15, boulevard des
[taliens, a Paris) et comptait parmi ses principaux collaborateurs de nombreux
écrivains de renom comme Alexandre Dumas, Amédée Achard, Champfleury, Paul
Féval ou encore, étrange coincidence, deux femmes justement vénérées par I'auteur

de Salammbé : la « chére maitre », George Sand, et le grand amour de sa vie, Louise

Colet.

Ainsi que vous l'avez constaté, japprécie beaucoup Charles Monselet et ses livres
stylés, dépourvus de scories, pleins de chemins de traverse, de bagatelles bigarrées et
de petits bonheurs, méme si un grand nombre de ses écrits ressortissent, pour
reprendre de nouveau une expression d’Hippolyte Babou, a la « littérature au jour le
jour » (p. 187), un « péle-méle semé de paillettes » (p. 184) relevant du « Demi-
Monde littéraire » (p. 187).

Je ne suis pas le premier membre de I’Académie royale de langue et de
littérature francaises de Belgique 2 les évoquer. Figurez-vous que j’ai été précédé dans
mon enthousiasme par le poete symboliste Albert Giraud, qui a été élu a ’Académie
en 1920, l'auteur de Pierrot lunaire en 1884, mis en musique par Arnold Schoenberg
en 1912. Dans les Souvenirs d’un autre, son dernier livre publié en 1929, peu de
temps avant sa disparition, il consacre quelques pages & Monselet, dont il a découvert

le nom, dit-il, dans Le Journal illustré, auquel sa famille, 2 Louvain, était abonnée :
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Je lus plus tard son ceuvre délicieuse, et je lui garde le culte que I'on doit & ce
petit maitre de la prose et du vers léger, a ce délicat lettré tout parfumé de la fine
odeur ambrée du XVIII' siecle [...]. Je crois que 'on n’a jamais écrit un franqais
plus souple, plus flexible, plus cadencé, plus irisé. [...] son ceuvre entiere mérite
de figurer dans la bibliotheque des lettrés délicats, insensibles aux grossiers

engouements de la mode et aux fanfares ardentes de la réclame.
Puis ces phrases que j’aurais pu écrire, sans changer un seul mot :

Je n’ignore pas que cet éloge des petits maitres doit sonner faux dans le temps ot
nous vivons. Les petits maitres n’ont que du talent. Aujourd’hui, tout le monde a
du génie. Nos esthetes le proclament, et la badauderie les croit sur parole. Laissez
tomber une épingle du haut d’une des tours de Sainte-Gudule : elle tombera
nécessairement sur un écrivain de génie qui passe. Le talent, au contraire, devient
de plus en plus rare.

Peut-étre est-ce pour cette raison que les originaux de mon espece
continuent 2 honorer le talent.
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