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Julien Duvivier, cinéaste littéraire

COMMUNICATION DE JEAN-BAPTISTE BARONIAN
A LA SEANCE MENSUELLE DU 12 SEPTEMBRE 2020

Julien Duvivier (1896-1967) est fort probablement le plus littéraire des cinéastes
francais, a 'instar de John Huston parmi les innombrables cinéastes américains. En
utilisant ces termes, je fais la distinction entre ce que j’appelle d’'un coté les cinéastes
littéraires et, de I'autre, les écrivains cinéastes, tels que Sacha Guitry, Marcel Pagnol,
Jean Cocteau, Jean Giono, Romain Gary, Marguerite Duras ou Bertrand Blier, ou
encore Bernard-Henri Lévy, Michel Houellebecq et Jean-Philippe Toussaint, car
I'immense majorité des 65 films que Julien Duvivier a réalisés de 1919 a 1967 — 21
muets et 44 parlants — sont basés sur des ceuvres de fiction, que ce soit des romans,
des nouvelles ou des pieces de théatre.

Qui plus est, il a en lui-méme presque toujours écrit I'adaptation et le scénario,
et de nombreuses fois également les dialogues, tant6t seul, tantdt en collaboration
avec des auteurs de renom, entre autres Alexandre Arnoux, Charles Spaak, Charles
Vildrac, Henri Jeanson, Marcel Achard, Jean Anouilh, René Barjavel, Jacques Robert
ou Michel Audiard.

En voici un apergu par ordre chronologique :

- Les Roquevillard (1921) d’apres Henry Bordeaux.
- L’Abbé Constantin (1925) d’apres Ludovic Halévy.
- Poil de Carotte (1925 et 1932) d’apres Jules Renard (donc un film muet et un film

parlant).

! L’enregistrement filmé de cette communication est disponible sur la chaine YouTube de ’Académie &
cette adresse : https://youtu.be/ YZnmbwdpXg
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L’Homme & I’Hispano (1926) d’apres Pierre Frondaie.

Le Mariage de mademoiselle Beulemans (1927) — eh oui ! — d’apres Frantz Fonson et
Fernand Wicheler.

Le Tourbillon de Paris (1928) d’aprés Germaine Acremant, 'auteur des Dames aux

chapeaux verts, un best-seller des années 1920.
Maman Colibri (1929) d’apres Henry Bataille.
Au bonheur des dames (1929) d’apres Emile Zola.

David Golder (1930) d’apres Iréne Némirovsky (le premier film parlant de Julien

Duvivier).

La Téte dun homme (1932) d’apres Georges Simenon (donc la méme année que
La Nuit du carrefour de Jean Renoir et Le Chien jaune de Jean Tarride, deux autres

romans mettant en scene le commissaire Maigret).

Le Petit Roi (1933) d’aprés André Lichtenberger.

Maria Chapdelaine (1934) d’apres Louis Hémon.

La Bandera (1935) d’apres Pierre Mac Orlan.

Pépé le Moko (1936) d’apres Ashelbé, alias Henri La Barthe.

Un carnet de bal (1937) d’apres une idée inspirée de Juliette au pays des hommes de

Jean Giraudoux.

La Charrette fantéme (1939) d’apres Selma Lagerlof.

Obsessions (1943), un film a sketches d’aprés, entre autres, Oscar Wilde.
Panique (1946) d’apres Georges Simenon (Les Fiangailles de M. Hire).
Anna Karenine (1947) d’apres Léon Tolstoi.

Le Petit Monde de Don Camillo (1951) d’aprés Giovanni Guareschi.
L’Affaire Maurizius (1954) d’apres Jakob Wasserman.

L’Homme a limperméable (1956) d’apres James Hadley Chase.
Pot-bouille (1957) d’aprés Emile Zola.

La Femme et le pantin (1958) d’apres Pierre Louys.

Marie-Octobre (1958) d’apres Jacques Robert.
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- Boulevard (1960) d’apres Robert Sabatier.

- La Chambre ardente (1961) d’apres John Dickson Carr, le champion des histoires

policieres en chambre close.
- Chair de poule (1963) d’apres James Hadley Chase (77rez la chevillette).
- Diaboliqguement vétre (1967) d’apres Louis C. Thomas (Manie de la persécution),

son tout dernier film, avec Alain Delon dans le role principal.

Julien Duvivier a par ailleurs eu des projets d’adaptation qui n’ont pas pu aboutir :

- Aventures extraordinaires d’Arthur Gordon Pym d’Edgar Alla Poe ;
- Le Chant de I'équipage de Pierre Mac Orlan ;

- Champi-Tortu de Gaston Chérau (un écrivain qu’il faudrait sortir du purgatoire
des lettres, quoique Georges Bernanos lait taxé de « Maupassant de sous-

préfecture ») ;

- Voyage au bout de la nuir de Louis-Ferdinand Céline — Céline dont Julien Duvivier
a fait la connaissance en 1934 sur le paquebot Champlain entre New York et la

France, apres le tournage de Maria Chapdelaine au Canada ;

- Mollenard 'O. P. Gilbert (le film sera réalisé par Robert Siodmak en 1938 avec
Harry Baur et Albert Préjean) ;

- L’Empreinte du Dieu de Maxence van der Meersch (le livre, Prix Goncourt 1936,

sera adapté a I'écran en 1939 par Léonide Moguy) ;
- Thomas I’Agnelet de Claude Farrere ;
- Sang et volupté & Bali de Vicky Baum ;

- LArmée des ombres de Joseph Kessel (Julien Duvivier envisage de tourner le film
des fin 1944, et ce n'est quen 1969 que Jean-Pierre Melville en fera un chef-

d’ceuvre du cinéma frangais) ;

- La Renarde de Mary Webb (ce sont Michael Powell et son complice Emeric

Pressburger, qui en tireront un excellent film en 1950 ;

- Le Mariage de Loti de Pierre Loti (pour en écrire 'adaptation et le scénario, Julien

Duvivier a effectué le voyage a Tahiti) ;
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- Les Mains sales de Jean-Paul Sartre (la piece sera portée a I'écran en 1951 par
Fernand Rivers, le dernier de sa quarantaine de longs métrages presque tous

oubliés aujourd’hui) ;
- Quatre-vingt-treize de Victor Hugo ;
- Les Freres Karamazov de Fédor Dostoievski ;
- Une ténébreuse affaire ' Honoré de Balzac ;

- Germinal d’Emile Zola, en 1957, juste aprés avoir tourné Pot-bouille (Yves Allégret

en fera une adaptation en 1962, puis Claude Berri en 1993) ;

- Les Hauts de Hurlevent ’ Emily Bronté, du moins si on en croit Le Film fran¢ais du

10 février 1961 (William Wyler avait déja tourné le célebre roman en 1939) ;

- Jean de Florette de Marcel Pagnol (Julien Duvivier aurait renoncé a ce projet suite

aux exigences de celui-ci concernant la distribution) ;

- ou encore Le Feu d’Henri Barbusse (il y avait déja songé en 1917, un an apres la

parution du livre).

Difficile, on en conviendra, d’avoir une palette littéraire aussi large et ayant trait a des
ceuvres tellement différentes les unes des autres, des grands classiques de la littérature
comme des livres a succes, des ceuvres de langue francaise comme des ccuvres
étrangeres (anglaises, américaines, russes, allemandes, suédoises), allant de la comédie
de moeeurs a lintrigue policiere, en passant par le fantastique (un fantastique
mystérieux et un fantastique matiné de merveilleux), 'exotisme, la satire sociale ou les
jeux, subtils ou pervers, de I'amour et du hasard.

Cette constatation pourrait laisser entendre que Julien Duvivier n’est jamais
qu’un cinéaste touche-a-tout, une sorte de dilettante fureteur, glanant ses sujets au
petit bonheur la chance, selon ses propres golits et ses caprices ou en fonction des
commandes plus ou moins alléchantes des producteurs.

En réalité, la plupart des longs métrages dont jai cité les titres et, pareillement,
la plupart de ceux qui reposent sur un scénario original de Julien Duvivier lui-méme,
ou qu’il a coécrits, par exemple La Belle Eqm’pe (1936), Untel pére et fils (1940), Au
royaume des cieux (1949) ou Sous le ciel de Paris (1950), ont de nombreux points

communs, 2 la fois a travers leurs thémes et par leur structure formelle (la technique,
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la composition, le cadrage, la succession des plans et des séquences), Julien Duvivier
étant un virtuose de la mise en scéne cinématographique, y compris dans ses
réalisations les moins bonnes.

D’un film a lautre, 4 de rares exceptions pres, il montre ainsi, notamment, qu’il
ne se fait aucune illusion sur la destinée humaine et que sa vision de I'existence tend
au pessimisme, pour ne pas dire a la noirceur — a la noirceur la plus noire, si vous me
permettez cette formulation redondante, ou a une noirceur tempérée par quelques
touches d’humour et de sarcasme.

En témoignent des films tels que La Téte d’un homme, La Bandera, La Fin du
jour (1938), La Belle Equz])e, Pépé le Moko, Panique, Voici le temps des assassins (1956),
un titre emprunté aux [lluminations d’Arthur Rimbaud et qu’'Henry Miller a repris
pour son essai sur le poete ardennais (coincidence ou pas en 1956), Marie-Octobre et
Chair de poule, ce film ou Julien Duvivier a comme sacralisé I'image ténébreuse de la
femme fatale, ou plutdt I'image de la salope (jouée ici par Catherine Rouvel), et
qu’on a souvent pris, et a tort, pour une réalisation mineure, ne serait-ce que par
rapport a Voici le temps des assassins, ol la salope dépeinte (Danielle Delorme) est
effrayante et diabolique. Toutes ces ceuvres sont, sans conteste, d’authentiques films
noirs, un genre qui n’est pas une spécialité exclusivement hollywoodienne et qui par
sa puissance d’évocation et sa dimension métaphorique, constitue, on I'a souvent dit,
un avatar moderne de la tragédie grecque.

En quoi, les tragédies de Julien Duvivier sont a ranger aux cotés de celles de
Howard Hawks, John Huston, Frank Borzage, Robert Siodmak, Henry Hathaway,
Maurice Tourneur, Orson Welles et, surtout, Fritz Lang. Son pessimisme, son regard
désabusé sur le monde — un monde troublé, peuplé de gens veules et médiocres —, on
les retrouve du reste dans des films comme David Golder, Un carnet de bal, Anna
Karenine, L’Affaire Maurizius ou Pot-bouille, dans lequel Gérard Philipe interpréte un
de ses meilleurs rdles, un role de personnage ambitieux, séducteur, volage, cynique et
ambigu, a la fois Rastignac et Julien Sorel, dont le détachement, dissimulé derriere

des sourires enjdleurs et donjuanesques, donne souvent froid dans le dos.

A ce stade de mon propos, je n’ai toujours pas posé la question de savoir si tous ces

films sont fideles ou non aux ceuvres littéraires qui les ont inspirés.
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La question est, je crois, toute théorique puisqu’on a affaire en 'occurrence a deux
moyens d’expression, a deux langages distincts. Tel ou tel réalisateur lit un roman, il
s’en fait petit 2 petit une certaine idée, peut-étre méme a un moment ou a un autre de
sa lecture une idée précise, il se le projette dans la téte. Puis s’il a I'imagination fertile,
il va déja, sans avoir écrit une seule ligne de son adaptation et de son scénario, sans
avoir tracé un seul dessin de son story-board, il va bientdt se le projeter
cinématographiquement dans la téte, d’ordinaire en ne retenant que quelques aspects,
voire quelques détails — des détails qu'on qualifierait de photogéniques, et peu
importe que ceux-ci n’aient revétu aucune importance pour le romancier ou qu’au
contraire, ils aient été de son point de vue tres significatifs.

« Qu’est-ce qu'une adaptation digne de ce nom ? », se demandait Pierre Véry
dans Le Film frangais du 11 septembre 1946, lui qui a été le scénariste non seulement
de certains de ses romans les plus célebres (dont L Assassinat du pére Noél en 1941 et
Goupi-Mains rouges en 1943), mais aussi de La Chartreuse de Parme de Stendhal
réalisé par Christian-Jaque en 1948 et de Sans famille d’'Hector Malot réalisé par
André Michel en 1958. « [Clest], dit-il, le transport — non d’une anecdote, mais
d’une résonance, d’une vibration, d’'un rayonnement émanés d’une ceuvre — sur un
autre plan de I'art, dans un autre monde de l'art, et par des “moyens d’écriture® sans
commune mesure avec ceux du roman. » Et d’ajouter : « Un adaptateur digne de ce
nom doit étre un auteur [...], un médium. »

En ce qui le concerne, le médium doublé du bourreau du travail qu’a été Julien
Duvivier toute sa vie durant, Uauteur Julien Duvivier a lu Zola, Mac Orlan, Simenon
et les autres, et en méme temps, son esprit les a traduits en cinéma, c’est-a-dire dans
sa langue 2 lui, la langue dont il est censé connaitre par le menu le vocabulaire et la
grammaire spécifiques. Et déja son esprit a interprété Zola, Mac Orlan, Simenon et
les autres. Il les a transfigurés, les a métamorphosés, les a recréés, les a restitués d’une
autre maniere, avec d’autres codes, d’autres grilles, et le critique besogneux, fin lettré
ou simple amateur de littérature, lui, parlera alors de « fidélité » ou de « trahison »,
voire carrément de « sacrilege ».

Voila, me semble-t-il, la raison pour laquelle les spectateurs n’ont que faire des
origines de 'adaptation, ni de ces diverses notions de « fidélité, de « trahison » et de
« sacrilege », et surtout s’ils ne savent pas grand-chose, ou §’ils ne savent rien des

ceuvres de Zola, de Mac Orlan, de Simenon et des autres.
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D’ailleurs, ont-ils besoin de le savoir ? Et qu’est-ce qu’ils gagneraient s’ils le savaient ?
Ce qui compte a leurs yeux, et ce qui compte aux yeux d’un cinéphile (jen suis un),
c'est, au premier chef, la qualité intrinseque des films, leur rythme, aussi bien le
rythme du récit que celui des images, leur articulation, le jeu des acteurs, leur
présence sur les lieux de laction, leurs échanges mutuels, bref cette addition
d’éléments complexes qu’on appelle tout simplement la mise en scéne. A preuve, dans
les salles obscures, la majorité de ces mémes spectateurs ne regardent pas le générique
de fin, et c’est a peine §’ils sont curieux de connaitre le nom des comédiens qu'’ils ont

vu défiler sur I'écran, pendant une heure et demie ou deux heures.

Bien que la question de la fidélité soit théorique, force est toutefois de constater que
Julien Duvivier et ses collaborateurs n’ont pas souvent respecté a la lettre les ceuvres

qu’ils ont portées a I'écran.
Je prends quelques exemples.

Dans le (rare) dossier de présentation a la presse de Panique, qu’interpretent
magistralement Viviane Romance et Michel Simon, Julien Duvivier a écrit:
« Panique n’est pas, au sens usuel du mot, I'adaptation cinématographique du roman
de Georges Simenon Les Fiangailles de M. Hire. En choisissant cette ceuvre, nous y
avons vu la possibilité — absente du livre — d’élargir convenablement dans ses
conséquences le plus banal des faits divers. En le faisant, Charles Spaak et moi
n’avons pas voulu ajouter un titre nouveau a la liste des films policiers. Si toute
Paction tourne autour d’un crime, lintérét du sujet ne réside pas ici dans la
découverte de I'assassin, ni méme dans les péripéties de 'enquéte. Nous avons voulu
faire de Panique un film d’atmosphere sociale. / Un crime a été commis. Ce fait crée
immédiatement autour de lui un “climat® particulier susceptible d’éclairer parfois
singulierement le fond des étres et méme d’une maniere générale celui de la nature
humaine. Il semble qu’il projette sur tous ceux qu’il touche, sur ceux méme qu’il ne
fait qu’effleurer, une lumicre violente et crue, accusant les traits de chacun. Il peut
ainsi révéler les aspects les plus ignorés, dévoiler le véritable fond des sentiments
humains. / Tel était le théme de notre sujet. Pour l'illustrer, nous avons situé 'action

autour d’une place de banlieue parisienne. Ce pourrait étre tout autre lieu ou la vie
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sociale rassemble des individus disparates et les fagonne peu a peu selon un moule
uniforme, en fait des éléments d’'un corps commun en qui les réactions deviennent
collectives et qu’animent les mémes passions et les mémes craintes. »

Cette « atmosphere sociale » sur laquelle Julien Duvivier et Charles Spaak ont
mis I'accent, elle est secondaire, si ce n’est inexistante, dans Les Fiancailles de M. Hire
de Georges Simenon (le livre date de 1933). Il n’en reste pas moins que leur film est
trés simenonien, jentends conforme a 'univers romanesque du romancier liégeois, a
Popposé, ou presque, de 'adaptation du méme livre réalisée par Patrice Leconte en
1988 sous le titre de Monsieur Hire, avec Sandrine Bonnaire et Michel Blanc en téte
de générique, un film qui est essenticllement une histoire d’amour fou'. Ce qui
montre bien que plus une ceuvre littéraire est réussie et fourmille de ressources, plus
elle se préte a une grande variété de perceptions. [Je signale au passage que Julien
Duvivier a rencontré Georges Simenon en 1932 lorsqu’il a tourné La Téte d'un
homme avec Harry Baur dans le role du commissaire Maigret.]

Dans le (tout aussi rare) dossier de présentation a la presse de Por-bouille, Julien
Duvivier note qu’une des principales difficultés de I'adaptation d’une ceuvre littéraire
réside selon lui dans la courte durée d’un film. « Cela est particulierement sensible
avec Pot-bouille, dit-il. Ce roman est un puzzle. Dés que 'on commence a s’intéresser
a quelqu’un, on passe a une autre figure, a autre étage de cette maison marmite [un
immeuble bourgeois dans le Paris du Second Empire]. C’est Gérard Philipe qui relie
entre eux tous les mondes de cet immeuble ; son personnage nous permet de gagner
du temps que 'on n’aurait jamais pu trouver dans les cent ou cent et dix minutes
d’un film. »

La sortie de Pot-bouille, en octobre 1957, rencontrera un vif succes aupres du
public, bien que plusieurs critiques I'aient éreinté. Simone Debreuilh devait ainsi
écrire dans Libération (25 octobre 1957) que tout au long du film, ce ne sont que
« coucheries d’escalier de service » et « pince-fesses de boutiquiers », a des lieues de
Pesprit d’Emile Zola. Quant a Frangois Truffaut, qui avait fait un compte rendu
élogieux de Voici le temps des assassins 'année précédente (Arss, 18 avril 1956), il
renchérira sur le méme théme trois mois plus tard, en écrivant dans Les Cabiers du

cinéma que Pot-bouille est « la fesse a Iétat pur », mais tout en admettant que, de la

' Claude Autant-Lara avait voulu, lui aussi, tourner Les Fiangailles de M. Hire.
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férocité et de la verve de Julien Duvivier et d’Henri Jeanson, « il résulte quelque chose
d’insolite et de plaisant ».

Pour paraphraser Frangois Truffaut, je dirai, moi, que Pot-bouille est du Julien
Duvivier a I'état pur, a I'état brut, une peinture filmique correspondant parfaitement
a son foncier pessimisme et réalisée avec une maestria extréme, sans le moindre temps
mort, grace 4 un montage rapide et des comédiens remarquables, Gérard Philipe que
jai déja évoqué, Danielle Darrieux et Dany Carrel filmée, oserais-je dire, a fleur de
peau. Et il n’est pas étonnant quapreés Pot-bouille, Julien Duvivier ait manifesté le
désir d’adapter a I'écran un autre roman d’Emile Zola, Germinal. Au lieu de quoi, il
sera amené A tourner La Femme et le pantin de Pierre Louys, son premier film en
couleurs, avec une star immense, Brigitte Bardot en personne.

Clest un ratage, malgré quelques séquences de qualité, comme celle, au début,
de la Feria de Abril de Séville, ou Thistoire se situe (Julien Duvivier a toujours su
filmer les foules). Et non pas parce que le cinéaste et ses coscénaristes, Marcel Achard,
Albert Valentin et Jean Aurenche (il n’est pas crédité), ont éprouvé toutes les peines
du monde a adapter ce roman, dont I'édition originale date de 1898, a essayer de
actualiser, d’en moderniser les dialogues et d’en décrire I'érotisme sans encourir les
foudres de la censure. En fait, et pour surprenant que cela puisse paraitre, le film est
un ratage parce que lintrigue, au demeurant assez ténue, n’a absolument rien de
sombre et de tragique, et parce que le personnage de Brigitte Bardot n’est pas du tout
une mauvaise fille, et encore moins une enjéleuse ni une salope. Seulement, elle aime
I'amour, elle aime s’amuser avec les hommes, elle aime les séduire, puis les ridiculiser
et leur tendre des pitges, elle aime les monter les uns contre les autres, mais jamais,
jamais, par perversité ni par perfidie.

En un mot, La Femme et le pantin n’était pas un sujet pour Julien Duvivier, et
Brigitte Bardot I'a bien dit dans ses mémoires /nitiales B. B. (Grasset, 1996), ol elle
I’a traité avec dédain, en le surnommant Dudu, jusqu’a se moquer de son dentier et
de sa facon de machouiller sans arrét lorsqu’il s’adressait aux acteurs et aux
techniciens. D’ailleurs, la production, en accord avec elle — vedettariat oblige —, avait
retenu d’autres noms de metteurs en scene : Luchino Visconti, Jacques Becker, Henri
Verneuil, Alberto Lattuada, Valerio Zurlini, Roger Vadim...

Quatrieme et dernier exemple de film basé sur un roman, dont s’empare Julien

Duvivier, mais qu’il arrange et dont il rebatit la structure narrative selon ses propres
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criteres de metteur en scene de cinéma : Marie-Octobre. Ce que raconte l'auteur du
livre, Jacques Robert, dont une bonne vingtaine de romans ont été portés a I'écran,
c’est I'histoire d’'une femme, Marie-Hélene Dumoulin, qui apprend un jour que 'un
des membres de son ancien réseau de résistance, durant la Secondes Guerre mondiale,
a été un traitre, quinze ans auparavant, et qu’il a vendu ses compagnons a la Gestapo.
Comme dix d’entre eux ont survécu, elle va successivement leur rendre visite, avec
intention de démasquer le coupable.

Quand le sujet lui a été proposé, Julien Duvivier a pensé & Un carnet de bal
(1937, je le rappelle), que d’aucuns tiennent pour son chef-d’ceuvre, ce film dans
lequel une femme devenue veuve remet la main sur un carnet de bal de sa jeunesse et
part a la recherche de ses anciens cavaliers — le premier film a sketches de histoire du
cinéma frangais réunissant autour de Marie Bell, les uns apres les autres, les monstres
sacrés de 'époque : Louis Jouvet, Pierre Richard-Willm, Harry Baur, Pierre Blanchar,
Raimu (sa prestation est désopilante) et Fernandel. Et ce qui est extraordinaire ici,
c’est que chacun des sketches a un traitement cinématographique singulier, celui out
apparait Pierre Blanchar, un sinistre médecin avorteur sous 'emprise de la drogue,
étant, par exemple, filmé en caméra oblique, un peu a la maniere de Citizen Kane
d’Orson Welles, mais par anticipation puisque Citizen Kane n’est sorti dans les salles
obscures aux Etats-Unis que quatre ans plus tard.

Avec Marie-Octobre, dialogué par Henri Jeanson, Julien Duvivier a opéré un
tour de force filmique : fondre les dix confrontations des survivants du réseau de
résistance en une seule, les enfermer tous dans un lieu et un décor uniques et les
filmer en temps réel, C’est-a-dire non seulement I'opposé du roman de Jacques
Robert, mais aussi l'opposé d’ Un carnet de bal.

Le personnage de I'héroine est joué par Danielle Darrieux et les dix conjurés
qu’elle a conviés chez elle, comme 4 la barre d’un tribunal, s’appellent Paul Meurisse,
Bernard Blier, Serge Reggiani, Robert Dalban, Paul Guers, Daniel Ivernel, Noél
Roquevert, Paul Frankeur, Lino Ventura et Jeanne Fusier-Gir, une des interprétes
préférées de Sacha Guitry, qui a excellé dans d’innombrables seconds roles”.

Non, le th¢me du huis clos n’est pas neuf au cinéma, mais on voit bien que
Julien Duvivier I'utilise en virtuose de la mise en scene, pour reprendre 'expression,

dans un savant cocktail d’images, o1 alternent les plans d’ensemble, les gros plans, les

* Elle a joué dans Un carnet de bal.
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mouvements multiples et incessants de la caméra, et d’apreés moi beaucoup mieux que
La Corde, le film d’Alfred Hitchcock datant de 1948, auquel des critiques l'ont

parfois comparé.

Durant toute sa longue carri¢re de réalisateur, de 1919 a 1967, en Europe et en
Amérique, Julien Duvivier s’est toujours demandé comment il convenait de raconter
une histoire au cinéma, comment il fallait éerire un film a partir d’une histoire déja
écrite par un romancier ou un dramaturge, chaque fois avec de nouveaux moyens, un
nouvel angle d’approche, un nouveau style, de nouveaux décors, de nouveaux
costumes en fonction de I'époque envisagée et, bien entendu, de nouveaux comédiens
ou des comédiens qui accusent leur 4ge d’un film a l'autre et changent de registre,
Harry Baur et Jean Gabin en particulier, chacun a sept reprises sous sa direction
(vingt-deux ans séparent Maria Chapdelaine de Voici le temps des assassins).

Cette constante interrogation, il I'a illustrée, et le mot prend ici tout son sens,
dans un long métrage qu’on n’évoque guere quand on parle de lui et qu’il a réalisé en
1952, entre Le Petit Monde de don Camillo et Le Retour de don Camillo, deux de ses
plus grands succes a ce qu’on n’appelait pas encore le box office. Il s’agit de La Féte a
Henriette, dont Henri Jeanson, qui a collaboré au scénario, a donné 'argument au
journal Combat, le 19 décembre 1952 : « Sous les yeux du public, deux auteurs de
tempéraments opposés essaient de trouver un sujet de film. Ils cherchent une
anecdote, un milieu, des personnages. Cela ne va pas sans peine. Ils ne sont pas
toujours d’accord, ils se querellent, s’injurient, se raccommodent, se brouillent
nouveau et c’est ainsi que, de scéne en scéne, réplique par réplique, image par image,
le scénario prend forme. »

Le premier de ces deux auteurs si différents 'un de l'autre, joué par Henri
Crémieux, a tendance a broyer du noir et a suggérer de sanglantes et violentes
histoires criminelles, alors que le second, Louis Seigner, un optimiste, presque un
naif, préfere des histoires 4 I'eau de rose, des bluettes, des intrigues sentimentales qui
se terminent bien, du genre « ils furent heureux et eurent beaucoup d’enfants ». Et
tout ce qu’ils inventent, le noir et le rose, le dramatique et le cocasse, I'improbable et
le plausible, le vraisemblable et I'invraisemblable, s’incarnent instantanément sur

I'écran — pour Julien Duvivier et Henri Jeanson, une maniére virevoltante de
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montrer, de faire voir de visu, que le cinéaste et le dialoguiste sont toujours les maitres
du jeu et qu’ils conduisent a leur guise le destin de leurs personnages.

La mise en abyme de La Féte & Henriette frise par moments la caricature et
multiplie les pirouettes, dont la toute derni¢re est amusante: les deux auteurs
finissent par s’accorder et décident de proposer leur sujet a Michel Auclair —au
comédien Michel Auclair —, lequel joue un des trés nombreux personnages qu’ils ont
imaginés pendant deux heures de spectacle. Et Michel Auclair de refuser car il vient
justement de tourner la méme histoire et que celle-ci n’est autre que le film que I'on
vient de voir ! Mais un tel sujet, un tel pari cinématographique, aurait-il pu avoir été

traité comme un film noir ?

Jai la conviction qu’il faut juger un créateur, quel qu’il soit, écrivain, peintre,
musicien ou cinéaste, dans ce qu’il a fait de meilleur — de plus éclatant, de plus
abouti.

Julien Duvivier a réalisé soixante-cinq films et dans le lot, figurent sans conteste
une dizaine au moins de grands films, de chefs-d’ccuvre du cinéma frangais et, au-
deld, du cinéma mondial.

Clest a tort et d’une fagon injuste que la Nouvelle Vague a tiré sur lui a boulets
rouges, a commencer par Jean-Luc Godard dans un article devenu célebre qu’a publié
le magazine Arts, en avril 1959 et ou il 'a nommément pris a partie avec d’autres
cinéastes comme Marcel Carné, Claude Autant-Lara, Yves Allégret, André Hunebelle,
Jean Delannoy, Christian-Jacque ou Henri Decoin, fulminant: « A tous ces
réalisateurs, nous ne voulons rien dire d’autre que ceci : vos mouvements d’appareils
sont laids parce que votre sujet est mauvais. Vos acteurs jouent mal parce que vos
dialogues sont nuls. En un mot, vous ne savez pas faire du cinéma parce que vous ne
savez plus ce que Clest ».

Combien de films de Jean-Luc Godard sont-ils aujourd’hui regardables ? Et
combien de ses coreligionnaires, Louis Malle, Jacques Rivette, Alain Resnais, Agnes
Varda et méme Frangois Truffaut, la coqueluche des historiens frangais du cinéma,
dont Julien Duvivier devait apprécier le premier opus, Les Quatre Cents Coups,
projeté au Festival de Cannes en 1957, ou il était membre du jury présidé par son
ami Marcel Achard et ou siégeaient également Jean Cocteau, Pierre Daninos, Carlo

Ponti, Gene Kelly et Michael Cacoyannis (la Palme d’or est allée cette année-la a
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Orfeu Negro de Marcel Camus et le Prix de la mise en scene précisément aux Quatre
Cents Coups) ?

Il serait temps de remettre la Nouvelle Vague a sa juste place. Elle a produit
quelques grands films, C’est vrai, mais elle en a aussi distillé de convenus et de
médiocres, un tombereau de navets que quelques irréductibles continuent de voir
avec les yeux de Chimene — une Chimene d’un 4ge révolu, exsangue, décatie. Et c’est
ce que le toujours bouillant Romain Gary avait déja dénoncé dans un article écrit en
anglais et paru dans Show, en avril 1964°. 1l n’y a I, écrit-il, pas « la moindre
audace ». « Le plus grand paradoxe, en ce qui concerne le groupe entier, C’est que,
tout en prétendant libérer le cinéma de la littérature, presque tous ses membres sont
venus aux films par la littérature. »

La Nouvelle Vague, c’est le cinéma de papi. Par comparaison, Julien Duvivier,
Dudu le fou de littérature, Dudu le pessimiste, Dudu qui michouille et qui grimace,
Dudu avec ses chefs-d’ceuvre et ses ratages, Dudu qu’admiraient Jean Renoir, Orson

Welles et Ingmar Bergman, Dudu, lui, représente I'aristocratie du septieme art.
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