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n , Charles Baudelaire a quarante ans et il a déjà publié neuf ouvrages. 
Ce sont, dans l’ordre chronologique, Salon de  en , Salon de  en 

, la traduction d’Histoires extraordinaires d’Edgar Allan Poe en , celle des 
Nouvelles histoires extraordinaires en , Les Fleurs du mal la même année, la 
traduction d’Aventures d’Arthur Gordon Pym du même Edgar Allan Poe en , 
Théophile Gautier, une petite plaquette précédée d’une lettre préface de Victor 
Hugo en , Les Paradis artificiels en  et, enfin, une autre petite plaquette, 
Richard Wagner et Tannhäuser à Paris en .  

À ces titres il convient d’ajouter les nombreuses contributions de Baudelaire à 
des revues et à des périodiques, tantôt des poèmes, tantôt des articles sur l’art, la 
littérature et la musique, notamment une étude sur Madame Bovary de Gustave 
Flaubert dans L’Artiste () et Salon de  dans la Revue française (), un 
essai où il donne, entre autres, son curieux point de vue sur la photographie et qui 
figurera dans le volume Curiosités esthétiques en , c’est-à-dire un an après sa 
mort. En outre, à partir du mois de juin 1861, il commence à fournir à la Revue 

fantaisiste des notices sur certains écrivains qu’il connaît bien ou qu’il aime. Et 
qu’il parle de Victor Hugo, de Marceline Desbordes-Valmore, de Pétrus Borel, de 
Théophile Gautier, de Leconte de Lisle ou encore de Théodore de Banville, il 
propose chaque fois des commentaires des plus personnels et des plus pertinents. 
Il tient par exemple Théodore de Banville pour « un original de la nature la plus 
courageuse ». « En pleine atmosphère satanique ou romantique, relève-t-il, il a 
l’audace de chanter la bonté des dieux et d’être un parfait classique. Je veux que ce 
mot soit entendu ici dans le sens le plus noble, dans le sens vraiment historique. » 

E 



 

Grâce à toutes ces œuvres, Baudelaire se considère comme un écrivain qui a 
plutôt bien mené sa carrière et dont la réputation, pense-t-il, la réputation en tant 
que littérateur, est loin d’être mauvaise. Du reste, depuis les remous engendrés par 
la publication des Fleurs du mal, des gens le saluent, d’autres lui font la cour, et 
d’autres encore l’envient, le jalousent et le fustigent — signe intemporel et 
universel d’une certaine réussite. Par contraste, il n’est pas du tout en bonne santé 
et son « honorabilité » financière, pour reprendre son expression, est désastreuse, 
quoiqu’il bénéficie depuis  d’une mensualité, après que la fortune lui venant de 
son père a été confiée à un conseil de famille présidé par le notaire Narcisse Désiré 
Ancelle — un homme intègre et scrupuleux qui, dans ses devoirs envers 
Baudelaire, ne sera jamais pris en défaut.  

Non, en , la réputation — la situation littéraire — de Baudelaire n’est pas 
mauvaise, et elle l’est d’autant moins que plusieurs écrivains de renom, Victor 
Hugo et Théophile Gautier à leur tête, reconnaissent la qualité de sa poésie et la 
grande justesse de ses divers textes critiques. Surtout, Baudelaire mobilise autour 
de ses Fleurs du mal des auteurs plus jeunes que lui, comme Auguste Villiers de 
l’Isle-Adam (né en ), le romancier Léon Cladel (né en ) ou le poète et 
comédien Albert Glatigny, qui a fait paraître en , à l’âge de dix-huit ans, Les 

Vierges folles, un remarquable recueil dont les vers ne sont pas sans rappeler, par 
anticipation, ceux de Paul Verlaine. Ou encore Catulle Mendès (né, lui, en ), 
le jeune et bouillant fondateur, en , de la Revue fantaisiste, un des défenseurs 
les plus acharnés de Richard Wagner et du wagnérisme. 

Dans ces conditions, Baudelaire se demande s’il ne devrait pas poser sa 
candidature à l’Académie française, le seul honneur, croit-il, qu’un « vrai homme 
de lettres puisse solliciter sans rougir », ainsi qu’il l’écrit à sa mère dans une lettre 
datée du  juillet. Lorsqu’il soulève la question dans son entourage, ses amis sont 
pour la plupart embarrassés et ne savent pas trop s’il est sérieux ou s’il ne cherche 
pas, une fois de plus, à faire de la provocation. 

Encore qu’ils aient appris de longue date à connaître ses constantes et 
multiples sautes d’humeur, au gré de ses caprices, le poète vomissant un jour la 
sinistre morale bourgeoise et la rigidité des pouvoirs publics, un autre défendant 
les traditions ancestrales et l’ordre ; un jour proférant des litanies d’anathèmes, un 
autre se révélant beaucoup plus catholique que le pape ; un jour glorifiant la 



 

femme et l’idéal féminin, un autre vouant toutes les créatures féminines aux 
gémonies. 

Les plus perspicaces, en revanche, ne sont guère surpris, Baudelaire leur 
ayant toujours apparu comme un écrivain classique, un amoureux du classicisme, 
même quand il est allé jusqu’à bousculer les bonnes vieilles règles habituelles de la 
versification et quand il écrit des poèmes en prose, un peu comme s’il déplaçait le 
lyrisme, le lyrisme pur, d’une forme littéraire vers une autre. 

Et puis un dandy, puisque Baudelaire se réclame depuis ses vingt ans du 
dandysme, un dandy n’est-il pas par définition un classique et un conformiste ? Si 
ce n’est, carrément, un réactionnaire ? 

Quoi qu’il en soit, le  décembre, Baudelaire écrit une lettre au secrétaire 
perpétuel de l’Académie française, le critique, historien et professeur Abel 
Villemain, tenu par certains pour l’homme le plus spirituel de l’Académie et de 
France, mais « critique sans critérium » selon Barbey d’Aurevilly dans ses Quarante 

médaillons de l’Académie (), un « esprit mesquin », une « médiocrité cultivée » 
qui « cueille dans les livres qu’il lit des expressions et des images dont il est 
incapable et qui les réduit en une espèce de poudre étincelante », un individu qui a 
fait de l’Académie son Académie, à la fois sa « coquille », son « canonicat » et son 
« fromage de Hollande », une « momie » en somme que « l’histoire littéraire […] 
jugera comme il le mérite, c’est-à-dire indigne d’être lu ». 

Voici les passages significatifs de cette lettre : 
 
J’ai l’honneur de vous instruire que je désire être inscrit parmi les candidats qui se 

présentent pour l’un des deux fauteuils vacants à l’Académie française [ceux 

d’Eugène Scribe et de Lacordaire décédés le premier en février, le second en 

novembre ], et je vous prie de vouloir faire part à vos collègues de mes intentions 

à cet égard. 

Il est possible qu’à des yeux trop indulgents, je puisse montrer quelques titres : 

permettez-moi de vous rappeler un livre de poésie qui a fait plus de bruit qu’il ne 

voulait ; une traduction qui a popularisé en France un grand poète inconnu, une 

étude sévère et minutieuse sur les jouissances et les dangers contenus dans les 

Excitants ; enfin un grand nombre de brochures et articles sur les principaux artistes et 

les hommes de lettres de mon temps. 



 

 […] 

Pour dire toute la vérité, la principale considération qui me pousse à solliciter 

déjà vos suffrages est que, si je me déterminais à ne les solliciter que quand je m’en 

sentirai digne, je ne les solliciterais jamais. Je me suis dit qu’après tout il valait peut-

être mieux commencer tout de suite ; si mon nom est connu de quelques-uns parmi 

vous, peut-être que mon audace sera-t-elle prise en bonne part, et quelques voix, 

miraculeusement obtenues, seront considérées par moi comme un généreux 

encouragement et un ordre de mieux faire. 

 […] 
 
À peine cette lettre est-elle envoyée à Abel Villemain que Baudelaire entame, 

comme le veut l’usage, sa campagne académique et incite ses plus proches amis et 
ses relations, en particulier Gustave Flaubert et Charles Asselineau (qui sera le 
premier biographe du poète, en ), à plaider sa cause partout où ils le peuvent. 

Au sein de l’Académie, se retrouvent, il va sans dire, les personnalités les plus 
diverses. À côté de cette « momie » d’Abel Villemain, qui reçoit du reste 
Baudelaire avec une extrême hauteur, il y a ainsi Désiré Nisard, un bonapartiste et 
un humaniste comme on l’était au XVIe siècle ;  

Charles de Montalembert, « un écrivain lourd, incorrect et terreux », toujours 
d’après Barbey d’Aurevilly dont je me plais à citer ici les jugements partiaux et le 
plus souvent perfides ; 

le professeur de la Sorbonne Saint-Marc de Girardin, un « gros homme à 
l’esprit gringalet » ;  

Mgr Félix Dupanloup, un « phraseur » d’une « médiocrité violente », « la 
mouche du coche de l’Église » ;  

Jules Sandeau qui a été, comme chacun le sait, l’amant de George Sand 
(Barbey d’Aurevilly, plus subtil, dit qu’il a échangé « son sexe contre celui de 
madame Sand » et qu’en tant que romancier il est « un petit conteur de 
contrebande ») ;  

Philippe Paul de Ségur, une sorte de « Xénophon pathétique » ;  
Ernest Legouvé, « un abondant » dont on connaît encore de nos jours la 

pièce Adrienne Lecouvreur écrite en collaboration avec Eugène Scribe, mais grâce 
essentiellement à travers l’excellent opéra vériste de Francisco Cilea ; 



 

François Ponsard, « proclamé le poète du bon sens, parce qu’il était le poète 
de la vulgarité, ces deux choses qu’en France nous confondons toujours » ; 

Émile Augier, qui a à peine un an de plus que Baudelaire, un « esprit morose 
», le « fruit le plus sec de la poésie contemporaine », ne parlant pas le français, mais 
le parisien, « ce parisien que l’on parle dans les salons meublés en acajou » ;  

ou encore Jean Viennet, le type même de « l’homme-Académie » aux dires, 
encore et toujours, de Barbey d’Aurevilly, Jean Viennet, auteur entre autres de 
fables en , mais pas « comme La Fontaine, à la lecture desquelles on rit à 
l’Académie de ce rire sans dents qu’on y a, parce qu’il coud à la queue de ses fables, 
d’une main qui ne manque pas de frénésie, des malices orléanistes »…  

Lorsque Baudelaire va le voir, Jean Viennet ne manque pas de lui faire la 
leçon en ces termes : « – Il n’y a que cinq genres, monsieur, la tragédie, la comédie, 
la poésie épique, la satire… et la poésie fugitive qui comprend la fable où 

j’excelle ! » 
Mais, à cette époque dont je parle, l’Académie française rassemble aussi des 

noms que la postérité a retenus et qui occupent toujours une place en vue dans 
l’histoire des idées et des lettres. C’est le cas de Louis Adolphe Thiers, bien que 
Barbey d’Aurevilly voie en lui un « littérateur nul, malgré ses quarante volumes », 
un « critique d’art nul » et une « âme nulle » ;  

c’est le cas de Victor Cousin, une « marionnette effrénée, aux grands gestes 
télégraphiques, à la parole emphatique et vibrante, qui met tout sens dessus 
dessous à l’Académie » ;  

et c’est le cas, surtout, d’Alphonse de Lamartine, de Prosper Mérimée, de 
Sainte-Beuve et d’Alfred de Vigny, « un de ces poètes pour lesquels, dit Barbey 
d’Aurevilly pour une fois enthousiaste, on donnerait toutes les Académies de la 
terre »… 

C’est précisément la visite effectuée chez ce dernier qui impressionne le plus 
Baudelaire. En , Vigny a soixante-quatre ans et toutes les œuvres qui ont 
établi sa gloire littéraire ont déjà été publiées depuis de nombreuses années : 
Poèmes antiques et modernes, Cinq-Mars, Chatterton, Stello, Servitude et grandeur 

militaires ou Les Destinées, un recueil contenant quelques-uns de ses poèmes les 
plus célèbres. Quoiqu’il soit fort souffrant, Vigny s’entretient à son domicile avec 
Baudelaire durant trois heures et le laisse comme étourdi et admiratif, ainsi qu’en 



 

témoigne une lettre datée du  décembre et dont le dernier paragraphe est fort 
explicite :  

 
Monsieur, je vous remercie de nouveau pour la manière charmante dont vous 

m’avez accueilli. Quelque grande que fût l’idée que je m’étais faite de vous, je me 

m’y attendais pas. Vous êtes une preuve nouvelle qu’un vaste talent implique 

toujours une grande bonté et une exquise indulgence. 

 
Pour sa part, le  janvier , Vigny adresse à Baudelaire ce courrier : 
 
Depuis le 30 décembre, Monsieur, j’ai été très souffrant encore et presque toujours 

au lit. Là je vous ai lu et relu et j’ai besoin de vous dire combien de ces fleurs du mal 

sont pour moi des fleurs du Bien et me charment. Combien aussi, je vous trouve 

injuste envers ce bouquet si délicieusement parfumé de printannières [sic] odeurs, 

pour lui avoir imposé ce titre indigne de lui et combien je vous en veux de l’avoir 

empoisonné quelquefois par je ne sais quelles émanations du cimetière de Hamlet. 

Si votre santé vous permet de venir voir comment je m’y prends pour cacher 

les blessures de la mienne, venez mercredi () à  heures après-midi, vous saurez, 

vous lirez, vous toucherez comment je vous ai lu, mais ce que vous ne saurez pas, 

c’est avec quel plaisir je lis à d’autres, à des Poëtes, les véritables beautés de vos vers, 

encore trop peu appréciés et trop légèrement jugés. 

 
Mais qui sont ces autres ? 
Sûrement pas Alphonse de Lamartine. Lorsqu’il reçoit la visite de 

Baudelaire, il l’accueille avec courtoisie, mais le dissuade aussitôt de se présenter à 
l’Académie française. Les deux hommes, il est vrai, le glorieux aîné qui aime 
cultiver une poésie solennelle et son cadet qui a horreur, lui, de toute solennité en 
poésie, les deux hommes, dis-je, n’ont pas grand-chose en commun. 

Sûrement pas non plus Prosper Mérimée. En , il avait lu Les Fleurs du 

mal (Baudelaire lui en avait fait parvenir un exemplaire dédicacé) et il n’avait guère 
apprécié le recueil — « un livre très médiocre, allait-t-il écrire à Mme de La 
Rochejaquelein, nullement dangereux, où il y a quelques étincelles de poésie, 
comme il peut y en avoir dans un pauvre garçon qui ne connaît pas la vie et qui en 



 

est las parce qu’une grisette l’a trompé ». Et il devait ajouter : « Je ne connais pas 
l’auteur, mais je parierais qu’il est niais et honnête. […] » Il est toutefois bon de 
préciser que Prosper Mérimée — le sénateur et inspecteur général des monuments 
historiques Prosper Mérimée — sera très régulièrement passé à côté des chefs-
d’œuvre de la littérature de son temps, que ce soit Les Misérables et Salammbô en 
, Dominique en , Le Petit Chose en  ou L’Éducation sentimentale l’année 
suivante. 

Et si un de ces autres qu’évoque Vigny dans sa lettre était Sainte-Beuve ? 
Ce qui ne fait aucun doute, c’est que Sainte-Beuve — Sainte-Bévue pour 

Alfred et Musset ou encore Sainte-Bave pour Victor Hugo — s’est toujours 
incliné devant l’auteur de Chatterton et qu’il a toujours loué ses « hautes qualités », 
« son élévation naturelle d’essor, son élégance inévitable d’expression, ce culte de 
l’art qu’il porte en chacune de ses conceptions, qu’il garde jusque dans les moindres 
détails de ses pensées » (Réception de M. Alfred de Vigny à l’Académie française). Et 
puis Sainte-Beuve, il ne faut jamais l’oublier, est lui-même un poète, un excellent 
poète, et ses volumes, Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme, d’abord publié sous 
l’anonymat en , à l’âge de vingt-cinq ans, et Pensées d’août () sont des livres 
que Baudelaire a fortement admirés dans sa jeunesse. Au demeurant, Sainte-
Beuve reste une des principales sources d’inspiration de Baudelaire, ainsi que 
Robert Vivier l’a fort bien montré, nombreux exemples de vers à l’appui, dans son 
importante étude L’Originalité de Baudelaire éditée par notre Académie en . 

Sainte-Beuve n’a toutefois pas attendu les appréciations positives d’Alfred de 
Vigny concernant Les Fleurs du mal pour connaître non seulement ce recueil, mais 
aussi les autres ouvrages de Baudelaire. En réalité, il les a sinon tous lus, du moins 
tous parcourus de près, Baudelaire les lui ayant tous adressés depuis , y 
compris les trois traductions d’Edgar Allan Poe, et ayant chaque fois demandé son 
soutien, tantôt pour obtenir un article, tantôt pour qu’il les recommande à d’autres 
critiques influents comme Philarète Chasles ou Julien Turgan, le rédacteur en chef 
du Moniteur universel, si ce n’est à des éditeurs à la recherche de manuscrits. En 
plus, il correspond avec lui depuis une bonne dizaine d’années. Pourtant, dans son 
chef, les lettres qu’il envoie à Baudelaire sont en général polies, prudentes et 
réservées et contiennent des phrases telles que « J’ai renoncé à toute action ou 
intervention autre que ce qui concerne directement mon travail » ou « Je ferai […] 



 

quelque chose d’assez court… Vous m’accorderez bien un peu de temps pour cet 
article, car j’ai d’autres choses à faire auparavant ». 

N’empêche ! Débordé ou non, Sainte-Beuve n’a jamais consacré un seul de 
ses innombrables papiers à un livre de Baudelaire, alors que dans ses lettres il en 
dit le plus grand bien. Or voilà qu’en janvier 1862 il parle dans Le Constitutionnel 
des prochaines élections à l’Académie française où, depuis 1844, il occupe, lui, le 
fauteuil de Casimir Delavigne.  

Curieusement, tout son texte tourne autour de la candidature de Baudelaire. 
Il y est fait état en particulier de « la folie Baudelaire », un être, écrit Sainte-Beuve, 
qui s’est bâti « à l’extrémité d’une langue de terre réputée inhabitable et par-delà 
les confins du romantisme connu », un « kiosque bizarre, fort orné, fort 
tourmenté, mais coquet et mystérieux, où on lit de l’Edgar Poe, où l’on récite des 
sonnets exquis, où l’on s’enivre avec du haschich pour en raisonner après, où l’on 
prend de l’opium et mille drogues abominables dans des tasses d’une porcelaine 
achevée ». Et de se demander si ces « ragoûts et ces raffinements » pourraient 
constituer des « titres » pour une éventuelle élection… 

Sur quoi, il conclut sur un ton plus amène : 
 
Ce qui est certain, c’est que M. Baudelaire gagne à être vu, que là où l’on s’attendait 

à voir entrer un homme étrange, excentrique, on se trouve en présence d’un candidat 

poli, respectueux, exemplaire, d’un gentil garçon, fin de langage et tout à fait 

classique dans les formes. 

 
Mis au courant de la candidature de Baudelaire, la plupart des organes de 

presse s’en donnent à cœur joie, souvent pour des raisons étrangères à la 
littérature. La Revue anecdotique insinue ainsi que le postulant « jette des sorts 
dans les compagnies où il fréquente et fait périr les revues où il passe ». Le Figaro 
traite Baudelaire de poète « nerveux » et juge que ses truculences de langage 
sentent d’une lieue l’abattoir, avant de signaler qu’il convient de lire Les Fleurs du 

mal d’une main et se boucher le nez de l’autre.  
Le Tintamarre, en ce qui le concerne, annonce que Baudelaire a participé à la 

loterie « humoristique » organisée par le directeur de la rédaction et qu’il a gagné 
le gros lot : un laissez-passer pour l’Académie française. 



 

Quant à La Chronique parisienne, elle se demande dans quelle section 
académique il faudrait ranger Baudelaire puisqu’il est question de créer des classes, 
sur le modèle de l’Institut et selon les aptitudes réelles de chaque membre. Ni à la 
section de grammaire, ni à la section de roman, ni à la section d’éloquence, ni à la 
section de théâtre… Peut-être, tout simplement, à la section des cadavres. Et, 
dans Le Boulevard, on prétend que le « farouche » Baudelaire se nourrit de karrick 
à l’indienne et boit des vins pimentés dans un crâne de tigresse. Ce qui, sous la 
Coupole, endroit réputé respectable, serait, estime-t-on, une pose incongrue. 

Baudelaire est désemparé. Le 24 janvier, il écrit à Sainte-Beuve et le remercie 
d’avoir été le seul à s’être ouvertement dressé contre toutes les incroyables rumeurs 
courant sur son compte. 

 
 […] 

Quelques mots, mon cher ami, pour vous peindre le genre particulier de plaisir 

que vous m’avez procuré : – J’étais très blessé (mais je n’en disais rien) de m’entendre 

depuis plusieurs années traiter de loup-garou, d’homme impossible et rébarbatif. 

Une fois, dans un journal méchant, j’avais lu quelques lignes sur ma répulsive 

laideur, bien faite pour éloigner toute sympathie (c’était dur pour un homme qui a 

tant aimé le parfum de la femme). Un jour une femme me dit : « C’est singulier, 

vous êtes fort convenable ; je croyais que vous étiez toujours ivre et que vous sentiez 

mauvais. » Elle parlait d’après la légende. 

 […] 

Je crois de bonne politique d’opter pour le fauteuil Lacordaire. Là, il n’y a pas 

de littérateurs. C’était primitivement mon dessein, et si je ne l’ai pas fait, c’était pour 

ne pas vous désobéir, et pour ne pas paraître trop excentrique. Si vous croyez mon 

idée bonne, j’écrirai avant mercredi prochain une lettre à M. Villemain, où je dirai 

brièvement qu’il me semble que l’option d’un candidat ne doit pas être seulement 

dirigée par le désir du succès, mais aussi doit être un hommage sympathique à la 

mémoire du défunt. Aussi bien Lacordaire est un prêtre romantique, et je l’aime. 

 
Cette lettre à Villemain, Baudelaire la rédige effectivement quelques jours 

plus tard, mais c’est pour l’informer qu’il retire sa candidature — une décision qu’il 
a prise après avoir écouté les conseils autorisés de Sainte-Beuve, son « cher ami ».  



 

Tant et si bien que, le  février , la vénérable Académie choisit pour 
succéder à Lacordaire le prince Albert de Broglie, un collaborateur assidu de la 
vénérable Revue des deux mondes. 

Barbey d’Aurevilly ne l’épargne pas, lui non plus, dans ses redoutables et si 
réjouissants Quarante médaillons de l’Académie : 

 
Il fait, en histoire, des pensums avec plaisir, et le lecteur seul est puni.  
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