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alentin Yves Mudimbe (ou encore Vumbi Yoka Mudimbe au temps de 
l’interdiction des prénoms chrétiens au Zaïre) est l’un des intellectuels 

africains les plus marquants du dernier tiers du vingtième siècle, tant par son 
œuvre elle-même que par la réception de celle-ci. Une réception à l’échelon 
international, intercontinental (Afrique, Europe, Amérique). Une réception 
contrastée : surprise, admiration, étonnement, irritation. L’œuvre est également 
contrastée, tant par les genres (poésie, roman, essai) que par les domaines auxquels 
elle touche (philosophie, anthropologie, psychanalyse, linguistique, théologie, 
philologie, histoire, critique d’art et histoire de l’art). 

Venant d’entrer dans la soixantaine, V. Y. Mudimbe compte à son actif une 
quarantaine d’ouvrages et une bonne centaine d’articles. La littérature critique qui 
lui est consacrée ne compte pas moins, selon une bibliographie récente, de  
items, parmi lesquels  travaux universitaires, des thèses de doctorat pour la 
plupart, présentés en Afrique, en Europe, aux États-Unis, au Canada. À cela vient 
de s’ajouter le gros volume de Mélanges qui lui a été récemment offert (Archives et 
Musée de la littérature, Bruxelles, ). 

 
V. Y. Mudimbe est né à Likasi (ex-Jadotville) le  décembre , dans une famille 
chrétienne de troisième génération. Ses grands-parents étaient cultivateurs. Son 
père travaillait à l’Union Minière du Haut-Katanga en qualité d’ajusteur, donc 
d’ouvrier qualifié. C’était un « évoluant », qui aurait ambitionné de faire de son fils 
un ingénieur. 

V 



 

Mais, élève brillant, d’une étonnante précocité, le jeune Valentin se voit, dès 
sa huitième année, destiné à la prêtrise. Comme bien d’autres, cette famille 
chrétienne avait gardé des racines traditionnelles. C’est ainsi qu’à l’occasion d’un 
retour au village ancestral pendant les vacances scolaires, le garçonnet a suivi 
l’initiation traditionnelle des Luba-Sonkye proposée par les Maîtres de la Nuit. 
Elle constituait en une mythologie des commencements du monde. Quoiqu’il ait 
dit plus tard n’en avoir guère tiré d’exaltation, l’écolier se trouve déjà placé en 
position d’entre-deux, entre l’enseignement, certes dominant, reçu des Pères 
Missionnaires et le dépôt de la tradition. Ne peut-on voir dans cette situation le 
premier indice de l’expérience de la « déchirure » qui va marquer sa pensée et ses 
écrits d’adulte ? Certains titres de poèmes ou de romans en témoignent, tels 
Déchirures (), Entretailles, précédé de Fulgurances d’une lézarde (), Entre les 

eaux : Dica, un prêtre, la révolution (), L’Écart (). Dix ans plus tard, on 
retrouvera cet écartèlement dans Shaba Deux : Les carnets de Mère Marie-Gertrude.  

C’est sans surprise que l’on retrouve Mudimbe adolescent sous l’habit 
bénédictin de Frère Mathieu, au monastère Saints Pierre et Paul de 
Gihindmuyaga (Rwanda). Là s’impose à lui la règle princeps de la vie bénédictine : 
Ora et labora. Elle va imprégner profondément et infléchir à jamais sa conception 
de vie et de l’activité humaine, même si plus tard, pour lui, ora sera réduit à 
l’ombre d’une réflexion et d’une méditation sur le cogito cartésien. Vers les 
cinquante ans, il avouera : « J’ai dû me rendre à l’évidence : l’agnostique que je suis 
devenu, aujourd’hui dans ses réflexes les plus quotidiens et les plus ordinaires se 
réfléchit fidèlement en une lointaine éducation, en un jardin bénédictin. » 

D’où le livre du cinquantenaire (publié en ), dont le titre Les Corps 

glorieux des mots et des êtres fait référence à Merleau-Ponty mais dont le sous-titre 
exprime bien une indéfectible fidélité : « Esquisse d’un jardin africain à la 
bénédictine. » Toujours cette dualité. 

Mais revenons en arrière. Au lendemain de sa sixième latine, le jeune 
Valentin avait adopté une devise : Etiam omnes, Eyo non. Celle-ci rejoindra plus 
tard le « penser autrement » de Michel Foucault, que Mudimbe fréquentera 
beaucoup. Ainsi, dès la préadolescence, dans une sorte de choix pré-réflexif, il se 
plaçait à l’écart. 



 

L’écart, autre mot-clé que nous avons déjà trouvé en titre de l’un de ses 
romans. À l’écart des idées dominantes, du penser collectif, globalisant. 

Mudimbe rejette le monde pour une quête personnelle, permanente, sans fin, 
pour un questionnement de soi. Mudimbe, un homme inquiet, en savoir et dans 
l’existence, ouvert à une invitation constante à la solitude et à l’austérité spirituelle. 
« Je suis dans la solitude comme un noyau dans le fruit » pourrait-il dire après 
Rilke. 

Cet individualisme critique creuse profondément l’écart — encore un écart 
— entre lui et le caractère tribal, communautaire de la culture africaine. 

En revanche, la nature africaine le marque à jamais. Je cite : « Sentir autour 
de moi, silencieuse et complice, la vie des arbres, la présence de la nature. » Cette 
proximité de cœur, c’est probablement ce qui va le garder du desséchement 
intellectuel qu’auraient pu induire ses longues déambulations philosophiques. 

Des années d’inconfort spirituel, de tarissement de sa vocation monastique, 
conduisent Valentin Mudimbe à abandonner l’habit de Frère Matthieu. Nous le 
retrouverons en  à l’université Lovanium de Léopoldville (aujourd’hui 
Kinshasa). 

C’est là qu’il obtiendra en  une licence en philologie romane, avec un 
mémoire de grammaire. C’est dans ce cadre que nos destinées se sont rencontrées 
et même, dans une certaine mesure, mêlées. Un de ses commentateurs, Julien 
Kilanga Musinde, de l’université de Lubumbashi, se permettra même d’écrire que 
Valentin Mudimbe est le fils de Willy Bal… 

De Lovanium, le chemin était tout tracé vers Louvain. Mudimbe va y 
préparer, sous la direction d’André Goosse, un doctorat de sémantique, qu’il 
défendra en . Mais entre-temps, ce glouton intellectuel, d’aucuns parleront 
même d’un anthropophage culturel, a obtenu en  un diplôme de sociologie à 
l’université de Paris-Nanterre — la date et le lieu sont significatifs. Cette 
université lui confiera bientôt un enseignement de sociolinguistique. 

Il rentre au Congo, où débutent simultanément sa carrière littéraire et sa 
carrière universitaire. Sa carrière littéraire avec un recueil de poèmes, Déchirures 
(), suivi du roman Entre les Eaux. Dieu, un prêtre, la révolution (). Cette 
œuvre sera couronnée en  du grand prix du Roman catholique. Trois ans plus 
tard, Mudimbe recevra le grand prix Senghor des Écrivains de langue française et, 



 

à la même date, le titre de Chevalier de la Pléiade, dans l’Ordre de la 
Francophonie et du Dialogue des Cultures (Paris). 

Il entame sa carrière universitaire à l’université Lovanium de Kinshasa et la 
poursuit à Lubumbashi (ex-Élisabehtville) où est transférée la faculté de 
Philosophie et Lettres à la suite de la nationalisation de l’enseignement 
universitaire décidée par le régime en place. 

N’étant bridé par aucune allégeance politique, usant subtilement de la réserve 
inculquée par les Pères Bénédictins, Mudimbe put assez longtemps voguer sans 
sombrer dans les eaux agitées et de plus en plus troubles de la kleptocratie 
mobutiste. Les années les plus pénibles pour lui furent de  à , pendant 
lesquelles il exerça des fonctions importantes à l’université — notamment celle de 
doyen — et hors de l’université dans des organismes scientifiques. 

Malgré ses efforts et des concours importants venus de l’étranger, il ne put 
qu’assister, angoissé, impuissant à la décomposition progressive de l’université, 
minée par une politisation systématique, corrodée par une corruption généralisée, 
déchirée par des luttes de factions. La politique mystificatrice de l’« authenticité » 
devait évidemment finir par l’emporter, mettant fin à tout esprit d’université. 

Puis vint le moment de vérité. Le régime de Kinshasa voulut coopter 
Mudimbe au bureau politique du Parti unique, faire de lui en quelque sorte le 
penseur du régime. Il est des promotions auxquelles, sous la dictature mobutiste, 
on ne peut échapper que par la fuite. Un matin d’août , il se glissa 
silencieusement hors de l’université de Lubumbashi et put prendre un avion pour 
les États-Unis. Par bonheur, sa famille put le rejoindre quelque temps après. 

Une nouvelle vie, une nouvelle langue, une nouvelle carrière universitaire 
s’ouvrent à lui. Je n’en citerai que les points les plus saillants. Il enseignera à la 
Duke University (Durkam, Caroline du Nord), au collège d’Haverford 
(Pennsylvanie), à l’université de Stanford (Californie), puis de nouveau à la Duke 
University. En , il obtient le prix Herskovitz d’Études africaines. Il est invité 
comme professeur visiteur dans plusieurs universités africaines, américains et 
européennes, notamment à la Freie Universität de Berlin (1999). En , 
l’université Denis-Diderot de Paris VII le promeut docteur honoris causa. 

Pour cerner le parcours spirituel de Mudimbe, revenons aux années soixante, 
à son entrée à Lovanium. Fraîchement indépendante, l’Afrique intellectuelle et 



 

politique était soulevée par diverses idéologies anti-colonialistes. À ses débuts à 
Lovanium, déclare Mudimbe, « Marx m’était proposé en lien d’espoir ». 

L’atmosphère du temps mérite d’être rappelée brièvement. C’était l’époque 
de rapprochement du marxisme et de chrétiens progressistes, ce qui se disait dans 
les expressions d’alors « la main tendue » et « les compagnons de route ». 
L’exemple le plus frappant en est le dialogue officiellement engagé entre le Père 
Girardi, professeur au Salesianum de Rome, et Roger Garaudy, du bureau 
politique du Parti communiste français. 

En Afrique centrale, deux faits marquants : la tentative infructueuse de Che 
Guevara d’y implanter l’action révolutionnaire (avril-novembre ), 
l’insurrection paysanne d’inspiration maoïste menée par Pierre Mulele, ancien 
novice joséphite, au Kwilu (-), promise à un échec sanglant. 

Jeune Africain généreux et naïf, Mudimbe n’aurait pu sans doute échapper à 
la tentation marxiste. Dès les premières années de l’éveil politique en Afrique 
noire, le marxisme paraissait en effet fournir l’inspiration utile pour le 
renouvellement du continent. Que ce soit dans les études africanistes, à peu 
d’exceptions près, comme entre autres Georges Balandier. Que ce soit en 
politique, c’était l’ère des « socialismes africains ». Ceux-ci étaient marqués par les 
fantasmes d’un renouvellement illusoire de l’histoire ; concrètement, ils n’ont 
abouti qu’au détournement du propos marxiste qu’ils comptaient établir. Sur ce 
plan aussi, des exceptions : Houphouët-Boigny en Côte-d’Ivoire, et surtout 
Senghor, qui, dans sa lecture du socialisme a déconstruit le Marx d’après  au 
profit d’une interprétation proudhonienne et chrétienne. 

Dans les années septante, Mudimbe croyait encore en l’efficacité du 
socialisme. Mais est venu ensuite l’impitoyable constat de l’échec remarquable du 
paradigme marxiste. Un beau rêve avorté qui sombre dans les écuries d’Augias des 
républiques africaines, dans le poto-poto de la corruption, du sang, de la mission 
généralisée, où finissent par se rencontrer tous les régimes, les capitalistes 
kleptocratiques, les populistes ou les marxisants ou ceux dont la tyrannie 
sanguinaire confinant à la folie ne s’abrite derrière aucun paravent idéologique. 

De son passage par le marxisme, Mudimbe gardera une attention extrême, je 
cite, « à la valeur opératoire de l’analyse marxiste pour la compréhension des 
formations sociales africaines ». Il en vient ainsi à un humanisme spiritualiste qui 



 

s’exprime en ces termes : « […] je me demande si en essayant de rendre 
simplement compte de nos misères et de nos déchirements en Afrique, je ne 
pourrai pas, témoignant pour la promotion de l’homme, témoigner aussi pour 
l’Esprit. » 

Divers mouvements idéologiques se réclamant du continent noir viennent 
battre en brèche les évidences du colonialisme : la Négritude, le Pan-africanne 
généalogique de Cheikh Anta Diep, le culte de l’authenticité. Tous proclament 
une altérité africaine absolue. 

Mudimbe est rebelle à ces diverses idéologies. Pour la Négritude, dont la 
belle période va de  à  mais qui était restée ignorée des colonies belges 
jusqu’à l’Indépendance, il estime que son succès tenait à la qualité intellectuelle de 
ses ténors, surtout les poètes : le Guyanais Léon-Gontran Damas, le Martiniquais 
Aimé Césaire — qui a lancé le terme —, et le Sénégalais Léopold Sedar Senghor, 
l’immense Senghor dont l’œuvre poétique a véritablement « enceninté » la langue 
française. Mudimbe admirait profondément Senghor poète et philosophe, élégant 
glossateur d’un socialisme africain non marxiste. Mais pour lui, la Négritude 
ressortissait à un virage particulier de la pensée occidentale marqué par le 
relativisme culturel, qui s’était manifesté en France mais aussi en Allemagne et aux 
États-Unis. Plus fondamentalement, il lui reprochait son caractère essentialiste, 
prétendant opposer à la globalisation du regard que l’Occident porte sur les autres 
une globalisation africaine. 

La thèse panafricaniste de Cheikh Anta Diop tendait à restituer l’Égypte au 
continent noir et à décrire l’identité culturelle africaine d’aujourd’hui comme 
remontant à la civilisation de l’Égypte ancienne. « Les fantasmes généalogiques ne 
m’ont jamais intéressé », commente Mudimbe. 

L’autre courant de nationalisme culturel, qui n’a pas — et de loin — la même 
consistance intellectuelle, est le culte barnumesque, logomachique, souvent 
sanguinaire de l’« authenticité » d’après Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu Wa Za 
Banga. Un culte qui va du rejet des prénoms chrétiens et du costume européen 
jusqu’à la catastrophique zaïrianisation de l’économie. 

 « Les mystifications dont nous vivons ne nous sont d’aucune aide », écrit 
Mudimbe en . « Ce sont des mythes auxquels personne ne croit vraiment. Ils 
tournent à vide, obscurcissant la pensée des plus intelligents et des plus généreux. 



 

Qu’au Zaïre par exemple, les thèmes de l’authenticité aient pu, sérieusement, être 
entonnés et aient survécu de  à , au moment même où le pays se dégradait 
progressivement et glissait dans l’incohérence, n’est simplement pas 
compréhensible. »  

Toutes ces idéologies, de la négritude à l’authenticité, postulent un référent 
africain monolithique, idéalisé, complètement autre, un objet existant en soi, 
antérieurement à tout projet de discours, à toute expérience de conscientisation 
par un sujet. 

Usant dans ses recherches centrées sur l’Afrique de la double discipline de la 
philosophie et de la philologie, Mudimbe renouvelle les conceptions en sciences 
humaines et sociales en proposant une véritable restauration du sujet dans la 
constitution du savoir propre à ces sciences. Pour lui, l’expérience du sujet y est 
posée comme le critère fondamental de la vérité. 

Mais ce sujet lui-même est situé historiquement, il n’existe que dans un 
contexte. Il a une histoire, il est doté de mémoire. Or toute mémoire fait partie de 
la vie et d’une histoire en mouvement et donc de ses oublis. 

Nous touchons ici à un point vital du discours de Mudimbe sur les réalités 
africaines du temps présent. Un point où se croisent l’inquiétude existentielle de 
l’homme Mudimbe — son appartenance à deux cultures est-elle viable ? — et 
d’autre part sa pratique scientifique et humaniste. Concrètement parlant, je cite : 
« […] Il est clair que les mémoires “ africaines ”, les anciennes et la coloniale, loin 
de s’opposer se complètent plutôt. » « Je pense les incarner », ajoute-t-il. Et 
encore : « […] savoir que la colonisation belge faisait partie de l’histoire de 
l’Afrique centrale et que les discours de la différence, promouvant une authenticité 
culturelle, ne pouvaient ni s’articuler hors de ce fait brut, ni le nier. » Je cite 
encore : « […] Les deux mémoires (africaines toutes les deux, l’une ancienne, 
l’autre moderne coloniale) ne peuvent que fusionner au mieux afin de projeter une 
promesse d’être moderne et Africain. C’est à produire ce “ plus être ” qui est notre 
devenir mieux comme conscience et liberté que nous devrions nous employer. » 

Sans être afro-optimiste, j’ose saluer Mudimbe comme éveilleur d’une 
renaissance africaine. L’onomastique, qui n’est pas indifférente à la destinée, 
conforte d’une certaine façon ma confiance. 



 

Nomen est omen, pensait déjà la sagesse antique. Il n’en va certainement pas 
autrement dans le monde noir où tout est signe. 

La racine — dim — du patronyme Mudimbe désigne le cultivateur, ce qui 
remonte loin dans le passé des peuples bantous, plus précisément à l’époque — 
seuil d’une nouvelle civilisation, au passage du cueilleur chasseur à l’agriculteur. 

Mais il y a plus significatif. Dès l’enfance, dès les huit ans, son père ne cessait 
de lui répéter qu’il était un mukalenga, ce que Valentin n’a jamais oublié. Plutôt 
qu’un nom, mukalenga est un titre, une sorte de grade dans le cheminement de 
l’initiation. Signifiant « seigneur », le mot est à gloser comme « celui qui exprime 
sa liberté et assume ses choix », ce qui nous reporte à la devise Etiam omnes, Ego 

non que Valentin avait adoptée dès le lendemain de sa sixième latine. L’ajusteur de 
l’Union Minière aurait-il pressenti la carrière prestigieuse qui attendait son fils 
aîné ? 

Carrière prestigieuse certes, par la maîtrise exceptionnelle du savant qui 
embrasse tant de savoirs mais aussi par la valeur humaine de celui qui éprouve le 
souci constant et lancinant de contribuer au salut spirituel et matériel de son 
peuple. Science et conscience. Ce qui fait décerner à Mudimbe par le chercheur 
kinois Makolo Muswaswa le titre de Mukalenga Mulunda, « seigneur de l’amitié ». 

Mukalenga Mulunda, ce titre vaut bien celui de docteur honoris causa. 
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