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Gogol, Tourgueniev, Dostoïevski  
et la littérature russe dans la presse 

bruxelloise de 1850 à 1900 
A R T I C L E  D E  D A N I E L  D R O I X H E  
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Les nouvelles du 2 juillet 2022 nous apprennent qu’en raison de la guerre en 
Ukraine, des statues d’Alexandre Pouchkine ont été déboulonnées dans plusieurs 
villes en tant que « symboles de la dérussification prônée par Kiev ». On sait que, dès 
le 12 mars, avait circulé la nouvelle selon laquelle l’université de Bicocca de Milan 
avait décidé de reporter les cours consacrés à Dostoïevski. D’autres mesures furent 
prises en Europe et aux États-Unis pour annuler des concerts donnés par des artistes 
russes tels que le pianiste Denis Matsuev ou le chef d’orchestre Valery Gergiev. La 
B.B.C. n’a pas manqué de relever le retrait des représentations de Pouchkine dans 
une dizaine de villes d’Ukraine, comme à Tchernihiv, où, notent ironiquement 
certains commentateurs, l’écrivain avait été exilé par le tsar. À Oujhorod, à plus de six 
cents kilomètres à l’ouest de Kiev, le buste de Pouchkine avait fait l’objet d’une 
malencontreuse inscription, en raison de la ressemblance qu’offrait l’écrivain avec Joe 
Dassin. Ces tribulations politico-culturelles ne peuvent laisser indifférent.  

On se propose ci-dessous de rappeler comment les œuvres de trois grands 
écrivains furent reçues dans la presse bruxelloise de leur temps1. 

 
* 

 

Dans Alexandre II. Le printemps de la Russie, Hélène Carrère d’Encausse écrit : « La 

première moitié du XIXe siècle fut, pour la Russie, malgré le despotisme de Nicolas Ier, 

                                                 
1 Je remercie Muriel Collart, Alice Piette, Hubert Hedebouw de l’aide apportée à la rédaction de cet 
article. On a respecté l’orthographe des noms des écrivains et des lieux dans les textes originaux.  
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un véritable âge d’or. D’abord pour la littérature qui – Pouchkine en est le symbole – 

connut un véritable apogée, marqué par le triomphe d’une langue moderne allégée, 

fluide, d’une incomparable richesse2. » Si Vassili Joukovski représente l’avant-garde 

du romantisme dans l’empire, d’autres parmi « les plus grands écrivains russes – 

Pouchkine, Lermontov, Gogol » – sont marqués par celui-ci même s’ils ne s’en 

réclament pas expressément ». « C’est aussi le moment où paraissent les premiers 

ouvrages de Tourgueniev, de Dostoïevski, de Tolstoï. » Pouchkine et Lermontov 

« montraient la voie de la contestation qui caractérisera toute la seconde moitié du 

siècle ». Mais à la différence de ceux-ci, qui incarnaient soit la révolte, soit une 

mutation du pays envisagée d’un point de vue européen, il appartint à Gogol de livrer 

« la plus accablante dénonciation de la société russe dans Les Âmes mortes ou Le 

Revizor », tout en limitant une politique de réforme radicale. Il chercha en effet « le 

salut dans la spécificité russe, soutenant qu’il était bon de conserver les paysans serfs 

dans l’ignorance, ce qui choque profondément les Russes lettrés dont il était ». 

Cette particularité ou originalité de Gogol invite à considérer de quelle manière 

son œuvre fut reçue dans la presse contemporaine. L’essai qui suit envisagera 

principalement celle parue à Bruxelles du milieu à la fin du XIXe siècle. Les dates en 

sont choisies de manière arbitraire. Le milieu du XIXe siècle, en Belgique, est 

caractérisé par une époque de transition du point de vue politique. Comme l’écrit 

Henri Pirenne, « l’avènement du cabinet libéral du 12 août 1847 ouvre, en Belgique, 

l’ère du gouvernement parlementaire pur », c’est-à-dire d’un « gouvernement des 

partis » qui se « prolongera jusqu’à la grande guerre ». Aux essais d’unionisme qui 

avaient marqué les débuts de la Belgique, depuis 1830, succéda une opposition 

frontale entre catholicisme et libéralisme, au moment où celui-ci accueillait ou 

dissimulait des tendances présocialistes qui vont se traduire dans la presse envisagée 

ici.  

Cette dernière se trouve évidemment au cœur des affrontements. Elle retentit 

des combats que suscitaient la réforme de l’enseignement et l’affaire de la « Loi des 

Couvents » : l’une et l’autre étaient ressenties dans les milieux progressistes comme 

une stratégie pour maintenir, voire augmenter l’emprise de l’Église sur les 

consciences. Une comparaison avec la France y invitait. La loi Falloux de 1850 

                                                 
2 Carrère d’Encausse, Hélène, Alexandre II. Le printemps de la Russie, Paris, Fayard, 2008, Le livre de 
Poche, p. 68-69. 
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« ramenait l’État à l’Église », comme l’écrit Pirenne. La réforme des couvents et le 

régime de la « mainmorte » y tendaient également. « En s’écartant des principes posés 

par la Révolution française, cette réforme se prêtait trop aisément à l’accusation de 

viser au retour de l’Ancien Régime pour que l’opposition libérale ne s’emparât pas 

aussitôt de ce grief. » Des émeutes s’ensuivirent. On « huait les ministres », on 

« sifflait le nonce du pape », on « brisait les vitres du couvent des capucins et des 

bureaux de la rédaction de L’Émancipation », journal détenu par la Société pour le 

Progrès de la Presse conservatrice et nationale3. 

On s’est borné à envisager un éventail réduit de la presse bruxelloise, en 

s’attachant à quelques périodiques qui représentent des aspects du spectre politique. 

L’information qu’il comporte, concernant Gogol, Tourgueniev et plus généralement 

la littérature russe, est très inégale, par rapport au volume du lectorat.  

Ainsi, L’Étoile belge, qui atteignait le plus haut tirage, fournit le moins de 

jugements originaux sur ces auteurs4. Anti-bonapartiste, il est surtout tourné vers la 

politique française.  

La voix de l’Église est notamment portée par le Journal de Bruxelles, fondé avant 

l’indépendance, qui peut faire valoir un tirage dépassant les deux mille exemplaires, 

au moment où il est concerné par cette enquête5.  

La Réforme annonce sa couleur politique en se présentant comme l’Organe de la 

démocratie libérale, mais on va voir que sa tonalité s’avère souvent différente de celle 

qu’on attendrait d’un journal « libéral » quand le terme est pris dans un sens 

moderne6. Cela tient d’abord à la personnalité de ses dirigeants. Si Émile Fairon est 

président de l’association libérale de Saint-Gilles, à Bruxelles, il se situe très à gauche, 

en direction du mouvement qu’accueillera en 1885 le Parti Ouvrier Belge. Son 

partenaire, Georges Lorand, incarne aussi la tendance « radicale » par sa présidence de 

la Ligue belge des Droits de l’Homme. Le militantisme régional wallon gagnera le 

                                                 
3 Si la rédaction était effectivement de tendance conservatrice et catholique, ce journal a pu être 
considéré comme « le dernier organe modéré de la presse catholique ». Braive, Gaston, « Les groupes 
de presse belges en 1858 », Revue belge de philologie et d’histoire, 45/2, 1967, p. 408-437. - 
https://www.persee.fr/doc/rbph_0035-0818_1967_num_45_2_2679 
4 Liesen, Bruno, Bibliothèques populaires et bibliothèques publiques en Belgique (1860-1914) : l'action de 
la Ligue de l'enseignement et le réseau de la Ville de Bruxelles, Éditions du CEFAL, 1990, p. 113.  
5 Blanpain, Marthe, Le « Journal de Bruxelles ». Histoire interne de 1863 à 1871, Louvain-Leuven, 
Éditions Nauwelaerts ; Paris, Béatrice-Nauwelaerts, 1965, 
6 De Paepe, Jean-Luc, La Réforme, organe de la démocratie libérale, CIHC, Cahiers 64, Leuven-Parijs, 
1972.  
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journal à la fin de la période envisagée, quand les Liégeois Hector et Achille Chainaye 

en prendront le contrôle.  

Le Peuple naît en décembre 1885. Les idées socialistes qui le régissent 

n’accorderont qu’une place tardive à Gogol et à la littérature prolétarienne, mais 

réserveront à un militant socialiste de premier ordre, en rupture avec l’Université 

Libre de Bruxelles, l’occasion d’un article intéressant sur Dostoïevski.  

Une place plus réduite encore sera occupée par Het Laatste Nieuws, fondé en 

1888, qui représente ici la presse bruxelloise néerlandophone. Cette référence ne fait 

probablement apparaître qu’une partie très superficielle de la réception de la 

littérature russe en Belgique. La contestation des propriétaires fonciers par les moujiks 

devait trouver un écho chez les Flamands qui se sentaient dominés par la bourgeoisie 

francophone. L’antagonisme culturel était sensible à l’Académie royale de Belgique 

dès les premières années de sa restauration sous Léopold Ier. En 1851 était créé le 

Willemsfonds, qui revendiquait les droits de la langue flamande sous la bannière du 

libéralisme. Cinq ans plus tard, était constituée ce qui est couramment appelé la 

« Commission des griefs flamands ».  

Le terminus ad quem de la présente enquête résultera de la succession de deux 

événements. En 1889, Melchior de Vogüé est élu à l’Académie française. Dix ans plus 

tard, la scène bruxelloise est marquée par la révélation triomphale du Revizor de 

Gogol. Ces consécrations vont apparaître comme le couronnement d’une longue et 

constante progression d’intérêt pour les lettres russes et la mise en cause d’un système 

institutionnel qui ne manque pas de renvoyer, parfois, l’image du pays des tsars à 

celle du Second Empire et de la Belgique de Léopold II. 

 

 

LA DÉCOUVERTE DE GOGOL (1852-1854) 
 
Les premières mentions de Gogol dans la presse bruxelloise font état de sa disparition 

en 1852. Le Journal de Bruxelles annonce sobrement, le 4 avril : « La Russie vient de 

perdre son plus grand écrivain, Nicolas Gogol. » L’Étoile belge rapporte en première 

page, dans son numéro du lendemain, les circonstances de sa mort :  
 

Un des premiers écrivains de la Russie, Nicolas Gogol, vient de mourir à Saint-

Pétersbourg. Une circonstance assez singulière a signalé la fin de cet homme 
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éminent, qui à son esprit joignait un sentiment profondément religieux. Gogol 

n’avait aucun symptôme extérieur de la maladie, mais il se sentait agité d’un triste 

pressentiment. Il fit appeler un pope, lui confessa qu’il allait mourir et qu’il avait 

besoin d’être administré ; mais c’était un jour où il fallait pour cette cérémonie 

une autorisation spéciale du métropolite. L’autorisation fut demandée par le 

pope, qui s’efforçait vainement de rassurer l’écrivain. Gogol reçut les sacrements 

religieux, et, ce qui est plus bizarre, c’est qu’en effet, quelques heures après, il 

était mort. 

 

Ce texte reproduit celui paru le 1er avril 1852 dans la Revue des Deux Mondes7. L’Étoile 

belge reprenait également le jugement littéraire de la Revue : « Ce qui distinguait le 

talent de l’écrivain russe, c’était une rare puissance d’analyse, un don particulier de 

pénétrer la réalité et de la reproduire. Des études récentes avaient naturalisé ce 

remarquable talent dans la littérature française. Ses ouvrages les plus connus sont : les 

Veillées de la Ferme, l’Inspecteur, les Âmes mortes, Migorod et le Manteau. » On sait que 

Mérimée collaborait alors activement à la Revue et qu’il avait donné dès 1846, chez 

Michel Lévy frères, une édition de Carmen notamment suivie de La Dame de pique et 

des Bohémiens de Pouchkine ainsi que d’une étude sur Gogol. Il y annonçait : « Je 

n’ai lu de M. Gogol que les trois ouvrages dont je viens de transcrire les titres, c’est-à-

dire un recueil de nouvelles, un roman et une comédie8. » Il désignait par-là : 

« Nouvelles russes. Mèrtvyia douchi (Les âmes mortes). Revizor (L’inspecteur géneral) ». Il 

ajoutait : « Je crois qu’il a encore publié des lettres, qui ont fait sensation dans son 

pays, sur des sujets philosophiques et religieux. » Mérimée se déclare incompétent 

pour en dire davantage. « D’ailleurs, comme romancier et comme auteur dramatique, 

M. Gogol me paraît mériter une étude particulière, et il ne lui manque peut-être 

qu’une langue plus répandue pour obtenir en Europe une réputation égale à celle des 

meilleurs humoristes anglais. » 

La Revue des Deux Mondes n’ouvre pas seulement à la France le chemin de 

l’intérêt pour l’écrivain russe par l’article d’avril 1852, mais fait également un sort, en 

1851, à la première édition, présentée par Mérimée, d’un choix de Nouvelles russes de 

                                                 
7 Revue des Deux Mondes, t. XIV, 1852, p. 186.  
8 Mérimée, Prosper, Carmen. Arsène Guillot – L’abbé Aubain – La dame de pique – Les Bohémiens – Le 
hussard – Nicolas Gogol. Neuvième édition, Paris, Michel Lévy Frères, 1875, p. 309 sv.  
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Gogol, publiées par Louis Viardot en 1845. On sait aussi que ce dernier, saint-

simonien de tendance présocialiste, voyageait au même moment en Russie et, 

ignorant le russe, avait notamment recouru à Ivan Tourgueniev pour la traduction 

des Nouvelles de l’auteur. Au reste, Viardot ne revendiquait, concernant la publication 

des Nouvelles, qu’une participation à la mise en forme stylistique9. 

L’Étoile belge va rester un journal attaché à la figure de Gogol. Le périodique 

informe laconiquement ses lecteurs, en 1854, qu’on « annonce pour samedi, à la 

porte Saint-Martin, la première représentation des Russes peints par eux-mêmes, pièce 

de mœurs en cinq actes, traduite de Nicolas Gogol, et arrangée pour la scène 

française10. » La comédie offrait, ainsi rebaptisée, le Revizor, effectivement créée le 15 

avril 1854. 

À côté du Journal de Bruxelles et de l’Étoile belge, la presse régionale prête aussi 

une attention particulière à la chronique littéraire russe, là où le niveau culturel est 

élevé, notamment en raison de la présence d’une université. Ainsi, Le Messager de 

Gand, qui se présente comme le Journal de l’ordre, par la liberté, l’instruction et le 

travail, inscrit dans sa « Nécrologie de 1852 », le 6 janvier 1853, les décès de Gogol, 

« poète russe » et de « Michel-Nicolas Sakoskin, romancier », c’est-à-dire de Michel 

Zagoskine, dont le succès précède celui de Tolstoï. Gand comptait une université 

depuis 1817.  

 

 

GOGOL, TOURGUENIEV ET LE JOURNAL DE BRUXELLES (1860-1870) 
 
Le Journal de Bruxelles témoigne de la présence croissante des écrivains russes à 

Bruxelles dans la décennie qui suit. Au printemps de 1863, la Librairie de l’Office de 

Publicité, située au 39 du Mont de la Cour, annonce de manière répétée, de semaine 

en semaine, la publication des Âmes mortes et de deux volumes de Tourgueniev, les 

Scènes de la vie russe et les Mémoires d’un seigneur russe11. Les Scènes avaient paru en 

1858 chez Hachette dans la Bibliothèque des meilleurs romans étrangers ; une des 

traductions était due à un auteur qu’on retrouvera concernant les Nouvelles russes de 

                                                 
9 Gogol, Nouvelles de Pétersbourg, préface de Georges Nivat, traductions et notes de Gustave 
Aucouturier, Sylvie Luneau et Henri Mongault, Paris, Gallimard, 1979, p. 12-13.  
10 L’Étoile belge, 14-04-1854.  
11 Journal de Bruxelles, 06-03-1863, 17-03-1863, 08-04-1863, 14-04-1863, 25-04-1863.  
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Gogol, Louis Viardot. Les Mémoires avaient également paru chez Hachette en 1854-

1855, dans la Bibliothèque des chemins de fer. L’ouvrage allait offrir, par ses 

rééditions, un des plus importants témoignages « de l’aristocratie russe sur la situation 

réelle du pays qu’elle domine », comme l’écrit l’introduction au volume12. 

 

 

 

 
Ivan Sergiévitch Tourguéniev, Nouvelles.

Étrange histoire – Le chien – Apparitions – Le 
juif – Pétouchkof, Traduites par Prosper 

Mérimée et suivies des études de Mérimée sur 
Tourgueniev. Fronstispice et couverture de 

Jacques Laudy,Bruxelles, Éditions La Boétie, 
1944.  

(Coll. D. Droixhe et A. Piette.) 
 

 Frontispice de Jacques Laudy pour les Nouvelles 
de Tourgueniev aux Éditions La Boétie. 

                                                 
12 Tourguéneff, Ivan, Mémoires d’un seigneur russe, traduits par Ernest Charrière, Paris, Hachette, 1880, 
t. I, p. v sv.  
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N. V. Gogol, Les Âmes mortes, traduction 

nouvelle et intégrale de Nicolas Poltavtzev. 
Frontispice de Raoul Livain, Bruxelles,  

Éditions La Boétie, 1945. 
(Coll. D. Droixhe et A. Piette.) 

 

 Fronstispice de Raoul Livain pour Les Âmes 
mortes aux Éditions La Boétie. 

 « Le tableau le plus saisissant des mœurs de la Russie » révélait pour ainsi dire à celle-

ci et à l’Europe le reflet des institutions du passé dans le présent et « la situation 

qu’elles créent entre les classes » : « l’influence morale qu’elles exercent sur les 

individus » s’y trouvait dessinée « pour la première fois avec une puissance de réalité 

d’autant plus grande qu’elle paraissait moins cherchée ». Car l’œuvre de Tourgueniev 

se signalait par une « forme nécessairement discrète et contenue » qui estompait 

l’audace d’un de « ces livres hardis venus à propos, qui agissent fortement sur les idées 

d’un peuple et prennent date dans son histoire ». Les Mémoires d’un seigneur russe 

apparaissaient ainsi associés à un autre roman de mœurs que « l’Amérique du Nord 

venait d’élever à la hauteur d’un événement public ». Le récit était dû à « une femme 

inconnue jusque-là », « devenue tout à coup célèbre » : l’Europe entière 

s’enthousiasma pour La Case de l’oncle Tom de Harriet Beecher Stowe (1852). Le 

tableau le plus vif de l’exploitation et de l’oppression était proposé dans « deux livres 

conçus dans le même sentiment et s’attaquant aux mêmes problèmes, venus tous 



ACA DÉMIE ROYA LE DE  LANGUE ET  DE  L I T TÉRA TURE FRA NÇAISES  DE  BELGI QUE  –  9  

deux des points extrêmes de la civilisation ». Le public ne devait-il pas être frappé par 

la « coïncidence » en vertu de laquelle « le même courant d’idées ait pu se faire jour à 

la même heure dans le Nouveau Monde, et jusque dans le pays où l’on est convenu 

de voir avec l’Europe le pôle opposé des mœurs et des institutions sociales » ?  

L’introduction insistait sur la différence d’approche qui opposait Tourgueniev 

et le style français. L’écrivain n’empruntait pas la voie du « plaidoyer ardent », du 

« réquisitoire en forme contre le servage et les vices de la société russe ». « Nous ne 

sommes que trop accoutumés, chez nous, à cette déclamation sentimentale », qui fait 

« de chaque production une sorte de prédication sentencieuse, un cours en règle 

d’enseignement » : quel ennui ! Chez Tourgueniev, le talent, « si naturel et si sobre », 

consiste à « ne laisser jamais paraître l’auteur », de sorte que celui-ci, comme absent, 

s’absorbe « complètement dans son œuvre » et que le lecteur, totalement livré « à 

l’illusion qu’elle produit », « peut s’attribuer exclusivement les réflexions ou la 

moralité qu’il en tire ». « Forme originale » qui atteint ici « un art supérieur », illustré 

par Molière ou Shakespeare, « chez qui la pensée est toute en action ». 

Que lire, à travers cette action ? L’introduction donne comme exemple « ce 

terrible chapitre du Bourmistre ». On y voit si bien « l’égoïsme froid et cupide du 

maître civilisé s’accommoder de la tyrannie d’un subalterne, d’autant plus cruelle, 

comme on a pu l’observer sous toutes les latitudes, que l’instrument qui l’exerce est 

sorti lui-même de la classe qui en souffre ». Le Journal de Bruxelles fait ici apparaître la 

tendance socialiste qui peut animer un périodique dit « libéral », à l’époque. Il dessine 

les lignes que suggère l’avenir d’un régime dictatorial gangrené. « Là, tout est 

impitoyable et dur, comme tout ce qui est irrévocable et sans remède ni 

compensation possible, comme tout ce qui, par son excès, condamne en principe une 

institution à se réformer ou, si elle est impuissante à le faire par elle-même, à périr 

fatalement dans un temps donné ». L’histoire du Bireouk montre à l’inverse comment 

un subalterne est « forcé de faire sentir les rigueurs de ses fonctions à ses frères de 

misère et de servitude ». La commisération devient communicative. « Ce n’est plus 

alors que l’inégalité sociale, telle que la force l’a constituée partout, avec le cortège 

inévitable d’abus attachés à toute situation qui laisse le faible sans garantie, et qui n’a 

pas besoin d’une institution aussi exceptionnelle que le servage pour se retrouver 

ailleurs, sous d’autres noms, dans nos sociétés les plus avancées. » 



ACA DÉMIE ROYA LE DE  LANGUE ET  DE  L I T TÉRA TURE FRA NÇAISES  DE  BELGI QUE  –  10  

Que le Journal de Bruxelles soit non seulement sensible aux protestations en 

faveur des victimes de la « servitude », mais qu’il montre aussi, en 1866, un certain 

intérêt pour des personnalités indépendantes plus ou moins tournées vers le 

socialisme, c’est ce qu’illustre un épisode où intervient comiquement Gogol. Fervent 

républicain, Émile Deschanel, père du futur président de la République, avait 

entretenu une opposition déterminée à Napoléon III, qui l’avait conduit à s’exiler à 

Bruxelles après le coup d’État de 1851. Il avait enseigné au lycée Louis-le-Grand et 

s’était acquis une réputation d’historien des lettres qui lui valut une proposition 

d’engagement à l’université de Lausanne. Il avait publié en 1850 un essai intitulé 

Catholicisme et socialisme qui fut précisément réédité en 1866 – on comprend qu’il 

attire l’attention du quotidien catholique.  

Revenu en France après l’amnistie décrétée en 1859 par Napoléon III, il n’avait 

pas récupéré son droit d’enseigner mais, dit le Journal de Bruxelles, il exerçait en 

quelque sorte une « profession d’orateur ambulant » qui l’amena à donner une 

conférence à Sedan. « Toute la ville était au rendez-vous, les autorités aussi, M. le 

maire et M. le sous-préfet. » Ayant pris pour sujet « la chanson », il lut la Berceuse de 

Gogol, où une mère ne peut prédire à son nourrisson « qu’une destinée de sujet du 

tzar ». « Dors mon enfant, te voici innocent et pur ; mais plus tard que deviendras-

tu ? Si tu deviens colonel, tu sabreras les pauvres Polonais et tu exerceras les 

vengeances tyranniques ; si tu deviens administrateur, fonctionnaire civil, tu seras, 

comme les autres un prévaricateur, un voleur, un misérable, etc. ». Tel serait l’état de 

la société en Russie. Mais il y eut méprise sur l’objet de la satire, qui fut ressentie 

comme une atteinte à l’administration française par le sous-préfet. Celui-ci, « se 

levant, crut devoir protester au nom des fonctionnaires calomniés ». « Surpris et 

penaud », Deschanel, qui n’entendait bien sûr que faire entendre « le cri menaçant de 

la souffrance et du courroux populaire », rappela en vain que la citation visait un pays 

étranger. On lui opposa qu’il était malvenu d’avoir étendu le propos en disant qu’un 

tel cri pouvait « non-seulement remuer les cœurs, mais aussi les pavés » : la France du 

Second Empire, qui reconnaissait le droit de grève, limitait les rassemblements à ceux 

portant une revendication économique, en excluant ceux d’ordre politique.  

Des bornes du droit à la parole furent aussi imposées à Deschanel. Accusé 

d’avoir abusé d’une liberté qui lui était accordée, celui-ci plaida sa cause auprès de 

Victor Duruy, ministre de l’Instruction publique, qui l’autorisa « à faire ses 
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conférences à Paris, mais à Paris seulement ». « La tournée en province, le tour de 

France lui demeurèrent interdits. » 

 

 

LA RÉVÉLATION :  MELCHIOR DE VOGÜÉ (1879)  
 
Le Journal de Bruxelles continuera de donner à lire les meilleures informations sur la 

littérature russe en faisant émerger un nom qui va s’avérer décisif dans ce domaine. Il 

est agréable, écrit le périodique du 27 novembre 1879, d’accueillir « un jeune talent ». 

Le vicomte Melchior de Vogüé n’a pas trente ans, mais son nom s’est imposé « par 

d’admirables travaux d’érudition, par de mémorables découvertes, par d’éminents 

services diplomatiques ». Son Voyage aux pays du passé, paru en 1876, a fait partager, à 

travers des images de la Syrie, de la Palestine, du mont Athos, « cet irrésistible 

sentiment de tristesse et de grandeur, particulier à ces régions lointaines, consacrées 

par de tels souvenirs que le présent n’existe pas pour elles et qu’elles perdraient 

quelque chose de leur immuable majesté si elles étaient moins silencieuses, moins 

pauvres, moins désertes et moins tristes ». Ces lignes sont signées du comte Armand 

de Pontmartin, qui déversa notamment dans la Revue des Deux Mondes toute son 

aversion pour la modernité littéraire – en particulier Balzac – et le libéralisme 

politique.  

La nouvelle publication de Vogüé dont il est question se compose d’articles 

précisément parus dans la Revue des Deux Mondes. Ils seront repris en volume en 

1880 sous le titre d’Histoires orientales. Sont ici concernés les morceaux qui 

s’intitulent De Byzance à Moscou, les voyages d’un patriarche et Une guerre servile en 

Russie, la révolte de Pougatchef. Le lecteur y découvrira un « Orient slave, rompant sa 

glace pour conquérir sa place au soleil et déguisant ses rudes origines, sa barbarie 

primitive sous des surfaces aussi brillantes que celles qui servent de routes à ses 

traineaux, de théâtre à ses patineurs ». La Russie offre une « physionomie inquiétante 

et complexe » alliant « la subtilité grecque alliée à l’activité et à l’âpreté 

septentrionale » : « quelque chose comme une Orientale qui gèle huit mois de 

l’année ».  
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A. Pouchkine, Œuvres en prose. Traduction de 
Nicolas Poltavtev. Frontispice de Raoul Livain, 

Bruxelles, Éditions La Boétie, 1945. 
(Coll. D. Droixhe et A. Piette.) 

 Frontispice de Raoul Livain pour les Œuvres 
en prose de Pouchkine aux Éditions La 

Boétie. 

 

Ce mélange de décadence et de progrès met en scène un patriarche de Constantinople 

contraint de s’agenouiller, pour des raisons matérielles, « aux pieds d’un khalife » qui 

est le maître musulman de son Église. Au milieu des servitudes que lui impose sa 

vassalité, le patriarche Jérémie fait l’épreuve des « premiers signes du déclin de 

l’Empire des grands sultans » et cherche l’appui de Moscou. La ville est éblouissante, 

brillante « de ces coupoles, de ces clochers, de ces dômes d’or, d’argent ou d’azur 

étoilé, de ces créneaux, de ces clochetons, de ces blanches basiliques », « que 

dominent le Kremlin et la cathédrale de Saint-Basile ». Jérémie y croise d’autres 

affrontements. Le combat est inégal entre le tsar, le pauvre Fédor Ier, et Boris 

Godounov, « l’habile et ambitieux ministre » dont Mérimée a raconté l’histoire dans 

Les Faux Démétrius (1853). De Vogüé apparaît au critique du Journal de Bruxelles 

comme l’auteur le plus digne de « recueillir l’héritage moscovite de Mérimée, voisin 

de Pouchkine et de Nicolas Gogol » : en somme, « un Mérimée de trente ans, 
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enthousiaste, ému, chrétien ». On comprend l’éloge que lui adresse le périodique 

catholique. 

L’autre évocation slave que comportent les Histoires orientales traite de la révolte 

de Pougatchev, « le Spartacus russe de 1772 », qui dirige le soulèvement des Cosaques 

contre Catherine II, épisode célébré par Pouchkine dans La Fille du capitaine (1836). 

Rendant compte des Histoires orientales de Vogüé, Armand de Pontmartin ne 

peut s’empêcher d’établir un lien avec la Commune. « Comment se défendre de 

douloureux rapprochements », quand on lit sous la plume de l’auteur : « On imagine 

la monstrueuse licence qui régnait dans cette cohue. Comme dans toutes les basses 

séditions, le vin était le grand attrait du lieu et le grand moyen d’embauchage13. » Plus 

loin, de Vogüé souligne : « Et voilà les hommes qui ébranlèrent l’empire ! s’écrie 

Pouchkine. Il se fût moins étonné s’il eût vécu ; il aurait pu voir des États bien 

autrement rassis, solides et homogènes que la Russie de Catherine, poussés au bord de 

l’abîme par de semblables kermesses, humiliés par la lutte avec les généraux du crime ; 

humiliés après la lutte par leurs hautaines revendications14. » 

Le chroniqueur légitimiste veut prendre de la hauteur. « Je m’arrête. Vous lirez 

ou vous relirez l’histoire de ce précurseur des nihilistes de Saint-Pétersbourg et des 

fédérés de Paris, qui vous fera tour à tour songer à Spartacus déjà nommé, à Jean de 

Leyde, à Solovief, à Mandrin, au faux Démétrius, à Raoul Rigault, à tous les factieux, 

croisés d’imposteurs et de bandits. » 

On ne mesure nulle part mieux que dans le Journal de Bruxelles l’accélération de 

la connaissance de la littérature et même de l’art russes entre le numéro de la fin 

septembre 1879, dont on vient de rendre compte, et celui du 16 décembre. Un 

article intitulé « L’hiver à Saint-Pétersbourg » entend faire valoir « la poésie des hivers 

du Nord » après que des écrivains comme Xavier de Maistre et Alexandre Dumas 

aient célébré « les belles nuits d’été ». Que la ville se montre en hiver « sous son aspect 

véritable et possède son vrai cachet d’originalité », c’est ce que savent bien les poètes 

russes, « depuis le classique Lomonosoff [Mikhaïl Lomonossov, 1711-1765] et le 

sévère Derjawine [Gavrila Derjavine, 1743-1816] jusqu’au Lermontoff sceptique 

[Mikhaïl Lermontov, 1814-1841] et à l’enthousiaste Pouchkine ». La jeune école des 

                                                 
13 Vogüé, Melchior de, Une guerre servile en Russie, la révolte de Pougatchef, dans Revue des Deux 
Mondes, 3e période, t. 34, 1879, p. 281.  
14 Ibid., p. 283.  
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peintres russes fait partager aux amateurs, aux expositions annuelles de Paris, « une 

centaine de toiles où l’on retrouve rendu, avec une grande vérité de sentiment, le 

saisissant tableau des bois silencieux et déserts, l’immensité des plaines blanches et la 

mélancolie poignante d’un pâle soleil de décembre éclairant la nature endormie pour 

huit mois sous les neiges ». Devaient être notamment concernés des membres du 

mouvement des Peintres ambulants comme Ivan Shishkin ou Alekseï Savrassov, qui 

venaient de présenter leurs tableaux à l’Exposition universelle de Paris de 187815. 

Quant à la saison théâtrale pétersbourgeoise, sa « magnificence est connue de 

l’Europe entière ». On joue au théâtre Michel les succès de Paris, quatre fois par 

semaine, et le théâtre Alexandre, « véritable scène russe », accueille des milliers de 

spectateurs « applaudissant à tout rompre, soit le Revisor de Gogol, cette exquise satire 

des naïvetés provinciales, soit les nombreuses pièces françaises déguisées à la russe, 

comme le Voyage de M. Perrichon, ‘Les coqs de bruyère ne doivent pas voltiger sur la 

cime des arbres’ ». Il faut cependant convenir que le public est « peu lettré », surtout 

sensible aux effets grossiers et aux coups de bâton. Peut-on en attendre davantage 

d’un peuple qui « sort du servage », « malgré des progrès énormes » ? 

 

 

TOURGUENIEV :  LE SERVAGE 
 
L’état misérable du peuple russe va mobiliser l’attention des lecteurs de la presse, à 

partir de 1880. Le Journal de Bruxelles reste à la pointe de l’information littéraire sur 

le sujet. Il donne le premier juin 1883 un article sur Tourgueniev. On rappelle 

comment une étude sur Gogol lui attira la disgrâce et lui fit perdre l’emploi qu’il 

occupait au ministère de l’Intérieur. Il choisit l’exil en France, « où il se sentait plus 

libre et où sa réputation conquise par les élégantes traductions qu’il surveillait, quand 

il ne les faisait pas lui-même, est devenue presque aussi grande qu’en Russie ». 

Tourgueniev expliquait pourquoi il écrivait à l’étranger : « Je ne pouvais plus respirer 

le même air ni vivre avec ce que je détestais ; je n’avais pas assez de force de caractère 

                                                 
15 Voir « L’hiver dans les tableaux de peintres russes », Russia Beyond, Culture, 05 janv. 2020 - 
https://fr.rbth.com/art/84068-hiver-tableaux-peintres-russes.  
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pour cela. Je dus m’éloigner de mon ennemi afin de tomber plus fortement sur lui. 

Cet ennemi, c’était le servage. » 

On a vu que les lecteurs du Journal de Bruxelles avaient pu prendre 

connaissance, dès 1863, du « réquisitoire » que constituaient les Mémoires d’un 

seigneur russe. Le périodique précise vingt ans plus tard que l’ouvrage, « traduit une 

première fois en français par M. Chanière », sous ce titre, avait suscité la protestation 

de Tourgueniev qui trouvait son texte « fort maltraité ». L’écrivain avait approuvé dès 

1858 la « traduction plus fidèle » de « M. Delaveau », sous le titre de Récits d’un 

chasseur. Le journal profitait de l’occasion pour rappeler que ceux-ci présentaient 

« une série de tableaux où était peinte avec une vigueur remarquable la triste 

condition des paysans russes » et que ceux-ci avaient produit une impression qui 

« contribua beaucoup au mouvement d’opinion qui aboutit à l’affranchissement des 

serfs ». Le 19 février 1861 avait été promulgué le Manifeste proclamant la fin du 

servage. Alexandre II tentait ainsi, écrit H. Carrère d’Encausse, « de faire face à deux 

menaces, l’une venant des couches privilégiées de la société russe qui auraient à payer 

le prix de la réforme, l’autre de ses bénéficiaires ». La mesure visait à neutraliser le 

danger que constituait une « paysannerie émancipée » qui risquait « de devenir 

incontrôlable, ingouvernable, s’abandonnant à sa tendance naturelle à se soulever, à se 

rassembler dans de grandes équipées insurrectionnelles à travers le pays, telles celles 

qu’avaient jadis conduites Stenka Razine ou Pougatchev16 ». 

Le Journal suit le parcours intellectuel et politique de Tourgueniev après les 

Récits d’un chasseur. L’attitude face à l’abolition du servage marque une cassure. Son 

premier roman, Dimitri Roudine, rapporte les incertitudes et hésitations « des 

hommes de la génération de 1840 qui, pleins d’enthousiasme, se contentaient de 

parler sans pouvoir agir, et qu’on appelait les inutiles ». « En 1861 il donna les Pères et 

les enfants, où parut pour la première fois ce nom de nihiliste qui a eu depuis une si 

étrange fortune, et il décrivit, dans Bazarof, le type du premier nihilisme, celui qui 

n’était encore qu’une nuageuse conception philosophico-socialiste. » Mais le 

désenchantement a succédé « aux espérances nées de l’émancipation des serfs et des 

réformes d’Alexandre II », dans un roman dont le titre dit bien la tonalité : 

Fumée (1867). L’écrivain se signalera encore, pour le journal, par Pounine et 

                                                 
16 Carrère d’Encausse, op. cit., chap. IV, « L’abolition du servage », p. 97 sv., ici p. 104.  



ACA DÉMIE ROYA LE DE  LANGUE ET  DE  L I T TÉRA TURE FRA NÇAISES  DE  BELGI QUE  –  16  

Babourine (1874), qui présente « l’un des types les plus originaux que Tourgueneff ait 

tracés ».  

Le public français est ainsi invité à élargir sa connaissance du grand auteur, dont 

le nom est devenu plus familier par les Nouvelles moscovites, grâce à Mérimée qui les 

traduit. « Étranges histoires, l’Abandonnée ont mis le sceau à sa réputation pour la 

fraîcheur et la poésie des descriptions, la vigueur des caractères et la fantaisie avec 

laquelle sont dessinés certains passages. » L’ouvrage, dans la version donnée à partir 

de 1869 par Hetzel, sera l’un des plus réédités de Tourgueniev et compte, parmi ses 

nouvelles, des classiques qui seront souvent reproduits dans des collections 

contemporaines.  

 

 

JULIETTE ADAM :  « LA RUSSIE RÉVOLUTIONNAIRE » ET LES FEMMES 
 
Tandis que le Journal de Bruxelles fait état de la manière dont l’esprit de révolte 

s’éteint chez Tourgueniev, La Réforme consacre un long article à « La Russie 

révolutionnaire », le 18 avril 1884. Celui-ci est emprunté à La Nouvelle Revue fondée 

en 1879 par Juliette Adam, c’est-à-dire Juliette Lambert (1836-1936), qui va occuper 

une certaine place dans le périodique libéral de gauche. Celle qu’on appelle aussi 

couramment Mme Adam est une écrivaine féministe qui tenait à Paris, au boulevard 

Malesherbes en 1889, un important cercle républicain accueillant notamment, à côté 

de Tourgueniev, George Sand, Louis Blanc, Flaubert et Hugo. Elle voulait aussi 

travailler au relèvement du prestige de la France, gravement entamé par la guerre de 

1870. Sa revue entendait s’opposer au conservatisme de la Revue des Deux Mondes.  

L’article remontait à l’époque où, « avant l’établissement assez récent du 

despotisme, il y avait en Russie des institutions libres que les Ivan étouffèrent dans le 

sang ». « Le 14/26 décembre 1825 éclata cette tentative de révolution libérale qui 

conduisit au gibet ou en Sibérie l’élite de la société russe. Puis la main de fer de 

Nicolas s’abattit sur l’empire, et les esprits indépendants n’avaient de refuge que dans 

la littérature. C’est l’époque de Gogol, de Tourguénieff, de Nekrasov, d’Herzen, dont 

le vaillant journal, La Cloche, publié à Londres, réveilla la jeunesse slave ». Alexandre 

Herzen avait publié avec Nicolas Ogarev, à partir de 1857, Kolokol ou La Cloche, qui 

dénonçait les abus notamment sexuels subis par les serfs et qui sera repris par 

Bakounine.  
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La suite de l’article rappelait comment « l’avortement de mesures incomplètes » 

promues par Alexandre II engendra le nihilisme, « qui était seulement ‘l’émancipation 

des entraves religieuses et sociales imposées à chaque individu’ ». Le journal, à cet 

égard, insistait longuement sur le rôle des femmes, qui « voulurent s’émanciper 

intellectuellement en faisant des études supérieures », pour jouer « un rôle égal à celui 

des hommes ». Il rappelait comment elles entreprirent ces études, qui leur étaient 

interdites en Russie, à Genève où les attira l’influence de Bakounine. Mais elles 

durent rentrer au pays quand un ukase les y contraint en 1873, ce qui provoqua une 

« propagande infatigable » des démocrates. Leur stratégie évoque immanquablement, 

aujourd’hui, celle de la Révolution culturelle chinoise (1966-1976). « Beaucoup 

d’entre eux appartenaient aux classes élevées, un grand nombre s’étaient créé une 

place honorable à force de travail ; tous quittèrent position, famille, fortune et s’en 

allèrent par les campagnes, vivant de la vie des paysans et des ouvriers, travaillant avec 

eux, leur prêchant la liberté, la fraternité et la justice. » Le pouvoir les envoya en 

Sibérie. La Réforme, suivant La Nouvelle Revue, tient à mettre en évidence – à 

l’honneur – quelques-unes de ces « nobles, instruites et riches, qui payèrent bientôt 

de leur liberté et de leur vie, le crime d’avoir voulu quitter les aises de leur position 

privilégiée, pour vivre avec leurs sœurs du peuple, les instruire et les moraliser » : 

« Sophie Bardine, Sophie van Hertzfeld, Sophie Perowskaya17 », « Femmes 

admirables ». H. Carrère d’Encausse nous éclaire à propos de la première : « Fille d’un 

propriétaire de Tambov, elle avait fait des études à Zurich et rejoint alors un groupe 

d’étudiants révolutionnaires. Puis elle s’était livrée à la propagande dans les usines de 

Moscou18. » « Dans le procès des ‘cinquante’ qui eut lieu à Moscou, Sophia Bardina 

avait exposé de manière paisible et lumineuse l’idéal de justice qu’elle défendait avec 

                                                 
17 Sur Sofia Ilarionovna Bardina (1853-1883), Sofia Leschern von Hertzfeld (1842-1898) et Sofia 
Lvovna Perovskaya (1853-1881), voir Большая советская энциклопедия (La grande encyclopédie 
soviétique), dir. N. I. Boukharine, V.V. Kuibyshev, M. N. Pokrovsky, etc., rédaction 0. Yu Schmidt, 
Moscou, Encyclopédie soviétique, 1926-1947 (BNF) ; Porter, Cathy, Fathers and Daughters. Russian 
Women in Revolution, Virago, 1976 ; Rossiafa artowasikya - 
https://avk.wikipedia.org/wiki/Rossiafa_artowasikya ; Delines, Michel, « De faibles femmes contre 
cent mille cosaques », Mon Dimanche, revue populaire illustrée, 19 mai 1907 (voir Mira, Célestin, 
« Femmes, révolutionnaires, russes ». - https://chroniquesintemporelles.blogspot.com/2017/12/de-
faibles-femmes-contre-cent-mille.html. Voir aussi les travaux de Sergueï Mikhaïlovitch Stepniak-
Kravtchinski et Cognault, Renée, « Stepniak-Kravtchinski, écrivain populiste », Europe 461-462, 1967, 
p. 197-201. Particulièrement : Stepniak, Sergueï., Knigoizd. "Drug naroda", 1906 - 
https://books.google.be/books?id=4QhCAQAAMAAJ&redir_esc=y .  
18 Carrère d’Encausse, op. cit., p. 394-395. Sur Sophie Pérovskaïa : ibid, passim. 
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ses compagnons, assurant qu’ils n’avaient nullement pour finalité le moindre coup 

d’État, non plus que des changements politiques radicaux, qu’ils ne visaient pas à 

détruire les fondements de la société, mais simplement à la rendre équitable pour 

tous » – ce qui désarma le gouvernement qui entendait par là effrayer le public. 

Comme l’écrit le narrateur de l’Étrange histoire de Tourgueniev à propos de 

Sophie, qui a suivi dans sa descente au plus bas du dénuement une sorte de prophète 

pauvre d’esprit et mystique : « Je ne la condamnais pas, de même que je ne condamne 

pas d’autres jeunes âmes qui se sont sacrifiées à ce qu’elles croyaient la vérité, à ce 

qu’elles croyaient leur vocation. » « Je regrette sa fuite insensée, mais je ne puis lui 

refuser ni une certaine admiration, ni même mon respect. Elle était sincère quand elle 

me parlait d’abnégation et d’humilité… et, pour elle, penser et agir c’était même 

chose19. » 

L’université russe eut particulièrement à souffrir du contrôle qu’exerça sur celle-

ci le comte Dimitri Tolstoï, cousin éloigné de l’écrivain. « Les étudiants suspects 

d’idées avancées étaient éliminés au moment des examens20. » La Réforme d’août 1885 

emprunte plusieurs fois un article intitulé « La folie russe » à L’Écho de Paris, de 

tendance conservatrice21. Le sujet est celui du dérangement mental dont était censé 

souffrir le ministre. Mais le thème fait l’objet d’une large extension de nature 

ethnologique. « Tous les Russes, depuis l’empereur radieux jusqu’au plus sombre 

nihiliste, tous ont leur grain… » Une « folie ambiante » caractérise politique et 

littérature. « Les héros étranges, capricieux, nerveux et malsains des grands écrivains 

russes ne sont que les modèles, mis à nu et scrutés à la loupe, des hommes d’État, des 

grands propriétaires, des dames élégantes et des littérateurs même du monde slave. » 

Quel est le dénouement habituel de la plupart des romans ? « Le suicide ». Où 

s’achèvent la plupart des existences dans le monde réel ? « Dans les basses profondeurs 

de la nation, l’abrutissement, et dans les hautes régions, l’aliénation mentale. » 

« Généraux et poètes, diplomates et romanciers, tous de Mourawieff à Nicolas Gogol, 

de Tourgueneff à Tolstoï, viennent, comme épuisés par la ronde infernale de la vie, 

glisser au bas du gouffre et tomber tour à tour dans le néant de la folie22. » 

                                                 
19 Tourgueniev, Étrange histoire, dans Nouvelles, Bruxelles, Éditions « La Boétie », 1944, p. 34.  
20 Carrère d’Encausse, op. cit., p. 277-278.  
21 La Réforme, 28-08-1885.  
22 Sur le général comte Mikhaïl Nikolaievitch Mouraviev, voir Carrère d’Encausse, op. cit., passim.  
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Le chroniqueur conviendra que leurs œuvres contiennent « des pages tout à tour 

superbes de poésie ou surprenantes de profondeur psychologique ». Mais « la 

littérature russe, prise dans son ensemble, est incohérente, désordonnée, décadente, 

pour employer le mot à la mode ». Bref : « Ce n’est pas de l’art barbare, c’est de l’art 

féroce. » 

 

 

UN CURIEUX PARALLÈLE :  RUSSIE ET WALLONIE 
 
La Réforme trouve une confirmation de ses idées sur le rapport entre littérature et 

société dans les nouvelles de Liège, le 11 janvier 1887. « Un pays ne se révèle ni ne se 

possède vraiment que lorsqu’il s’est concentré dans la prismatisation de l’art en 

général et particulièrement de la littérature. ». Sur le plan artistique, la révélation de la 

musique russe est due à la comtesse de Mercy-Argenteau et à la manifestation qu’elle 

a organisée dès 1885 à la Société Libre d’Émulation. La prestation reçut les 

applaudissements passionnés du public. Le journal reprocherait seulement au Cercle 

musical russe de se borner à la musique de Borodine et de Rimski Korsakov. Sur le 

plan littéraire, l’accueil n’est pas moins enthousiaste : à Liège, « les libraires qui louent 

des volumes n’ont jamais les romanciers russes en magasin, tant on se les dispute ». 

C’est que la province partage un sentiment général. « L’Europe entière suit avec 

étonnement, inquiétude et sympathie à la fois les efforts du colosse russe se dépêtrant 

douloureusement de la barbarie. Les personnes peu instruites même ont le sentiment 

confus qu’il se lève là-bas quelque chose non seulement de formidable, mais de 

nouveau. » 

L’époque peut bien s’enivrer de japonisme. Elle commence à percevoir autre 

chose, qui sort « profondément des entrailles de la réalité », dans les œuvres qu’envoie 

la Russie, même si elles n’ont pas encore « l’estampille suprême du génie ». On aurait 

cru que Molière, Balzac, Flaubert, « Baudelaire même » étaient revenus de leurs 

explorations de l’âme humaine « avec le dernier mot des dessous psychologiques ». 

Mais « voici des écrivains révélant des abîmes à peine soupçonnés et d’adorables 

nuances morales », avec « les traductions de Gogol, du charmeur éclectique 

Tourguenieff, du sévère Tolstoï et du profond scrutateur Dostoievsky ». Un Belge, 

« chez nous, a donné le branle » de la découverte : Eugène Hins. Ce professeur 

originaire de Molenbeek avait enseigné en Russie avant de devenir une figure avancée 
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de la libre-pensée, aux côtés de Willem Liebknecht et de Herbert Spencer. Le journal 

soulignait ensuite le rôle joué par de Vogüé par un article de la Revue des Deux 

Mondes de 1883.  

Le paragraphe le plus curieux de l’article traitait d’un aspect de la réception de la 

littérature russe. Il s’agissait d’une « chose du plus haut intérêt et non encore 

remarquée » : « de tous les pays occidentaux, le plus charmé parce que le plus intuitif, 

semble-t-il, c’est la Wallonie ». « L’expérience qui le prouve est aisément explicable. 

Nous sommes une race sinon semblable, du moins faite à souhait pour pénétrer l’âme 

russe. Restés merveilleusement jeunes et nerveux à cause même d’un passé tout 

d’espoirs presque toujours déçus qui nous ont tenus en haleine à travers des luttes 

généreuses et pures, nous possédons en outre l’amalgame le plus précieux de 

caractéristiques très diverses, dont plusieurs de communes avec la Russie : clarté, 

mysticisme, lucidité, candeur. » 

Qu’il s’agisse de Liège ou de Bruxelles, la littérature russe entrait en tout cas 

dans la catégorie des lectures à la portée du plus large public. Le Journal de Bruxelles, 

en 1887, la mettait au catalogue de la Nouvelle Bibliothèque Populaire, collection 

d’œuvres à dix centimes qui se vendait chez « M. Ch. Istace, 9, Montagne aux Herbes 

Potagères23 ». On y trouvait sous le titre Les Conteurs russes des textes de Tourgueniev 

et de Dostoïevski. L’ouvrage était sans doute celui que publiait au même moment à 

Paris Henri Gautier. Il contenait les Vicissitudes d’une montre (La Montre) de 

Tourgueniev et Les Forçats en Sibérie de Dostoïevski. De Gogol, la Nouvelle 

Bibliothèque Populaire proposait les Âmes mortes et les Veillées du hameau.  

 

 

LA LITTÉRATURE RUSSE :  «  VOGUE TAPAGEUSE »  ET « ENGOUEMENT 

EXCESSIF »  (1888-1889) 
 
Dans son édition du 27 novembre 1888, le Journal de Bruxelles rapporte un 

événement qui est presque passé inaperçu, « au milieu de tous les racontars de coups 

d’État » : l’élection du comte de Vogüé à l’Académie française. « Il est à parier qu’on a 

déjà dit, en Allemagne, que l’élection de M. de Vogüé faisait entrer la Russie à 

l’Académie, que c’était une manifestation russophile et antigermanique. Il n’y a rien 

                                                 
23 Journal de Bruxelles, 30-11-1887. 
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de vrai : personne n’a songé à l’Allemagne et à la Russie en cette affaire. » L’élu, « très 

laborieux », « s’éprend passionnément de l’objet de ses études ». Mais il a aussi épousé 

une Russe, Mlle Annekoff, qui – comment s’en étonner après ce qui a été dit du 

caractère slave ? – « a une maladie nerveuse qui exige la solitude et les voyages ». « Par 

suite de son mariage, la Russie est devenue la seconde patrie de M. de Vogüé » : « il 

s’y est russifié, et il a pour elle l’amour maladif des Russes ». Il est donc 

particulièrement bien placé pour en faire connaître « la littérature et l’âme », par la 

plupart de ses livres : « le Roman russe, le Fils de Pierre le Grand, Histoires orientales, 

Histoires d’hiver, Visions et souvenirs, le Mont-Athos ».  

Le chroniqueur épingle un point de désaccord avec Vogüé. Il s’agit du « rang 

secondaire qu’il assigne à Gogol » : il persiste « à tenir l’auteur des Âmes mortes, de 

Tarass Boulba, du Revizor et du Manteau pour supérieur à Pouchkine, à Lermontoff, 

à Tourguéneff, à Dostoïevski et à Tolstoï ». « Aucun de ceux-ci n’a cette simplicité, 

cette force, cette élévation, cette variété. Lui seul a le génie sain, bien portant, d’une 

grande et belle venue. Il est l’enfant des steppes. Les autres sont le produit de la 

civilisation de Moscou ou de Pétersbourg. » On songe à la célèbre référence attribuée 

à Dostoïevski par de Vogüé dans le Roman russe : « nous sommes tous sortis du 

Manteau. »  

Le 17 mars 1889, Le Soir publiait un article intitulé « Engouement et réaction ». 

Celui-ci entend réagir à propos du « coup décisif porté par M. de Vogüe ». « On n’en 

était pas resté, en France, tout à fait fermé à la littérature russe (…) On avait traduit 

du Pouchkine ; les romans de Gogol, peu après sa mort, avaient été révélés au public 

français ; les Âmes mortes avaient même passé dans les livraisons à quatre sous, ce qui 

était alors le signe de la consécration populaire. » Des « échantillons » de Lermontov 

avaient été proposés. Mais on était moins informé des nouveautés. Seules les œuvres 

de Tourgueniev avaient bénéficié « d’une sorte d’adoption ».  

Il est vrai qu’on signalait « une mine d’auteurs depuis longtemps célèbres dans 

leur pays et qui ne manquaient pas de saveur ». Mais quand un traducteur du russe 

proposait ses services à un éditeur, celui-ci lui répondait volontiers que « c’était un 

savoir très distingué et sortant du commun, mais qu’on ne voyait pas bien de quel 

usage il pouvait être dans la pratique ». Mais cette littérature mise en scène en français 

– adaptée aux mœurs nationales – inspirait « plus de sécurité » et les traductions 

intégrales « ne franchissaient pas le cercle des gens qui veulent tâter de tout ». Tolstoï 
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en offrait un exemple avec Guerre et Paix. Hachette en avait donné « il y a huit ans 

environ » une première édition française qui « mit trois ans à s’épuiser et fut en 

grande partie achetée par des Russes24 ». 

Les choses avaient bien changé en 1884, quand l’ouvrage fut réimprimé : « on 

crut à une révélation nouvelle ». « L’attention était éveillée. » Un « effet imprévu 

d’engouement » s’empara des « premières traductions de Dostoïevsky ». « Les 

traducteurs étaient étourdis de cette vogue tapageuse succédant à tant de défiance. » 

Le Soir, toujours en avance sur son temps, annonçait la fin d’un tel engouement. 

« Un de nos confrères affirmait hier qu’on en est excédé et rassasié… »  

Vers la Noël de décembre 1889, le Journal de Bruxelles relèvera encore 

l’engouement « un peu excessif » qui s’était saisi de la littérature russe à partir de « la 

lecture des traductions de Gogol, de Tourgeneff, de Dostoïewski, de Lermontoff, de 

Pouschkine, de Tolstoï et des autres romanciers russes ». L’occasion de la reprise était 

donnée par la parution de La Sainte Russie, ouvrage signé du comte Paul Vasili, mais 

qui était en fait dû à cette Mme Adam dont il a été question plus haut25.  

Le 13 janvier 1888, le Journal de Bruxelles, dans ses « Lettres parisiennes », 

communiquait l’affiche du « théâtre libre de M. Antoine, applaudi récemment à 

Bruxelles ». On annonçait d’abord, en primeur, « un acte de Rosny, de Bonnetain, de 

Margueritte, etc., c’est-à-dire des cinq signataires de la lettre de protestation à Zola à 

propos de La Terre ». On sait ceux-ci s’étaient élevés contre la description bestiale du 

monde paysan dans Le Figaro en engageant Zola à consulter le docteur Charcot. Le 

journal met ensuite en évidence la représentation de La Puissance des ténèbres de 

Tolstoï, « qui est assurément aujourd’hui un des écrivains les plus considérables de 

l’Europe ». C’est aussi « le chef et le maître de cette littérature russe – les 

Dostoïviesky, les Gogol, les Tourguenieff – dont un des récents candidats à 

l’Académie, M. le vicomte de Vogüé, s’est fait le vulgarisateur en France ». Le 

chroniqueur ajoute : « Chose curieuse ! Lamartine, il y a plus de cinquante ans, 

annonçait que tout l’art futur viendrait de la Russie, du Nord, vierge encore, et 

merveilleusement apte aux floraisons de la poésie. » 

Le Journal de Bruxelles, le 11 juin 1889, ne boudait pas la consécration de la 

littérature russe que représentait la réception de Vogüé à l’Académie. S’y dessinait 

                                                 
24 La BNF ne mentionne qu’une édition Hachette de 1884.  
25 Journal de Bruxelles, 22-12-1889.  
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désormais plus clairement la trame qui liait « ses célèbres études sur le roman russe 

parues naguère dans la Revue des Deux Mondes et réunies depuis en volume » (1886, 

1888), à la présentation des Nouvelles russes de Gogol à travers la Revue26. Le Journal 

s’avançait jusqu’à écrire, à propos de la glorieuse révélation de « Gogol, Dostoïewsky 

et Tolstoï » : « Au point de vue de la France il les a inventés. » Il concluait : « Tout 

cela c’est le résultat de l’exposition universelle, laquelle rassemble en ce moment des 

indigènes de tous les pays et de toutes les couleurs au pied de la tour Eiffel, qui, 

comme sa sœur Babel, des temps primitifs, assiste à son tour à la confusion des 

langues. » La manifestation ne mettait-elle pas en évidence le cosmopolitisme 

essentiel, historique de Paris, « une ville frontière où se rencontreraient des peuples 

contradictoires ». L’exposition s’était ouverte un mois plus tôt. Comme elle 

commémorait le centenaire de la Révolution française, elle fut boycottée par la 

Belgique officielle, en tant que monarchie… 

 

 

 Portrait de Melchior de Vogüé dans 
l’édition du 8 juin 1889 du Monde 
illustré célébrant sa réception à 
l’Académie française. Cliché BNF. 

                                                 
26 Eugène-Melchior de Vogüé, le héraut du roman russe, éd. Michel Cadot, Paris, Institut d’Études slaves, 
1989. On n’a pas pu consulter la thèse de Magnus Röhl, Le roman russe de Melchior de Vogüé – Étude 
préliminaire, Stockholm, Almqvist & Wiksel International, 1976, le seul « ouvrage entièrement 
consacré au Roman russe », où « l’auteur a eu le mérite de lire à peu près tout ce qui avait paru sur le 
sujet en diverses langues ». L’étude suggère que des recherches plus poussées soient menées « à propos 
de Renan, Taine, Biélinski, Alexis et Sohpie Tolstoï parmi d’autres » (Cadot, Michel, « Quelques 
travaux récents sur E.-M. de Vogüé », op. cit., p. 21-28. Il en va de même de la thèse de Marianna 
Butenschön, Zahrenhymne und Marseille. Zur Geschichte der Russlan-Ideologie in Frankreich (1870/71-
1893/94, Stuttgart, Klett-Cotta, 1978. On se réserve de traiter ailleurs des articles compris dans le 
recueil éd. par Michel Cadot. 
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LA CONSÉCRATION DE GOGOL ET DU REVIZOR (1895-1899) 
 
Les dernières années du XIXe siècle, dans la presse bruxelloise, marquèrent le 

triomphe de Gogol. En 1896, Georges Eekhoud attire curieusement l’attention sur 

un musicien français dont il trace le portrait, dans le Journal de Bruxelles, sans aucune 

complaisance27. Ambroise Thomas est un « haut fonctionnaire de l’Art » dont le 

parcours s’inscrit dans le carriérisme de ceux qui « intriguent et cabalent trop pour 

l’importance de leur personne ». Le « joli mot d’un personnage de l’Inspecteur, la 

comédie de Gogol », peut s’appliquer à lui : « Tu voles trop pour ta place ! dit un 

fonctionnaire supérieur à un subordonné. » 

La Réforme annonce le 28 décembre 1898 le programme du Nouveau-Théâtre : 

« Pour rappel : aujourd’hui, mercredi, avec le concours de M. Lugné-Poë, première 

représentation du Revisor. Cette œuvre, célèbre en Russie où elle se joue couramment, 

est une des plus amusantes de Gogol, un des auteurs russes les plus renommés. 

L’adaptation française est due à Prosper Mérimée. Le spectacle se termine par la 

grande œuvre de Villiers de l’Isle-Adam : La Révolte. » L’affiche traduit la volonté du 

Nouveau-Théâtre d’apporter, avec La Révolte, une atteinte à la représentation 

bourgeoise traditionnelle du mariage, quand une épouse quitte le banquier qui lui 

doit sa fortune. Le scandale avait banni l’œuvre du répertoire français jusqu’à ce 

qu’elle revienne à la scène de l’Odéon sous la direction d’Antoine. Lugné-Poë ne 

quittera pas tout de suite le Nouveau-Théâtre puisqu’on annonce pour le 2 février 

« une matinée littéraire en mémoire de Georges Rodenbach ».  

Le Revizor, estime le journal, offre une « donnée » dramatique qui semblerait à 

première vue « un peu mince ». Mais l’auteur a su habilement la développer avec 

« une verve infinie » pour dénoncer « la corruption de l’administration russe », où se 

détache la scène qui montre le faux inspecteur général qui « devient dupeur conscient, 

se grise de paroles après s’être grisé de vin, s’en fait accroire à lui-même et, vantard, 

épateur, finit par se convaincre de sa propre importance, par se prendre pour un haut 

fonctionnaire ». « Fort gaie, mouvementée comme un vaudeville, mais cinglante 

comme une satire et une caricature géniale », l’œuvre se révèle en outre « pleine 

d’observations et de piquants traits de mœurs ». Son brio fait songer « à certaines 

                                                 
27 La Réforme, 12-02-1896. Voir Lacroix, Jean, « Eekhoud, Georges », site internet de l’Académie 
royale de langue et de littérature françaises de Belgique : 
https://www.arllfb.be/composition/membres/eekhoud.html. 
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comédies du grand siècle dramatique anglais » : celles de Ben Jonson (Volpone, 1606 ; 

The Alchemist, 1610), de John Webster (Anything for a Quiet Life, probablement 

écrite en 1621) ou de Francis Beaumont et John Fletcher (The Scornful Lady, 1616). 

Le journal Le Soir du 30 décembre 1898 n’est pas du même avis. Si le sujet 

« offrait des ressources », l’auteur n’en a « tiré qu’un parti banal », dont résulte « un 

comique indigeste, lourd comme les bottes de cosaques dont tous les personnages 

sont chaussés... » L’ouvrage est réduit à « une imitation du vaudeville de l’ancienne 

manière française ». « Malheureusement, il manque au pastiche les meilleures qualités 

qui puissent nous faire goûter encore la forme des modèles. » Comme il n’est « bon 

bec que de Paris », le chroniqueur va aux enchères, sur ce plan. « De l’esprit », 

poursuit Le Soir, « il n’en faut pas chercher dans cette pièce russe en cinq actes, qu’un 

maître français, au point de vue de la longueur, eût déjà réduite à trois » – un de ces 

« maîtres » qui étaient au même moment à l’affiche : Pierre Wolff avec Le Boulet ou 

Victorien Sardou avec L’Oncle Sam. 

En tout cas, Le Revizor trouve aussi bon accueil de la presse flamande. Het 

Laatste Nieuws du 2 février 1899 salue le « grand succès » que la pièce a remporté, en 

même temps qu’il annonce qu’elle sera suivie de « l’œuvre maîtresse de Camille 

Lemonnier, Un mâle ». La souffrance des Russes lors des conflits qui les ont opposés 

aux Tartares et aux Turcs a fait place à celle qui les affronte à présent au Japon. 

« Dans la petite Russie, le pays de Gogol, la tradition est toujours vivace selon 

laquelle le soldat russe est accompagné à la guerre par des rhapsodes ou des chanteurs 

folkloriques28. » 

 

 

ENFIN DOSTOÏEVSKI (1888-1895) 
 
En septembre 1888, le Journal de Bruxelles consacre un long article à la transposition 

théâtrale de Crime et châtiment donnée à l’Odéon par Hugues Le Roux et Paul 

Ginisty29.  
 

Travail habile, mise en scène émouvante qui n’a cependant pas produit tout 

l’effet qu’on en attendait. C’est que cette œuvre, toute d’analyse et de 

                                                 
28 Het Laatste Nieuws, 05-03-1904.  
29 Journal de Bruxelles, 25-09-88.  
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psychologie, apparaît à la scène avec des trous. (…) Dans le livre, parce que c’est 

expliqué et détaillé, on comprend un Rodion Romanovitch qui prêche la 

vengeance directe d’individu à individu et, criminel, se donne comme un 

justicier. (…) À la scène, sans les enveloppements et les graduelles habiletés du 

récit, tout cela choque ouvertement, non moins que la paradoxale scène où 

Sonia, la fille perdue, conseille à Rodion l’aveu de son crime pour échapper au 

tourment de son remords.  

 

La version dramatique se réduit à des gestes, à des paroles, alors que le livre déploie 

« l’extraordinaire appareil cérébral du criminel lui-même, dont c’est le génie de 

Dostoïevsky d’avoir mis à nu sous nos yeux le fonctionnement de lobes et de fibres ». 

 

 
Adaptation théâtrale de Crime et châtiment par Le Roux et Ginisty,

donnée au Théâtre de l’Odéon en 1888. Cliché BNF. 

 

« Dans tout cela passe un grand souffle de pitié suprême » : cette « pitié pour la 

créature tombée » qui est « un trait caractéristique des Russes », comme l’écrit de 

Vogüé « en citant cette phrase de Gogol » : « Rappelle-toi le touchant spectacle 

qu’offre notre peuple quand il assiste les déportés en route pour la Sibérie. Chacun 

leur apporte du sien, qui des vivres, qui de l’argent, qui la consolation d’une parole 

chrétienne. Aucune irritation contre le criminel ; rien non plus de cet engouement 
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romanesque qui ferait de lui un héros30. » Pour le reste : « À tort ou à raison, le public 

français n’a plus ces indulgences et c’est ce qui explique qu’il se soit intéressé 

modérément aux détresses de conscience des misérables de Crime et châtiment ». 

« Nos idées françaises de bon sens et de délicatesse s’accommodent mal de tous ces 

sophismes sociaux et moraux. » 

Le Soir croit devoir suivre sur ce point la chronique parisienne. Son édition du 

30 août 1890 accorde un retour furtif à Dostoïevski dans une critique déterminée du 

« Chauvinisme artistique » et de ses « niaiseries ». « À Paris, dans un monde restreint 

de lettrés où tout reste soumis à la mode, ce chauvinisme fatal est entrecoupé d’accès 

d’exotisme, qui ne le rendent d’ailleurs que plus féroce et plus intransigeant. La 

vogue, mystérieusement impressionnée, se tourne subitement vers telle littérature 

étrangère. » C’est ainsi que Tolstoï et Dostoïevski ont affolé « bien des mondains et 

des mondaines, qui n’y pouvaient comprendre grand’ chose ». La « logique 

politique » a fait la Maison des Morts, qui sont à coup sûr un des plus beaux livres et en 

même temps un des plus russes, « l’âme norwégienne » – si ce n’est pire, puisqu’il faut 

bien « changer ses admirations comme on change la forme des chapeaux ». « Qui sait, 

un jour viendra peut-être où Paris, renonçant aux poncifs railleurs, découvrira l’âme 

belge. Il en est déjà à M. Maeterlinck... »  

Cependant, l’exemple parisien semble avoir, en quelques années, exercé son 

influence sur Le Soir. Le journal fut-il contraint de réviser quelque peu l’approche 

négative qu’il avait donnée de la littérature venue de l’Est ? Un article sur « La 

décadence du roman russe », le 31 janvier 1895, explique celle-ci par « le génie du 

comte Tolstoï, qui a fait le vide autour de lui de la même façon que Wagner, par la 

supériorité même de son génie, a fait le vide dans la musique contemporaine ». Le 

rayonnement de l’auteur de Guerre et Paix était comparé à celui de Shakespeare, « qui 

a tué tous ses confrères les vieux dramaturges anglais31 ». Le journal devait cependant 

reconnaître que Tourgueniev et Dostoïevski devaient figurer, au sommet des lettres 

russes, aux côtés de Tolstoï.  

Du coup, l’intérêt pour l’auteur de Crime et Châtiment s’est considérablement 

accru. Un revirement total caractérise Le Soir, journal de la bourgeoisie francophile. 

Celui-ci met en évidence la cruauté du régime russe – sans équivalent en Occident. 

                                                 
30 Vogüé, Melchior de, Le Roman russe, Paris, Plon, 1886, p. 117.  
31 Le journal rapportait les idées de Victor Bourénine, « le critique littéraire du Novoid Vremia ».  
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Un article intitulé « Dostoïevsky au bagne », le 5 décembre 1895, rapporte comment, 

« condamné à mort pour affiliation à une société secrète, le grand écrivain russe Fedor 

Dostoievsky se vit mener un matin sur le champ des exécutions ». Il dut y « assister au 

supplice de quelques-uns de ses co-accusés », dans l’attente de l’application d’une 

peine qui fut commuée en « vingt ans de travaux forcés » en Sibérie. « On n’a pas 

oublié », écrit le journal, « les fidèles et touchants portraits qu’il nous a laissés de ses 

chefs et de ses compagnons de captivité, dans ses Souvenirs de la Maison des Morts, qui 

sont à coup sûr un des plus russes de la littérature russe tout entière ». L’œuvre avait 

atteint en 1888 la quatrième édition dans la traduction de Charles Neyroud donnée 

chez Plon avec la préface du comte de Vogüé.  

Le Peuple, apparu en 1885, semble avoir attendu une douzaine d’années avant 

de s’intéresser à Crime et Châtiment, mais il révèle l’écrivain russe à ses lecteurs à 

grand fracas. Le 13 janvier 1898, il annonce : « Le théâtre du Gymnase vient de 

donner avec le plus grand succès la première représentation du drame Crime et 

Châtiment », dans la version de Le Roux et Ginisty, d’après l’œuvre de l’auteur « qui 

forme avec Nicolas Gogol et le comte Léon Tolstoï la trilogie des grands romanciers 

russes modernes ». « On connaît le sujet de Crime et Châtiment qui fut traduit dans 

notre langue en 1885. » La traduction, due à Victor Derély, avait paru chez Plon en 

1884. Le journal résume le sujet d’un « livre qui renferme peut-être quelques parties 

conventionnelles d’un certain romantisme, mais dont ceux qui ne l’ont pas lu ne 

sauraient s’imaginer la saveur nationale, l’âpre et étrange simplicité, la sombre 

atmosphère qu’atténue à peine la mélancolique et vague éclaircie finale ».  

La note est signée du militant socialiste Célestin Demblon, alors professeur à 

l’Université Nouvelle de Bruxelles, créée par des dissidents en réaction à l’idéologie et 

à la politique de l’Université Libre de Bruxelles32. Il écrit : « Comme il arrive 

généralement, et pour des raisons qui se conçoivent sans peine, le drame peut [ne pas] 

valoir le roman. Néanmoins, il suffit amplement pour donner une idée de l’œuvre 

originale et pour secouer les assistants. Fedor Dostoïewski est le plus apitoyant des 

écrivains russes. C’est un Dickens sur fond de Stendhal. » Demblon loue surtout 

l’interprétation de Henry Krauss – dont on paraît avoir oublié aujourd’hui le rôle 

dans celui de Raskolnikov, au profit de prestations dans les pièces de Courteline ou 

                                                 
32 Kunel, Maurice, Un tribun… Célestin Demblon, Bruxelles, Éditions de la Fondation Joseph 
Jacquemotte, 1964, spéc. p. 59 sv.  
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de Victorien Sardou. Plus ça change… Le chroniqueur signale un autre aspect de la 

biographie de celui qu’il appelle un « grand tragédien » : Liège a la « rare fortune » de 

le posséder, mais son « départ va laisser un vide énorme ». Lui aussi « comprend 

admirablement les natures septentrionales ». « La salle, qui était comble, 

enthousiasmée, lui a fait ovation sur ovation et, comme c’était justice, elle a associé à 

son triomphe l’excellente troupe du Gymnase, MmeAndral et M. Bonarel surtout. » 

On ne s’étonnera pas de voir Le Peuple répercuter la nouvelle de la création du 

Revizor au Nouveau-Théâtre à la fin de l’année 1898, à la suite du Mariagicide de 

Charles Van Beneden, qui balance La Révolte de Villiers de l’Isle-Adam par l’apologie 

la plus bourgeoise et la plus religieuse de l’institution du mariage33. La comédie de 

Gogol « obtient un énorme succès ». Le journal se manifestera davantage lors de la 

première Révolution russe de 1905. Il est curieux de relever alors l’espoir d’une chute 

de l’absolutisme tsariste sous la pression du « socialisme occidental », quand la culture 

russe aura totalement assimilé « une littérature où nous voyons briller les noms de 

Gogol, de Dostojewski, Tolstoï, Maxime Gorki34. » Les déceptions de Tourgueniev 

connaissent parfois d’étranges ricochets, quand on considère l’effet produit à l’Est par 

le bon-vivre et le bien-penser des pays européens et des U.S.A., propagés par la 

« tyrannie médiatique » – à condition de ne pas envisager celle-ci à partir des idées de 

Jean-Yves Le Gallou35. 

Les rebonds et retours de l’Histoire dépassent largement le cadre de la    

présente étude. Celle-ci ne vise qu’à attirer l’attention, d’un point de vue national     

et parfois très régional ou anecdotique, sur le souvenir d’une littérature qui, à l’instar 

des civilisations et a fortiori des nations, est toujours susceptible de sombrer dans 

l’oubli. 

 

                                                 
33 Le Peuple, 21-12-1898, 27-12-1898, 28-12-1898, 30-12-1898, 30-01-1899.  
34 Le Peuple, 05-02-1905.  
35 Voir ma communication sur « Les membres de l’Académie royale de langue et de littérature 
françaises de Belgique et la pétition La Wallonie en alerte (1949) » présentée au Collège Belgique le 8 
février 2022, mais qui sera mise en ligne par mes soins.  
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F. Dostoïevsky, Crime et Châtiment. Trad. nouvelle 

et intégrale de Léon Brodovikoff. Frontispices de 
RALI [Raoul Livain], Bruxelles, Éditions La 

Boétie, 1944, 2 tomes. 

Frontispice de Raoul Livain pour l’édition de 
Crime et Châtiment aux Éditions « La Boétie »,  

t. I. 

 

  

CONCLUSION :  UNE « ÈRE NOUVELLE » ? 
 
Paradoxalement, il appartient au Soir, parti sur le tard à la découverte de la littérature 
russe, de consacrer la littérature russe dans le cadre d’une « Nouvelle ère » politique et 
culturelle. Celle-ci s’ouvre au moment où « les chefs d’État de France et de Russie 
ont, en rade de Cronstadt, à bord du Puthuau, proclamé l’existence d’une alliance 
franco-russe, pour la paix, le droit, la justice et l’équité36. 

« Que peut espérer la civilisation de l’ère nouvelle ? » Trois nations pouvaient se 
prévaloir du titre de « tutrices de l’univers » : la France, l’Angleterre et l’Allemagne. 
« La déchéance, la diminution de l’une de ces trois puissances constitue une perte 
irréparable pour l’humanité entière. » Que les patriotes s’écrient : « Périsse l’humanité 
plutôt que ma patrie ! » Ils montreront seulement qu’ils aiment leur pays plus que le 
monde. Jaurès a parlé d’idéal commun. Des clairvoyants diront : « Beau mot ! Pourvu 
que ce ne soit pas, de Constantinople à Berlin, de Saint-Pétersbourg à Paris, un 
commun idéal d’oppression, de réaction et de violence. » Crainte chimérique ? On 

                                                 
36 Le Soir, 03-09-1897.  
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peut s’inquiéter que les républicains commencent par trouver attractive la nouveauté 
consistant à mettre les institutions françaises, sous le drapeau de l’alliance, « sur le 
pied des institutions russes », avec « les baisers du Tsar ». Certains ne seraient-ils pas 
tentés par l’idée « d’une petite dictature en attendant un roi ou un empereur qui 
demanderait la Sibérie à prêter à son cousin moscovite ? » Bref, selon les mêmes, « les 
républicains font semblant de croire à la possibilité d’une Russie… républicaine ». 

On devine où intervient dans cette réflexion la littérature russe. « Dans ce 
mouvement commun, quoique varié, vers le progrès, les deux peuples pourraient agir 
heureusement l’un sur l’autre, dit ce bon M. Jaurès. En fait, déjà la partie la plus 
haute et la plus libre de la pensée russe a enrichi et renouvelé la pensée française : 
Tourgueneff, Herzen, Gogol, Dostoïevsky, Tolstoï nous ont préparés à une vision 
nouvelle du monde, à je ne sais quelle sympathie douloureuse et tendre pour les 
souffrants, les errants et les humiliés. » Que la France républicaine, « si attardée en 
réaction » qu’elle paraisse aujourd’hui, exerce à son tour « une action sur la marche 
même des choses russes ». Elle « est restée un grand nom révolutionnaire ». Elle 
apporte au dehors « tout un ardent passé de combats pour la justice ».  

L’auteur de l’article doit pourtant affronter un obstacle : « La Russie ne lit pas, 
ne sait pas lire, ne peut pas lire. » « La liberté de la presse n’existe pas là-bas. Les 
choses hétérogènes ne s’additionnent pas. Avec un pays qui sait beaucoup et un pays 
qui ne sait rien, on ne fait même pas un pays qui sait peu. » Or, « l’histoire nous 
apprend que les peuples qui marchent en avant des autres s’exposent à se voir 
dépasser en donnant le bras aux trainards ».  

L’article est signé d’Auguste Cauvin, dit d’Arsac (1856-1937). Après une 
tentative infructueuse de fonder au Brésil une communauté fouriériste, poursuivi par 
la police, il se réfugie à Bruxelles où il devient rédacteur au Soir en 1888 et se lie avec 
Maeterlinck. En 1899, il réclame le droit des femmes. Il revint à Bruxelles et au Soir 
après la première guerre mondiale et combat le rexisme37. 
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