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Ceux qui nous quittent 

Robert VIVIER, Georges SIMENON 

L'été de l'année 1989 a été une saison de deuil pour l'Acadé-
mie. A quatre semaines de distance, c'est d'abord Robert Vivier, 
ensuite Georges Simenon que la mort a frappés. A la rentrée de 
septembre, le Directeur en exercice, M. Raymond Trousson, a 
évoqué leur mémoire dans le texte qu'on lira ci-dessous. 

En un mois, à deux jours près, l 'Académie a perdu deux de 
ses membres les plus éminents. Robert Vivier, doyen de nos let-
tres, était aussi notre doyen d'élection puisqu'il avait été élu, le 
13 mai 1950, au fauteuil de Maurice Maeterlinck. Georges 
Simenon, le plus illustre et le plus fécond de nos romanciers, 
l'avait rejoint un an plus tard, le 10 novembre 1951. 

L'existence de Robert Vivier n 'a pas été seulement d 'une 
durée exceptionnelle : l 'homme à qui elle est échue sut la faire 
utile, riche et presque également partagée entre la création et 
l 'érudition. 

Docteur en philologie romane en 1919, Robert Vivier est 
d 'abord professeur à l 'Athenée de Hasselt, puis fonctionnaire 
au Ministère des Sciences et des Arts, ensuite professeur à 
l 'Athenée de Bruxelles, avant de commencer, en 1931, ses ensei-
gnements de littérature française et italienne à l'Université de 
Liège. Il quitte son aima mater trente-trois ans plus tard, mais 
sans renoncer à l'enseignement, puisqu'il est, de 1964 à 1967, 
professeur associé à la Sorbonne où, le premier, il fait une série 
de leçons consacrées aux lettres françaises de Belgique. Depuis 
1967, il s'était installé, comme Franz Hellens, à La-Celle-Saint-
Cloud, près de Paris. Son grand âge lui interdisait d'être des 
nôtres, mais il n 'a jamais cessé de manifester à l 'Académie son 
chaleureux attachement. 
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Quatre-vingt-quinze années peuvent n'être qu'une durée 
creuse. Pour Robert Vivier, chaque minute en a été remplie et 
féconde. Il laisse une quinzaine de recueils, d'Avant la vie et de 
La route incertaine aux Légendes du vrai. Poète de la vie 
humaine, sans dédain de ce qu'elle a de plus quotidien, il s'est 
fait le chantre d'une simplicité d'être au-delà de laquelle se per-
çoivent cependant les inquiétudes, les doutes, les ferveurs d'une 
âme sensible au souffle de toutes les émotions. 

Chez Vivier, le poète dominait sans exclure le prosateur. Au 
chroniqueur du Calendrier du distrait ou des Cahiers perdus, 
s'allient le romancier et le conteur. Après La plaine étrange, où 
revivent les souvenirs d 'un temps de folie, Non (1931) est le récit 
d'un triple refus jeté à l'amitié, à la foi et à l 'amour dont Clé-
ment, le protagoniste, inaugure la série des anti-héros chers à 
l'auteur. Folle qui s'ennuie (1933) n'est-il pas l'histoire sciem-
ment médiocre d 'une Bovary ardennaise ? Etienne, dans Mesu-
res pour rien (1947) n'est-il pas le modèle de la passivité ? Ce qui 
fascine l'écrivain, c'est le rapport multiple, quotidien, dérisoire 
même des personnages avec la vie, la recherche d'un ordre 
retrouvé, comme dans Dérivrez-nous du mal (1936), dans la 
compréhension intime des êtres et des choses. 

Au poète, au prosateur, joignons encore le professeur, le con-
férencier, l'essayiste. Sa thèse, L'originalité de Baudelaire (1927), 
couronnée par l'Académie, annonçait un savant à la méthode 
rigoureuse et exigeante. Mais d'autres travaux, sans être moins 
précis, rappellent davantage l'artiste. Passionné de lettres ita-
liennes, Robert Vivier a consacré un livre à Ugo Foscolo (1934), 
un autre à Dante (1943), il a fait un choix des poésies de 
Verhaeren. Et poète encore dans Et la poésie fut langage (1954) 
où, de l'inconnu Turold à Mallarmé, il étudiait les moyens de 
l'expression poétique, poète toujours l 'auteur de Frères du ciel 
(1962), fascinante étude du devenir des fables d'Icare et de 
Phaéton, ou de Lire Supervielle (1972), où une sensibilité tou-
jours en éveil rencontre toutes les exigences de l'analyse minu-
tieuse. Si jamais intellectuel fut inséparablement poète et huma-
niste, il se nommait Robert Vivier. 

C'est un autre Liégeois qui disparaît avec Georges Simenon, 
né dans la Cité ardente le 12 février 1903. Cet adolescent pro-
dige qui abandonne l'école à quinze ans pour devenir reporter 
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à la Gazette de Liège, tout possédé qu'il soit déjà du détnon de 
l'écriture, se doute-t-il du destin qui l'attend ? Devenir, 
soixante-dix ans plus tard, l 'auteur de deux cents volumes tra-
duits dans toutes les langues, voir ses écrits tirés à un demi-mil-
liard d'exemplaires, pas même lui, je suppose, n'avait jamais 
rêvé que ce fût possible. Cela pouvait tourner au médiocre, à la 
littérature fleuve, comme au début de sa période parisienne où 
il publia sous pseudonyme quelques dizaines de romans légers. 
S'en souvient-on ? Pas plus sans doute qu'on ne se rappelle 
aujourd'hui que le maître de La Comédie humaine s'est d 'abord 
nommé Lord R'Hoone et Horace de Saint-Aubin. 

Le rapprochement n'est pas fortuit : il s'impose. Mêmes 
débuts prolifiques dans la littérature alimentaire, même ampleur 
de l'œuvre maîtresse, même passion de la connaissance des 
hommes et des milieux : on n'aurait guère de mal à découper 
l'œuvre de Simenon en scènes de la vie privée, de la vie de pro-
vince, en études de mœurs, etc. Même aptitude encore à créer 
des personnages, même ambition de faire concurrence à l'état 
civil. 

Le miracle est dans l 'étonnante présence des personnages, 
comme dans la célèbre et indéfinissable « atmosphère ». Roman 
policier ? On dirait mieux : roman dont le héros est un policier. 
Maigret n'est pas Hercule Poirot ni Sherlock Holmes. La réso-
lution de l'énigme — est-elle d'ailleurs toujours si vraisembla-
ble ? — s'estompe à l'arrière-plan devant l'exploration de l'es-
sentiel, l'explication de l'acte, la mise à nu des fils de la marion-
nette humaine. Chez tous, bourgeois, paysans, gens du peuple, 
Maigret guette la faille, la frustration, fouille dans l'inavouable 
des familles, moins enquêteur qu'investigateur d'âmes. 

La double série des Maigret et des romans dits « psychologi-
ques » aborde les mêmes thèmes : incommunicabilité, solitude, 
affrontement du père et du fils, la maladie, le couple, le suicide 

tout ce qui affecte, conditionne, explique ou détruit l'animal 
humain. Que Simenon ait versé dans tout cela beaucoup de lui-
même, qui en douterait après les lectures de Pedigree ou des 
Mémoires intimes ? Trajet de solitaire, comme celui de ses créa-
tures. 

Qu'a-t-on à dire encore de cette œuvre célébrée par André 
Gide ou Henry Miller, qui a arraché le roman policier à la caté-
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gorie du « stercoraire » où le confinait Paul Claudel ? On lui a 
consacré des articles, des thèses, des livres. Que rappeler de pré-
férence dans cette production déconcertante ? Faut-il élire un 
roman d'atmosphère flamande comme Le bourgmestre de 
Furnes, intimiste et cruel comme Le chat, ou épingler La Marie 
du port, Les anneaux de Bicêtre, L'horloger d'Everton? Chez 
Simenon, choisir c'est mutiler. Comme tout grand créateur, il 
était miroir du monde, doué de ce don exceptionnel de créer la 
magie du quotidien et d'anoblir le lieu commun. Le 6 septembre 
1989 a seulement disparu l 'homme en qui le destin avait choisi 
d'incarner, selon la formule traditionnelle, le plus illustre des 
écrivains vivants : l'œuvre demeure. 



SÉANCE PUBLIQUE D U 18 N O V E M B R E 1989 

Montesquieu et ses lecteurs 
au temps du romantisme 

Allocution de M. Raymond TROUSSON 

Si la mort met un terme au destin de l 'homme, celui de 
l'œuvre, lorsqu'elle fut grande, n'est jamais accompli ni figé. 
Rien de plus vrai, surtout à l'égard des écrits philosophiques ou 
politiques dont les multiples lectures sont en réalité une série de 
retraductions dont chacune suppose l'intervention active d 'un 
lecteur lui-même soumis à la pression des événements et tribu-
taire de ses préjugés comme de ses prédilections. Les débats sus-
cités, depuis plus de deux siècles, par la lecture du Contrat social 
de Jean-Jacques Rousseau offriraient un bel exemple de cette 
pulvérisation du sens et de la naïveté des commentaires préten-
dûment définitifs. Par la complexité de son propos et l 'ampleur 
de ses vues, L'Esprit des lois, l 'œuvre majeure du président de 
Montesquieu, ne fait pas exception à la règle. 

Au moment même de la publication, en 1748, s'engage un 
débat de louanges et de blâmes. Certains reprochent au livre 
d'être trop timide, de justifier, en prétendant les expliquer, des 
institutions condamnables et des abus ; mais là, Jésuites et Jan-
sénistes s'indignent de ses propos sur la religion. Mmc de Tencin, 
Helvétius, Duclos, Formey, le président de Brosses n'ont pas 
assez de mots pour l'éloge, mais Mme du Deffand hausse les 
épaules devant ce qui n'est, dit-elle, que de l'esprit sur les lois. 
Voltaire, qui l'a pourtant publiquement défendu, partage l'opi-
nion de son amie, épingle les inexactitudes, les citations fausses, 
les considérations erronées. Ce gros volume, s'impatiente le 
patriarche, manque d 'ordre, c'est un « cabinet mal rangé », ou 
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encore « un édifice mal fondé, et construit irrégulièrement, dans 
lequel il y a beaucoup de beaux appartements vernis et dorés » 
— et il finira par s'étonner du succès de « ce charlatan devenu 
si fameux » '. 

La Révolution, grande dévoreuse d'idées, s'empare de Mon-
tesquieu, le démembre et l'écartèle. À condition d'isoler ici une 
phrase, là un chapitre, tous les partis peuvent se réclamer de lui. 
Marat, qui a fait en 1785 un Éloge de Montesquieu, répète en 
1789 que « le premier parmi nous, il osa désarmer la supersti-
tion, arracher le poignard au fanatisme, réclamer les droits de 
l 'homme, attaquer la tyrannie» 2 . En 1793, la Chronique de 
Paris consacre trois articles à un « Montesquieu républicain » 
et, l 'année suivante, dans Le Vieux Cordelier, l'impétueux 
Camille Desmoulins défend en son nom la liberté de la presse 
et de l'expression. Montesquieu n'avait-il pas dit aussi que 
l'âme des gouvernements populaires est la vertu ? Robespierre 
fait sienne la formule, mais en d 'adaptant aux nécessités de 
l'heure : « Si le ressort du gouvernement populaire dans la paix 
est la vertu, le ressort du gouvernement populaire en révolution 
est à la fois la vertu et la terreur : la vertu, sans laquelle la ter-
reur est funeste ; la terreur, sans laquelle la vertu est impuis-
sante » 3. Belle illustation, à laquelle Montesquieu n'avait pas 
songé, du despotisme de la liberté... 

Tous ne s'accordent pas cependant à coiffer d 'un bonnet 
rouge l 'auteur de L'Esprit des lois. Les conservateurs se récla-
ment de lui contre le déisme ou en faveur de la noblesse, ou 
pour montrer que la république ne saurait convenir à un grand 
État. Chez les révolutionnaires mêmes, ce n'est pas l'unanimité. 
Montesquieu, dit en 1789 l'obscur Grouvelle, n'avait ni sympa-
thie pour le peuple ni le « sentiment de l'égalité naturelle », 
Mounier lui reproche son inutile distinction entre monarchie et 
despotisme, Mercier déplore son attachement aux privilèges, 

1. Voir, dans la cor respondance: au duc d 'Uzès, le 14 septembre 1751 ; à 

Thieriot, 27 février 1755 ; à Elie Bertrand, 5 janvier 1759 ; à Chastellux, 7 juin 

1777, et le dialogue ABC. 

2. La Constitution, ou projet de déclaration des droits de l'homme et du 

citoyen, Paris, 1789, p. 3. 

3. Cité par A. Sorel, Montesquieu, Paris, 1924, p. 155. 
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Linguet le traite d'aristocrate... À mesure que la Révolution 
progresse, elle s'éloigne de celui qui pouvait offrir un modèle à 
l'Assemblée constituante, non à la Convention. Le Montesquieu 
commentateur des situations acquises, imbu d'esprit nobiliaire, 
fort peu soucieux d'une société égalitaire et adversaire des chan-
gements radicaux ne pouvait demeurer l 'homme du jour. 11 
avait écrit : « Abolissez, dans une monarchie, les prérogatives 
des seigneurs, du clergé, de la noblesse et des villes, vous aurez 
bientôt un État populaire ou bien un État despotique ». En 
1793, on avait l'un et l 'autre et, depuis la mémorable nuit du 
4 août où s'étaient effondrés les privilèges, la monarchie selon 
Montesquieu avait-elle un autre avenir que celui d 'une utopie 
d'émigrés? Aussi les propositions de statue, en 1791 et 1796, 
n'eurent-elles pas de suite, et les portes du Panthéon, ouvertes 
pour Voltaire et Rousseau, restèrent closes pour l'auteur de 
L'Esprit des lois, dont le petit-fils avait émigré dès l'Assemblée 
législative et dont le fils, alors âgé de quatre-vingts ans, fut 
déclaré suspect par la Convention 4. Le sage président se fût-il 
ému de ces controverses, lui qui écrivait déjà, le 11 novembre 
1749: «J 'entends quelques frelons qui bourdonnent autour de 
moi, mais si les abeilles y cueillent un peu de miel, cela me 
s u f f i t » ? 

Les avis contradictoires portés sur l'œuvre à l'époque révolu-
tionnaire ont au moins l'intérêt de faire voir que celui qui 
déchiffre L'Esprit des lois comme un traité de philosophie politi-
que ambitionnant de bouleverser le train des choses, doit sortir 
de sa lecture agacé ou ironique, comme Voltaire, ou déçu 
comme Rousseau et Mably. Le libéralisme de Montesquieu, son 
relativisme, qui mettait en lumière les « rapports nécessaires » 
entre les lois d 'un peuple et ses conditions naturelles d'existence, 
ne convenaient guère au volontarisme d'une Révolution impa-

'l. Voir A. MATHIKZ, « La place de Montesquieu dans l'histoire des doctri-

nes politiques du XVIIIe siècle », Annales Historiques de la Révolution Française, 

VII. 1930, pp. 97-112 ; R. Galliani. « Voltaire et les autres philosophes dans la 

Révolut ion», Studies on Voltaire and the Eighteentli Century, CLXXIV, 1979, 

pp. 69-111 : « La for tune de Montesquieu en 1789 : un sondage », dans Etudes 

sur Montesquieu. Paris, 1981, pp. 31-61. Voir aussi P. Rétat, « 1789: Montes-

quieu ar is tocrate». Dix-huitième siècle. 21, 1989. pp. 73-82 ; R. Barny, « Mon-

tesquieu patriote ? ». Ibid, pp. 83-95. 
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tiente de définir les institutions au nom d'un devoir-être, et qui 
trouvait dans le Contrat social de Rousseau, non seulement des 
formules lapidaires, puissamment martelées et aptes à fournir 
des slogans, mais encore un radicalisme bien éloigné de la 
pensée de Montesquieu. Il fallait donc que le temps passât, que 
la pression de l'actualité cessât d'exiger du livre les vertus d'un 
nouvel Évangile ; il fallait qu'il cessât d'être un objet de contro-
verse pour devenir un sujet de méditation. 

L'exemple est donné dès la fin du siècle par Mme de Staël. 
Dans son étude Des circonstances actuelles qui peuvent terminer 
la Révolution, composée en 1798, déjà elle situe Montesquieu 
dans sa juste perspective, analytique, descriptive, celle du savant 
et non du militant, plus soucieux de comprendre les faits que de 
renverser des Bastilles : « Montesquieu, dit-elle, vient examiner 
toutes les lois que toutes les combinaisons du sort ont amenées ; 
il vous explique les motifs, il se fait pour ainsi dire l'historiogra-
phe du hasard et donne une raison de toutes les chances » 5 . 
Dans ce sens, il apparaît, non comme un constestataire ou l'ins-
pirateur d'une société nouvelle, mais comme le fondateur d'une 
indispensable réflexion sociologique, elle-même susceptible d'en-
gendrer des spéculations fécondes : « Des milliers de pensées 
sont nées de sa pensée, dira-t-elle encore. Il a analysé toutes les 
questions politiques sans enthousiasme, sans système positif. Il 
a fait voir ; d'autres ont choisi » 6. Et cette analyse est servie par 
un style dont on ne cessera plus d'apprécier la qualité. Rous-
seau bouleverse par l'expression d'une passion qui parfois 
occulte la pensée, mais l'œuvre de Montesquieu, précise, rigou-
reuse, mesurée, procure « l'émotion que cause ce qui est admira-
ble en tout genre, l'émotion que les étrangers ressentent lors-
qu'ils entrent pour la première fois dans Saint-Pierre de Rome, 
et qu'ils découvrent à chaque instant une nouvelle beauté qu'ab-
sorbaient, pour ainsi dire, la perfection et l'effet imposant de 
l'ensemble » 7 . 

5. Mm e DE STAËL, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolu-

tion. Éd. crit. par L. Omacini, Paris-Genève, Droz, 1979, p. 32. 

6. Mm c DH STAËL, De la littérature. Éd. crit. par P. Van Tieghem, Paris-

Genève, Droz, 1959, p. 280. 

7. Ibid.. p. 391. 
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Surtout, c'est à partir de L'Esprit des lois que Mme de Staël 
dégage l'intuition géniale qui gouverne, en 1800, son traité De 
la littérature. Montesquieu avait fait voir comment les régimes 
politiques sont fonction des conditions dans lesquelles ils se 
développent, permettant ainsi d'expliquer l'histoire sans recou-
rir, comme Bossuet, à l'intervention de la Providence. S'empa-
rant du principe, Mme de Staël se convainc que la littérature, pas 
plus que la politique, ne se comprend in abstracto ni selon les 
critères de la prétendue « universalité » classique. « On n'a pas 
suffisamment analysé, écrit-elle dans son Discours préliminaire, 
les causes morales et politiques qui modifient l'esprit de la litté-
rature ». C'est pourquoi elle se propose « d'examiner quelle est 
l'influence de la religion, des mœurs et des lois sur la littérature, 
et quelle est l'influence de la littérature sur la religion, les 
mœurs et les lois » 8 . Désormais, les différences entre les littéra-
tures s'expliqueraient, non plus par le degré d'adéquation à une 
quelconque formule de perfection théorique, mais par les diffé-
rences analysables dans les transformations et le progrès des 
civilisations. En montrant que l'histoire d'une littérature ne peut 
être comprise que si on la rattache à l'état moral et social du 
peuple qui l'a produite, Mme de Staël tirait du relativisme de 
Montesquieu la leçon qui informe, jusqu'à nos jours, la critique 
historique et explicative.9 

Pour d'autres, Montesquieu pouvait faire encore l'objet 
d'une singulière récupération. Dans les Lettres persanes, le pré-
sident ne s'était pas montré tendre à l'égard de la religion 
catholique. Le Pape, disait Rica, est « une vieille idole qu'on 
encense par habitude », un magicien qui s'entend à « faire croire 
que trois n'en font qu'un, que le pain qu'on mange n'est pas du 
pain, ou que le vin qu'on boit n'est pas du vin » ; à moins qu'on 
ne renonce à l 'absurde célibat des prêtres, prophétisait Usbek, 
celle religion contre nature ne durerait plus cinq cents ans. Ce 
ton sceptique et irrévérencieux n'était plus de mise dans L'Es-
prit des lois, où Montesquieu abordait le problème religieux en 
politique qui, indifférent à la vérité des dogmes, ne s'intéresse 

8. Ihiii.. p. 17. 
9. R. DE LUPPÉ, Les idées littéraires de M"" de Staël et l'héritage des Lumiè-

res, Paris, 1969, p. 58. 
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qu'à leur utilité : « Je n'examinerai les diverses religions du 
monde, écrit-il, que par rapport au bien que l'on en tire dans 
l'état civil ». De cet examen, il ressortait que la religion chré-
tienne, par ses qualités de douceur, était la mieux adaptée au 
gouvernement modéré. Répondant au paradoxe de Pierre Bayle 
sur la viabilité d'une société d'athées vertueux, Montesquieu 
soutenait que « la religion, même fausse, est le meilleur garant 
que les hommes puissent avoir de la probité chrétienne ». Ces 
déclarations n'avaient pas suffi à lui épargner les critiques : les 
Jésuites le taxèrent d'irréligion, les Jansénistes, ignorant super-
bement la contradiction, l'accusèrent à la fois de spinozisme et 
de déisme, la Sorbonne projeta de censurer L'Esprit des lois, 
d'ailleurs mis à l'Index en 1751 l0. 

C'est pourtant ce curieux allié que s'associe Chateaubriand 
lorsqu'il publie, en 1802, son retentissant Génie du christianisme. 
Pour lui, qui saluait déjà « l'immortel Esprit des lois » dans son 
Essai sur les révolutions, Montesquieu est rien moins que « le 
véritable grand homme du dix-huitième siècle ». Certes, il ne fut 
pas toujours irréprochable, mais à tout péché miséricorde : les 
Lettres persanes étaient « une erreur passagère, une espèce de 
tribut payé à la corruption de la Régence » " . Mais L'Esprit des 
lois a racheté les Persans. Du reste, Montesquieu n'a-t-il pas 
obstinément refusé de faire partie de la secte encyclopédique ? 
N'a-t-il pas prêché « en faveur du culte évangélique » ? Donc, 
croit pouvoir conclure Chateaubriand : 

D a n s le livre qui a placé Mon te squ i eu au r ang des h o m m e s 

illustres, il a magn i f i quemen t réparé ses tor ts , en fa isant l 'éloge 

du cul te qu ' i l avai t eu l ' imprudence d ' a t t a q u e r . La ma tu r i t é de 

ses années et l ' intérêt même de sa gloire lui firent c o m p r e n d r e 

que , p o u r élever un m o n u m e n t durab le , il fallait en creuser les 

f o n d e m e n t s d a n s u n sol moins m o u v a n t q u e la poussière de ce 

m o n d e ; son génie, qui embrassa i t tous les temps , s 'étai t a p p u y é 

sur la seule religion à qui t ous les t emps sont p romis . Il résulte 

de nos obse rva t ions q u e les écrivains d u dix-hui t ième siècle doi-

vent la p lupa r t de leurs dé fau t s à un système t r o m p e u r de phi lo-

10. Voir S. GOYARD-FABRE, La philosophie du droit de Montesquieu, Paris, 

1 9 7 3 , p p . 3 5 - 3 9 . 

11. CHATEAUBRIAND, Essai sur les révolutions, Génie du christianisme, Publ. 

par M. Regard, Paris, Pléiade, 1978, p. 400. 
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sophie , et q u ' e n é tan t plus religieux, ils eussent a p p r o c h é d a v a n -

tage de la per fec t ion 12. 

En somme, si L'Esprit des lois est supérieur aux Lettres per-
sanes, c'est que l 'auteur s'y tient plus près de la foi. Il est vrai, 
sans doute, que Montesquieu souligne l'action bienfaisante du 
christianisme sur les mœurs et l 'organisation politique, et celle 
de l'Évangile qui « parle au cœur » et a supprimé l'esclavage et 
l'inégalité. La cinquième partie de L'Esprit des lois est même 
tout entière consacrée à l'étude « des lois dans le rapport qu'el-
les ont avec la religion établie dans chaque pays ». Mais peut-on 
négliger que le président est bien éloigné d'être aussi élogieux 
que Chateaubriand sur l'Église et le clergé, et qu'il tend à 
réduire le christianisme à la contingence d 'un fait historique et 
social ? Soucieux de soutenir une thèse, l 'Enchanteur embriga-
dait Montesquieu et le faisait témoigner malgré lui en faveur 
d'une perspective téléologique dans laquelle se résorbent aussi 
bien les mutations de l'histoire que les vacillements de la cons-
cience individuelle. Du moins l 'importance qu'il lui reconnaît 
est-elle à la mesure du soin qu'il prend de le récupérer pour la 
bonne cause. 

Avec Stendhal, on aborde à d'autres rivages. Curieux de 
tout, le jeune homme a connu Montesquieu avant même de 
quitter Grenoble, au temps où il dérobait dans la bibliothèque 
de son grand-père les livres interdits. Dès 1801, il recommande 
les Lettres persanes à sa sœur Pauline, dont il a entrepris de 
faire, par correspondance, l'éducation intellectuelle 13, et, deux 
ans plus tard, les Considérations sur les Romains, un ouvrage, 
lui dit-il, où éclate le « génie » de l 'auteur (Corr., I, 53, 68). Le 
10 février, il a consigné pieusement dans son journal : « Anni-
versaire de la mort de Montesquieu » l4. Impatient d'autres mer-
veilles, il s'est enfin tourné vers le grand livre et note : « J'ai lu 
L'Esprit des lois le 21 floréal XI — entendons : le 11 mai 1803 

12. lbid., pp. 870-871. 

13. STENDHAL, Correspondance, Éd. établie par H. Mart ineau et V. Del 

Litto, Paris, Pléiade, 1968, 3 vol., t. I, p. 30 (6 décembre 1801). 

14. STENDHAL, Œuvres complètes, Genève, Cercle du Bibliophile, 1967-1974, 

50 vol., t. XLII , p. 243. 
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pour la première fois de ma vie » 15. À cette époque où Henri 
Beyle se constitue laborieusement son magasin d'idées, sa pas-
sion est d'apprendre à connaître l'animal humain dans son 
milieu, saisi dans le réseau des lois qui régissent ses attitudes. 
Hélas, quelle déception ! Cet ouvrage tant vanté qu'il a lu, puis 
relu, lui paraît « bien au-dessous de sa réputation ». En effet, 
s'irrite cet exigeant lecteur, « que m'importe de savoir l'esprit 
d 'une mauvaise loi ? [...] Ne valait-il pas bien mieux dire les lois 
qui, prenant les hommes tels qu'ils sont, peuvent leur procurer 
la plus grande masse de bonheur possible? [...] Ce livre, fait 
comme le pouvait faire Montesquieu, eût peut-être prévenu la 
Révolution » (Corr., I, 83-84). L'explication de sa déconvenue 
est simple : il a étudié, presque en même temps, le « sublime » 
traité De l'esprit, du matérialiste Helvétius, et il y a appris que 
rechercher le plaisir et fuir la douleur sont les lois fondamenta-
les du comportement humain l6. 

Au lieu de développer une législation fondée sur la quête du 
bonheur, que fait Montesquieu ? 11 explique, il justifie des insti-
tutions indéfendables aux yeux du « j acob in» Stendhal. En 
1804, il en est convaincu, L'Esprit des lois serait à refaire de 
fond en comble : 

D a n s ce moment -c i u n e des choses les plus prof i tab les à la 

na t ion serait une b o n n e cr i t ique de Mon te squ i eu . Ce g rand 

h o m m e avai t une excellente tête, mais une â m e assez faible à ce 

qu' i l pa ra î t . Son a m o u r p o u r le bien et p o u r la vraie gloire n 'é ta i t 

pa s très violent, puisqu ' i l a souvent c o m p o s é avec les ty rans d a n s 

son Esprit des lois. [...] D a n s no t re état de pe r fec t ionnement , les 

livres mêlés de bien et de mal sont les plus dangereux . C e n'est 

pas sans ra ison q u e la canai l le actuelle de la l i t téra ture ( Jondo t , 

G e o f f r o y , C h a t e a u b r i a n d , M i c h a u d . Delille d a n s ses notes , de 

Bonald , etc.) loue à tor t et à t ravers Mon tesqu ieu (OC, X X X I I I . 

477-478). 

Quand il lit, en juillet de cette année, les Lettres de cachet de 
Mirabeau, il conclut, plus ferme que jamais, que Montesquieu 
a menti pour éviter les poursuites : « Son Esprit des lois, écrit-il 

15. tbid.. t. XXXIII , p. 171. 

16. L. JANSSE, « Stendhal et les grandes théories de L'Esprit des lois », Sten-

dhal Club, 12, 1969-1970, pp. 25-48; J. C. Alciatore, Stendhal et Helvétius, 

Genève, 1952. 
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avec dédain, est plein de mensonges» (Corr., I, 143). Persuadé 
que son but caché était la défense des privilèges, Stendhal n'en 
démordra plus. Dix ans plus tard, il note sévèrement : 

M o n t e s q u i e u , en a t t e n d a n t qu ' i l soit utile aux peuples est fo r t 

utile aux tyrans . T o u s les gouve rnemen t s s ' appu ien t de M o n t e s -

quieu . Ma i s il n 'y a pas la m o i n d r e ver tu là -dedans . Ce sont des 

f i lous qui suivent l'art de filouter don t un g r a n d h o m m e a reculé 

les bornes . Q u a n d un g o u v e r n e m e n t suit Mon te squ i eu , les 

b a d a u d s s ' imaginent que le gouve rnemen t est ph i losoph ique 

En 1829, au hasard des Promenades dans Rome, il lui repro-
chera toujours sa pusillanimité (OC, VI, 229), comme d'avoir 
soutenu que la religion était utile : « L'écrivain qui a répandu 
cette damnable rêverie est Montesquieu, note Stendhal avec 
humeur. Les chrétiens de France ont pris cette plaisanterie au 
sérieux ; ne sert-elle pas d'épigraphe au Génie du christia-
nisme ?» (OC, VII, 53). 

Il avait cependant tenté en 1808, au lendemain de la campa-
gne de Wagram, une relecture systématique de L'Esprit des lois, 
entreprise avec l'aide son ami Louis Crozet '8. Analysé la plume 
à la main, l'ouvrage lui a paru moins néfaste et Stendhal con-
cède que « souvent, quoique, il est vrai, avec peu de courage, 
[Montesquieu] insinue ce qui devrait ê t re» (OC, XXXIV, 280). 
Soit, il a bien parlé du despotisme ou des divers types de gou-
vernements et de lois, mais il a eu tort de distinguer monarchie 
et despotisme, tort de condamner le luxe dans les républiques, 
qui peuvent en tirer profit... Trop souvent, l 'ouvrage est 
« vague », « obscur ». Pourquoi tant d'arguties pour définir le 
gouvernement le plus conforme à la nature ? C'est tout simple-
ment, répond Stendhal en brandissant Helvétius, « le gouverne-
ment qui rend les hommes le plus heureux qu'il est possible » 
(OC, XXXIV, 265). Et puis toujours cette défense des privilè-
ges, cette apologie du rôle de la noblesse, prétendu corps inter-
médiaire ! « Le peuple, qui s'en occupera ? Je laisse juger main-
tenant comment la noblesse est une intermédiaire entre le 
peuple et le monarque, comme la planche du pressoir entre le 

17. STENDHAL, Œuvres intimes, Éd. établie par V. Del Litto, Paris, 1981-

1982, 2 vol., t. I, p. 923 (19 décembre 1814). 

18. L . JANSSH, op. cit.. p . 3 0 . 
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raisin et l'écrou » (OC, XXXIV, 270). Bref, dira-t-il péremptoi-
rement en 1814, Montesquieu est dépassé: «L'Espr i t des lois 
contre lequel [certaines gens] avaient aboyé il y a cinquante ans 
est aujourd'hui bien en arrière» l9. En 1817, la lecture du Com-
mentaire sur l'Esprit des lois, de Destutt de Tracy, l'ancrera défi-
nitivement dans cette conviction 20. 

De L'Esprit des lois, Stendhal ne retiendra guère que la théo-
rie de l'influence des climats, déjà découverte chez l'abbé Du 
Bos, et qui lui permet d'établir l 'équation : « Mœurs égale lois 
plus c l imat» 2 1 . C'est elle qu'on retrouvera en 1817 dans Y His-
toire de la peinture en Italie, pays du romantisme réalisé, et dans 
son traité De l'amour, qui analyse l'éclosion du sentiment et des 
lois et le montre variant en fonction des causes externes qui le 
déterminent22 . 

Avec le recul et la maturité, le respect pour un grand esprit 
tout de même proche du sien finira par l 'emporter sur les pré-
ventions du jeune homme ébloui par les Idéologues. « Montes-
quieu est mon homme plus que jamais», dit-il en 1835 (OC, 
XXXV, 351) et, trois ans plus tard, il a accompli le pèlerinage : 
« Ce n'est pas précisément de l 'amour que j 'ai pour Montes-
quieu, c'est de la vénération ; il ne m'ennuie jamais en allon-
geant ce que je comprends déjà. Je suis allé à La Brède ce matin 
[7 avril 1838]. En y arrivant, j 'ai été saisi d 'un respect d'enfant. 
[...] Ce jour marquera dans ma vie » (OC, XVII, 90). 

Ne nous y trompons pas : ce culte, Stendhal le voue, non au 
penseur politique, sur lequel son opinion est faite, mais à l'in-
comparable styliste, à l'égard duquel son admiration ne s'est 
jamais démentie. À vingt ans déjà, il s'astreignait, pour « former 
le style de [son] esprit sur Montesquieu », à « compter combien 
il y a de substantifs, d'adjectifs, de verbes, de pronoms, combien 
de fois la particule que est répétée» (OC, XXXII, 29, 302). U 

19. Œuvres intimes, t. I, p. 923. 

20. J. C. ALCIATORE, « Stendhal et Destutt de Tracy », Modem Pliilology, 

47, 1949, pp. 98-107. 

21. V. DEL LITTO, La vie intellectuelle de Stendhal. Genèse et évolution de ses 

idées (1802-1821), Paris, 1959, pp. 45-46. 

22. D. GUNNEL, Stendhal et l'Angleterre, Paris, 1908, pp. 114-115 ; F. Marill 

Albérès, Le naturel chez Stendhal, Paris, 1956, p. 134. 
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trouve chez lui la maîtrise de la phrase brève, concise, dont le 
président offre la « perfection » (OC, XLV, 116-117). Son style, 
dit-il en 1818, est « d i v i n » (Corr., I, 941), mais il ne rabat rien 
de ses critiques sur le philosophe : « Montesquieu me fait pitié, 
je n'y admire que son style » (Corr., I, 922). À vingt-cinq ans, 
il s'est livré à un examen microscopique de sa manière dans le 
roman qui avait enchanté son adolescence : 

Le style de M o n t e s q u i e u est le plus sail lant de tous , celui qui 

réveille le plus. Il est le p lus comique , le p lus rap ide , celui qui 

impr ime le p lus fo r t emen t la pensée d a n s l 'esprit du lecteur. [...] 

Il est le plus concis des écrivains. [...] Quel est celui d ' en t r e eux 

d o n t sept lignes pou r r a i en t p rodu i r e q u a t r e pages très r a i sonna-

bles d ' a m p l i f i c a t i o n s ? [...] Rien n'est c o m p a r a b l e aux Lettres per-

sanes p o u r le n o m b r e des idées, la rapidi té , la concis ion du style 

et le c o m i q u e q u ' o n peut p rodu i r e pa r la na r r a t i on . [...] Le comi-

q u e des Lettres persanes vau t mieux que celui de Volta i re , en ce 

qu ' i l n 'est pas cont inue l lement souillé pa r l 'odieux. [...] O n sent 

cela en c o m p a r a n t la let tre sur la religion (dans les Lettres persa-

nes) avec la maniè re d o n t Vol ta i re aura i t expr imé les m ê m e s 

idées. Il se serait l onguemen t é tendu sur l ' absurd i té de Trois n'en 

font qu'un. Il aura i t noyé ce sujet de mille plaisanter ies peu 

nobles. . . (OC, X X X I X , 365-367). 

On comprend pourquoi, en 1836, dans sa Vie de Henry Bru-
lard, méditant sur sa carrière et son propre génie, Stendhal pou-
vait écrire avec mélancolie : « S'il y a un autre monde, je ne 
manquerai pas d'aller voir Montesquieu. S'il me dit : ' Mon 
pauvre ami, vous n'avez pas eu de talent du tout ', j 'en serai 
fâché, mais nullement surpris » (OC, XX, 9). Hélas, le sort a de 
méchantes ironies. L'auteur de La Chartreuse de Parme avait à 
peine disparu, que Victor Hugo l'accablait de cette laconique et 
cruelle oraison funèbre : « Montesquieu reste par ce qu'il a écrit. 
M. Stendhal ne peut pas rester parce qu'il ne s'est jamais douté 
un instant de ce que c'était qu'écrire » 23. 

Non moins précoce que Stendhal, Honoré de Balzac n'a pas 
dix-huit ans qu'il a emprunté Montesquieu dans la bibliothèque 
de son père. Il ambitionne alors de devenir un penseur et se 
pique de bien connaître son homme : « Dis-moi donc, écrit-il à 
sa sœur en 1819, où tu lis Montesquieu dont tu me cites des 

23. V. HUGO à H. ROCHEFORT, cité par Cl. Roy, Stendhal par lui-même, 

Paris, 1958, p. 14. 
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passages que je ne connais pas ! »2 4 . Cinq ans plus tard, quand 
il publie une brochure sur la légitimité Du droit d'aînesse, il se 
réclame avec assurance de « l'illustre Montesquieu, [...] l 'homme 
qui a le plus approfondi cette matière importante » 2 \ et il y 
reviendra dans Le Curé de village pour dénoncer l'individua-
lisme moderne qui ruine la solidarité des familles et, ajoute-t-il, 
« cette force fondamentale que Montesquieu avait découverte et 
nommée Y Honneur » 26. 

À la différence de Stendhal qui découvrait en Montesquieu 
un maître à écrire, Balzac fait peu de cas de l'élégance et de 
l'ironie des Lettres persanes, dont la forme légère lui fait sous-
estimer l 'importance du contenu critique. Ne disait-il pas d'ail-
leurs que la raillerie est la dernière forme de littérature des 
sociétés expirantes ? Il l'explique dans les Illusions perdues, les 
Lettres persanes, c'est l'œuvre à succès, brillante; L'Esprit des 
lois est l'œuvre difficile, que méditent les vastes intelligences. 
C'est lui qu'il propose, dans le même roman, pour modèle de 
la grande « littérature idéée » en face de la « littérature 
imagée », produit de la néfaste mode romantique. Cela ne l'em-
pêchait pas de projeter, en 1838, un récit intitulé Sœur Marie-
des-Anges, où il aurait fait découvrir Paris par une jeune reli-
gieuse comme jadis Montesquieu par des Persans 27. 

Stendhal reprochait à Montesquieu son esprit conservateur et 
sa défense des privilèges. Balzac, passé après 1830 à la droite 
légitimiste, l'utilise au contraire dans le sens de la réaction. 
Dans le bref Dialogue de Sylla et d"Eucrate, Montesquieu avait 
fait dire à Sylla, accusé d'avoir proscrit ou fait exécuter tant de 
citoyens : « Vous appelez des crimes [...] ce qui a fait le salut de 
la République ? » De ce portrait d 'un tyran impitoyable dont 

24. Balzac, Correspondance, Publ. par R. Pierrot, Paris, Garnier, 1960-196'), 

5 vol., t. I, p. 49 (25 octobre 1819). 

25. Cité par G. DELATTRE, Les opinions littéraires de Balzac, Paris, 1961, 

p. 111. 

26. La Comédie humaine, Publ. sous la direction de P.-G. Castex, Paris, 

Pléiade, 1976-1981, 12 vol., t. IX, p. 722. 

27. Lettes à M"" Hanska, Publ. par R. Pierrot, Paris, Éditions du Delta, 

1967-1971, 4 vol., t. I, p. 612 (8 août 1838) : « Comme elle a été huit ans au cou-

vent, elle arrive à Paris, comme le Persan de Montesquieu, et je lui ferai juger 

et dépeindre le Paris moderne ». 
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Montesquieu tentait de comprendre la psychologie, Balzac 
s'empresse de dégager une apologie inattendue de la raison 
d 'État : « Le Dialogue de Sylla et d'Euerate, dit-il, contient la 
vraie pensée de Montesquieu, que ses liaisons avec le parti ency-
clopédique ne lui permettaient pas de développer autrement » 2tf. 
Montesquieu devient ainsi l'appui des régimes forts qui avaient 
la faveur du romancier. « Montesquieu, qui avait peut-être 
deviné le régime constitutionnel, écrit-il ironiquement dans la 
Physiologie du mariage, a dit, je ne sais où, que le bon sens dans 
les assemblées était toujours du côté de la minorité »2 9 . Dans 
La Comédie du diable, lorsqu'un orateur propose d'instaurer 
l'égalité, c'est Montesquieu encore, défenseur de la noblesse, qui 
s'écrie, plein d'inquiétude : « Le roi sera donc seul devant son 
peuple ? »3 0 . 

Lorsqu'à son tour Balzac se fait théoricien politique, il ne 
déteste pas qu'on le compare à l'illustre président. À la publica-
tion des Paysans, en 1845, où il dressait un terrible réquisitoire 
contre l'égalitarisme et la faillite des sociétés modernes, il note 
avec satisfaction que la critique « a crié au Montesquieu»3 1 . 
C'est bien aussi en prétendant tenir le rôle d'un Montesquieu du 
XIXe siècle qu'il composa son Catéchisme social, dont l'essentiel 
devait passer, sous forme romanesque, dans Le Médecin de 
campagne, Le Curé de village ou Les Paysans : n'avait-il pas 
songé d 'abord à l'intituler L'Esprit du pouvoir ou encore L'Es-
prit des choses publiques 32 ? 

Enfin, Balzac est d'un temps où le romancier prétend com-
prendre et expliquer l'ordre social, s'instituer à la fois philoso-
phe et savant pour dégager les lois qui gouvernent les sociétés : 
ne projetait-il pas une Pathologie de l'ordre social? À celui qui 
souhaitera, dans l 'Avant-propos de La Comédie humaine, non 
seulement être « le secrétaire » mais aussi « étudier les raisons 

28. Sur Catherine de Mcdicis, t. XI, p. 180. On sait que l 'une des parties de 

ce texte Les deux rêves est tout entier une justification de la raison d 'Éta t . 

29. Physiologie du mariage, t. XI, p. 1017. 

30. L'élixir de longue vie et autres contes fantastiques, Verviers, Gérard . 

1971. p. 42. 

31. Lettres à M'"1 Hanska, t. II, p. 560 (1er janvier 1845). 

32. Le catéchisme social, Publ. par B. Guyon, Paris, Renaissance du Livre, 

1933, p. 90. 
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ou la raison de ces effets sociaux, surprendre le sens caché dans 
cet immense assemblage de figures, de passions et d'événe-
ments », Montesquieu offrait encore une méthode fructueuse. 
C'est en pensant au premier chapitre de L'Esprit des lois que 
Balzac peut écrire dans la Physiologie du mariage : « La nature 
morale a ses lois comme la nature physique » 33. Il a le goût des 
systèmes et la passion de la classification, il croit à l'influence 
des éléments physiques sur les mœurs et au rôle de l'écrivain 
pour en déterminer les modalités : « La loi de l'écrivain, ce qui 
le fait tel, ce qui, je ne crains pas de le dire, le rend égal et peut-
être supérieur à l 'homme d'État, est une décision quelconque 
sur les choses humaines, un dévouement absolu à des principes. 
Machiavel, Hobbes, Bossuet, Leibnitz, Kant, Montesquieu, 
sont la science que les hommes d 'État appliquent » 34. Pour lui 
comme pour Montesquieu, les faits ne s'expliquent ni par le 
hasard ni par la Providence. Montesquieu disait, comme dira 
Balzac : « J'ai cru que, dans cette infinie diversité de lois et de 
mœurs, [les hommes] n'étaient pas uniquement conduits par 
leurs fantaisies ». Pour mener à bien son analyse positiviste, il 
a élaboré une démarche en trois temps. Il a commencé par 
observer l'histoire des nations — « J'ai d 'abord examiné les 
hommes » ; puis il a procédé par induction « J'ai posé des 
principes » ; enfin par déduction « J'ai vu les cas particuliers 
s'y plier comme d'eux-mêmes ». Peut-être n'a-t-on pas assez 
remarqué que le même projet inspire celui de La Comédie 
humaine, tel que Félix Davin, en décembre 1834, l'exposait 
selon les directives de Balzac lui-même : « Quand les Etudes de 
mœurs auront peint la société dans tous ses effets, les Etudes phi-
losophiques en constateront les causes, et les Etudes analytiques 
en creuseront les principes » 35. Car Balzac avait bien l'ambition 
de mener des études précises du comportement humain en vue 
d'en déduire les lois et de contribuer à la formation d'une 

33. Auguste Comte avait reconnu Montesquieu, dès 1824. pour l 'un des 

maîtres de la sociologie positive. Voir R. TROUSSON, « Auguste Comte et les phi-

losophes de l'âge métaphysique». Études sur le XV1IF siècle, X, 1983, pp. 23-

41. 
34. La Comédie humaine, t. I, p. 12. 

35. Ihid.. t. X, p. 1218. 
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science de l 'homme 36 et, comme Montesquieu les mœurs et les 
formes de gouvernement, il entendait comprendre la nature 
humaine et les espèces sociales en mettant à nu les rapports 
nécessaires qui les déterminent et rendent compte de leur diver-
sité. 

Pour Stendhal et Balzac, l'œuvre supérieure, c'était L'Esprit 
des Lois. Michelet, lui, se plaît à trouver l'élan révolutionnaire, 
non dans le gros livre savant, mais dans le petit roman imperti-
nent et frondeur, désinvolte et pétillant. L'anticlérical y cherche 
surtout la charge contre l'Église. Ici, se réjouit Michelet, point 
d'escarmouches comme chez Voltaire : « Montesquieu ne 
s'amuse pas à faire la petite guerre, noter tel scandale, tel abus. 
Il va à la vraie question : si le catholicisme meurt, est-ce un effet 
de ses abus, qui l'écartent de l'Évangile ? ou l'effet naturel, 
nécessaire, du principe chrétien ? » 3?. Les Lettres persanes pré-
parent l'avenir parce qu'elles accomplissent « en riant, la radi-
cale exécution, l'extermination du passé » et parce que, dans 
l'apologue des Troglodytes, on peut lire l 'annonce du « gouver-
nement libre, républicain, de soi par soi » 3!i. 

En revanche, Michelet fait assez peu de cas de L'Esprit des 
lois, où il ne retrouve pas les hardiesses morales et politiques du 
roman et où le philosophe explique l'ordre établi sans se soucier 
d'un ordre à venir. Quand il y fait allusion, c'est pour revenir 
sur la question religieuse, puisque la Révolution doit être 
conçue comme la religion antichrétienne par excellence. Si le 
travail du président peut être tenu pour révolutionnaire, c'est 
dans la mesure où il a laïcisé le concept de loi : « Le droit, pour 
ses prédécesseurs, était un monde à part qu'on tâchait d'enfer-
mer dans le cercle du christianisme. [...] Son grand esprit cher-
chait [...] la loi de la loi. Cette hauteur est telle que, non seule-
ment les lois civiles et politiques, mais aussi les lois religieuses, 
en sont justiciables » 39. On est loin de Chateaubriand décou-

36. Voir P. NYKROG, La pensée de Balzac dans La Comédie humaine. Copen-

hague, 1965, p. 23. 

37. MiCHtLFT, Dix-huitième siècle, Prés, par Cl. Mettra, Lausanne, Édfitions 

Rencontre, 1966, t. III, p. 177. 

38. Ihid.. t. II, p. 347. 

39. Ihid., t. II, p. 349. 



208 Raymond Trousson 

vrant dans L'Esprit des lois l 'annonce d'un Génie du christia-
nisme ! Ceci posé, Montesquieu n'est pas cependant un héros de 
Michelet : où est le Peuple, pour l'historien romantique vérita-
ble moteur de l'histoire, chez cet analyste mesuré et conserva-
teur ? Où est la passion dans cette intelligence lucide mais 
f roide? Montesquieu est le théoricien, Voltaire et Rousseau 
sont les lutteurs, les vrais artisans de la Révolution : 

L ' h o m m e a p p a r a î t sous t rois f igures : Mon tesqu ieu , Vol ta i re 

et R o u s s e a u . T ro i s in terprètes du Juste . [...] Le voyageur , le cher-

cheur , qui va le d e m a n d a n t p a r tou te la terre, c'est le ca lme et 

g rand Mon te squ ieu . Mais la just ice fuit devan t lui ; elle reste 

mobi le et relative ; la loi, p o u r lui, c 'est un r a p p o r t , loi abs t ra i te 

et non vivante. Elle ne guérit pa s la vie. Mon te squ i eu peut s 'y 

résigner, non Voltaire . Vol ta i re est celui qui souf f re , celui qui a 

pris p o u r lui tou tes les dou leurs des h o m m e s . [...] Mon te squ i eu 

écrit , i n t e rp rè te ' l e d ro i t , Vol ta i re pleure et crie p o u r le droi t . Et 

Rousseau le f o n d e 4 0 . 

L'historien qui faisait du Contrat social le credo de la Révo-
lution, elle-même aboutissement et couronnement de l'histoire, 
pouvait-il découvrir un prophète dans celui qui écrivait dans ses 
Pensées : « Telle est la nature des choses que l'abus est très sou-
vent préférable à la correction... » ? 

Pas assez révolutionnaire pour Michelet, Montesquieu l'est 
trop pour Sainte-Beuve. Non que le président ait versé dans les 
excès d'autres philosophes des Lumières, mais parce qu'on peut 
trouver, au-delà de sa retenue, de quoi dévoyer les esprits. 
Voyez, dit Sainte-Beuve, voyez les Lettres persanes. Roman 
libertin, avec ses histoires d'eunuques et de sérail, finalement 
plus ennuyeux qu'amusant, mais inquiétant aussi, car « la plai-
santerie s 'attaque déjà aux choses sérieuses [...] avec âcreté»4 1 . 
Le critique des Causeries du lundi n'est plus l'apologiste du 
romantisme le plus avancé, il ne se souvient plus d'avoir été 
républicain. Acquis désormais au parti de l'Ordre, il se défie des 
pensées déstabilisatrices. Lisez, dit-il, dans les Considérations sur 
les Romains, les naïvetés de Montesquieu sur les grandeurs 
républicaines. Pour bien en juger, c'est simple, 

40. La Révolution, Près, par Cl. Mettra, Lausanne, Éditions Rencontre. 

1 9 6 7 , t . I , p p . 9 5 - 9 6 . 

41. SAINTE-BEUVE, Causeries du lundi, Paris, Garnier , 1853, t. VII. p. 49. 


