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SÉANCE PUBLIQUE DU 8 OCTOBRE 1988 

Réception de M. Georges Duby 

Discours de M. Philippe JONES 

Ainsi, Monsieur, répondez-vous aujourd'hui à notre admira-
tion, et, aux étapes de votre vie, parmi les multiples rencontres 
des heures et des lieux, accordez-vous à Bruxelles une halte d'un 
soir. Cette capitale que l'on ne bouscule que trop, que tantôt on 
endigue ou que l'on écartèle, et qui se voudrait simplement ce 
qu'elle fut, ce qu'elle est, c'est-à-dire accueillante, centre 
d'échange et de création, européenne enfin, par les traces évi-
dentes du passé et les routes qui s'y croisent, cette ville trouve 
en vous le fin connaisseur d'une telle vocation. 

Ce pays vous connaît et vous a déjà reconnu lorsque la 
Classe des Lettres de l'Académie royale de Belgique, que l'on 
nomme parfois la Thérésienne par droit d'aînesse, vous élisait 
membre associé en 1968, lorsque l'Académie royale de Langue 
et de Littérature françaises vous choisissait comme membre 
étranger en octobre 1986 et vous reçoit ce jour. Notre rencontre 
est donc plurielle et je pourrais y ajouter celle de l'Institut de 
France où l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres vous 
appelait en 1974 et l'Académie française en juin 1987. Nous 
eûmes le plaisir, Georges Sion et moi-même, de vous y applau-
dir et, vous entendant discourir de Marcel Arland, je perçus, 
dans votre voix, le léger voile d'une émotion que je comprenais 
d'autant mieux que, quelques mois auparavant, sous cette Cou-
pole, je faisais l'éloge de mon prédécesseur à l'Académie des 
Beaux-Arts. Ainsi sommes-nous confrères à divers titres, ainsi 
notre histoire vient-elle nouer ses chemins. 



98 Réception de M. Georges Duby 

Sans doute est-ce la raison pour laquelle mes amis m'ont 
confié la joie de vous recevoir, tâche agréable et enviée s'il en 
est, ambition tonique mais difficile car je ne suis point médié-
viste ; heureusement pour moi, vous êtes aussi tout autre chose ! 
Vous nous venez aujourd'hui paré d'honneurs, vêtu de gloire, 
mais je tenais à rappeler par des dates — les historiens, dit-on, 
en sont friands — que nos institutions n'avaient pas entériné 
vos succès mais avaient su les pressentir. Bref, vous voici chargé 
de lauriers, lourd de savoir, étincelant d'épreuves victorieuses, 
éclaireur de notre passé. Et l'on pourrait vous comparer au célè-
bre chevalier de Durer, gravé en 1513, œuvre encore moyenâ-
geuse par son apparence, son horreur du vide, sa symbolique, 
sa vanitas, mais si riche et complexe, si ouverte dirait-on de nos 
jours, que certains y voient le courage triomphant de la mort, 
alors que d'autres n'y lisent que l'inéluctable rattrapant un 
héros. Quant à moi, optimiste de nature et ce jour en particu-
lier, j 'y ressens, tant les lumières dans cette œuvre scintillent, 
une force individuelle et ascendante qui triomphe des ombres et 
du diable. 

L'histoire est-elle un flux continu ou une succession de ren-
contres, l'histoire comme la vie est ce que l 'homme et les 
hommes en font. Je m'aperçois que j 'ai déjà signalé vos conquê-
tes sans en situer les combats, sans tracer vos accomplissements. 
Si bien connus soient-ils, encore dois-je les évoquer. Vous êtes 
l 'auteur d'une vingtaine d'ouvrages monumentaux, dont l'âme 
est la découverte et la restitution du Moyen Âge, vous êtes le 
collaborateur, l 'animateur, le directeur de nombreuses collec-
tions, vous êtes professeur au Collège de France, vous le fûtes 
à la Sorbonne et, avant cela, aux Facultés d'Aix-en-Provence. 
Chercheur, enseignant, auteur, tout chez vous se tient et pro-
cède de l'étude vers la communication. Une démarche très évi-
dente à première vue : celle d 'un maître. Mon travail pourrait 
se limiter à suivre, parallèlement, le curriculum vitae et le curâus 
honorum, mais..., il y a toujours un mais, me direz-vous ! Si la 
multiplicité de vos curiosités et de vos activités est grande — et 
je serai amené à n'en citer que quelques-unes — il y a chez 
vous, au départ semble-t-il, une dualité. Bien que convaincu de 
l'existence d'un dédoublement positif, celui de deux natures 
complémentaires ou utilisées comme telles, je n'emploierai point 
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ce vocable, car son usage sous-tend une connotation parfois 
péjorative. 

La dualité de Georges Duby est celle de l'érudit qui engrange 
et de l'écrivain qui crée. Le savant aurait pu se suffire en soi et 
la connaissance, qu'il apporte à l'évolution de l 'humanité, se 
serait accumulée sous forme d'une multitude de communica-
tions pertinentes, dont d'autres auraient fait leur miel. Le 
savoir, plus lent à nous parvenir, eût pris une saveur différente. 
Peut-être même se serait-il perdu dans notre indifférence, parce 
que réservé à un cénacle. 

À la montagne, il y a quelques semaines, je pensais à vous, 
Monsieur, — les devoirs de vacances ne sont pas le privilège des 
seuls enfants ! — et je visualisais que, pour comprendre la géo-
graphie d 'un site, il faut monter, donc dominer. Si l 'on décou-
vre ainsi l'agencement des reliefs, on perçoit également la vie 
dans les vallées que le soleil n'éclaire pas toujours. Votre mon-
tagne, c'est l'histoire. Et j'écris ce dernier terme sans majuscule, 
en effet il n'y a chez vous aucun apriorisme démonstratif, 
aucune volonté d'illustration idéologique, aucune grandilo-
quence. La minuscule, par contre, ne me satisfait qu 'à moitié, 
car il ne s'agit, ni d 'un simple rapport parmi d'autres, ni d'une 
énumération d'événements, d'anecdotes ou de constats. L'his-
toire conduit, par une pente naturelle, à un enchaînement. Le 
mot lui-même l'exige. Mais le lien, chez vous, n'est pas seule-
ment déductif. Il y a, en quelque sorte, rayonnement, irradia-
tion, et ceci tient à votre manière d'appréhender le passé et à 
votre façon de l'exprimer, que vous nommerez un jour, dans Le 
dimanche de Bouvines, « l 'attrait du plaisir ». 

Le saisissement des choses et la projection mentale que l'on 
s'en fait, la restitution et le sentiment que l'on en donne, sont 
autant d'opérations complexes, dangereuses même car elles peu-
vent transmuer le plomb en or, mais qui aboutissent, lorsqu'el-
les sont bien menées, à réactiver ce qui fut. Créer la série d'ima-
ges qui parlent, sans travestir ce que l'on sait ou pressent, est 
un travail incessant d'imagination et de contrôle, une création 
à partir d 'un connu. L'écrivain doit être là, en permanence. 
C'est lui qui évalue, dès l 'abord, c'est lui qui trouve ensuite les 
rythmes et les couleurs. 

Prenons, dans votre œuvre, un passage, à titre purement 


