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Pour Paul De Bock 

Entrant ce jour de fin de l'hiver dans l 'avenue Van Becelaere, 
j 'avais le cœur serré. Je pensais à celui qui avait fini sa vie le 
28 avril 1986, qui nous avait quittés déjà, d 'une certaine 
manière, quelques années plus tôt quand son état de santé 
l'avait empêché de nous rejoindre. 

Je venais de tourner le dos à la gare de Boitsfort chère à son 
ami Paul Delvaux et de voir, de l 'autre côté, au-delà de son 
jardin, le « colisée de verre » de Glaverbel. Je me disais que si 
dans son salon, je tournais un moment le dos au jardin encore 
dévêtu de feuilles, je retrouverais sûrement Paul Delvaux sur les 
murs. Et un univers De Bock où la mémoire du Sucre filé 
rejoindrait un aujourd 'hui qu'il avait, au fil du temps, toujours 
vécu et toujours assumé. 

Je retrouverais aussi celle qui a été sa joie, son bonheur et sa 
paix, Hélène De Bock, et que nous évoquerions ensemble cet 
homme qui avait été de tant de combats tout en aimant la paix, 
qui avait célébré dans son cœur et dans un livre sa racine 
bruxelloise — ô Sucre filé... — et se sentait un citoyen du 
monde, qui avait connu la célébrité avec des romans et pensait 
à son théâtre comme à un enfant injustement délaissé. 

Je citais tel avocat, tel Conseiller d 'État , et les souvenirs 
venaient, revenaient. Je pensais à tout son travail, à la paix que 
le Conseil d 'Éta t avait donnée à cet avocat qui savait se battre. 
Nous parlions de tout ce qu'il avait fait, vécu, connu, écrit ; à 
sa dernière intervention à l 'Académie lorsqu'il nous avait lu 
Trois textes d'un genre innomé, ces pages qui passaient du rêve 
au réel et du passé au présent. Il les dédiait à Suzanne Lilar. Je 
relis certaines lignes où, tout particulièrement, je crois l'enten-
dre encore : 
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Mes souvenirs font naître les mots, les phrases se nouent, se 
dénouent prêtes à l'écriture. Je les laisse se perdre en prodigue... 

Ou encore : 

Mon imagination galope, je tiens les rênes, tire sur le mors... 

Cher Paul De Bock ! Un autre dira bientôt, plus longuement, 
tout ce que vous étiez, tout ce que nous vous devons. 

Georges SION. 



SÉANCE P U B L I Q U E D U 14 M A R S 1987 

Réception de M. Marc Wilmet 

Discours de M. Pierre RUELLE (*) 

Monsieur, 

Brodant sur un vieux thème, devenu depuis Nietzsche un lieu 
commun, je dirais volontiers qu'il est bon qu 'un disciple estime 
son maître et indispensable qu'il le renie, mais, s'agissant de 
vous et de moi, l ' inquiétude me saisit bien vite. 

Ai-je été votre maître ? S'il suffisait que je vous aie enseigné, 
pendant vos deux années de licence à l 'Université Libre de 
Bruxelles, des aspects de la syntaxe historique du français et, 
pendant un an, l 'ancienne littérature provençale, alors, oui, je 
croirais que je l'ai été. Cependant, cela ne suffit pas. 

Le propre de l'enseignement en licence, c'est que le profes-
seur examine avec ses étudiants, du moins ceux qu'anime un 
réel intérêt, un certain nombre de questions ouvertes, de ces 
questions pour lesquelles on ne tient prêtes, au moment où on 
les formule, que des réponses partielles, indécises et même con-
tradictoires. En somme, le professeur suggère une méthode et 
dissimule comme il peut ses anxiétés. 

Ma méthode était bien incertaine, je l 'avoue, et mes anxiétés 
étaient grandes lorsqu'en 1958, pour mes débuts à l 'Université 
— il y a vingt-neuf ans déjà — je refaisais avec vous et vos con-
disciples l'histoire des démonstratifs depuis ecce hoc, ecce iste, 
ecce ille jusqu 'aux expressions énigmatiques ça alors !, je ne l'en-

* Pierre Ruelle ayant été souffrant , son discours a été lu par le Secrétaire 

perpétuel. 
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tends pas de cette oreille-là, cette question ! et même le français 
populaire ç'te blague ! Vous aviez eu, en candidature, un maître 
prestigieux, Mademoiselle Julia Bastin, qui nous précéda l'un et 
l 'autre dans cette Académie. Un autre maître incontesté, Mon-
sieur Albert Henry, vous expliquait des textes en ancien fran-
çais. Il n'y avait aucune apparence que la syntaxe historique dût 
être élue par vous parmi les cours relatifs à la linguistique fran-
çaise. C'est elle pourtant qui fut l'objet de votre choix lorsque, 
votre licence brillamment achevée en 1960, vous avez décidé de 
vous engager sur le long chemin qui mène au doctorat. C'était 
peut-être, dans une certaine mesure, parce que j'avais réussi à 
masquer suffisamment mes anxiétés. Sans doute cela tenait-il 
aussi à ce que votre esprit s 'accommodait sans peine de ce qui 
me tenait lieu de méthode : la curiosité, l 'acharnement à vérifier, 
la conviction que ce qui n'est pas clair a bien des chances d'être 
faux. En définitive pourtant, si vous avez choisi pour objet de 
vos études la syntaxe du français, si vous lui êtes resté fidèle 
depuis plus d'un quart de siècle déjà, c'est assurément parce 
qu'elle constitue un domaine d'une incroyable richesse, que 
vous étiez fort bien équipé pour vous y mouvoir à l'aise et, 
enfin, que vous avez d'abord cru, avec l'allégresse d'une intelli-
gence agile et neuve, que rien ne résistait à une analyse serrée, 
que l'examen rigoureux d'un fait, fût-il un fait linguistique, ne 
pourrait manquer d'en fournir l'explication. Il y avait en vous 
du mathématicien. Le déterminisme de Laplace transposé dans 
la syntaxe, peut-on croire que c'est une utopie quand on a 
vingt-deux ans et que l'on dispose d 'un outillage bien affilé ! 
Après tout, le mot syntaxe ne signifie-t-il pas proprement « mise 
en ordre » ! 

Vers 1960, les études relatives au moyen français étaient 
encore dans l'enfance. Bien peu de grammairiens s'étaient aven-
turés dans cette période confuse qui va, grosso modo, du début 
du XIVe siècle au milieu du XVIe. On comprend l'hésitation des 
historiens de la langue : la déclinaison à deux cas de l'ancien 
français a disparu, obligeant à chercher un nouvel ordre des 
mots ; les subordonnées foisonnent dans des phrases intermina-
bles ; de subtiles modifications viennent troubler la syntaxe des 
modes et des temps. De plus, la période n'abonde pas en grands 
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écrivains et les bonnes éditions de leurs œuvres étaient et sont 
restées rares. 

Le choix d'une thèse est bien difficile pour un jeune licencié. 
Il l'est presque autant pour son professeur. Le second a pour 
seul avantage sur le premier d'avoir une vue plus large des 
terres à défricher, mais il lui est impossible de dire, après quel-
ques rapides sondages, si les recherches qu'il va recommander 
se poursuivront de manière fructueuse ou si l'expédition se 
perdra dans des paysages désolés et stériles. Il peut aussi suggé-
rer une méthode, mais c'est forcément celle qui convient à sa 
propre tournure d'esprit, celle qu'il a éprouvée dans ses travaux 
antérieurs. Il ne doit pas, il ne peut pas l'imposer. 

Je vous ai proposé d'étudier le système des temps en moyen 
français dans une série d'oeuvres écrites pour la scène et nous 
avons vite constaté qu'il serait sage de s'en tenir aux temps de 
l'indicatif. Même ainsi, le champ était encore extraordinaire-
ment vaste. Disons tout de suite qu'il vous a fallu moins de huit 
ans pour bâtir cette thèse d 'une admirable solidité qu'est Le 
Système des temps de l'indicatif en moyen français. Étude des 
« tiroirs » de l'indicatif dans les farces, sotties et moralités fran-
çaises des XVe et XVF siècles. 

Il est courant qu'une thèse reste inédite. La vôtre allait être 
publiée dès 1970 avec le concours de la Fondation universitaire 
de Belgique et être fort bien accueillie par les spécialistes. Puis-
que, somme toute, nous écrivons l'histoire et que l'histoire 
d'une thèse doit être aussi véridique que celle d'un royaume, 
notons que j'ai regretté alors l'emploi trop abondant des dia-
grammes et l'usage d'un vocabulaire trop ésotérique. Je ne suis 
plus aussi certain aujourd'hui que ce fussent des défauts. 
D'autre part, comme vous en avez usé beaucoup plus discrète-
ment dans vos travaux ultérieurs, peut-être n'êtes vous plus 
aussi assuré que ce fussent d'indispensables qualités. Ce 
n'étaient, après tout, que des particularités portées par l'air du 
temps, qui devaient séduire un esprit jeune et rigoureux et lais-
ser sceptique un représentant de la vieille école. 

L'air du temps ! Si l'on ne craignait de commettre un affreux 
jeu de mot, on dirait que c'était aussi, au début des années 70, 
l'air du temps grammatical. Les théories relatives à la « psycho-
mécanique du langage » exposées en 1929 par le Français Gus-
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tave Guillaume, dans son livre Temps et verbe, n'avaient reçu en 
Europe qu'un accueil sans chaleur. Elles venaient de connaître 
un regain de vigueur avec Roch Valin et l'école des linguistes 
québequois. Elles avaient, elles ont encore quelque chose de 
captivant par leur finesse, par la vue nette qu'elles révèlent des 
mécanismes psychologiques auxquels obéit la parole humaine, 
ce miracle. Il faut bien que je résiste, mais j 'y résiste mal, au 
désir de donner une idée des théories de Guillaume sur les rela-
tions entre le temps grammatical et le temps réel. Elles consti-
tuent un monument impressionnant où brillent tous les feux de 
l'intelligence. Il faut en faire longuement le tour avant d'y 
découvrir des fissures. 

Vous êtes capable d 'un bel enthousiasme, nous allons le voir 
plusieurs fois, et vous avez consacré à Gustave Guillaume et son 
école linguistique, dès 1972, un livre qui sera réédité, traduit en 
néerlandais et suivi d'articles où vos vues s'élargissent et, en 
même temps, deviennent plus critiques. Je ne citerai que Guil-
laume avant Saussure, Grammaire générative et psychomécanique 
du langage, Le Modèle Guillaumien, Gustave Guillaume et Char-
les Bally, Psychomécanique et Stylistique. 

Votre enthousiasme n'est pas exempt d'une amertume clair-
voyante. Il vous arrive de tenir des propos que ne désavoue-
raient pas tels de vos aînés, depuis longtemps sceptiques devant 
des révélations prophétiques, successives et contradictoires. En 
1980, vous écriviez ces lignes dont la hautaine sagesse se tem-
père d'ironie : 

« Les sciences humaines sont perméables aux modes. Depuis 
vingt ans, le vent souffle des États-Unis, et notre Muse linguisti-
que parle anglais ou américain. 

Les auteurs, les éditeurs pressent le mouvement : les uns tra-
vaillent, les autres vendent. Les snobs achètent, les étudiants 
consomment, les inspecteurs de l'enseignement moyen emboî-
tent le pas de peur d'être en compte, et le professeur, au bout 
de la chaîne, se demande avec inquiétude comment mettre en 
pratique les acquis d'une discipline littéralement emballée. 

Si l'on ajoute une désaffection croissante à l'égard du fran-
çais, non seulement la langue, mais la pensée française, avec ses 
exigences de formulation et d'élégance auxquelles un Guillaume 
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a toujours sacrifié, on comprendra mieux pourquoi le grand 
public continue à la méconnaître. » 

Vous avez pris parti, Monsieur, dans le long procès que l'on 
a fait, que l'on fait et que l'on fera encore longtemps, j'imagine, 
à l 'orthographe française. Dans des conférences à Bruxelles, à 
Jemeppe-sur-Sambre, à Lessines et, naguère, à Mons, vous avez 
entretenu des auditoires d'enseignants et d'étudiants de cette 
querelle qui dure depuis que Ramus et Meigret l 'ont ouverte au 
XVIe siècle. Vous avez même porté le litige devant des auditoi-
res d'honnêtes gens qui n'étaient ni grammairiens ni linguistes 
mais qui, puisque l 'orthographe est, sinon le bien, du moins 
l'affaire de tous, étaient prêts à prendre les armes pour elle. 
Pourtant, c'est en vain que, dans votre bibliographie, déjà bien 
longue, j 'ai cherché trace d'articles que vous auriez écrits sur le 
sujet. Serait-ce que le temps vous a manqué ? Serait-ce que vous 
affûtez de nouvelles armes ? Serait-ce que votre religion n'est 
pas encore suffisamment éclairée ? J'ai constaté aussi que l'or-
thographe est une matière que vous vous êtes abstenu de traiter 
hors de Belgique. Serait-ce que vous redoutiez d'alarmer les étu-
diants de Fribourg-en-Brisgau, de Diisseldorf, d'Upsal et de 
Stockholm ou de scandaliser les étudiants, francophones, ceux-
là, de Chicoutimi, de Québec, de Nice ou de Lille ? Ne donne-
rez-vous aucun aliment à notre curiosité ? 

J'ai rencontré, voici quelques semaines, à Mons, une vieille 
amie qui avait assisté à votre conférence sur l 'orthographe. Elle 
en était encore tout émue. « Il est contre ! », m'a-t-elle dit. Mais 
je connais depuis longtemps ses jugements à l'emporte-pièce et 
son esprit simplificateur, qui, bizarrement, répugne à une sim-
plification de l 'orthographe. J'ai compris, après un moment, 
que vous aviez proposé certains aménagements qui, de loin, 
m'ont paru raisonnables. D'ailleurs, j 'avoue professer, en cette 
matière, des opinions qui sont un mélange, à usage personnel, 
de rigueur et de laxisme. Je ne crois pas qu'il faille aller très loin 
dans la rationalisation de l 'orthographe. 

Dans le cours de philosophie morale qu'il professait à l'Uni-
versité de Bruxelles, il y a quarante ans, mon Maître Eugène 
Dupréel insistait sur une différence selon lui essentielle entre le 
catholicisme et le protestantisme. Le premier a dressé un long, 
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très long catalogue des péchés et, sur leur définition et leur 
caractère funeste, il est intransigeant, mais l'Église a pour les 
pécheurs des trésors d'indulgence. Le second a réduit considéra-
blement la liste des manquements à la morale, mais il les juge 
avec une rigueur inflexible. Et Dupréel de citer en exemple les 
attitudes différentes des deux confessions chrétiennes devant le 
« péché de la chair » et le divorce. Malgré de vieilles affinités 
calvinistes, je ne cache pas que j'appliquerais volontiers à la 
matière orthographique la morale de l'Église catholique : une 
faute d'orthographe est une faute d'orthographe, mais il faut 
être infiniment miséricordieux à ceux qui en commettent. Du 
moins dans leur correspondance privée, car, s'il s'agit de textes 
destinés à la publicité, il ne s'agit plus de péché simple mais de 
scandale. 

Ma rigueur et ma mansuétude se fondent encore sur une con-
sidération et une constatation de natures bien différentes. 

La considération est celle-ci. Il arrive à chacun d'entre nous 
d'hésiter devant tel ou tel mot. Deux n ou un seul ? Accent 
grave ou accent aigu ? Un réflexe nous fait allonger le bras vers 
le dictionnaire et notre perplexité se dissipe avant même d'être 
formulée. Or, qui n'a pas un dictionnaire ! Puisque le remède est 
si facile, ne cédons pas trop vite au désir de prévenir le mal par 
une chirurgie qui n'est pas sans risque. 

Et voici la constatation. Jusque dans mon âge mûr, j'ai par-
tagé l'illusion commune que nos parents et nos grands-parents 
avaient une meilleure orthographe que celle dont les copies 
d'étudiants offrent aujourd'hui le spectacle affligeant. Or, vers 
1955, j 'ai découvert dans les greniers de l'École Normale de 
Mons, où j'enseignais alors, des piles de vieilles dissertations 
datant de 1880 environ. Je les ai feuilletées et j 'ai constaté avec 
surprise que les fautes d 'orthographe y étaient aussi nombreuses 
et de même nature que celles de mes étudiants. Une seule diffé-
rence : l'écriture était plus soignée. Je sais bien que, de 1955 jus-
qu'aujourd'hui, plus de trente ans se sont écoulés, que le 
« rénové» , en 1955, n'avait pas encore exercé ses ravages, que 
nous n'étions pas encore dans l'ère de la télévision scolaire, de 
l 'ordinateur scolaire, de la non-directivité et de l'anti-élitisme et 
que le vocabulaire grammatical, si suranné qu'il fût, avait du 
moins gardé sa clarté. Tout de même, je me demande si la situa-
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tion actuelle est, en matière d'orthographe, aussi catastrophique 
qu'on le dit. Peut-être suffirait-il d 'offrir à chaque adolescent un 
dictionnaire de poche, un précis de grammaire et de lui en ensei-
gner l'usage. 

La linguistique est la description d'une langue, d 'un groupe 
de langues ou du langage humain en général et l'ensemble des 
réflexions que cette description peut inspirer. L'usage moderne 
la distingue de la grammaire, où l'on tend aujourd'hui à ne voir 
qu'une sorte de code, un ensemble plus ou moins évolutif mais 
contraignant de prescriptions. Une telle distinction va de soi et, 
à mes yeux, elle ne saurait être trop nette. Elle est du même 
ordre que celle qui sépare l 'anatomie de la gymnastique et la 
physiologie de l'hygiène. La linguistique n'a rien à faire dans 
l'enseignement primaire. Elle ne devrait avoir dans l'enseigne-
ment secondaire qu'une place limitée et bien précisée. Il m'a 
semblé que votre avis, bien que plus nuancé, n'était pas très dif-
férent de celui que je viens d'exprimer puisque vous écriviez 
ceci, en 1978 : 

« À mon sens, l'enseignement de la grammaire à l'école 
devrait d 'abord préciser ses objectifs. La linguistique ne permet 
d'atteindre aucun but normatif. Si l'on se décide un jour ce 
que je souhaite pour ma part — à envisager l'étude de la langue 
comme n'importe quelle autre activité scientifique, elle ne sau-
rait exclure non plus aucune procédure mais les marier toutes 
au hasard des besoins. » 

On ne saurait, Monsieur, examiner ici, l'un après l'autre, 
tous vos travaux scientifiques. Je me bornerai à évoquer — sans 
plus, car il n'est pas question de l'analyser ni même de le décrire 

- le dernier, le plus attachant, celui que l'« honnête homme » 
en vacances pourrait lire, pour peu qu'il soit curieux de connaî-
tre les mécanismes cachés d'une langue qui est la sienne. Il s'agit 
de La Détermination nominale, où vous classez et étudiez tous 
les mots qui, réunis autour d'un substantif, en précisent le sens 
ou le modifient, peu ou prou. Ce que la grammaire de notre 
enfance expédiait en quelques pages, l'article et l'adjectif, se 
révèle, à l'examen, un labyrinthe bien surprenant. Je parlais, 
voici un instant, de Yhonnête homme en vacances. Aurais-je dû, 
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pour être courtois, ajouter Y honnête femme ? C'était impossible. 
Ou la femme honnête ? Ce l'était tout autant. Pourquoi ? 

Je vous avais lu une première fois de l'œil sourcilleux du 
grammairien. En vue de l'instant présent, je vous ai relu sans 
arrière-pensée critique : j 'ai plus d 'une fois souri et je suis sou-
vent resté à quia. Un exemple : Jacques n'aime pas sa femme, il 
aime la fille du patron. Selon que la femme de Jacques est ou 
non la fille du patron, Jacques est un mari cupide ou un mari 
infidèle. Un autre exemple : pourquoi ne puis-je pas dire Une 
licorne n'existe pas (au lieu de La licorne n'existe pas) alors que 
je puis parfaitement, sans offenser la grammaire, prononcer 
cette phrase grotesque : Une fourmi de dix-huit mètres avec un 
chapeau sur la tête, ça n 'existe pas ? Comment en est-on arrivé 
à dire J'ai un de ces mal de tête ? Quelle différence y a-t-il entre 
une rare insolence et une insolence rare, et entre une forte odeur 
et une odeur forte ? Que veut dire au juste une phrase comme 
La plupart des filles aiment un garçon ? 

Je vais m'en tenir là sur ce chapitre. Nos auditeurs pour-
raient croire que la grammaire est une science amusante, comme 
la physique de nos grands-pères. Mais qui sait, après tout ? 
Peut-être n'auraient-ils pas tort, d 'une certaine manière. 

C'est uniquement du linguiste que j'ai parlé jusqu'à présent, 
mais il n'éclipse pas entièrement, loin de là, l 'homme qui porte 
le nom de Marc Wilmet. 

Vous êtes, Monsieur, né à Charleroi en 1938. Comme vous 
aimez à le rappeler, vous êtes un « Carolo ». À quarante-huit 
ans, vous êtes, si je ne me trompe, le plus jeune des Académi-
ciens, appelé à occuper le fauteuil qui fut celui de deux grands 
Wallons, le Hutois Gustave Charlier et le Liégeois Maurice 
Piron. 

Le vaisseau qui porte Marc Wilmet et sa fortune est entré 
depuis peu dans des eaux calmes, mais ses premières naviga-
tions furent mouvementées. Professeur d'athénée pendant six 
ans, aspirant du Fonds national de la Recherche scientifique 
pendant trois ans, vous conjuguez le verbe travailler à tous les 
temps et à tous les modes, mais toujours à la première personne 
du singulier. Et voici mai 1968. Le tohu-bohu de l'agitation 
estudiantine est assourdissant. Les songe-creux des assemblées 
libres contestent les professeurs, les examens et les diplômes : 



Réception de M. Marc Wilmet 15 

tout le pouvoir aux étudiants ! C'est à ce moment, pendant une 
accalmie, que vous défendez, et brillamment, votre thèse de doc-
torat. 

À peine docteur, vous vous envolez pour Kinshasa, où vous 
serez pendant deux mois chargé de conférences à l'Université 
Lovanium. Un an s'écoule encore et l 'on vous retrouve profes-
seur adjoint à l'Université de Sherbrooke, au Québec. Un an 
encore et vous revenez en Belgique pour être lauréat du Con-
cours national des bourses de voyage. Après cela, en une succes-
sion étonnante, vous devenez chargé de cours puis professeur 
ordinaire à la Vrije Universiteit Brussel, chargé de cours puis 
professeur ordinaire à l'Université Libre de Bruxelles. Et, dans 
l'entretemps, on découvre que vous êtes aussi professeur invité 
à l'Université hébraïque de Jérusalem. Si vous n'étiez le Wallon 
que nous savons, nous nous demanderions si votre vaisseau 
n'est pas le « Hollandais volant ». 

Fondé en 1932 à l'initiative d'un grand homme d'affaire qui 
fut aussi un homme d'État au génie créateur et non confor-
miste, le Prix Émile Francqui vous a été attribué en 1986. 
Décerné tous les trois ans, il récompense un Belge qui a « con-
tribué de façon remarquable à confirmer et renforcer le prestige 
de la Belgique dans le monde scientifique ». C'est — vous l'avez 
rappelé vous-même — une récompense de « milieu de carrière ». 
Elle est à la fois consécration de résultats acquis et encourage-
ment à poursuivre la recherche dans des voies nouvelles. La 
couronne de laurier ne dissimule pas l'aiguillon et le jury qui 
vous a distingué, composé de spécialistes étrangers, n 'a pas 
douté que sa confiance dans votre avenir scientifique fût aussi 
justifiée que son jugement sur vos travaux passés. 

Quand vous évoquez l'avenir, pourtant, ce n'est pas l 'homme 
de science qui s'exprime, sans doute parce que pour lui la route 
est toute tracée, mais le professeur, déjà préoccupé de ceux qui, 
un jour, lui succéderont et ouvriront, s'il se peut, de nouvelles 
voies. Vous n'êtes pas optimiste et ce n'est pas moi qui vous 
donnerai tort. Oh, ce n'est pas de la jeunesse que vous doutez 
mais des institutions. Voici ce que vous déclariez dans le dis-
cours que vous avez prononcé en présence du Roi lorsque vous 
fut remis le prix Francqui : « Quand j'envisage l'avenir, un des 
projets qui me tiennent à cœur serait de faire descendre la 
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réflexion authentiquement linguistique vers les classes secondai-
res. La science a toujours vocation de simplifier et de clarifier. 
En fin de compte, les thèmes d'étude ne manquent pas, mais 
plutôt les moyens. Je plains les chercheurs débutants, aujour-
d'hui privés d'horizons, voués au désenchantement... ou à l'ex-
patriation. Victimes d'une définition à courte vue de l'utilité ou 
de la rentabilité, nos Facultés de Philosophie et Lettres sont en 
voie de désertification intellectuelle. » 

Henri le Navigateur, infant de Portugal, sans cesse préoccupé 
d'hydrographie, n'avait navigué que pour passer le détroit de 
Gibraltar. Le maréchal Foch et le général de Gaulle détestaient 
la guerre. Einstein, tout mathématicien de génie qu'il était, 
montrait peu d'aptitude et peu de goût pour le calcul. Il existe 
aussi des linguistes indifférents à tout ce qui n'est pas le méca-
nisme des langues qu'ils étudient, indifférents aux hommes qui 
les parlent, indifférents à la pensée et aux sentiments dont ces 
langues sont le véhicule. Maurice Grevisse avouait avoir peu de 
souci des idées exprimées dans les phrases qu'il analysait, mais 
lui, du moins, aimait avec passion la langue française et la 
France. Vous êtes, Monsieur, de ceux qui ne peuvent dissocier 
la langue française des écrivains qui la pratiquent puisque vous 
vous êtes intéressé à deux d'entre eux, bien différents l'un de 
l'autre, Marcel Proust et Georges Brassens. Au premier, vous 
avez consacré deux articles : Marcel Proust : du côté de la gram-
maire. Marcel Proust : à la recherche du Juif perdu. Sur le 
second, vous avez prononcé une conférence qui a charmé des 
publics dont on peut penser que les traditions et les goûts 
n'étaient pas tout à fait les mêmes, en Wallonie, à Bruxelles, en 
Pologne et en Suède. 

Votre amour — ou peut-être, dans le cas présent, vaudrait-il 
mieux dire votre respect — de la langue française vous amène, 
quand il le faut, à descendre dans l'arène. Il en fut ainsi récem-
ment. Un Cercle belge de linguistique, dont on s'étonne qu'il 
reste subventionné par la Communauté française de Belgique, a 
décidé de ne publier dorénavant, dans son bulletin, que des arti-
cles en anglais. Plus d'un, parmi vos aînés, stupéfait mais habi-
tué de longue date à des aberrations semblables et de plus 
grande conséquence, s'est contenté de hausser les épaules et 
d'envoyer sa démission. Vous, vous vous êtes indigné, active-
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ment. Vous avez envoyé un questionnaire à tous les membres 
du Cercle et non seulement à ceux qui étaient présents lors de 
la funeste décision. Vous avez publié les résultats de votre 
enquête et montré à quel point le choix de l'anglais était dérai-
sonnable et, pour tout francophone, inadmissible. Etes-vous 
modeste ? Si vous l'êtes, vous avez pu rougir de l'éloge sincère 
et mesuré que j 'ai fait de vous jusqu'à présent. Je n'ai pas dit, 
mais cela coulait de source, que vous êtes aussi persévérant et 
même un peu opiniâtre, comme il convient dans des entreprises 
justes et difficiles. Vous n'avez donc pas abandonné le combat 
pour que les linguistes francophones de Belgique renoncent à 
s'exprimer dans une langue étrangère, celle-ci dût-elle se recom-
mander par sa grande diffusion et par l'opulence des universités 
américaines. Soyez sûr que la Compagnie où j'ai l 'honneur de 
vous recevoir aujourd'hui, Monsieur, sera toujours, tout entière, 
avec vous dans des combats de cette sorte et qu'elle ne manque 
pas de vous engager à se joindre à elle pour d'autres efforts en 
vue de la défense et de l'illustration de la langue française. 

L'Académie est discrète. Insoucieuse des railleries et des 
malices, elle n'oublie jamais qu'elle est un poste avancé et 
exposé de la francophonie, de la francité et de la France. Elle 
sait qu'elle peut compter sur vous pour l'aider dans sa garde 
vigilante. 

Lorsqu'un philologue peint le portrait d 'un linguiste devant 
un public distingué que rebuteraient, à juste titre, des aperçus 
théoriques, on ne peut s'attendre à une débauche de couleurs, 
les détails sont forcément estompés, le cadre — et quel cadre ! 
— mange la toile. Vous êtes, Monsieur, de ceux qui scrutent, 
analysent, interprètent la parole d'autrui. Vous apportez à 
l'Académie votre sens aigu de la langue, de ses traditions, de ses 
possibilités et aussi de son instabilité. Vous voisinerez avec des 
confrères dont les occupations et préoccupations sont proches 
des vôtres. Vous vivrez, aussi souvent, avec ceux qui fournissent 
au linguiste et au philologue la matière première de leurs tra-
vaux, les gens de lettres. Les visages et les écrits des premiers 
vous sont depuis longtemps connus. Vous ne connaissiez la plu-
part des autres que par leur œuvres. C'est une expérience bien 
enrichissante, quand on est philologue ou linguiste, que de com-
parer, sans le vouloir expressément d'ailleurs, les traits, les 
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gestes, les paroles de romanciers avec les traits, les gestes et les 
paroles qu'il prêtent à leurs personnages, de retrouver ou non 
dans un poète les élans, les images, la lumière et la sensibilité 
de ses vers. Nous savons que vous allez nous apporter le con-
cours de votre science et de votre caractère, mais, vous aussi, 
tout au long d'années que nous souhaitons nombreuses, vous 
allez vous enrichir, vous verrez ce que peuvent receler de cha-
leur et d'amitié des mots qui n'évoquent ordinairement rien que 
de froid et de compassé : Académie, académique et académicien. 



Discours de M. Marc WILMET 

Monsieur, 

Un linguiste que nous ne détestons ni l 'un ni l 'autre — Gus-
tave Guillaume, vous l'auriez deviné — aimait à rappeler 
l 'adage : « On devient cuisinier, on naît rôtisseur. » Il ajoutait : 
« De même, me semble-t-il par expérience personnelle, on 
devient historien, on naît théoricien. » 

J 'aurai suivi la voie inverse, historien d 'abord, théoricien 
ensuite, car vous m'avez éveillé tôt à l'histoire du français. 
C'était en 1958-1959. La rumeur de l'Exposition universelle 
s'apaisait au dehors. Sur les bancs de l'Université, étudiants de 
licence, nous écoutions, un peu inquiets, les leçons d 'un jeune 
professeur («jeune » ou plus exactement « nouveau » : notre âge 
ne montrait nulle pitié envers les quadragénaires) qui traitait 
avec rigueur des pronoms-adjectifs démonstratifs cil et cist. 

Une réception à l 'Académie offre l'occasion d 'un bilan. 
Aujourd 'hui , après vingt-neuf années, vous m'apparaissez nette-
ment rajeuni. Quant à votre auditeur, frisant à son tour la cin-
quantaine, il émerge d 'un livre dont l'ultime chapitre réenvi-
sage... le démonstratif. La philologie, qu 'on la nomme gram-
maire ou linguistique, a ainsi le privilège d'immobiliser le temps. 
Des maîtres aux disciples, le cercle se referme. 

Je suis donc votre élève. Doublement même, puisque, selon 
la formule, il m'est arrivé de vous contredire. Vous passez 
l 'éponge de la manière la plus élégante en m'accueillant au sein 
de cette assemblée. Dans les deux sens moderne et médiéval du 
terme, merci. 

À vos côtés, j 'aperçois des aînés amicaux et plusieurs inspira-
teurs, directs ou indirects. Leur simple énumération tournerait 
au palmarès. Permettez-moi seulement de tirer hors de rang 
celui que je ne saurais en aucune circonstance appeler « con-
frère », mais « frère », mon « plus que frère » comme Villon 
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disait son « plus que père », Raymond Trousson, fréquenté de 
longue date dans la camaraderie des amphithéâtres ou la pro-
miscuité du tram 16, devisant à perdre haleine — Raymond, 
t'en souviens-tu ? — de Proust, de Hugo, de Brassens, d'esthéti-
que, d'éthique, d'avenir et de mille choses quand, vers le prin-
temps, les toilettes claires des jeunes filles nos condisciples fai-
saient rêver à d'autres académies... 

Mes chers confrères, 

Comment peut-on être Persan ou académicien ? Vous m'avez 
élu, je ne vais pas, saisi d'une modestie suspecte, mettre en 
doute la justesse de vos choix. Mes devanciers ont quelquefois 
invoqué la chance ou le hasard. Or, une observation scrupu-
leuse établit la préméditation. L'immortalité hélas métaphori-
que se conquiert par de menus travaux assortis d'une critique 
acidulée de l'Institution. 

Fernand Desonay, installant Maurice Piron au fauteuil de 
Gustave Charlier, citait Anatole France : 

« Les vieillards tiennent beaucoup trop à leurs idées. C'est 
pourquoi les naturels des îles Fidji tuent leurs parents quand ils 
sont vieux. Ils facilitent ainsi l'évolution, tandis que nous en 
retardons la marche en faisant des académies. » 

Personnellement, je vous dois un aveu, auquel la publicité de 
la présente séance conférera, espérons-le, valeur de réparation. 
J'ai souvent donné en exemple d'ambiguïté grammaticale, 
devant des auditoires variés, la fameuse épigramme : « Ils sont 
là quarante, qui ont de l'esprit comme quatre. » 

L'impertinence a ses retours, l'Académie sa revanche. Les 
coupables reviennent un beau samedi rôder sur les lieux de leur 
crime, environnés de cordialité complice. Très sensible à l'hon-
neur que vous me faites, je mesure a contrario la déception si 
vous ne vous étiez point résolus en ma faveur. 
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Mes chers confrères, Mesdames, Messieurs, 

Maurice Piron à qui je succède fut à l'estime de ses biogra-
phes un « Liégeois pure laine », un « Wallon jusqu'à la moëlle », 
un « grand Wallon », un « franc Wallon », un « fier Wallon ». 
Lui-même ne contestait pas plus le substantif qu'il ne lésinait 
sur les épithètes en se désignant « Wallon wallonant de Wallo-
nie ». Né à Liège le 23 mars 1914, étudiant, élève-assistant, pro-
fesseur à l'Université de Liège, mort à Liège le 24 février 1986 
— ce raccourci négligerait pourtant l'essentiel. 

Aux antipodes du régionalisme frileux, la carrière de Maurice 
Piron exprime un étonnant dynamisme. Licencié en philologie 
romane, docteur en philosophie et lettres, il franchit, de 1938 à 
1944, le cursus complet du Fonds national de la Recherche 
scientifique : aspirant, chargé de recherches et chercheur quali-
fié. On le trouve boursier du gouvernement français à Paris, 
auditeur à l'École pratique des hautes Études, suppléant à la 
Sorbonne. En 1946, il entre à l'Université de Gand, y ensei-
gnant la dialectologie wallonne, une performance hors de pro-
portion en notre pays avec la distance kilométrique. Il passe 
encore deux ans à l'Université officielle du Congo belge et du 
Ruanda-Urundi avant de regagner la Belgique et, définitive-
ment, Liège, où il occupe la chaire de philologie et de littérature 
françaises, non sans s'autoriser quelques escapades en France, 
en Afrique et quatre fois au Québec. Ce Wallon épris d'espace 
découvrait dans les arpents de neige du Nouveau Monde des 
traces familières. 

Érudit, membre de nombreuses sociétés savantes, Maurice 
Piron s'est de surcroît affirmé homme d'action, administrateur 
du Conseil international de la Langue française, vice-président 
et président du Musée de la Vie wallonne, président de la 
Société de Langue et de Littérature wallonnes, fondateur à 
l'Université de Liège du Centre d'Études Georges Simenon et 
du Centre d'Études québécoises. Peu d'intellectuels ont réussi à 
un tel degré la navette de la spéculation à la pratique. 

Voici l'œuvre devant nous, imposante. Une dizaine de volu-
mes, plus de deux cents articles. Creusons cependant les chiffres. 
D'un ensemble polymorphe, les lignes de force se dégagent. 
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Première veine, la littérature dialectale. Une succession de 
monographies sur les Liégeois Henri Simon, Joseph Mignolet, 
Jules Claskin... ; élargissement de l'horizon au Nivellois Franz 
Dewandelaer, à la poétesse de Moustier-sur-Sambre Gabrielle 
Bernard, au Borain Henry Raveline... Puis la synthèse : Les let-
tres wallonnes contemporaines (1944), préparant l'insertion dans 
un cadre géographique étendu : Les littératures dialectales du 
domaine d'oïl (1958). Nouvelle extension, diachronique : Inven-
taire de la littérature wallonne des origines à la fin du XVIIF siè-
cle (1962). Glissement à l'illustration : Poètes wallons d'aujour-
d'hui (1961), 175 pages de textes présentés, traduits, et publiés 
en France grâce à Raymond Queneau. Pour chapeauter le tout, 
la monumentale Anthologie de la littérature dialectale de Wallo-
nie : poètes et prosateurs (1979, 661 pages). 

Maurice Piron démontre que cette activité patoisante prend 
racine, non pas au Moyen Âge, mais à la charnière du XVIe et 
du XVIIe siècle, à partir du moment où le français, promu 
langue de culture, investit les genres « nobles » et délaisse la 
frange commune de la grivoiserie, des railleries, de la satire à 
répercussion locale, des pasquilles, des complaintes ou des 
noëls. Son épanouissement wallon, wallo-lorrain, wallo-picard, 
contrastant avec le déclin progressif en Lorraine, en Picardie et 
ailleurs, résultera au XIXe siècle d'une certaine idée de la Wallo-
nie (le mot date de 1844), qui rayonne de l'ancienne principauté 
en direction des provinces voisines, à l'abri d'une frontière 
administrative au sud, linguistique au nord. 

La sagesse populaire, jamais en peine de dictons, propose 
concurremment « L'amour est aveugle » et « Qui aime bien 
châtie bien ». Chez Maurice Piron, l'affection est lucide, la sanc-
tion du laisser-aller impitoyable. Le wallon ne lui paraît pas 
constituer un gage suffisant de qualité. Il dénonce le style pom-
pier, la niaiserie des thèmes, les caractères humains stéréotypés 
(vieil oncle jovial, amoureux transi, ménagère bourrue au cœur 
d'or...), l 'autosatisfaction des auteurs, le lyrisme à trois sous, la 
mièvrerie, les larmoiements — le « lèyîz-m'plorisme », dit-il, ou 
la « tinrûlisté ». Écoutez-le : « Il est un mot dans ce dolce stil 
nuovo, dont l'emploi spontané m'a toujours frappé : tinrûle. 
C'est-à-dire « tendre », mais avec quelque chose de douceâtre, 
de mou, de sensible. Avec tinrûle, vous avez tout ensemble le 
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sucre d'orge, la moelle de sureau, le cœur de François Remy ! » 
Et ceci, lapidaire : « Les saules pleureurs (...) n'ont jamais porté 
de fruits. » Bref, le polémiste pointe l'oreille sous l'universitaire. 
Le trait, lancé d'une main sûre, est mortel : « Ce que nous 
appellerons la poésie de Caveau est alors l'expression d'une 
classe laborieuse, épargnante et antialcoolique qui cherche, dans 
l'enthousiasme naïf des rimes et des chansons, un dérivatif à la 
vie de tous les jours » ; ou : « Son théâtre social possède la foi 
qui transporte, à défaut de montagnes, les ouvriers et les 
patrons (et surtout leurs filles) dans les bras les uns des 
autres » ; ou : « . . . en distinguant les écrivains wallons, non 
d'après leur valeur, mais d'après le centre dialectal auquel ils se 
rattachent, on se condamne à isoler chaque groupe (...). À ce 
jeu, les Molons de Namur, au pays des aveugles, seront toujours 
rois ». 

En contrepartie, quel plaisir d'évoquer une poésie « peu 
expansive, ennemie des longueurs, des développements et des 
effets», la «dens i té» et la «richesse (...) construite en profon-
deur » de telle pièce dramatique. Ces oasis sont invariablement 
(je cite, car vous pourriez suspecter un plaidoyer pro domo) un 
« miracle de langage », le sursaut d'une « littérature abandonnée 
par sa langue ». La sensibilité jusque-là contenue du critique se 
libère : « Je me défends mal, je l'avoue, de l'émotion qui me 
gagne, chaque fois que je relis la fin de O payis dès sabotîs : 
cette lente descente vers le bonheur calme et vaste, comme une 
plaine sans fin. » 

Parenthèses vite fermées. L'étymologie et la toponymie four-
niraient au besoin leurs garde-fous. Rompu à la méthode réa-
liste des « Wôrter und Sachen », Maurice Piron glane dans les 
textes qu'il édite les matériaux d'une pléiade d'études consacrées 
aux noms wallons du singe ou du hanneton, à la colombophilie, 
aux enseignes, aux « écoute-s'il-pleut » (Houte-s'i-ploût) et, la 
plus célèbre, au ramponeau 'sac à café' des ménagères, qui ren-
voie par les méandres imprévus de la mode à Jean Rampo-
neaux, cabaretier parisien en vogue, établi sur les hauteurs de 
la Courtille à la fin de l'ancien régime. 

Deuxième courant : Liège et l 'Ardenne liégeoise dans l'his-
toire littéraire. 
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La patrie, « un mot de patois entendu à l'étranger » ? Mau-
rice Piron préfère se mettre à l'écoute des voyageurs parcourant 
la « ville aux cent clochers » ou sa banlieue de vergers et de 
houillères. Pétrarque y devance Mallarmé, Commynes ouvre la 
route à Dumas et la reine Margot à Marguerite Yourcenar. 

Depuis le XIVe siècle où le chroniqueur polygraphe Jean 
d'Outremeuse attribuait la fondation de Liège aux Troyens 
orphelins de leur cité incendiée (déjà une « cité ardente » en 
quelque sorte), les sujets des princes-évêques ont rarement péché 
par excès d'humilité chrétienne. Louis Guichardin constate en 
1567 : « Les Liégeois disent (...) qu'ils ont en leur pays (...) trois 
choses excellentes, asçavoir pain meilleur que pain, fer plus dur 
que fer et feu plus chault que feu. » 

Mon éminent prédécesseur n'avait nul motif de se singulari-
ser à cet égard. Reprenant au Dictionnaire d'Oxford la défini-
tion de Walloon dont Shakespaere aurait pu — ou dû — s'inspi-
rer (« ... les peuples de cette partie des Pays-Bas qui avoisinent 
la France : ils se distinguent des autres par l'emploi de la langue 
française et, en outre, ils sont plus courageux et moins obtus 
que le reste »), il conclut négligemment : « Dont acte ». Il goûte 
en connaisseur le parallèle que trace entre Paris et Liège un 
Arrageois du grand siècle, Philippe de Hurges, et recueille les 
avis convergents de divers écrivains romantiques. Désiré Nisard 
(1835) : « C'est la France, légèrement altérée dans sa physiono-
mie, mais c'est toujours la France». Nerval (1840): « J e quitte 
Liège avec regret, car Liège, c'est encore la France, et quand on 
se dirige de là vers le Brabant, il semble qu'on avance d'heure 
en heure vers le froid et vers la nuit. » Michelet (1844) : « O n 
avait beau dire à Liège, qu'elle était allemande et du cercle de 
Westphalie, elle n'en voulait rien croire. Elle laissait sa Meuse 
descendre aux Pays-Bas ; elle, sa tendance était de remonter 
(...). Quoi de plus français que ce pays wallon ? » 

D'autres pèlerins se révèlent moins bienveillants : « . . . cette 
ville toute française (ou croyant l'être) ! » (Verlaine) ; « Liège. -
Le palais des princes-évêques. - Ivrognerie. - Caves. - Grandes 
prétentions à l'esprit français » (Baudelaire). Michel Jolivet 
(1783) : « Leur seule ambition est d'imiter les Français (...). Ils 
ont l'horrible prétention de croire qu'eux seuls possèdent le bon 
Bourgogne et nous mettent continuellement à la question ». De 
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cette dernière allégation, l'Allemand Georg Forster (1790) 
livrera une clef : «. . . on se procure ici, à très-bon-compte, le 
bourgogne et le Champagne, et les mauvaises langues disent que 
la cause de ce bas prix n'est pas le transport du vin par la 
Meuse, mais le talent des Liégeois à fabriquer ces crus français 
en n'employant que le jus de leurs raisins. » 

Quelques dissonances n'émeuvent guère un francophile. 
Maurice Piron savait les Wallons et les Français trop ressem-
blants pour qu'ils se ménagent. Après tout, ses concitoyens 
n'avaient épargné, eux, ni le « professeur ordinaire de la Faculté 
de Philosophie et Lettres de l'Université de Liège » Sainte-
Beuve, ni Wilhelm de Kostrowitski-Guillaume Apollinaire, 
déménageant à la cloche de bois d 'un hôtel de Stavelot en ser-
rant dans ses bagages, outre une note impayée, le souvenir de 
« la maclotte qui sautille». La visite au Pays de Liège (1980) 
s'achève sur deux vers de Lucie Delarue-Maldrus, signifïcative-
ment sortis de l'ordre chronologique : « Pays wallons, pays wal-
lons, petites Frances, /N'oubliez pas de qui vous êtes les 
enfants... » 

Du récit au mythe ou, comme on voudra, de la politique à 
la stratégie, le cheval Bayard emportant « le long de l 'autoroute 
Paris-Liège-Cologne » (sic) Renaud, Alard, Guichard et 
Richard (La légende des Quatre fils Aymon : 1946, 1951, 1955) 
préfigurerait bien certain « train à grande vitesse » ; fabuleux 
emblème pour les défenseurs du tracé méridional ! Et Maurice 
Piron dévide, si j 'ose dire, le fil qui mène leur persécuteur Char-
lemagne au répertoire des marionnettes et à Tchantchès (1950 : 
Histoire d'un type populaire : Tchantchès et son évolution dans la 
tradition liégeoise). Héritière, ainsi, de l'épopée carolingienne, 
Liège devait en compensation léguer au monde un fils prodigue, 
Georges Simenon : L'univers de Simenon (1983) consacre Pedi-
gree « le plus grand roman que Liège ait jamais inspiré » et pos-
tule une « imprégnation liégeoise subtilement diffuse » à travers 
l'œuvre cosmopolite. Arnica patria stabulensis sed mcigis arnica 
veritas ? Chauvinisme ou vérité ? Laissons aux experts le soin de 
trancher. 

Plus que Liège, le français usuel des Liégeois avait suscité des 
appréciations contradictoires. D'aucuns le jugent disparate, 


