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Ceux qui nous quittent 

Jean CASSOU 

Il s'est éteint à Paris le 15 janvier, à 88 ans. Même si l'âge et la 
distance l'avaient apparemment éloigné, il nous était resté très 
proche par le cœur. Ses derniers messages, en 1984 et en 1985, 
exprimaient une pensée fidèle et chaleureuse. 

Il faudrait des pages pour retracer la vie de celui qui avait été le 
poète des 33 Sonnets composés au secret (c'est-à-dire dans les 
prisons de Vichy) et le romancier de La Clef des songes, le militant 
de la revue Europe et le conservateur du Musée d'Art moderne où 
ses vingt années ont été capitales pour une institution qu'il fallait 
pratiquement créer pour la faire digne de Paris. 

Né à Bilbao d'un père béarnais et d'une mère espagnole, il devait 
être tout naturellement l'héritier de deux cultures. Cervantès et 
Unamuno qu'il traduit, le Greco et Picasso qu'il analyse, prouvent 
à suffisance ses affinités hispaniques. Pourtant, une autre culture 
encore devait le fasciner: celle que le romantisme allemand suscite 
par la poésie et la musique, de Rilke, dont il parlera si bien, aux 
Harmonies viennoises, un de ses premiers romans. 

Ajoutons qu'il avait présidé une Biennale de Poésie à Knokke 
et qu'il disait déjà, voici des années, que la gloire de l'école de Paris 
au XXe siècle avait occulté, dans l'opinion française, tel groupe ou 
telle école du dehors, comme celle de Laethem-Saint-Martin. 

Cet homme farouchement libre et peu soucieux des honneurs 
collectifs, l'Académie avait été heureuse de l'élire le 12 décem-
bre 1964 et de le recevoir en séance publique le 9 novembre 1965. 
Il était celui que nous avions choisi pour succéder à Jean Cocteau, 
lui-même successeur de Colette et d'Anna de Noailles. 
Robert Vivier l'accueillait par un très beau discours tissé de nuances 
affectueuses et d'admiration. «Vous avez fait vivre l'ardeur de 
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l'amour, mais aussi et surtout peut-être vous avez suggéré sa 
profonde, son essentielle mélancolie». 

Ceci dit, il avait gardé son humour et il aimait nous montrer son 
amitié. Il avait déclaré un jour que la compagnie qui l'avait élu à 
Bruxelles était «une Académie où l'on peut entrer sans rougir, en 
restant un homme libre». À la mort de Robert Gofïïn, il nous 
écrivait: 

Vous êtes de ceux qui pouvez le mieux comprendre l'émo-
tion avec laquelle j'ai appris la fin de notre Robert Gofïïn. 

et plus loin: 

J'ai toujours admiré l'extraordinaire imagination de mon 
cher et grand Robert Gofïïn, sa perpétuelle curiosité d'es-
prit, son inépuisable verve lyrique, la façon qu'il avait de 
participer de tout son être aux plus puissantes et généreu-
ses manifestations de l'énergie cosmique... 

De tout mon vieux cœur fidèle, j'associe ma douleur à celle 
de nos confrères et amis. 

À nous maintenant, de penser à Jean Cassou de tout notre cœur 
fidèle. 



Maurice PIRON 

Le 24 février, Maurice Piron s'éteignait. 
Nous écrivons ceci avec une profonde tristesse, en pensant aux 

mois pendant lesquels il a glissé lentement de la vie, entouré de la 
merveilleuse affection de sa femme et de ses proches. 

Même interrompue trop tôt, cette existence a été admirablement 
féconde. Tout en elle parle de Liège où il était né le 23 mars 1914, 
mais elle avait également fait de lui une personnalité internationale. 
Docteur en philologie romane de l'université de Liège, il y avait 
accompli une brillante carrière professorale, mais il avait aussi 
enrichi ses études littéraires et linguistiques à Paris, ses travaux au 
Fonds National de la Recherche Scientifique, son enseignement à 
l'université de Gand. En outre, la francophonie avait toujours 
mobilisé son dynamisme, à Paris, à Québec ou ailleurs, et bénéficié 
de sa présence comme de ses initiatives. 

Lorsque nous avons salué son départ à Embourg, dans les 
dernières neiges d'un hiver tenace, nous avons joint l'hommage 
amical et désolé de l'Académie à celui que l'Université lui rendait 
par la voix de Paul Delbouille et que lui rendait aussi la présence 
de ses confrères, de ses collègues et de ses anciens étudiants. 

L'Académie avait élu Maurice Piron le 12 mars 1960. À quelques 
jours de ses 46 ans, ce qui était le signe de son jeune prestige et de 
sa notoriété tôt acquise. Il succédait à Gustave Charlier qui avait 
été l'un des premiers élus de la Compagnie en 1923: deux titulaires 
seulement, pour un fauteuil, en 66 ans. Longévité académique... 

C'est Fernand Desonay qui l'avait accueilli avec une chaleur 
fraternelle et confraternelle, saluant en lui, outre l'universitaire de 
haut vol, celui qui était devenu l'historien des lettres wallonnes, 
l'homme qui s'attachait aux langages venus des siècles et conservés 
souvent par la tradition populaire, mais qui les décrivait et les 
jugeait avec une lucidité sans complaisance, « avec les exigences et 
tous les retranchements que cela comporte». C'est cela qui devait 
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trouver un de ses couronnements dans YAnthologie de la Poésie 
wallonne en textes bilingues, publiée chez Gallimard en 1964. 

Mais nous pensons surtout, aujourd'hui, à Maurice Piron dans 
le cadre de l'Académie. Il était un fidèle et nous avons bénéficié 
longtemps de sa présence enrichissante. Directeur en 1965 et 1977 
selon les usages de la «tournante» académique, plusieurs fois 
membre de la Commission administrative et de nos jurys, il nous 
avait donné des communications sur l'histoire littéraire en nous 
parlant de Sainte-Beuve ou de Valéry, sur le lexique shakespearien 
à propos du mot wallon dans les drames historiques. Ou sur des 
termes comme francophonie et francité, dans cette séance mémora-
ble où Léopold Sedar Senghor nous avait rendu visite le 
21 octobre 1970. 

Il avait été aussi ce qu'on aime appeler une des voix d'accueil de 
l'Académie. C'est lui qui a reçu en séance publique nos amis 
Robert-Léon Wagner en 1963, André Goosse en 1975 et 
Gérald Antoine en 1983. 

Nous aimions le voir arriver, lors de nos séances mensuelles du 
deuxième samedi du mois, de son pas un peu dansant. Il semblait 
porté par on ne sait quelle secrète allégresse ou quelle ironie dont 
nous guettions les signes. La cruauté du sort l'avait immobilisé à 
l'automne, avant de l'enlever aux siens et à ses amis dans une aube 
d'hiver... 

Ce qu'il était, ce que perdons, Joseph Hanse va nous le dire. 

G. S. 



Maurice Piron et son action 

Ma tristesse, mon affection et mon admiration tiennent à rendre 
dans notre revue un dernier hommage au vieil ami que je viens de 
perdre et dont le départ prématuré endeuille l'Académie, le Conseil 
international de la langue française, le Conseil de la langue française 
de la Communauté française, l'Université de Liège et la science 
belge, la Wallonie, la francophonie tout entière. 

Maurice Piron vient de nous quitter le 24 février, à l'âge de 
71 ans, après avoir été immobilisé depuis le 21 juillet 1985, lui qui 
était si actif, par une maladie contre laquelle a vaillamment lutté la 
tendresse attentive d'une épouse à qui nous présentons, comme à 
ses enfants, nos affectueuses condoléances. 

Notre ami s'était imposé très jeune, avant sa trentième année, 
comme un historien d'envergure décidé à traiter la littérature 
wallonne avec une ferveur qui refusait la complaisance et qui ne 
renoncerait jamais à une rigoureuse exigence de qualité. Cette 
attitude, alors nouvelle, allait caractériser dès la fin de la guerre son 
admirable petit volume sur Les Lettres wallonnes contemporaines 
dans la collection «Clartés sur», quinze ans plus tard un chapitre 
très original sur les Lettres françaises et dialectales de Wallonie, dans 
le Charlier-Hanse, dont il écrivit le chapitre premier, sur La langue 
française en Belgique, puis ses Poètes wallons d'aujourd'hui, présentés 
dans la langue d'origine et dans une excellente traduction chez 
Gallimard en 1961, sa contribution magistrale au tome III de 
Y Histoire des littératures dans l'Encyclopédie de la Pléiade, où il était 
chargé d'évoquer toutes les littératures dialectales du domaine d'oïl, 
et non seulement celle de Wallonie, et enfin sa monumentale 
Anthologie de la littérature dialectale de Wallonie parue à Liège en 
1979 et couronnée par l'Académie royale de langue et de littérature 
françaises. 
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Mais ce champ d'action sans cesse élargi, où il a joué un rôle de 
premier plan et multiplié les révélations, ne l'a pas empêché de 
s'intéresser, toujours avec la même rigueur et le même bonheur, à 
la pensée française, à la langue française, à la littérature française, 
à Louis Boumal et à Verhaeren aussi bien qu'à Baudelaire, Apolli-
naire ou Verlaine, aux questions les plus variées touchant la franco-
phonie, la francité, les lettres françaises de Belgique, les marionnet-
tes liégeoises, nos particularismes lexicaux, nos toponymes, notre 
folklore, les recherches étymologiques. Il avait réuni un certain 
nombre de ses grands articles dans un gros volume, Aspects et profils 
de la culture romane en Belgique, qui fut couronné à juste titre par 
le Conseil de la Communauté française II avait été un de nos plus 
jeunes académiciens en succédant en 1960 à Gustave Charlier; il 
fut reçu par Fernand Desonay qui salua en lui non seulement un 
brillant professeur et un éminent philologue, mais aussi «un franc 
Wallon». Il a fait partie du Conseil international de la langue 
française et de son conseil d'administration. 

Nommé très tôt professeur à l'Université de Gand et bientôt à 
l'Université de Liège, il fut maintes fois invité dans des universités 
étrangères, à Elisabethville comme à Québec ou à Paris. Son crédit 
était si grand dans l'université française que, bien que son élection 
à l'Académie royale de langue et de littérature françaises fût alors 
toute récente, notre compagnie n'hésita pas à le charger de la 
représenter en Sorbonne en 1960 pour y prononcer l'éloge de 
Ferdinand Brunot, un des premiers et des plus illustres membres 
étrangers de notre institution. C'est dire à quel point son rayonne-
ment exceptionnel fut précoce. Il occupa très vite une place 
éminente dans la francophonie, dont il fut un des artisans et une des 
plus brillantes illustrations. 

Il devait, dans ses dernières années, ajouter un étonnant fleuron 
à sa couronne en fondant et en présidant à l'Université de Liège le 
Centre d'études Georges Simenon. Il avait décidé en 1972 de con-
sacrer une partie de son enseignement de la littérature française à 
l'Université de Liège, avec l'aide de son chef de travaux 
Jacques Dubois, à l'exploration des romans de Georges 
Simenon. Celui-ci, sensible à cette attention de sa ville natale, fit 
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don à l'Université de Liège de la totalité de ses archives littéraires. 
Ainsi fut fondé en 1976 le Centre d'études auquel se dévoua 
Maurice Piron. Il s'attacha lui-même à l'étude minutieuse de ces 
archives et publia en 1983, aux Presses de la Cité, à Paris, une 
somme méthodique et extraordinaire, intitulée L'Univers de 
Simenon, qui est aujourd'hui l'indispensable guide de celui qui veut 
se retrouver dans ce monde foisonnant. 

Il nous a quittés beaucoup trop tôt, mais il reste présent dans nos 
cœurs et nous le retrouverons souvent dans nos recherches, où nous 
ne cesserons de reconnaître sa lucidité, sa ferveur, sa science, sa 
fidélité. 

Joseph Hanse 



William Blake et Arthur Rimbaud: 
Deux visions de l'infernal 

Communication de M. Georges THINÈS 
à la séance mensuelle du 11 janvier 1986 

Mon propos est d'examiner le sens de Y infernal tel qu'il apparaît 
dans deux œuvres majeures: Le Mariage du ciel et de l'enfer de 
William Blake et Une saison en enfer d'Arthur Rimbaud. On a peu 
écrit sur Blake; on a par contre, énormément écrit sur Rimbaud. 
Les deux œuvres sont séparées par 80 ans de Romantisme. L'une 
a été écrite en 1793; l'autre date de 1873. L'analyse que je compte 
mener n'a d'autre prétention que d'être une lecture. Je ne serai 
même pas dupe de l'identité littérale des termes. L'enfer de Blake 
n'est pas l'enfer de Rimbaud — comme si ce concept ou cette image 
préexistait à la genèse des deux dans un sens univoque. Cependant, 
les voies de méditation qu'ils ouvrent se rejoignent sur plus d'un 
point. Je ne ferai pas allusion à la vie de Blake, poète, graveur, 
rêveur métaphysique. Denis Saurat l'a fort bien caractérisée dans 
son William Blake, paru en 1954. Il relève chez le poète des Chants 
de l'expérience une forte influence cathare, laquelle semble avoir 
accentué chez celui-ci sa tendance native à observer sur lui-même 
le conflit du corps et de l'esprit, conflit qui l'amènera à tenter une 
réunification essentielle de l'homme. «C'est ainsi, écrit Saurat, le 
tempérament personnel de Blake qui a fait de lui un centre 
d'attraction pour toutes ces idées cathares qu'il a pu retrouver dans 
la tradition populaire anglaise » 1. 

Blake est à la fois poète et théoricien; il serait hasardeux de le 
déclarer philosophe. Seulement l'écrit visionnaire induit chez lui à 

1. D . S A U R A T , William Blake, La Colombe, p. 10. 
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la réflexion philosophique. Il fournit dès lors le point de départ 
d'une exégèse qui, tout en s'en tenant rigoureusement au texte, en 
arrive à s'interroger sur le contexte non manifeste dans lequel 
l 'œuvre est apparue. Ce contexte est étroitement lié à l'expérience 
du poète et n'est pas uniquemnt définissable par la contingence 
historique. 

Rimbaud, pour sa part, nous est amplement connu. Il a été 
démythifié par Etiemble, qui a du même coup démystifié le lecteur 
en soulignant ce qu'il appelle les « berrichonneries » du culte 
organisé par Isabelle Rimbaud et Paterne Berrichon. Les lectures 
de la Saison sont multiples et divergentes; je renvoie encore à 
Etiemble sur ce point. Il reste qu'une nouvelle lecture de la Saison 
est possible et même, à mon avis, nécessaire en raison même du 
mythe familial et des récupérations de toutes sortes qui ont vu le 
jour et qui ont plaqué sur la face de l'« homme aux semelles de vent » 
les masques les plus tragiques et les plus cocasses, faisant de lui 
selon l'idéologie ou les divinations, un voyou, un saint, un 
«mystique à l'état sauvage» ou un négrier. Il n'y a là rien de bien 
utile. Il importe de revenir, pour Blake comme pour Rimbaud, au 
texte même. C'est là que figure l'empreinte du génie et nulle part 
ailleurs. 

Deux idées fondamentales parcourent l'œuvre de Blake: la 
restauration de l'unité de l'homme et l'action constructive de 
l'imagination créatrice, dans laquelle le poète voit l'unique voie 
salvatrice de l'homme. Le mariage du ciel et de l'enfer (1790-1793) 
constitue une synthèse extrêmement cohérente de toute l'œuvre de 
Blake. Le texte n'est pas poème dans l'acceptation littéraire du 
terme, il l'est plutôt à la façon d'un écrit métaphysique que l'on 
serait tenté de rapprocher, toutes contraintes historiques mises à 
part, du Poème de Parménide et plus précisément encore, de la 
Saison en enfer, Des «fantaisies mémorables» (memorable fancies), 
interviennent à cinq reprises ; ce sont de brèves fictions fantastiques. 
Elles assument une fonction d'équilibrage critique entre le 
contenu abstrait et le contenu mystique du poème; telles quelles, 
elles expriment néanmoins toute la méfiance de l'écrivain à l'égard 
de l'enracinement historique du mythe, tout en extrayant de celui-ci 
le noyau de son enseignement philosophique. C'est en elles que se 
manifeste ce que l'on pourrait appeler la vertu phénoménologique 
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de l'acte poétique, lequel opère, chez Blake, une curieuse fusion 
entre la création visionnaire et l'interrogation métaphysique. 

Dès l'abord, Blake affirme l'essence dialectique de l'être: 

En l'absence des contraires, aucune progression n'existe. Attraction 
et répulsion, Raison et énergie, Amour et Haine, sont nécessaires à 
l'existence humaine. De ces contraires surgissent ce que les esprits 
religieux appellent le Bien et le Mal. Le Bien est le passif qui obéit à 
la Raison. Le Mal est l'actif qui jaillit de l'énergie. Le Bien est le Ciel. 
Le Mal est l'Enfer. 

Ce rappel des deux principes n'annonce le fait de la dualité que 
comme la condition dialectique inéluctable qui fonde, par la voie 
seconde de l'éthique, le discours sur l'existence. Ce discours 
séparateur n'atteint pas à l'essence de l'être; les contraires, nous 
dit-on sont nécessaires à l'existence. Ils révèlent le mode dialectique 
fondamental de l'être tout en le récusant sur le plan pragmatique et 
en s'interdisant du même coup de pénétrer sa nature propre, 
laquelle est indépendante au départ de la définition du Bien et du 
Mal. La dialectique est à la fois le seul mode d'accès à l'essence de 
l'être et le mode imposé de sa définition. La possibilité de 
l'affirmation et de la négation qui figure dans le langage, et qui ne 
ruine pas par elle-même l'objet qu'elle vise, instaure le mouvement 
à l'intérieur de l'essence unitaire de tout objet nommable. Dès lors, 
l'acte poétique introduit dans l'émergence de son énonciation la 
pré-existence autonome de la question métaphysique par rapport à 
la question éthique. Cette dernière épouse le mode dialectique 
d'accès comme contrainte existentielle, mais procède du même 
coup à la séparation du Oui et du Non et ne reconnaît l'être imposé 
que sous l'un des deux modes du discours. Ce choix catégoriel entre 
le Bien et le Mal trouve son fondement dans le temps propre de la 
subjectivité; la contrainte éthique de l'action qui détermine le choix 
tient à la réalité de la succession des vécus: comme un seul vécu 
unitaire, et rien qu'un seul, existe à la fois dans le décours de la 
subjectivité, le discours éthique qui s'adresse à l'action momentanée 
correspondante ne peut qu'opérer une séparation entre le Oui et le 
Non. 

L'acte et le vécu momentanés sont indissolubles dans le temps 
et c'est leur indissolubilité même qui oblige le langage à opter dans 
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l'instant pour l'afTirmation ou pour la négation. L'acte et son vécu 
seront ou ne seront pas, ils seront bons ou mauvais du fait qu'ils 
ne peuvent, dans le discours, coexister dans la simultanéité. La 
dualité s'instaure donc de toute nécessité dès que l'on passe de 
l'ordre du vécu à l'ordre du langage. Pour cette même raison, la 
seule issue de résolution du discours métaphysique consiste à 
postuler l'opposition dialectique sous la forme de la complémentari-
té, à réunir le Oui et le Non dans l'instant de l'être, lequel devient 
alors nommable dans l'unité comme essence. La priorité transcen-
dantale du dire métaphysique sur le dire éthique trouve donc son 
origine dans le temps propre de la contrainte propositionnelle, et 
non dans l'existence objective préalable des deux principes, ces 
principes n'accédant à l'existence que par le langage qui les nomme. 
Cependant le langage poétique subit, lui aussi, cette contrainte à sa 
façon. La 7toir|cnç est acte générateur de vécu, mais elle n'est pas 
l'acte qui requiert un vécu antérieur qui agirait comme sa cause. 
Bien plus, l'acte poétique, du fait qu'il est indépendant de la 
séquence des actes instantanés, transcende le temps et précède tout 
vécu possible. Si la conscience est transcendentale c'est parce 
qu'elle est fondatrice d'un monde (ou d'une pluralité de mondes 
selon les visées de l'intentionnalité) définissable, dans son essence, 
comme temps en accomplissement. Dans le poème de Blake, elle 
a nom Génie. Celui-ci fait son apparition dans la première 
Memorable fancy. Il réapparaît un peu plus loin dans le deuxième 
fragment du même nom. 

Dans le premier fragment, le Génie descend aux enfers et 
recueille une longue série de proverbes dictés par la sagesse 
diabolique : 

Comme je me promenais parmi les feux de l'enfer, ravi par les 
plaisirs du Génie qui ne sont pour les anges que tourment et folie, je 
recueillis quelques-uns de leurs proverbes... 

Ces plaisirs ne sont autres que ceux qu'éprouve le génie de Blake 
lui-même, livré à la création poétique. La sagesse diabolique est la 
sienne propre, celle même qui rend possible la poésie métaphysique 
par laquelle il entreprend de réconcilier le ciel et l'enfer et d'affirmer 
sa conscience constituante dans l'acte sauveur de l'imagination. La 
descente aux enfers du poète n'est pas une simple réminiscence 
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dantesque; elle correspond plus profondément à la condition 
mythique d'émergence du poème tel que Blake le conçoit dans la 
perspective métaphysique de l'imagination salvatrice. En d'autres 
termes, Blake s'applique ici à lui-même la mutation qu'il a opérée 
sur Milton2. 

En descendant aux enfers, Blake s'introduit dans la légende au 
même titre que Milton. 

Les Proverbes de l'Enfer établissent la transition entre la 
première et la deuxième Memorable fancy. Ces soixante-dix 
sentences, qui résument toute la sagesse diabolique telle que le 
Génie apprend à la connaître au cours de sa descente aux enfers, 
prononcent selon le cas, sous des symboles divers, le panégyrique 
de l'imagination créatrice ou la condamnation de la raison inquisi-
trice. 

Dans la deuxième Memorable fancy, le Génie s'entretient avec les 
prophètes. Le fragment précédent introduisait, par le symbolisme 
de la descente aux enfers et de l'accession aux proverbes, les thèmes 
conjoints de la création poétique et de l'auto-sacralisation du poète. 
Le présent fragment part de cette conquête désormais accomplie du 
langage et aborde la question que la 7toîr|cnç prophétique. Le texte 
de cette deuxième Memorable fancy mêle de façon assez désinvolte 
le ton fantastique et le ton philosophique. Le procédé est classique 
chez Blake; il permet d'intégrer, sous une forme à la fois méditative 
et provocante, la vision théorique et la vision poétique et constitue 
une application palpable de la doctrine de l'imagination salvatrice 
qui résume tout le sens de l'œuvre du poète. 

2. Les deux versets suivants du poème procèdent à la condamnation de 
Milton, auquel Blake reproche d'avoir sacrifié, dans le Paradis perdu, la puissance 
du désir, personnifié par Satan, au pouvoir de la Raison, inspiratrice et modératrice 
du conformisme puritain. Le « salut » de Milton est le thème d'un poème ultérieur 
{Milton, 1804-1808). Le salut de l'auteur du Paradis perdu n'est autre que l'accession 
de l'écrivain à la transcendance de l'Ego, laquelle est génératrice de la chute par 
le retour de Satan. Ce salut est donc la restauration mythique de Milton (traité par 
Blake comme figure légendaire) à l'ordre de la conscience transcendantale animée ' 
par la volonté de puissance, contre sa déchéance dans le conformisme éthique. On 
lit dans une note de Blake qui fait suite au dernier verset de ce passage: la raison 
pour laquelle Milton a composé dans les fers lorsqu'il a écrit sur les anges et Dieu, et 
dans la liberté lorsqu'il a écrit sur les diables et l'enfer, est qu'il était un vrai poète et 
qu 'il était du côté du Diable sans le savoir. 
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Les prophètes Isaïe et Ezéchielpartageaient leur repas avec moi. Je 
leur demandai comment ils avaient osé affirmer avec tant d'impudence 
que Dieu leur avait parlé et s'ils n'avaient pas pensé, à l'époque, qu'ils 
pourraient être mal compris et devenir de la sorte la cause de quelque 
imposture. Isaïe répondit: «Je n 'ai vu ni entendu aucun Dieu par la voie 
finie de la perception, mais mes sens découvrirent l'infini de toutes 
choses, en sorte que je fus et suis maintenant encore convaincu que la 
voix de l'honnête indignation est la voix de Dieu. Je me mis donc à 
écrire sans songer aux conséquences. Je lui demandai alors: «La 
conviction intime qu'une chose est ceci ou cela suffit-elle à la rendre 
effectivement telle?» Il répondit; « Tous les poètes croient qu'il en va 
ainsi et, aux époques d'imagination, cette conviction intime a soulevé 
des montagnes : cependant, beaucoup sont incapables de se convaincre 
intimement de quoi que ce soit». 

La question adressée par le poète lui-même légendaire ici 
comme ailleurs — à Isaïe, revient à remettre en cause son auto-
sacralisation. Dès que le prophète affirme que Dieu lui parle, il 
s'auto-sacralise et cette affirmation est le comble de 1'U|3QIÇ, parce 
qu'elle est la déclaration d'existence de la volonté de puissance. 
D'où l'accusation d'impudence. Elle est, en soi, imposture, du fait 
qu'elle assimile l'étant fini à l'Autre absolu. Mais l'imposture a 
encore un autre sens, plus radical et plus dangereux: elle ouvre la 
voie à la terreur éthique. 

Dans l'entretien du poète avec les prophètes, Isaïe apparaît 
comme le poète pur qui écrit «sans songer aux conséquences». 
Ezéchiel, lui, fait l'éloge de David parce qu'il a mis son génie 
poétique au service du pouvoir en chantant la puissance du Dieu 
qui assure la victoire du peuple élu. Nous soupçonnons de quel côté 
est Blake. Il ne retient de ceci que l'affirmation d'Isaïe selon laquelle 
la voix poétique est la voix de Dieu parce qu'elle est celle de Y honnête 
indignation. Il y aurait lieu de commenter ici l'admirable fragment 
sur la genèse fantastique du Livre composé dans l'imprimerie 
infernale. C'est un autre hymne à la création poétique. Un autre 
fragment oppose la bête prédatrice (le monde qui se nourrit du 
créateur tout en le récusant) au prolifique (le créateur dans toute sa 
fécondité). Le créateur est dévoré par l'autrui anonyme. Je ne puis 
développer ici un parallèle qui s'impose avec des vues plus proches 
de nous, celles que Wells a développées dans le Voyageur du temps, 
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œuvre dans laquelle la brute humaine dégénérée dévore également 
le détenteur de l'esprit. Dans un autre fragment survient la 
rencontre avec l'ange, lequel est finalement transformé en un démon 
familier. 

Concluons sur Blake. La dualité de l'homme est résolue et 
transcendée dans la création poétique autonome de la conscience. 
L'infernal, c'est l'action créatrice à laquelle nous sommes condam-
nés, le refus de la passivité face au monde qui réglemente nos actes 
et qui appelle Bien la soumission aux impératifs extérieurs. Blake 
réconcilie le ciel et l'enfer en portant l'homme à son plus haut degré 
de liberté par la vertu de l'acte poétique, qui est l'acte le plus 
imprévisible. Le langage imaginaire définit pour Blake toute la 
puissance humaine. C'est là le gage de sa victoire sur la dualité. 

Venons-en maintenant à Rimbaud. Dès avant l'épisode de 
Bruxelles, Rimbaud connaît à Roche l'angoisse lancinante de la 
création. Il est déjà dans l'enfer selon Blake, celui de la 7toir)aiç qu'il 
tient pour salvatrice, et qui se refuse encore à lui: 

«Je suis abominablement gêné. Pas un livre. Pas un cabaret à 
portée de moi, pas un incident dans la rue. Quelle horreur que cette 
campagne française. Mon sort dépend de ce livre pour lequel une 
demi-douzaine d'histoires atroces sont encore à inventer. Comment 
inventer des atrocités ici?» 3 . 

C'est le poète, dont le sort dépend du livre et rien ne nous permet 
d'inverser sa propre déclaration et de voir dans le livre l'effet 
inespéré des circonstances fortuites parmi lesquelles vient figurer, 
entre autres choses, la querelle d'amoureux avec Verlaine. À ce 
compte-là, la composition de la Saison dépendait à un titre 
équivalent de la découverte providentielle d'un cabaret à Roche ou 
d'un accident de rue, ce dont la localité semble dépourvue. L'enfer, 
ce n'est ni Roche, ni Londres, ni Bruxelles, il n'a de lieu ni dans le 
voyage abruptement entrepris, ni dans le grenier où l'on revient et 
où l'on sacre, et il n'est passible d'aucune reconstitution mentale; 
il est la genèse refusée du texte et, plus tard, le texte lui-même. Il 
ne s'agit pas de gémir sur l'atrocité de la situation, mais d'inventer 
des atrocités. Telle est l'exigence que le génie poétique de Blake 
s'impose à lui-même; c'est aussi celle que Rimbaud cherche à 

3. Lettre à Delahaye (écrite à Roche, mai 1873). 
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s'imposer dans une lutte que menace dangereusement le divertisse-
ment — que ne dispense aucun lieu de plaisir et que l'on ira, malgré 
soi, chercher au loin. 

Le problème religieux et son enfer théologique ne sont que des 
superstructures mondaines, aussi menaçantes pour le créateur que 
le divertissement. Si, résistant à la tentation de l'argument biogra-
phique, il faut à tout prix rechercher dans le texte, et non dans la 
vie, l'annonce de la formule d'écriture qui sera mise à l'épreuve dans 
la composition de la Saison, c'est dans la lettre dite du Voyant, écrite 
deux ans plus tôt, qu'on la trouve. Contrairement à ce que l'on 
pourrait croire, ce n'est pas la recette même par laquelle le poète se 
fait voyant qui doit retenir l'attention, ce long, immense et raisonné 
dérèglement de tous les sens qui doit théoriquement mener à l'exercice 
efficace de la 7ioir|cnç. Outre que la formule peut passer sans peine 
pour un simple décalque baudelairien, elle ne fait que définir 
certaines conditions favorables à la fabrication du texte; elle prescrit 
un mode d'expérience susceptible d'accroître la probabilité du texte 
à venir; elle relève du système, de la psychologie, voire de la 
physiologie, voire même, selon le moment d'application de la 
prescription, de cette biographie dont nous ne nous méfierons 
jamais assez parce qu'elle enlise la genèse du poème dans les 
causalités contingentes. La clé — au sens de la musique et non du 
décryptage — figure à un autre endroit de la lettre, celui précisément 
qui amène le fameux Je est un autre, et où il est question des 
romantiques, mal jugés selon Rimbaud et qui prouvent si bien que la 
chanson est si peu souvent l'œuvre, c'est-à-dire la pensée chantée et 
comprise du chanteur. 

La chanson, qu'est-ce à dire? Ou bien celle-ci n'est que 
divertissement, aliénation et dès lors annulation de l'œuvre, 
négation de cette pensée comprise du chanteur, qui serait en 
quelque sorte la forme de Cogito que le poète doit pratiquer de toute 
nécessité pour accéder à la parole fondatrice; ou bien la chanson 
est la structure a priori de la 7ioîr)aiç et le poète en découvre en 
lui-même l'articulation à la façon des penseurs qui ont découvert ou 
cru découvrir en eux-mêmes la certitude de la pensée, les règles a 
priori de l'entendement ou l'acte intentionnel de la conscience. Le 
Je est un autre qui suit immédiatement cette déclaration apparaît 
bien, sous sa forme dyadique, comme le Cogito poétique par 



20 Georges Thinès 

excellence: il fonde l'altérité de l'œuvre à venir, il l'installe d'emblée 
dans la transcendance, lui garantit son autonomie future dans une 
affirmation, qui n'est que la négation de soi que l'écrivain doit 
proférer pour que le texte existe de quelque façon: 

Car Je est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa faute. 
Cela m'est évident : j'assiste à l'éclosion de ma pensée: je la regarde, 
je l'écoute: je lance un coup d'archet: la symphonie fait son remuement 
dans les profondeurs, ou vient d'un bond sur la scène. 

Ce qui va se révéler à la lecture de la Saison, c'est justement un 
Je qui ne parle à la première personne qu'en vertu d'une contrainte 
littérale, d'un enfermement inéluctable de la pensée dans le corps 
individuel — corps qui assiste à l'éclosion de la pensée et qui, s'il 
a subi un dérèglement de tous les sens, l'a subi long, immense et 
raisonné. L'articulation du Cogito poétique par le Je de l'écrivain ne 
peut donc déboucher que sur la fausse confidence. Or, celle-ci n'est 
pas telle par l'effet d'une prévarication qui en ferait l'expression 
nécessaire de la non-vérité, ou qui la réduirait à une sorte de 
substitut patent de la dissimulation. La confidence n'est pas fausse 
en ce sens qu'elle serait trompeuse et offrirait au lecteur l'inverse 
systématique du langage secret de l'expérience; elle ne l'est qu'en 
vertu du ton qu'elle emprunte et qui, comme réalité poétique, ne peut 
être que l'aveu de son contraire. Elle n'est pas non plus l'artifice de 
traduction d'un langage d'apparence qui viserait, par l'acte de son 
effort expressif, à ruiner, ou tout au moins à cacher, un autre langage 
qui serait le seul vrai. Toutes ces interprétations postulent dans le 
chef de l'écrivain une subjectivité nouménale, dont on feint 
d'oublier qu'elle ne pourrait jamais être évoquée, si le texte poétique 
n'était pas présent dans son existence prioritaire pour en rendre 
l'hypothèse pensable de quelque façon. 

Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa faute", entendons: 
à l'ordre du dit poétique c'est l'instrument, et lui seul, qui rend 
pensable la matière dont il est fait. L'infernal dont il est question 
dans la Saison n'est pas le constat d'une vision ou d'une expérience 
de l'enfer qui aurait été antérieure au texte et qui ravalerait ce dernier 
à une sorte de relevé ou de reconstitution introspective plus ou 
moins conforme. La confidence est fausse du simple fait qu'elle 
n'est et ne peut être une confidence, ni au sens de la remémoration, 
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ni au sens de la trahison d'un secret. En d'autres termes, le poème 
ne peut être mensonger que dans la perspective de la dualité. Vautre 
qui est instauré par le Cogito poétique n'est donc ni le fantôme 
intérieur d'une conscience créatrice distincte de l'ego parlant du 
poète, ni la subjectivité traduite par ce même ego pour devenir 
accessible au lecteur; il est le poème lui-même dans letrangeté de 
la provocation : le poème est étrange parce qu'il est Yextraneus absolu 
de la conscience fondatrice, l'objet intentionnel de parole à l'état 
pur; il est provocation parce que le pro-vocare est l'appel vers le 
dehors, l'acte prioritaire qui fonde le texte dans l'autonomie de 
l'altérité. 

Si le poète est le voyant, c'est précisément parce que le texte qu'il 
écrit est la chose vue dans une autonomie qui n'a pas été acquise 
par la rupture d'une référence antérieure, mais dans la définition et 
la proposition d'une référence qui n'existait pas encore et qui n'est 
donc en aucun cas la variable dépendante de la « vie intérieure », 
du « sentiment », voire de l'« expérience » ou de tout autre concept 
inventé pour couvrir par la métaphore le fait indéniable — et 
passablement gênant pour certains — que les prétendus antécé-
dents du poème sont des inconnaissables. La Saison en enfer ne 
parle ni de l'enfer théologique, ni de l'enfer métaphysique par lequel 
le langage doxique qualifie les expériences frustrantes ou les saisons 
pénibles de l'existence. 

Tout le texte rimbaldien à venir sera consigné dans ce carnet de 
damné, dont l'écrivain rappelle que la Saison livre quelques hideux 
feuillets. L'accès à l'infernal est en quelque sorte une fatalité native, 
il ne requiert ni un pacte, ni une auto-sacralisation. Rimbaud ne 
peut, à l'instar de Blake, pénétrer dans son propre texte pour 
réaliser à l'intérieur de celui-ci l'accomplissement dialectique de la 
dyade Je-autre et se garantir de la sorte la permanence du 
mouvement de création par lequel l'auteur perdure en raison 
même de la progression du texte. La référence substitutive sera 
donc la pseudo-biographie, celle qui amène Rimbaud à parler de 
lui-même comme d'un autre sur le ton de la fausse confidence. 

Dans Mauvais sang, Rimbaud renoue avec le sang de ses 
ancêtres barbares, auxquels il attribue tous les vices à la façon de 
caractères visibles, agressifs, presque glorieux, et dont il se sait et 
se sent l'héritier. Cependant, il ne représente pas l'héritier-type, 
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l'homme de métier qui a obscurément fondé l'ordre social européen 
et à l'égard duquel il n'éprouve qu'horreur et mépris : J'ai horreur de 
tous les métiers. Maîtres et ouvriers, tous paysans, ignobles. 
L'écrivain de génie qui s'est incarné en lui participe encore de cette 
indignité raciale originelle: 

La main à plume vaut la main à charrue. 

L'humilité, la mauvaise qualité de l'origine, l'absence totale de 
noblesse, la valeur négligeable de cette impuissance civique qui 
engendre l'homme commun, l'illusoire élévation sociale des familles 
pauvres issues de l'ancien servage — J'entends des familles comme 
la mienne, qui tiennent tout de la déclaration des Droits de l'Homme 
— les traces de domesticité qui subsistent chez le citoyen proclamé 
libre — tout cela est à la fois reconnu et superbement rejeté. Le 
constat est sans équivoque: 

Il m'est bien évident que j'ai toujours été race inférieure 

Rimbaud se heurte à l'invisible révolu, à ce passé qu'il est condamné 
à scruter dans la désespérance du regard s'il entend liquider 
l'Histoire honnis lui-même, le clairvoyant malgré lui engendré par 
l'Histoire. Dans ce débat qui oppose la conscience constituante et 
le monde possible qu'elle tend à instaurer, le créateur n'est pas 
simplement celui qui porte tout son effort sur la destruction de la 
contingence présente pour arriver à édifier l'œuvre dans l'autonomie 
de l'altérité, il est avant tout celui que la non-équivalence des visées 
intentionnelles portées sur le passé et sur l'avenir, fige dans 
l'impossibilité d'un projet qui ne serait coupé de la déréliction par 
aucune solution de continuité. Il n'est pas celui que se fait du 
mauvais sang dans l'effort immédiat de la volonté de puissance, car 
ce serait, là encore, être l'acteur et non l'auteur; il est, dans son 
essence, le mauvais sang: 

Je ne me souviens pas plus loin de cette terre-ci et le christianisme. 
Je n 'en finirais pas de me revoir dans ce passé. Mais toujours seul; sans 
famille; même, quelle langue parlais-je?... 
La race inférieure a tout couvert — le peuple comme on dit, la raison, 
la nation et la science. 

La raison et la science ne sont donc pas les pôles d'espérance 
qui ont été rêvés par les Lumières et par le Positivisme qui en est 
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sorti. Ce n'est pas elles qui viendront substituer à la saison en enfer 
le paradis sur terre. Elles appartiennent, avec le peuple et la nation, 
au monde anonyme édifié par la race inférieure, celle dans laquelle 
Blake voit, quatre-vingts ans avant Rimbaud, le symbole de la 
passivité et de l'asservissement institutionnels. Le verdict coléreux 
porté sur le passé est la parole obligée du créateur qui ne peut ni 
l'atteindre, ni le détruire, et qui, de clairvoyant forcené mais 
impossible du temps révolu, se fait le voyant infernal du futur. 

Aucun texte sacré ne vient lui barrer la route dans sa remontée 
vers le point d'origine. Du reste, rien n'idique qu'il s'évertue à 
rejoindre celui-ci: il ne se souvient pas, déclare-t-il,p/«5 loin que cette 
terre et le christianisme... Cependant, si Rimbaud ne recherche pas 
au départ le Dieu oblitéré par les ténèbres violentes de l'Ancien 
Testament, le thème de la quête du dieu métaphysique s'imposera 
à lui ultérieurement. Ce qu'il trouve en travers de son chemin, ce 
n'est pas le sacré, c'est au contraire le sang païen, vecteur anonyme 
et insondable d'une civilisation qui est venue échouer en lui, à la 
façon d'une lame de fond de la durée inconnaissable venant se 
briser sur l'inexplicable particularité présente de son existence et lui 
signifiant à lui, relicte esseulée de l'Histoire (toujours seul, sans 
famille, etc.), qu'il est l'échec (j'ai toujours été race inférieure, etc.)', 
c'est en lui et en personne d'autre qu'une certaine civilisation vient 
échouer. Dans ce processus, le sacré, répétons-le, n'est pas en 
cause; bien plus, il est avidement, tragiquement, presque 
humblement réclamé: 

Le sang païen revient, l'Esprit est proche, pourquoi Christ ne 
m'aide-t-il pas, en donnant à mon âme noblesse et liberté. Hélas! 
L'évangile a passé. L'évangile! l'évangile. J'attends Dieu avec gour-
mandise. Je suis de race inférieure de toute éternité. 

En dépit des apparences, ce texte n'a rien du cri mystique ni du 
regret de la foi perdue. En clamant que l'Esprit est proche, Rimbaud 
ne songe pas à l'esprit divin, dont il affirme pourtant qu'il l'attend 
avec gourmandise, et il n'espère plus le découvrir dans la lecture du 
texte sacré: l'évangile à passé. L'Esprit entrevu est celui de la 
science: 

La science, la nouvelle noblesse. Le progrès. Le monde marche! 
Pourquoi ne tournerait-il pas? C'est la vision des nombres. Nous allons 
à l'ESPRIT. 
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Cependant, l'aporie à laquelle se heurte Rimbaud tient précisé-
ment au fait que le nouvel espoir de la science, l'évangile du positi-
visme et du socialisme utopique, intervient au moment où l'évangile 
du Christ lui est devenu illisible. Son drame est d'être le génie 
précoce capable de percevoir la rupture entre les deux annoncia-
tions occidentales de l'euphorie du futur: la foi et le savoir absolu. 
«Rimbaud, a écrit René Char, est le premier poète d'une civilisa-
tion non encore apparue»4 . 

Le disciple manqué du Christ invoque encore le dieu mondain 
et l'opacité du temps historique exprime, pour une part au moins, 
sa condition infernale. Celle-ci est, à tout prendre, positive dans la 
mesure où elle le condamne à la création, à cet enfer de la noir)aiç 
que Blake identifie à V actif qui jaillit de l'énergie. Elle est négative en 
ce qu'elle motive le poème désespéré à l'ordre éthique de la 
mondanéité et non à l'ordre métaphysique. Ceci a pour effet de 
lancer le héros de la Saison dans un combat paradoxal, livré à la 
fois contre le dieu mondain (qui ne lui oppose qu'une résistance 
passive parce qu'il s'est effacé dans le passé incernable de la race) 
et contre Satan, maître du monde, qui le condamne à l'ignorance 
du passé dont il résulte et à la tâche démesurée de la création future. 
L'issue du combat prendra du reste la forme de la démission dans 
le déni ultérieur des pouvoirs du langage et la récidive corrélative 
de la tentation éthique. 

S'il est impossible de remonter le temps de la race, au moins 
peut-on tenter de remonter celui de la vie. Pauvre innocent, s'écrie 
l'esclave du baptême, l'enfer ne peut attaquer les paiëns... C'est 
encore la vie... Ah! remonter à la vie! 

De Mauvais sang à Nuit de l'enfer, le mouvement s'intériorise 
et quitte le temps du monde pour pénétrer dans le temps subjectif; 
la trajectoire du héros part de la dérélection infernale de la 
conscience au terme de l'Histoire et aboutit à la vision édénique de 
l'enfance païenne — innocente parce qu'elle n'a pas encore perçu 
l'asservissement historique légué par le baptême. Ce dernier ne doit 
laver aucune faute antérieure, il est au contraire le rituel civilisateur 

4. René CHAR, Recherche de la base et du sommet, Paris, Gallimard, 1965, 
p. 102 (cité par S . F E L M A N , La folie et la chose littéraire, Paris, éd. du Seuil, 1 9 7 8 , 

p. 9 9 ) . 
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par lequel la conscience de la faute se trouve instaurée. Celui qui 
affirmait ne pas se souvenir plus loin que le christianisme dans le 
temps du monde, fait maintenant retour en-deçà de la religion de 
la race dans le temps intime et aborde aux rivages de l'innocence 
païenne où le spectre de la damnation n'a pas encore fait son 
apparition. Ce mouvement de la réversibilité n'est pourtant pas 
celui de l'annulation, car le héros qui vitupérait l'invisibilité de 
l'origine historique n'a pas quitté le présent infernal du simple fait 
qu'il a maintenant, dans le temps de la conscience intime, la vision 
anté-baptismale de la perfection première. C'est encore des 
hauteurs de l'enfer que le créateur obligatoire se voit dans 
l'innocence du paganisme intérieur, innocence qui est à la fois 
anté-baptismale et anté-créatrice parce que la civilisation n'est pas 
encore, qui va requérir son génie. Le créateur scrute désormais le 
non-créateur. Ce retour vers le temps de la vie est des plus périlleux. 
En renonçant à percer les ténèbres du temps historique, le 
clairvoyant du monde et le voyant de la KOiqaiç quittent l'un et 
l'autre la scène et cèdent la place à un observateur rivé à la contin-
gence de l'introspection: la conscience empirique s'impose et 
oblitère les tentatives avortées de la conscience transcendantale. 
Aussi, Rimbaud nous force-t-il, en dépit de toutes les réticences que 
nous serions enclin à manifester à l'endroit de ce revirement, à 
revenir à la particularité de la biographie. 

L'Adieu qui clôt Une saison en enfer est l'adieu à la métaphysique. 
L'enlisement éthique est total. Le héros infernal voué à la scrutation 
du temps ne vitupère plus la race et n'annonce plus qu'il va dévoiler 
tous les mystères, surtout ceux du passé et de l'avenir, par la force 
de son génie. La foi dans le pouvoir créateur est morte et cède la 
place au chapelet des bonnes résolutions. Sans doute l'ex-voyant 
et clairvoyant dresse-t-il avec le même brio que naguère le bilan du 
défunt maître en fantasmagories: 

J'ai créé toutes les fêtes, tous les triomphes, tous les drames. J'ai 
essayé d'inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles 
chairs, de nouvelles langues. J'ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. 

mais la repentance et la soumission au dieu mondain l'emportent: 

Eh bien! Je dois enterrer mon imagination et mes souvenirs! Une 
belle gloire d'artiste et de conteur emporté! Moi! moi qui me suis dit 
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mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au sol, avec un 
devoir à chercher, et la réalité rugueuse à étreindre! Paysan! 

Un dernier doute subsiste: 

Suis-je trompé? La charité serait-elle sœur de la mort, pour moi? 

que vient aussitôt effacer une formule de contrition que l'on croirait 
tirée du livre de prières qu'Arthur tient à la main sur la photo de 
1866, où on le voit en premier communiant à côté de son frère 
Frédéric: 

Enfin, je demanderai pardon pour m'être nourri de mensonges. 

Que ce retour au conformisme éthique ne soit nullement simulé, 
est peut-être ce qu'il y a de plus consternant dans cette mort du 
héros, où le confiteor de l'enfant sage tient lieu de marche funèbre. 
On imagine les invectives de Nietzsche passant de l'inventeur de 
nouvelles chairs et du mage dispensé de toute morale, aux repentirs 
de celui qui se veut le bon jeune homme de Charleville après les 
fureurs du grenier de Roche. 

Si l'abolition de l'espérance entraîne celle du lendemain, elle 
n'annule pas pour autant l'obligation morale, découverte in extremis 
par l'ex-voyant: 

Plus de lendemain 
Braises de satin 
Votre ardeur 
Est le devoir 

Voici prononcé, en fin de compte, l'impératif catégorique du héros 
qui n'a pas percé le passé et pour lequel l'avenir accompli dans la 
consolidation du temps est le supplice par excellence. Mais peut-
être ne faut-il pas voir dans ce postulat inattendu de la raison 
pratique, et dans le reste du poème, autre chose que ce que le poète 
lui-même annonce, en l'occurrence une expression bouffonne et 
égarée au possible. Le texte montre du reste que ce devoir si haute-
ment proclamé n'est orienté vers aucune valeur d'action et ne 
traduit finalement aucune intentionnalité éthique, ni même la recon-
naissance simplement réaliste de l'ordre éthique: 
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Je vis que tous les êtres ont une fatalité de bonheur: l'action n'est 
pas la vie, mais une façon de gâcher quelque force, un énervement. La 
morale est la faiblesse de la cervelle. 

Ainsi donc, l'enlisement moral est malgré tout condamné. Il 
subit le même sort que l'enfer de la création auquel il s'était sub-
stitué. Le héros déchu change d'enfer, sans plus. L'éternité retrou-
vée dans la formule de l'impératif catégorique est le cadeau 
empoisonné du dieu mondain, qui récompense l'épreuve du temps 
par un non-temps, l'action par l'impossibilité de l'acte. Le devoir 
absolu, qui est asservissement à l'acte accompli pour lui-même dans 
le temps, est donc la fin de l'espérance et du projet. Faute de s'être 
maintenue dans l'enfer de la création, l'action perd sa valence de 
7roir)CTiç et n'est plus qu'une façon de gâcher quelque force, très 
précisément cette énergie dans laquelle Blake voyait la vertu 
majeure de l'infernal. Rimbaud sombre dans la morale, loi 
mondaine de l'action, comme Faust sombre dans la magie 
répétitive, laquelle n'est, elle aussi, que le substitut de l'action 
créatrice. Mais alors que Faust accepte la damnation comme prix 
de la liberté du temps dans l'entrevision de la dialectique originaire 
de Dieu et de Satan, Rimbaud refuse l'infernal au profit de l'aliéna-
tion mondaine. Le Cogito du poète n'aboutit pas. Le poète qui a 
voulu la liberté dans le salut n'est plus posté sur la plus haute tour, 
il n'est plus pour lui, de temps dont on s'éprenne. Il renie son œuvre 
et toute sa puissance créatrice d'hier pour se constituer prisonnier 
du dieu mondain prometteur du temps nul. Son séjour en enfer 
n'aura été qu'un purgatoire. Il n'aura duré qu'une saison. L'épisode 
de la Saison n'est pas le temps de la révolte parce qu'il n'est pas le 
temps de la finitude assumée, cette finitude au sein de laquelle 
Y infernal n'est que le langage créateur de la poésie, le seul acte de 
l'homme capable de donner sa mesure à la démesure de ce que 
Hegel a appelé le savoir absolu, Schopenhauer la volonté du 
monde, Nietzsche la volonté de puissance — celle qui s'exprime 
d'ailleurs chez ce dernier dans un poème à la fois empreint de fureur 
infernale et de pitié pour l'humain. 



Le Poète et la Demoiselle 

Communication de M. Roland MORTIER 
à la séance mensuelle du 8 février 1986 

Le recueil poétique de Marcel Thiry intitulé Le Festin d'attente, 
paru en 1963, contient une superbe Prose de la Demoiselle de 
Cherbourg, à laquelle Bernard Delvaille s'arrête, dans sa très belle 
Introduction à l'édition intégrale de l'œuvre poétique de 
Marcel Thiry tout en la jugeant ««étrange». Le poème est, en 
effet, d'un accès peu aisé, mais il se prête à une exégèse attentive, 
dans la mesure où il met en jeu quelques-uns des thèmes essentiels 
de la poétique de notre auteur. Thiry attache, en effet, une 
importance considérable à la démarche créatrice du poète, dont il 
fait à maintes reprises le sujet de son œuvre, identifiant ainsi d'une 
certaine manière le poème avec sa propre genèse. J'ai consacré 
naguère 2 une analyse au Poème innommé (daté de 1938) dans le 
recueil Ages, mais cette inclusion de la conception de l'œuvre d'art 
dans l'œuvre elle-même est un aspect récurrent chez M. Thiry. 
Dans le même recueil, à la fin du poème Le Dom (il s'agit, bien sûr, 
du célèbre Dom de Cologne), le poète évoque 

«ce très simple bonheur des hommes 

Que demandent tes mains de pierre à l'innocence 

De l 'aurore comme un soleil confus, 

— ou comme 

Un poème innommé qui attend sa naissance », 

où le rejet surdétermine la place accordée à ce thème obsédant. 

1. Toi qui pâlis au nom de Vancouver... Œuvres poétiques (1924-1974). Paris, 
Seghers, 1975. 

2. Dans les Etudes de littérature française de Belgique offertes à Joseph Hanse, 
Bruxelles, J. Antoine, 1978, pp. 269-277, sous le titre La Genèse du poème selon 
Marcel Thiry. Gloses sur «Le poème innommé». 
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Si M. Thiry a choisi d'appeler prose le poème qui retient notre 
attention, c'est qu'il manifeste une évidente affection pour ce mot 
dans l'acception poétique qu'il avait depuis le moyen âge, au sein 
de cette poésie liturgique latine dont Rémy de Gourmont a si 
éloquemment parlé dans son livre classique sur Le latin mystique. 
En ce sens, la prose est une hymne qui se chante aux messes 
solennelles après le Graduel, tel le Stabat Mater, le Dies Irae ou le 
Lauda Sion. Elle se veut à la fois lyrique et narrative, en même temps 
que d'une certaine longueur. Ces traits se retrouvent, mutatis 
mutandis, dans le poème de M. Thiry, encore qu'il soit concevable 
qu'il se réfère moins à la poésie médiévale latine qu'à celle, plus 
récente, de Biaise Cendrars, la célèbre Prose du Transsibérien et de 
la petite Jehanne de France (1913). Le fait est que M. Thiry réserve 
cette catégorie poétique à des sujets importants, narratifs, d'une 
envergure très particulière. Je relève dans les tables de ses œuvres, 
toujours après 1950, une Prose de la Nuit du Onze Mai, une Prose 
de la Carte muette, une Prose de la Missile, une Prose de l'Ambassade, 
une Prose des Cellules Hé La, une Petite Prose du Passage de Nuit, 
une Prose du Pavé de Paris, une Prose dans New York, une Prose dans 
Paris sombré, une Prose des Forêts mortes. La Prose de la Demoiselle 
de Cherbourg s'inscrit donc très nettement dans un ensemble bien 
caractérisé. 

Elle s'organise de manière cohérente, bien que souvent allusive, 
autour d'une journée parisienne qui va de la fin de la matinée 
jusqu'à la tombée du soir. L'auteur va faire visite à un vieil ami, 
poète comme lui, qui agonise dans un hôpital montmartrois, en 
contrebas du Sacré-Cœur3 . Comme l'heure avance et que 
l'estomac crie, il s'arrête pour déjeûner dans un restaurant de la rue 
Boissy d'Anglas. Il tient à nous le préciser, comme un détail 
important, dès le premier vers et il complète notre information, au 

3. Jean Tordeur et Albert Ayguesparse sont d'accord pour reconnaître, dans 
ce vieil ami moribond, le traducteur, poète et conteur Maurice Beerblock, né à 
Verviers, fixé à Paris, où il mourut à l'âge de 82 ans dans les derniers jours du mois 
d'août 1962 (Voir «L'actualité littéraire en Belgique», dans Les Cahiers Jean 
Tousseul, XVII, 4, oct.-déc. 1962, pp. 44-45). 
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vers 9, en nous livrant jusqu'au nom de l'établissement, Chez Tante 
Louise 4. 

« Comme il était une heure, et qu'il faut bien manger 

Pour vivre, je fis choix d'un sancerre léger, 

D'un feuilleté de grouse et d'une demoiselle 

De Cherbourg, au menu de chez Tante Louise». 

On aura compris que le repas se composait d'un feuilleté de coq 
de bruyère et d'une langouste, arrosée d'un Sancerre blanc. C'est 
en jouant sur les métonymies chères aux restaurateurs (du type 
«cardinal des mers») que le poème va s'organiser. Le repas 
improvisé va s'opposer à l'ami mourant comme la vie s'oppose à 
la maladie et à la mort, tandis que l'appellation «demoiselle» va 
déclencher l'apparition de figures féminines, si fréquentes dans 
l'imaginaire de M. Thiry. Voyons de plus près comment ces 
associations opèrent dans l'alchimie du poète. 

Le premier mot-clé, celui de hasard, apparaît dès le premier vers 
(«A l'enseigne de ce hasard qui a nom rue Boissy d'Anglas »). C'est 
lui qui a guidé les pas du promeneur vers le restaurant où il a pris 
un repas fin, alors qu'il aurait pu se contenter d'une rapide collation. 

Surgit alors l'idée d'une éventuelle culpabilité, mais le poète 
rejette tout ce qui pourrait ressembler à un remords ou à une 
mauvaise conscience 5 . C'est sur ce point que le poème se noue, et 
l'enjeu est capital. 

Se tournant vers ses anciens compagnons de lutte (les «frères 
justes » aux « refus cabrés » et à « la liberté montagneuse »), le poète 
déclare se dissocier de leur combat: 

Il est temps que je vous le dise, 

Ne comptez plus sur moi pour combattre Injustice». 

4. Détail aisé à vérifier dans le Guide bleu de l'époque. Le restaurant Chez Tante 
Louise, au 41 de la rue Boissy d'Anglas, dans le quartier Concorde-Madeleine, était 
un établissement de luxe, situé presque au sommet de l'échelle des valeurs et des 
prix. 

5. Selon Charles Bertin, il ne la rejetterait que parce qu'il l'avait éprouvée, 
Marcel Thiry ayant passé toute sa vie à se sentir en faute (voir les pp. 3-4 de son 
étude «Marcel Thiry: esquisse pour le portrait d'un grand poète», dans Revue 
Générale, janvier 1978, n° 1). Reste que le refus de la culpabilité et de la faute est 
au cœur même de la Prose de la Demoiselle de Cherbourg. 
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Non qu'il soit devenu lâche, ou simplement las. C'est toute sa 
philosophie de l'existence qui a basculé. A l'abstraite Injustice, avec 
majuscule, s'est substituée la diversité foisonnante et contradictoire 
d'un réel qui échappe aux réductions simplificatrices. Il ne pense 
plus dans les catégories étroites et rassurantes du Bien et du Mal, 
du blanc et du noir, du juste et de l'injuste. Il se dit 

«vaincu par la pluralité des mondes 

Des choses qui n'en finissent pas d'être égales 

Et des crimes qui sont amour et des beautés qui sont des monstres. » 

et répète à qui veut l'entendre 

« il ne faut plus compter sur moi. » 

Derrière cette découverte, il y a toute l'expérience de la guerre, 
de l'inattendu, de l'absurde, et la perception aiguë de l'omniprésence 
du hasard, celui-là même qui l'a conduit «chez Tante Louise». 

« Injustice a bien changé pendant notre longue guerre. 

Elle s'est composée en grand tableau bizarre 

Où le vieux peintre aveugle au nom vaste, Hasard, 

Mêle aux couleurs de ce qu'on aurait dû 

Celles de ce qui est, celles de ce qui fut perdu 

Et tous les bleus de ce qui aurait pu, 

Et tout vibre en un fort paysage d'ensemble. » 

Le poète a soudain pris conscience de ce que toute vie est 
nécessairement impure, mêlée, irréductible à la rationalité égalitaire. 
La vie comporte une part inévitable d'injustice. Elle est aveugle 
comme le destin. La guerre elle-même n'est pas entièrement 
négative: 

« L a guerre fait parfois qu'on s'épouse au fond des colères 

Et je vais presque vous avouer que je l'aime, 

Injustice la vie et l 'incompréhensible, 

Tireuse au sort les yeux bandés des naissances et des 

années, 

Injustice la plus que femme 

Qui sait vouloir de sa main doucement égale 

La carte affreuse et la carte heureuse. » 

La vie est belle parce qu'elle est imprévisible, contradictoire, 
foncièrement injuste, parce qu'elle est supérieurement féminine, au 
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sens où l'entend M. Thiry, et que les hommes l'ont toujours 
représentée en divinité aveugle, jouant les destins aux tarots. 

Il n'est donc pas scandaleux de déguster une demoiselle de 
Cherbourg pendant qu'un vieil ami, poète moribond, passe ses 
dernières heures sous perfusion sur une alèse de caoutchouc, dans 
le climat confiné d'une chambre de Montmartre. Les moments de 
bonheur, de jouissance profonde, ne doivent pas en être affectés, 
contaminés, dévalués. Ces moments-là sont les sommets ineffables 
et fragiles de l'existence: 

« L'amour l'après-midi quand les autres travaillent, 

La plage au sable neuf pour les pieds nus quand les autres travaillent 

Ou bien encor la demoiselle de Cherbourg. » 

L'heure exquise n'est concevable que dans un monde où les 
chances ne sont pas équitablement réparties, où ne règne pas une 
abstraite justice distributive. Thiry l'associe (comme Gide et son 
Nathanaël) au sable frais sous les pieds nus, mais plus volontiers 
à la femme, objet merveilleux du désir. Car s'il a du goût pour les 
demoiselles de Cherbourg, délectation du palais, il en a plus encore 
pour la femme mystérieuse entrevue pendant le repas : 

« Et plus encore, et laissez-moi l'aimer cette iniquité la plus douce, 

Laissez-moi dire la Belle Hindoue. » 

L'admirable Hindoue, ambassadrice, danseuse ou maharanee, 
— comment le savoir? — lui est apparue au moment où il passait 
du feuilleté de grouse aux rouges de «la demoiselle de Cherbourg». 
Suprême manifestation de la contingence, la coïncidence bénéfique 
est aussi le comble de l'injuste répartition des chances : 

« Et l'ensemble était bien l'énigme de l'inique 

Et l'instant sommet de l'iniquité blandice», 

c'est-à-dire flatteuse, séductrice et trompeuse à la fois. 
Pourtant, cette fascinante Orientale lui est inaccessible. Il y a, 

entre elle et lui, l'infranchissable distance qui sépare deux mondes 
qui ne se sont croisés qu'un instant. On songe à telle nouvelle de 
Tchékov sur le même thème: la magie de la beauté n'est jamais aussi 
forte que quand l'objet nous reste inaccessible, comme la femme 
entrevue par la fenêtre d'un train. 
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Dans le cas présent, la majesté souveraine de l'Hindoue crée une 
distance plus grande encore, absolument infranchissable: 

«Et la distance jusqu'à son front sombre 

Où régnait une lune au-dessus de l'entr'œil 

Et la distance jusqu'aux yeux sombres et blancs 

Et le sâri égal à toutes les inégalités du Gange». 

Cette inégalité foncière, moralement injustifiable, n'en est que plus 
réelle. C'est elle aussi qui détermine 

«ce passage d'inaccessibilité 

Lointaine, aussi lointaine que la Madeleine 

L'est de Montmartre où le vieux poète se meurt .» 

Rejetant l'idée de faute, ou de péché, le poète préfère vivre 
intensément la bouffée de bonheur qui l'envahit. On songe au cri du 
vieux Faust, éperdu de bonheur: « Verweile doch, o Stunde, du bist 
so schôn!». La tentation est forte de prolonger ce plaisir, de le 
confondre avec le temps. 

«Je suis tenté de ne plus savoir l'heure. 

Et je levais mon beau verre d'or froid 

En faisant tristement le crime de vous dire 

Que vous ne deviez plus compter sur moi.» 

Mais une chose est de pratiquer une nouvelle sagesse, une autre 
d'abandonner un vieil ami. 

«J'irais pourtant , je me redisais que j'irais 

Je cesserais 

D'hésiter si je prendrais encor quelque chose.» 

Il ira donc, il serrera la « froide main longue du combattant couché 
qui n'avait pas eu les triomphes». Du monde douillet de la 
Madeleine, du repas fin au feuilleté de grouse, il passera à l'univers 
sinistre de la maladie et de la mort: l'odeur du lit caoutchouté, les 
« mots ogres chuchotés d'artériose et de thrombose », c'est avec eux 
qu'il a ce qu'il appelle «le rendez-vous de la fidélité». 

Le choc qu'il ressent intensifie la contradiction qui existe entre 
ces deux visages de la vie: celui de la belle Hindoue, qui « passe un 
seuil de temple à chaque pas », qui symbolise la grâce, la beauté et 
la féminité, et le monde de la déchéance physique, que la fidélité ne 
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saurait rendre attrayant, même si elle le rend supportable. C'est 
celui qu'il dépeignait plus haut par l'image du baxter « levé très haut 
comme un fanal dans une chambre de Montmartre» 6 . 

Le poème approche maintenant de sa conclusion. Le narrateur 
quitte le malade, assimilé à cette main froide qu'il a tenue dans la 
sienne, ce qui nous vaut la formule saisissante «ayant écouté un 
court temps la main froide». Visiblement mal à l'aise devant ce 
spectacle qui lui présage sa propre mort, il écourte la visite et 
redescend les pentes qui le ramèneront à la ville, c'est-à-dire à la vie, 
trépidante, colorée, impure, fascinée par la sexualité. Nous sommes, 
en effet, «à l'heure où s'allumaient au boulevard sur les façades les 
premiers néons permanents, permanents, pour les strip-teases. » 

On se tromperait en y voyant un jugement moral ou une 
condamnation. La féminité s'enracine dans la vie, se confond avec 
elle. Idéale comme la belle Hindoue entrevue, vénale comme la 
strip-teaseuse, la femme est devenue emblème, objet de désir et de 
rêve. Aussi est-ce à elle que le poète adresse ce vers final, un peu 
énigmatique. 

«Mais accordez-moi d'être passé par vos a rmes» 7. 

D'une « prose » anecdotique, autobiographique, Thiry a su tirer 
une méditation sur la guerre et la paix, la mort et la vie, la justice 
distributive et l'injustice du hasard, tout en restant intensément, 
délibérément concret. Le nom de la langouste lui permet d'associer 
les thèmes fondamentaux de sa méditation : le hasard qui l'a conduit 

6. Fort curieusement, le mot « baxter » revient comme une obsession dans les 
poèmes de cette époque: Sur le mot Baxter passant sur des roses gantoises (p. 284); 
«un lit d'asile et gréé de baxters» (p. 284); «Non, rien: quelqu'un a libéré le mot 
baxter» (p. 285), «et le baxter instille à même pouls» (p. 286). Ce subit intérêt n'a 
certainement rien de fortuit, pas plus que sa curiosité ultérieure pour la culture des 
cellules. Selon Charles Bertin, il faudrait mettre cette obsession médicale en 
rapport avec la maladie de la femme du poète et avec le rituel médical qui 
accompagne le traitement du cancer. 

7. Charles Bertin rapproche ce vers final assez hermétique de l'avant-dernier 
vers du poème Jeune fille la Paix (p. 190 du volume Vancouver): 

« Us ont passé en toi le Bonheur par les armes. » 

Marcel Thiry n'emploie l'expression «passer par les armes» que dans ces deux 
occurrences. On pourrait en déduire que, dans le cas présent, le vocatif s'adresse 
au Bonheur personnifié et que la fatalité de la mort et de la vieillesse n'est acceptée 
par le poète qu'avec ce préalable. 
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rue Boissy d'Anglas est celui-là même qui lui a fait déguster la 
« demoiselle de Cherbourg », puis entrevoir la belle Hindoue. À la 
fatalité de la mort, forme suprême de la justice, Thiry a préféré 
substituer l'éloge du présent, de l'instant délicieux, de la profonde 
injustice qui permet aux uns de faire l'amour l'après-midi ou de 
marcher sur le sable à l'heure où les autres travaillent. 

Jamais le poète ne s'égare cependant dans l'abstraction philoso-
phique. Tout le poème s'articule autour de la métonymie autorisée 
par le titre. Il se déroule ensuite en libres associations, en audacieux 
oxymores ; s'ouvrant sur l'image de la mort, se fermant sur celle de 
la féminité! Poème de l'adhésion à la vie, jusque dans ses injustices, 
cette Prose est aussi un exemple admirable du sens aigu de la 
modernité qui est le propre de toute la poétique de Thiry. Car c'est 
toute sa philosophie de l'existence qui s'est déchirée, ce jour-là, 
comme un voile qui lui aurait caché le réel, et il a découvert que la 
vie se joue au hasard, comme les cartes du tarot, qu'elle est 
fantasque, inique, incompréhensible, qu'elle est la face visible de 
cette Injustice qu'il appelle «la plus que femme». Cet enjeu capital, 
le poète a décidé de l'accepter, mais il a soin d'éviter tout ce qui 
ressemblerait à un débat d'idées, dont la poésie s'accommoderait 
fort mal. Entre la «demoiselle de Cherbourg», la belle Hindoue, 
l'ami mourant et les strip-teaseuses, tout s'est joué en quelques 
heures, et dans les termes les plus concrets, mais aussi les plus 
frappants. Ni hermétique, ni formaliste, Thiry associe la modernité 
au vécu, mais à un vécu transcendé, et qui prend par là une 
résonance qui défie le temps. Comme il l'a dit dans un poème du 
même recueil: 

« M a moderne aux pieds nus, c'est Poésie 

et j 'expliquerai docilement 

Qu'elle est moderne étant chaque jour inventée, 

Qu'elle est pieds nus, parce que simplement 

Ses pieds vont clairs dans la ville surhabitée, 

Qu'elle est seule à savoir traverser les murailles» 8 . 

Mais s'il est vrai qu'elle traverse les murailles, nous avons vu 
qu'elle est aussi capable de traverser le temps. 

8. Toi qui pâlis..., p. 280. 
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NOTE COMPLÉMENTAIRE 

Après avoir pris connaissance de cette communication, Charles Bertin, 

exécuteur testamentaire de Marcel Thiry, a bien voulu nous confier une photo-

copie des brouillons de La Prose de la Demoiselle de Cherbourg. Ils sont 

groupés, de la main du poète lui-même, sous le titre ELABORATION. Le 

dossier est si copieux et si complexe qu'il nous serait impossible de retracer, 

en l'analysant, toutes les étapes de la genèse du poème. Ce qui est sûr, c'est 

que la gestation en fut longue et ardue. Certains passages, d'une écriture 

tremblée, ont pu être écrits pendant un voyage en chemin de fer. Un seul 

feuillet, d'un format exceptionnellement grand, est daté: 8.7.62. Il représente 

un état déjà très élaboré du texte, encore qu'il soit couvert de ratures et 

d 'ajouts et s'écarte en plusieurs points du texte définitif. 

Malgré l'extrême difficulté de classement de ces textes, où l'on assiste à une 

difficile parturition littéraire, faite de tâtonnements et de repentirs, quelques 

constatations peuvent cependant être faites. Nous nous bornerons à en 

esquisser quelques-unes. 

— Le poème s'articule presque toujours entre les deux pôles que représentent, 

d'une part la visite au «vieil homme malade», d 'autre part la séparation 

et le retour « à l'heure où s'allumaient les premiers néons pour les strip-

teases ». 

— Le corps du poème, — où abondent d'abord les blancs et les repères faits 

d'un mot ou d'une courte phrase, parfois incomplète, — renvoie toujours 

au thème de l'injustice, soudain justifiée et assumée. 

— Les textes des brouillons sont généralement plus explicites que celui de la 

version finale. Non qu'ils soient plus longs, bien au contraire, mais l'idée 

y est plus directement formulée. 

— La version la plus sommaire ne contient pas les passages sur la belle 

Hindoue. La visite au malade y tient en deux mots: « Le talc », et le menu 

du repas n'est pas encore mentionné. Thiry se borne à noter, au milieu d'un 

blanc: « Tante Louise ». À moins que ce feuillet ait une suite non conservée, 

la conclusion du poème restait à écrire. Il s 'arrête au thème de l'injustice. 

Dans la mesure où l'on peut se risquer à déceler un ordre dans cet ensemble 

foisonnant, il est intéressant d'y suivre quelques variantes. 

La version la plus schématique comporte déjà les deux vers: 

« Il est temps que je vous le dise, 
Ne comptez plus sur moi pour combattre l'injustice », 
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mais elle continue à sa manière: 

Elle est trop la chair égale 
Trop l'( ) et le printemps 
Trop le beau temps, le mauvais temps 
Ensemble. 

La même idée, reprise aux vers 16 et suivants de la version définitive, 

s'exprime ici en ces termes: 

Il est grand temps, il est grand temps que je vous dise 
Que je n'ai plus de haine pour notre ennemie 
L'Injustice et la Mort9 

Voilà, je me démets. 
Je déserte un maquis de débiles révoltes (suivent des variantes) 
Je vais chercher 
Une couche 

Où dormir plein de songes dans son égalité 
de grands songes d'égalité 

Une intelligence de haut (?) qui est vieillesse. 

Les versions ultérieures (ou du moins les versions plus avancées) 

présentent quelques curieuses divergences avec la version finale: 

— le feuilleté de grouse n'est d 'abord qu'un «radis rose», aussitôt raturé 

— les vers 3 et 4 tiennent d'abord en une ligne: « E t malade faisait rime sale 

à Montmar t re» , développé ensuite en: «le vieil homme malade/Qui n'en 

finissait pas à mon oreille d'assoner sale et fade et ladre, avec Montmartre / 

— l'allusion au maquis se lit comme suit: 

Oui, nous avons tenu longtemps [ensemble] le maquis 
Contre tout ce qui fait mourir ou qui sépare 
Mais je suis vaincu par l'inégalité des mortes 

la pluralité des mondes sœurs 

— Lorsqu'apparaît pour la première fois l'allusion à l 'Hindoue, c'est sous cette 

forme: 

Or j'avais vu la veille une admirable Hindoue 

et le sâri n'est pas encore nettement qualifié: 

Le sâri aux plis de fleuve 
Gange Gouges 
Interdits 

De grands interdits antiques 

9. C'est nous qui soulignons. 
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— À propos de la visite, un brouillon donne: 

Le talc, l'odeur caoutchoutée et urineuse, 

mais il n'y est question ni d'artériose, ni de thrombose, 

— Une seule version donne, pour le départ , la phrase: 

J'avais déserté pour une gouge redoutable 

— Quant aux néons, ils sont, tour à tour, «grossiers et puissants», 

«crapuleux» et «ordur iers» , avant d'être «permanents» . 

Ils s'allument « sur les surfaces ladres place Pigalle ». 

— L'admirable «ayant écouté la main» était d 'abord un banal 

« ayant tenu un temps sa main. » 

De même, plus haut, «l 'Injustice s'est composée en grand tableau 

bizarre» était tout simplement: «Elle est devenue un grand tableau pendu 

dans un musée.». 

En somme, on peut admettre sans trop de risques d'erreur que le poème 

s'est constitué d'emblée autour d'un noyau (l'Injustice, et son corollaire la 

Mort) et de quelques mots repères. Il s'est développé ensuite (un des 

brouillons porte, dans une bulle, à propos de la « liberté montagneuse», le 

mot: Développer) par extension et par incorporation d'éléments nouveaux 

(e.a. la belle Hindoue). Mais le progrès le plus sensible concerne l'expression, 

où la recherche, souvent difficile, aboutit à de merveilleuses trouvailles. La 

poésie de Marcel Thiry, loin d'être un chant lyrique spontané, est le produit 

d'un travail littéraire impressionnant, qui n'est lui-même qu'une face de la 

recherche du sens le plus juste et le mieux approprié. 
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La salle à manger 
(Une magie de la mémoire) 

Communication de Mme Jeanine MOULIN 
à la séance mensuelle du 8 mars 1986 

Les pièces de réception sommeillent encore dans la pénombre. 
Quelques lampes y brûlent avec une silencieuse vivacité. 

Dans la salle à manger: la table, sa robe de lin et ses bijoux de 
porcelaine, la ronde des chaises aux épaules solides dont se dégage 
une impression de sécurité. 

D'ici une heure, la maison retentira de bruits inaccoutumés: les 
battements de portes, l'aigu des paroles de bienvenue. 

Les jambes embarrassées dans sa chemise de nuit, Linda 
déambule dans ce paradis qu'il lui faudra bientôt quitter pour 
regagner sa chambre. 

Le salon est protégé des rumeurs de la ville par des rideaux de 
velours. La salle à manger ouvre sur une baie où l'enfant voit pâlir 
la pelouse et monter l'obscurité. S'y dessine lentement un croissant 
de lune, le même que celui de son livre de contes. Mais sur l'image, 
il est chevauché par un poète au nez interminable insolemment 
pointé vers les étoiles: Cyrano de Bergerac. 

Côté jardin, c'est l'imprévisible de l'aventure, côté rue, la paix 
d'un asile préservé par l'épaisseur des étoffes. Linda se délecte de 
ces contrastes. 

Au sous-sol, les filles de cuisine s'affairent, mêlant leurs 
bavardages aux bruits des poêlons qu'elles cognent à la pierre 
d'évier. Dans un moment, Joséphine revêtira son tablier de gala: 
celui dont les coques de rubans s'épanouissent fastueusement sur 
son arrière-train gainé de noir. 
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Linda se sent transportée par l'approche de la fête. Ce moment 
de l'existence si différent de ceux qui règlent la plupart de ses 
journées crée une sensation de temps aboli où il fait bon s'anéantir. 
Bien qu'elle ne puisse pas encore assister aux dîners qui réunissent 
des artistes, des écrivains ou des gens de science, la fillette n'en 
éprouve pas moins le besoin de veiller à leur réussite. 

Plus tard, elle prendra place dans la ronde des adultes. 
Aujourd'hui, elle se sent seulement responsable d'un certain décor: 
de l'éclat d'un meuble qui attend la caresse des mains, de la 
transparence d'un compotier ou de la propreté des boiseries aux 
craquements familiers. 

Ses parents descendent l'escalier avec lenteur, comme s'ils se 
rendaient à une cérémonie. Lui, en costume d'apparat fleuri d'un 
mouchoir, elle, en robe sans manches à volants de nuages, pareille 
à celle de Peau d'Ane. Tous deux s'avancent sur le tapis couleur 
Méditerranée où se dessinent des crabes sombres, rampant au 
dessous d'une eau miraculeusement limpide. Ils s'assurent que rien 
n'a été oublié : ni les bougies que ne couronne encore aucune flamme, 
ni les cristaux qui somnolent un peu dans l'ombre. Tout est 
parfaitement rangé. Maman n'a plus qu'à jeter un coup d'oeil dans 
la glace pour vérifier l'ordre de sa toilette. Une mèche de cheveux 
s'étant échappée de son chignon, elle lève les bras pour la remettre 
en place et dévoile l'inouï. Chacune de ses aisselles abrite un 
minuscule oiseau couvert de duvet brun! Image du réel ou du rêve 
éveillé se demande l'enfant. La sollicitude de sa mére s'étend-elle 
donc à toute la nature? Rien n'est impossible dans la féérie des soirs 
où seul est vrai le plaisir d'aller d'émerveillement en émerveillement, 
où le devenir brille des multiples lueurs que renvoie chaque objet: 
chandelle aux clignotements imprévus, flèche de lumière traversant 
un miroir ou rose dont la tige se casse et qui tombe mollement sur 
une sandale d'or. Comment expliquer cet enchantement mobile qui 
surprend à chaque pas? Les heures glissent comme les ombres mais 
n'arriveront jamais à voiler ces impressions qui s'inscrivent dans la 
mémoire en lettres de feu. 

Au premier coup de sonnette Linda court se réfugier derrière 
l'escalier, à son poste d'observation habituel. 
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Les visiteurs du soir arrivent. Ennuagés de parfum, enveloppés 
de capes et d'écharpes, fardés par l'excitation, chacun se sent plus 
intelligent, chacune, plus belle que jamais. 

Qu'ils entrent, se dit l'enfant avec fierté. Tout ici les attend: le 
vestibule au visage de pierre fraîchement lavée, le rire tintinnabulant 
des lustres à pendeloques, les hors-d'œuvre ornés d'arabesques de 
persil disposés sur les plateaux de l'office. 

Les voix s'éloignent, des paroles dont le sens lui échappe se 
répondent puis s'unissent comme les phrases des sonatines de 
Clementi qu'elle joue depuis quelques semaines. C'est, tout 
d'abord, l'allégro des expressions brèves, puis l 'andante sur le ton 
de la réflexion et enfin le presto des phrases qu'attise le feu de la 
discussion et que calme soudain la vigueur d'un accord. 

Couronnée de ses tresses couleur de loutre, enfoncée dans la 
tiédeur de sa robe de chambre, Linda est partagée entre la joie de 
voir sa demeure qui se donne entièrement à ses hôtes et la peine de 
se sentir à l'abandon dans son coin. Ses parents qui la délaissent 
après l'avoir couverte de caresses, la petite les déteste pendant un 
instant, puis les prend en pitié. Car ils ignorent ce que leur fille 
deviendra! Plus tard, à n'en pas douter, l'incroyable sera son pain 
quotidien qu'elle partagera avec les plus illustres de la ville. La pâte 
en aura été levée par les ambitions qui s'esquissent déjà obscuré-
ment en elle. Très vite, sa renommée dépassera les frontières, 
imagine-t-elle. Demain, Linda sera quelqu'un d'important. Oui, 
d'important, répète l'enfant avec obstination en fixant le corridor 
déserté, fleuve marbré d'ombres où il lui vient soudain l'envie de 
nager jusqu'à l'aube. Mais la fatigue l'immobilise. Le blanc 
mousseux des rideaux accrochés aux portes de verre semble s'en 
détacher et se rapprocher d'elle. Il s'apparente à la douceur des 
draps entre lesquels on la glisse avec précaution. 

* 

* * 

Le jardin, le ciel muré dans sa grisaille qui se fait menaçante. Les 
points chauds de la terre où les rayons se sont enfoncés pour mieux 
se réverbérer à la surface des chemins. 
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Assise sur la pelouse, la fillette lit Le Nain jaune de Madame 
d'Aulnoy. Levant les yeux vers la maison, elle aperçoit son père qui 
s'installe au piano et prépare sa partition. De la baie ouverte, lui 
parviennent des sons pleins de fougue tandis que des grondements 
annoncent l'orage qui approche. 

Linda emporte son livre dans la salle à manger. Les nuages 
pressés et la tourmente d'une polonaise de Chopin intensifient le 
climat dramatique du récit où elle est plongée. 

Voici la Fée du Désert dans toute sa laideur! Fraise sombre 
autour de ses bajoues, jupe en guenilles, chapeau de peluche 
recouvert de serpents. Derrière elle, un char en forme de boîte traîné 
par deux «codindes». En jaillit tout à coup un nain dressé sur ses 
ergots suivi d'un chat sauvage aux canines de fer. 

Eclairs, montagnes de nuées en feu; le combat s'engage entre le 
bossu au teint cireux et le prince charmeur, tandis que le jardin 
blêmit dans l'attente du pire. 

Tout explose en même temps: la colère du nabot, le vacarme de 
la foudre et la révolte de la polonaise. 

A l'inverse de la plupart des contes de fées, celui-ci finit mal. Le 
prince vaincu baigne dans son sang, à demi-mort. Le monstre jaune 
emporte la princesse sur une bête aux griffes de métal, aux ailes 
couleur de fumée. Ils s'envolent vers la voûte céleste où ils 
disparaissent en quelques instants. C'est en vain que les amants 
tenteront d'échapper à leur sort. Après des tribulations sans 
nombre, ils ne se retrouveront que pour mourir ensemble. 

Que l'essentiel puisse ainsi s'ensevelir dans le gouffre de l'oubli, 
Linda ne peut y croire. Elle tremble de frayeur et de désespoir. 

Par contre, la musique se rassérène. A présent, Chopin berce 
avec tendresse sa patrie appelée à renaître sans cesse de ses 
cendres. Une pluie légère succède aux roulements du tonnerre, le 
prélude de la goutte d'eau, à l'hymne de la rébellion. Dragons et 
sorcières de violence s'enfoncent définitivement dans les flammes 
du couchant. Rescapés d'un périple agité, les éléments sont enfin 
rendus à la paix du soir. 

Dans la salle à manger bruxelloise, rien n'a bougé. Les reflets des 
cuivres sur les étagères, les murs de teinte cannelle lignés de lambris 
couleur chocolat, tout reprend sa physionomie rassurante. 

Riquet à la Houppe va-t-il sortir du sol avec sa suite de 
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cuisiniers-nains pour couvrir la table de cailles farcies, de 
profiteroles à la crème pâtissière ou de fruits aux joues de velours? 
Le recueil de contes glisse des doigts de la fillette. 

— Réveille-toi, Linda, crie maman qui la croit endormie! 
Mais l'enfant fait mine de poursuivre sa lecture pour se réfugier 

dans la forêt de ses chimères et de ses sortilèges. La nuit la trouve 
prête à tous les rêves où elle fera assurément une entrée triomphale. 

* 

* * 

Joséphine émerge des sous-sols pleins de vapeur annonçant la 
nouvelle. Ce soir, elle quitterait ses seaux et ses brosses pour s'en 
aller danser. Drôle de Cendrillon au chignon haut-perché, le regard 
un peu effaré, dans un visage couvert de tâches de son, elle 
ressassait jusqu'à s'en griser les fantasmes de son Ardenne des 
légendes. 

Nantie d'un pouvoir d'évocation quasi magique, la servante 
recréait sans cesse l'inimaginable. 

— Mon père, affirmait-t-elle souvent, à qui voulait (ou ne 
voulait pas) l'entendre, a été « l'gardien » du château des sorciers à 
La Roche. «A 1'» tombée de la nuit, il attachait un ceinturon 
surchargé de trousseaux de clefs pour aller faire sa ronde. 

— N'ouvrez «l 'huche» à personne, recommandait-il à sa 
famille. Mettez-vous vite au lit avec vos parapluies ouverts à la 
hauteur des oreillers, car les plafonds percent de plus en plus à «c't 
endroit». 

Et Linda de poser à Joséphine la question rituelle: 
— Pourquoi, s'ils étaient troués, ne les réparait-on pas? 
En ce cas, comme en bien d'autres, Joséphine répondait en 

levant un index inspiré: 
— C'est un mystère. 
Quand sa mémoire ne lui fournissait plus de souvenirs, la bonne 

n'était jamais à court d'inventions. Elle tirait de son imagination des 
personnages vaguement rattachés à certaines croyances populaires. 

— Connais-tu le Bucharabuch qui-coupe-la-semaine-en-deux? 
demanda-t-elle un jour à l'enfant qui n'y comprenait rien. Joséphine 
daigna l'éclairer. 
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— Il est vrai que, pour «P plupart», c'est un personnage 
«invisib». Ne le voient que les gosses obligeants envers leurs 
«semblab». Ou alors les deux premiers de la classe. 

— Mais comment fait-il pour couper la semaine en deux? 
Une nouvelle trajectoire de l'index indiqua qu'il n'y aurait point 

de réponse. 
Raisonnant à partir de l'irrationnel, la fillette pensait que ce 

partage devait avoir lieu le jeudi après-midi1. A ce moment-là, il ne 
reste plus que trois jours et demi pour arriver au terme du parcours. 

Des mois durant, elle attendit le Bucharabuch qui-coupe-la-
semaine-en-deux. Le front obstinément collé aux vitres, elle le 
guetta en vain chaque jeudi. Il ne passa ni dans la rue ni par le 
jardin. 

* 

* * 

Le temps tourne autour de la maison, pareil à un serpent dont 
la fillette ne discerne plus bien les anneaux transparents. Elle se 
laisse entraîner à sa suite pour rejoindre les personnages romanes-
ques qui la protégeront du désarroi de l'adolescence. 

Effacées, les silhouettes de La petite Fadette ou de François le 
Champi. Oubliés, les héros des contes de naguère. L'un d'eux 
subsiste, cependant. Le Percinet de Marie-Catherine d'Aulnoy, 
l'ami de Gracieuse. 

En quelque lieu que retentissent les plaintes de sa belle, le jeune 
homme franchit miraculeusement les bois et les murailles pour la 
sauver. 

— Percinet! S'il est possible que vous aimiez encore une princesse 
si imprudente, venez m'aider dans la rencontre la plus fâcheuse de ma 
vie. 

Aux yeux de Linda, le page est le bonheur: tout ce que recèle la 
demeure et même ce qui l'entoure. 

— Où habites-tu? lui demande-t-on parfois à l'école. 
— Rue Percinet, répond-elle, avec l'assurance que procurent les 

beaux mensonges 2 

1. A l'époque, demi-jour de congé scolaire. 
2. Il s'agit de la rue des Echevins, à Ixelles. 
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Dans ce coin de la capitale, tout évoque la campagne: les pavés 
d'où jaillit de-ci de-là une touffe d'herbe, les chiens qui traînent des 
cruches de lait sur des charrettes basses, le cri d'un coq frais émoulu 
de son village, fort étonné de se retrouver dans un calme presque 
champêtre. 

Y passe, une fois par mois, le rémouleur. De son siège haut 
perché, l'artisan fait retentir le chant exaspérant du fer contre la 
pierre. Bien qu'il pédale avec force pour actionner sa meule, les 
roues de son véhicule ne bougent pas. Il a l'air d'un cycliste qui se 
démènerait en pure perte. 

Le dimanche, un orgue de Barbarie joue le «P'tit cœur de 
Ninon» qui est «un léger papillon». Une guenon à jupe plissée 
s'agrippe frileusement à l'instrument recouvert de toile à ramages. 

Linda se réfugie de plus en plus dans un monde imaginaire où 
la rejoignent les personnages de ses lectures. Qu'importe si son 
entourage la juge farouche ou pleine de dédain! L'essentiel est de 
se retrancher dans un univers à soi où nul ne parvient à vous 
atteindre. Les seules héroïnes à pouvoir la comprendre habitent des 
livres aux pages lourdes de signification: la Catherine 
d'Emily Brontë, l'Indiana ou la Lélia de George Sand, toutes filles 
violemment éprises d'indépendance. Leur volonté de s'affirmer la 
fascine et lui met la cervelle en ébullition. 

Au retour d'un voyage dans le Berry, Maman lui a décrit Nohant : 
la pièce où George écrivait debout devant son lutrin, la chambre où 
la «bonne dame» tenait registre de ses dépenses et celle où elle 
taillait des vêtements pour sa maisonnée. 

Tout lui paraît merveilleux dans cette vie au château: un théâtre 
de marionnettes habillées par le fils de la romancière et surtout la 
présence de Frédéric Chopin. 

On soupait tard à Nohant. Les délices de la conversation 
s'accompagnaient de mets raffinés. Aujourd'hui encore, on visite 
une pièce où le couvert est dressé, comme il l'était autrefois. Les 
cartons déposés sur les assiettes portent des noms qui font rêver: 
Prince Jérôme Bonaparte et Alexandre Dumas fils, Tourgueniev et 
Flaubert. 

Candidement, Linda identifie cette salle à manger à celle de ses 
parents. Eux aussi veillent à y entretenir le feu des discussions entre 
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gens de qualité. On y rencontre régulièrement André Bâillon et 
Franz Hellens, Fernand Crommelynck, Eugène Zamiatine et 
Joseph Roth. Sans compter les peintres qui les illustrent ou les 
inspirent. 

* 

* * 

Certains soirs, son père invite le voisin, Monsieur Ruche, un 
violoniste au visage maigre que ses lunettes semblent vouloir quitter 
à tout moment. Un même goût pour les mathématiques et la 
musique les unit. 

Aujourd'hui, les deux amis s'apprêtent à jouer la sonate pour 
piano et violon de César Franck. L'adolescente leur abandonne le 
salon et s'installe dans la salle à manger où personne ne viendra la 
déranger. 

Le dialogue musical se déroule au ralenti. Des amants pareils à 
Gracieuse et Percinet, s'interrogent et se répondent. Présence de 
deux harmonies parfois menacées, mais qui finissent par se 
rejoindre et par s'apaiser mutuellement. 

Est-ce uniquement dans les contes de fées et dans les poèmes 
musicaux que le don de soi l'emporte sur l'égoïsme et la violence? 

Pérennité de l'amour dans l'œuvre d'Emily Brontë, grandeur 
d'âme dont témoigne La Fille du Capitaine de Pouchkine, quelles 
leçons à tirer de ces confidences passionnées entre amants tour à 
tour séparés ou réunis par le sort! L'adolescente n'arrive pas à s'en 
rassasier. 

On sonne. 
André Bâillon fait irruption dans la salle à manger où la mère de 

Linda la rejoint aussitôt. 
Tout effraye en lui: sa façon de rejeter sans cesse les pans de sa 

cape derrière ses épaules squelettiques, son visage en lame de 
couteau où se loge tant bien que mal un nez pointu et ses longs 
cheveux couleur de flammes qui semblent lui manger le cou. Son 
regard ne vous fixe jamais; il plane par dessus les têtes, naviguant 
vers des espaces sans fin. 
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Autrefois, quand elle le voyait arriver, Linda se cachait rapide-
ment sous la table d'où elle suivait la conversation. Mais 
aujourd'hui, il lui suffit de se dissimuler derrière la puissante carrure 
d'une dresse liégeoise. Des paroles saccadées, légèrement sifflantes 
griffent l'air. Appartiennent-elles au «Neveu de Mademoiselle 
Autorité» 3 ou aux personnages sulfureux de ses autres récits? 

— Germaine ne pourra pas assister à vos prochains dîners. 
Puis-je venir seul? 

— On vous attend, bien sûr... 
Germaine Lievens a quitté le peintre Henry Degroux pour 

devenir la compagne de Bâillon. Sa fille, Eve-Marie, vit avec eux. 
La jeune femme donne des leçons de piano à la salle Gunther 

où Linda la rejoint une fois par semaine, son Czerny sous le bras. 
C'est une brune opulente dont le chignon n'en finit pas de se défaire 
lorsqu'elle scande énergiquement les mesures des exercices 
d'Hannon. Elle enseigne avec autant d'autorité que de fantaisie: 

— Tu te trompes, mon enfant. Le bécarre est une petite gom-
me à effacer les dièses et les bémols. 

Ou encore: 
— Méfie-toi des blanches et des noires, ces oiselles perchées sur 

les fils téléphoniques des portées. Elles tentent toujours de 
s'échapper de nos doigts, qu'elles les quittent trop tôt ou y revien-
nent trop tard. 

Chaque dimanche, Linda et ses parents se rendent chez les 
Bâillon, rue Keyenveld. Germaine les reçoit, cigarette aux lèvres, 
vêtue d'une robe de velours dont les plis paraissent sculptés dans 
le bronze. 

Sur la table et les guéridons, s'étalent des coupes pleines de 
concombres et de carottes, de navets et de tomates, moins chers et 
aussi décoratifs que des œillets ou des lilas. 

Dans un coin, Eve-Marie se grime avec un morceau de charbon 
et de l'encre rouge, puis enfile des boules d'arbre de Noël sur un 
ruban de soie qu'elle noue autour de sa tête. 

André Bâillon la dévisage pensivement. Devine-t-il déjà en elle 
l'être fantasque dont il s'éprendra un jour? 4 

3. Roman autobiographique, paru en 1930. 
4. La Michette d 'Un homme si simple, paru en 1925. 
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Eve-Marie entraîne Linda dans la chambre à coucher de sa 
mère: 

— Regarde, chuchote la gamine en se plaçant entre deux miroirs 
parallèles qui la reflètent à l'infini. Je suis une étoile, point de mire 
d'une série de ballerines qui imitent mes gestes. Tu es le public et 
tu me contemples avec émerveillement. 

Linda est sidérée par les figures de ballet que son amie fait 
exécuter à d'innombrables danseuses, par sa façon de se mettre en 
valeur et parfois même d'exiger. Invitée à goûter, rue Percinet, 
l'effrontée hésite à répondre: 

— Je viendrai à condition que Joséphine et la fille de cuisine me 
servent du chocolat bien chaud à la salle à manger. 

A présent, les enfants rejoignent le salon où papa et Germaine 
jouent à quatre mains une symphonie de Beethoven. Les accords 
s'élancent soudain dans une course que la pianiste arrête parfois 
pour phraser un passage et lui imprimer un rythme plus lent. Après 
quoi, ils rejaillissent en rafales qui laissent l'adolescente un peu 
décontenancée. Quelle différence entre cette cavalcade et le calme 
de Franck dont son père et Daniel Ruche font si bien ressortir 
l'envoûtante quiétude! 

Maman entre dans la chambre où la petite étudie ses leçons. 
— André Bâillon viendra seul à notre dîner du mois prochain; 

Germaine ne pourra pas l'accompagner. 
Linda le sait, mais en quoi cela peut-il l'intéresser? 
— Aimerais-tu remplacer notre amie ce soir-là? Ce serait 

l'occasion de mettre ta robe de broderie anglaise... 
Suffoquée de bonheur, Linda se contente de hocher la tête de 

haut en bas. Un coup de baguette magique l'a subitement 
transformée en jeune fille avide de s'exprimer et d'interroger. 
Désormais, elle ne sera plus ce mioche dont on tapote la joue avec 
bonne humeur. On appréciera sa vivacité d'esprit, se dit-elle en 
toute immodestie. La gosse se sent portée par des vagues qui 
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l'entraînent vers l'aventure. Jusqu'ici, elle se trouvait reléguée dans 
la grisaille, derrière un meuble ou un escalier. Mais d'ici peu 
Cendrillon fera son apparition parmi les adultes ébahis: vêtue de 
blanc avec pour seul fard, l'expression de son jeune appétit 
d'entendre et de connaître. 

Les jours suivants, Linda les passa à marcher sur des nuages qui 
l'entraînaient vers l'aventure. Le monde rêvé que lui avait découvert 
Percinet faisait place à une réalité aux traits pleins de vigueur. 

L'intriguaient, à présent, les héroïnes de Germaine de Staël, leur 
quête de vérité, leur ton quelque peu revendicateur. Corinne, belle 
victime des lois et des préjugés, était bien la fille spirituelle d'un 
auteur dont la soif de liberté avait scandalisé son époque. 

A l'inverse de ses compagnes de classe, l'adolescente ne détestait 
pas les Rastignac. Certes, le comportement à tout le moins ambigu 
du héros de Balzac la troublait. N'a-t-il pas pour maîtresse la riche 
Delphine de Nucingen, fille de son ami Goriot qu'elle a laissé 
mourir dans la solitude et la misère? Eugène de Rastignac 
demeurera toutefois attaché au vieillard. Il sera même l'un des seuls 
à venir s'incliner devant sa dépouille. Mais aussitôt après, dit 
Balzac, et, pour premier acte du défi qu'il portait à la Société, Rastignac 
alla dîner chez Madame de Nucingen. 

Que penser des êtres qui attirent et déçoivent tout ensemble? 
Faut-il les haïr, les comprendre, les absoudre? 

Les réponses à pareilles questions lui seraient peut-être fournies 
le jour du dîner au moment où elle aborderait un domaine dont la 
découverte la plongeait déjà dans un délectable état de transe. 

C'est Joséphine qui la fit tomber de ses rêves dans une réalité à 
tout le moins inattendue. 

Le dimanche qui suivit, la servante devait passer toute l'après-
midi avec son «galant ». Mais elle rentra au logis plus tôt que prévu 
en sanglotant. 

Linda et la fille de cuisine la trouvèrent assise sur le carrelage de 
l'office, ses jupons étalés autour d'elle en corolle, se balançant de 
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gauche à droite et gémissant comme un arbre dans la bourrasque. 
Les parents arrivèrent à leur tour tandis que la malheureuse 
paraissait au bord de l'évanouissement. 

Prise de panique, Charlotte proposa d'aller chercher l'amie de la 
servante, une épicière qui habitait avenue de la Couronne. 

Enfant, Linda s'était souvent rendue chez cette accorte personne 
en compagnie de Joséphine qui s'écriait chaque fois à l'entrée du 
magasin: 

— Que vous avez belle mine! 

A la bonne heure, Madame Victorine! 

Après quoi, la boutiquière proposait de boire une «jatte» de café 
accompagnée de spéculaus ou de couques de Reims. 

Charlotte, Joséphine, Victorine! Que de noms princiers dévolus 
à ces laborieuses ! Et de quel naïf orgueil ne se sentaient-elles pas 
animées lorsque, l'été venu, elles se propageaient, endimanchées de 
clair, sur des voies royales dignes de leurs prénoms: boulevard du 
Régent, avenue de la Couronne ou rue du Trône. 

Mais en dépit de ces nombreux titres de gloire, l'épicière ne fut 
pas convoquée. Joséphine ne tarda pas à entrer dans la voie des 
aveux. A la suite d'une dispute, son adorateur lui avait tourné le dos 
en plein bal. Bien plus, le malappris s'était empressé d'inviter une 
fade blondasse avec laquelle il n'avait cessé de danser. Accablée 
d'humiliation, la jeune fille avait quitté la place, tandis que le piano 
mécanique entamait insolemment la valse de la «Veuve joyeuse». 
Désormais, sa vie était finie. 

Linda croyait que c'est, le plus souvent, dans l'intimité d'un 
boudoir ou d'une salle à manger que se nouent et se dénouent les 
belles promesses des fiancés. Mais la mésaventure de Joséphine 
prouvait que ce pouvait être aussi dans le vacarme d'un dancing 
violemment éclairé. 

Prise de pitié pour la délaissée, elle essaya de la consoler. 
Fallait-il déplorer la perte d'un inconstant? Si Joséphine se rendait 
malade de chagrin, le dîner n'aurait évidemment pas lieu et nul ne 
pourrait admirer son adresse et sa diligence. 

Dès le lendemain, la servante se remit au travail, frottant 
l'argenterie avec entrain. Par moments, elle se demandait pourquoi 



52 Jeanine Moulin 

sa jeune patronne accordait tant de prix à cette soirée où il n'y aurait 
personne de son âge. Assurément, il y avait là un mystère. Pour-
suivant sa tâche, la bonne n'en leva pas moins son index vers le ciel, 
en signe de perplexité. 

* 

* * 

Linda vit dans l'attente des joies promises. Avec la certitude de 
pénétrer bientôt dans un univers où il lui sera enfin donné de 
s'épanouir, de rompre des barrières, de nouer des contacts, d'écha-
fauder des plans et de les mener à bien. Cette volonté, c'est 
Julien Sorel qui lui en a donné l'exemple. Elle le revoit, à Verrières, 
précepteur des enfants de Rénal, puis à Paris, secrétaire du marquis 
de La Mole. Tout préoccupé qu'il soit d'obtenir des distinctions ou 
des charges, le héros de Stendhal ne se laisse pas moins prendre au 
jeu des sentiments qu'il commence par feindre et finit par éprouver. 
D'où sa façon de mélanger le calcul au sublime, la froideur à la 
générosité, la cruauté à la grandeur. Quel que soit le projet qui 
l'anime, observe rêveusement la jeune fille, c'est toujours dans un 
salon ou dans une salle à manger qu'il prend forme ou se désagrège. 

Chaque matin, elle accable sa mère de questions : qui dînera avec 
nous, combien serons-nous? C'est en vain. La jeune femme lui 
répond invariablement que cela doit demeurer une surprise. 

Sans doute Linda retrouvera-t-elle Léon Kochnitzky, un habitué 
de la maison doté d'une sombre et cascadante crinière. Le futur 
secrétaire de d'Annunzio est hélas, affligé d'une mère abusive, 
bavarde et quelque peu barbue! Mais il s'en éloigne à tout instant 
pour lire à ses amis des élégies bruxelloises où pétille un humour 
plein d'insolence et de tendresse. 

Un autre assidu de la rue Percinet, le poète Raymond Limbosch 
qui vit dans son domaine de la Petite Espinette. Linda se souvient 
d'une pomme qu'elle faillit dérober en son verger. Etait-ce l'effet 
d'un jeune appétit que la seule vue du fruit suffisait à déchaîner ou 
des mots sapides que le poète chantonnait avec un rien de 
préciosité: 

Elle pend belle comme un monde où triomphe l'étendue 

Sa rondeur ferme a des reflets de coquillage... 
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Chez les Limbosch, on s'abreuve surtout de poésie. Les petits 
pains du goûter sont garnis avec parcimonie, les biscuits comptés. 
Rien qui, de près ou de loin, puisse rappeler les coupes de fruits et 
de légumes dressées par Germaine Lievens. 

Depuis quelques années, on entend souvent parler de disette, de 
crise et de troubles mondiaux. 

Un ami russe a débarqué l'autre soir, rue Percinet. Ingénieur et 
romancier, Eugène Zamiatine jette sur toute chose un regard plein 
de finesse et d'acuité. Dès les années vingt, il a prévu la 
dégénérescence des idéaux révolutionnaires de son pays 5 . Ses 
héros découvrent leur vérité à travers le dénuement ou la torture de 
l'exil. Linda est fascinée par la maigreur de ce visage anguleux dont 
la chevelure précocement blanchie semble contredire un sourire 
d'enfant. 

Que d'artistes étrangers sont venus casser la croûte rue Percinet, 
en cette après-guerre pleine de retournements et de marasmes! 
Certains d'entre eux y logent pendant quelques semaines. Lorsqu'ils 
partent, Linda glisse subrepticement dans leur valise les chocolats 
et les biscuits dont elle a réussi à se priver. 

Viendra-t-il ce soir-là? se demande-t-elle en pensant à 
Joseph Roth, un écrivain autrichien qui séjourne deux fois l'an chez 
ses parents. Sa timidité et sa pauvreté éveillent une compassion 
sans limite, même s'il lui arrive de boire plus que de raison pour 
oublier son esseulement. Il mourra à quarante-trois ans de misère 
et des suites de l'alcoolisme. A-t-il jamais su qu'il compterait un jour 
parmi les premiers romanciers de son temps? 

* 

* * 

Aujourd'hui, l'adolescente s'évade au jardin où ses chimères la 
suivent pas à pas. Des murs, jaillissent des cascades de glycine et 
de cytise qui se frôlent au passage de la brise. 

Au ras du sol, un serpent de feu semble se déplacer avec 
souplesse. C'est une traînée de capucines dont les flammèches, 

5. Son roman, Nous (1922). critique déjà avec véhémence la rationalisation 
systématique des relations humaines que préconise le communisme. 
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attisées par le vent frissonnent doucement et donnent l'impression 
d'une lente progression. 

Linda s'installe sur un banc. Sous les allées et venues d'une 
brume changeante, elle voit se dérouler son rêve continu. 

Des formes vagues se déplacent sur la pelouse sans se toucher: 
familiers de la maison et personnages de récits appartenant à tous 
les temps. Les jeunes filles de Marie-Catherine d'Aulnoy ou de 
Tourgueniev s'entretiennent avec Monsieur Ruche, André Bâillon 
et Franz Hellens. Des chevaliers à panaches (Cyrano et autres 
mousquetaires au nez impertinent) ne cessent de croiser le fer avec 
les « avant-gardistes » dont ses parents lui ont si souvent parlé, ceux 
qui lancent des revues annonçant monts et merveilles: Le Disque 
vert ou La Lanterne sourde (que c'est beau cette flamme absorbée 
en elle-même au point de ne plus entendre la parole qui pourrait 
diminuer son éclat!). Sans compter les meneurs de troupes 
théâtrales: Albert Lepage au Rataillon et Jules Delacre au Marais. 
Scènes effervescentes où des gloires futures ébauchent, paraît-il, 
leurs premiers pas: TaniaBalachova et Raymond Rouleau, 
Lucienne Bogaert et Madeleine Ozeray qui deviendra la compagne 
de Louis Jouvet. 

Silhouettes familières, noms lancés au passage, batailles 
remportées à coups de souffle neuf, tout ce qui s'inscrit dans la 
mémoire de l'adolescente finit par former un univers un peu 
chaotique qui la ravit et la fascine en même temps. 

De voir se réunir en un seul lieu et en un seul moment tant de 
morts et de vivants que la diversité des âges et des esprits devrait 
séparer, naît lentement une certitude. Linda peut, à son gré, 
réclamer leur présence, se réfugier dans ce qu'ils lui ont appris à 
aimer. Elle puisera souvent à cette source de richesses dont elle se 
sent l'héritière. Pour s'y désaltérer et se recréer. 

Quant à l'avenir, il prendra figure dès demain. Au cours d'une 
soirée où la jeune fille sera initiée aux rites des adultes qui la 
conduiront vers on ne sait quels mystères dont elle attend 
passionnément la découverte. 

Enivrée par tout ce qui va lui arriver, Linda doit pourtant 
redescendre sur terre. Déjà les bruits familiers de la maison: le 
remue-ménage des verres et des assiettes que l'on déplace pour le 
repas du soir. 
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Dans sa chambre, paresseusement étalée sur le lit, sa robe de 
broderie fraîchement repassée pour le lendemain. 

* 

* * 

Une fête se préparait qui rappellerait les précédentes. Tout y serait 
recommencé comme dans certaines sonates de Mozart où l'on 
reprend le thème du début avec quelques variations. Le prologue de 
la soirée se déroula selon un rite désormais établi et selon des 
phrases qui lui revenaient. 

Les pièces de réception sommeillaient encore dans la pénombre. 
Quelques lampes y brûlaient avec une silencieuse vicacité. 

D'ici une heure, la maison retentirait de bruits inaccoutumés : les 
battements de portes, l'aigu des paroles de bienvenue. 

Cet endroit où, il n'y a guère, elle se sentait à peine admise, Linda 
y pénétrait aujourd'hui avec aisance, comme dans un tableau où il 
lui était désormais permis de figurer. 

Son père et sa mère passèrent à nouveau sur la baie turquoise 
du tapis aux crabes bleus. Mais cette fois, elle les suivit résolument. 

Au dehors, le ciel était troué de quelques étoiles sans éclat. Nul 
croissant de lune ne ranimait aujourd'hui le souvenir de Cyrano. Le 
bretteur s'était probablement endormi entre les pages d'un livre 
d'enfant dont il n'était plus question de le faire revenir. 

Les coups de sonnette se succédèrent sur un rythme de plus en 
plus pressant. Ils annonçaient un spectacle où Linda jouerait enfin 
son premier rôle. 

Le ballet des mains commença: tendues, serrées, baisées. Elles 
remuaient des bracelets porteurs d'amulettes en breloques ou 
tendaient des bouquets corsetés de papier brillamment transparent. 

Louis Ramah embrassa d'un regard mi-critique mi-amusé 
quelques-unes de ses lithographies. 

Linda avait beau contempler ces masses géométriques où la 
réalité est simplifiée en lignes pleines de rigueur, elle n'arrivait pas 
à s'enthousiasmer pour cette forme de grisaille et d'abstraction dont 
ses parents semblaient épris. Mais l'homme Ramah lui plaisait: la 
sombre solidité des cheveux brossés vers le haut, le vif du teint dans 
la rondeur du visage et le rire à bouche fermée dont on attendait en 
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vain qu'il éclatât bruyamment. Ses traits pleins de vigueur faisaient 
penser à ceux des pêcheurs et des marchands de crevettes qu'il 
exposait en ce moment à la galerie Giroux. 

Schirren se présenta la barbe en bataille, aussi dépenaillé que de 
coutume. Il vivait dans la misère. Ceux qui lui commandaient des 
tableaux devaient, le plus souvent, lui fournir des toiles et des 
pinceaux. Linda aimait ces gouaches aux couleurs chantantes; elle 
pouvait les regarder des heures durant. Comme s'il s'agissait de ses 
propres rêves matérialisés. Bleu des vases qu'entourent des bras de 
femme à peine colorés, vert mousse des arbres qu'adoucit encore 
une brume de tulle blanc, violet d'une prairie traversée de rayons 
presque éteints, ici, comme chez Chagall, c'est tout un complot de 
demi-tons qui s'organise. Il tend à faire dire aux choses ce qu'elles 
refusent si souvent de révéler. L'ambiguïté des nuances déconcerte. 
Selon l'endroit où l'on se trouve pour le contempler, le rouge de 
Schirren prête à de surprenantes confusions. Telle fleur qui, de loin, 
paraît être un œillet, devient pivoine, vue de près ou encore, sous 
un autre angle pavot que tache curieusement un œil noir légèrement 
étonné. 

Franz Hellens avait emmené sa brune épouse dont l'accent russe 
musicalisait chaque phrase... Tête minuscule, traits sans relief, 
pépiements obstinément répétés, Marousia avait tout d'un oiseau 
qui vocalise pour le plaisir de vocaliser et peut-être de surprendre. 

Les trilles s'intensifièrent lorsqu'elle aperçut Linda transformée 
en jeune fille. A ses côtés, Hellens semblait perdu dans une rêverie 
que la chaleur de l'accueil réussirait peut-être à dissiper. 

Daniel Ruche, le musicien, arriva en même temps 
qu'André Bâillon. Le rire de ce dernier ressemblait à un grincement. 
Il faisait parfois place à un sourire d'enfant apeuré. Surtout 
lorsqu'on lui parlait de Moi quelque part, paru en 1920, un roman, 
dont les parents de Linda l'avaient entendu lire les premiers 
chapitres. 

Avec ses regards qui allaient sans cesse à la dérive et ses gestes 
de fantôme qui le rendaient à la fois présent et dangereusement 
absent, l'écrivain était plutôt l'homme de «nulle part». Peut-être 
s'en rendit-il compte le jour où il réédita son récit sous un autre titre: 
En sabots. 
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Passager de tous les instants où il craignait de s'enliser, Bâillon 
tentait sans cesse d'y échapper par quelque formule incantatoire 
dont ses lèvres étroites scandaient nerveusement les syllabes 
presque inaudibles. L'auteur de Délires était l'insaisissable en 
personne. Comme le Bucharabuch auquel Joséphine l'avait un jour 
comparé. 

La servante traversait précisément la pièce avec un plateau 
chargé d'apéritifs. Elle fit à Linda un clin d'œil qui pouvait signifier: 

Regarde Monsieur Bâillon «not diab» à «bouc» rouges. Ou 
bien: tu es «prop» avec ta robe que j'ai si bien repassée. A quand 
ton premier amoureux.«m' fille»? 

Les maîtres de maison annoncèrent que Fernand Crommelynck 
aurait dû être parmi eux, ce soir. Mais la reprise du Cocu magnifique 
le retenait à Paris. 

Linda n'avait fait qu'entrevoir le dramaturge dont ses parents ne 
cessaient de parler. Les syllabes de son nom n'arrêtaient toutefois 
pas de battre en sa mémoire, comme les notes d'un carillon des 
Flandres. Ce visage de conquérant persifleur au «regard rouge» la 
poursuivrait durant toute sa jeunesse. 

On n'attendait plus que Van de Woestyne, le silencieux. Le 
peintre apparut enfin, maigre silhouette au visage ravagé, pareil aux 
saints de ses toiles d'inspiration biblique. 

Passons à table, proposa maman. 

La conversation débute par des phrases brèves qui s'entrecou-
pent au point d'en devenir parfois inintelligibles. 

Hellens se tait, le plus souvent. Dans ses claires prunelles, rien 
ne transparaît de ce qui excite son imagination de visionnaire. Mais 
par moments, il se raconte à voix monocorde. Se succèdent alors 
des réminiscences arrachées à ses paysages intérieurs dont l'éclat 
éblouit. Les jeux de l'eau sombre et du prisme y miroitent dans des 
mots qui donnent une impression de jaillissement sans limite. 

Linda ne sait pas encore que le romancier est essentiellement 
hanté par les thèmes du naître et du mourir6. Elle ne le comprendra 

6. Naître et mourir, écrit Hellens dans le roman qui porte ce titre, repose sur une 
base invisible où chaque épisode vient s'appuyer selon le lieu et les circonstances (1948). 
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que dix ans plus tard, en dédiant à Hellens l'un de ses premiers 
poèmes où repose un docile gisant aux orbites sans fond. 

L'adolescente ne saisit que par éclairs le sens de certaines 
discussions sur la poésie, la peinture ou le roman. Une seule chose 
s'incruste dans son esprit: la qualité des réflexions, le vrai de la 
parole tour à tour percutante ou rêveusement interrogative. Une 
certitude aussi: ce qui se dit ce soir la conduira un jour à «devenir 
ce qu'elle est ». Intégralement. 

Souhaite-t-elle vraiment se situer au cœur de tout ce qui se pense, 
se lit ou se dessine dans son pays? Lui sera-t-il possible d'y apporter 
sa part de réflexion? Quelles que soient les réponses à ces questions, 
Linda ne saurait inverser le cours des choses. Le flot qui l'emporte 
n'est pas de ceux qui vous rejettent sur la rive. 

Une porte bruyamment refermée. Un ami que l'on n'attendait 
pas à dîner fit soudain son apparition dans la salle à manger. Arrivé 
rue Percinet à l'improviste, ainsi qu'il en avait l'habitude, 
Joseph Roth fut salué par des exclamations de joie. 

Barbu et misérable comme le Christ des calvaires, observa Linda 
une fois de plus. Et tout aussi digne de pitié. Entouré d'admirative 
amitié, l'écrivain s'intégra rapidement au groupe. Il se mit à manger 
avec la nervosité des gens qui ont eu souvent faim. 

A cette époque, Roth portait déjà en lui le sujet de son roman, 
La Marche de Radetzky et il en discuta avec ses voisins de table. Y 
apparaissent trois générations de von Trotta qui vécurent au temps 
de l'empereur François-Joseph d'Autriche. L'ancêtre de la famille 
avait sauvé la vie du monarque à la bataille de Solferino. Son fils 
devint fonctionnaire de l'Empire et son petit-fils mourra au champ 
d'honneur en 1914. 

Chaque dimanche, le Préfet von Trotta et le jeune Charles-
Joseph écoutent l'orchestre de leur petite ville de Moravie. Le 
concert a lieu sur la place principale: il commence régulièrement 
par la marche aimable que Johan Strauss I écrivit en l'honneur d'un 
vieux maréchal qui avait vaincu les Sardes et les Milanais, la 
«Marche de Radetzky» 7 . En donnant ce titre à son livre, Roth a 

7. C'est par erreur qu'elle est généralement attribuée à son fils, 
Johann Strauss II, l'auteur du «Beau Danube bleu». 
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voulu souligner et le caractère dérisoire d'un idéal militaire qui ne 
se justifie plus et la mélancolie dont s'entoure tout ce qui s'éteint 
après avoir étincelé. 

L'évocation de la grandeur des choses et de leur déclin plongeait 
la jeune fille dans le désarroi et le doute. La pensée de cette brillance 
qui s'évade sans cesse dans l'espace et dont on ne peut capter les 
parcelles la navrait. Tout ce qui a été est encore, se disait-elle 
obstinément et avec force. Mais dans une mesure qui lui paraissait 
difficile à déterminer. 

Depuis toujours, des artistes et des écrivains s'étaient réunis 
autour d'une table comme on le faisait aujourd'hui, (était-ce à 
Rambouillet, à l'Arsenal, ou à Nohant?.. .). Alors, comme à 
présent, leur propos était d'échanger des signes, d'épeler des 
syllabes qui renverseraient les tours du silence et aplaniraient les 
routes de la continuité. Il fallait donc immédiatement les arracher 
à l'ombre où ils étaient enfouis et recréer pour eux l'atmosphère 
qu'ils avaient aimée. 

Par un pouvoir de suggestion qu'avait longuement entretenu son 
goût du féerique, Linda les convia au festin offert par ses parents. 
Elle les vit subitement revivre au sein d'une fête dont elle se sentait 
l'animatrice. Peintres, et modèles, romanciers et personnages se 
joignirent soudain à leur groupe avec une aisance qui la remplissait 
à la fois de trouble et d'émerveillement. 

La chambre dont ils débouchaient à pas feutrés était tapissée de 
miroirs à remonter les siècles. Mais peu à peu elle s'estompa dans 
le lointain. Ses parois finirent par se confondre avec celles de 
l'endroit où l'on dînait. Des formes floues se glissèrent furtivement 
parmi les convives. Ceux-ci se mirent à discuter avec elles, évoquant 
des écrits ou des dessins dont ils s'étaient inspirés. Tantôt pour les 
louer, tantôt pour les interroger avec un air de doute un peu effronté. 

Des approbations, des négations et des sourires en demi-teintes 
s'esquissaient sur les visages des revenants imprégnés d'une fragile 
clarté qui allait faiblissant. Après quoi, les silhouettes à peine 
visibles s'éloignèrent pour retourner avec lenteur dans un autrefois 
couleur d'absence. 

Linda ne saisissait pas encore la portée de ce sortilège. Une 
chose était certaine. Chaque fois qu'elle relirait ses livres préférés, 
la jeune fille en imaginerait les auteurs et les héros étroitement mêlés 
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aux invités de ce soir. Elle les verrait sans cesse resurgir rue 
Percinet, entre les murs ocres de la salle à manger, autour de la table 
étoilée de chandelles où il était permis de vivre en dehors du temps, 
entre un naître et un mourir qui seraient éternel recommencement. 



Marguerite Yourcenar 
ou la fidélité à soi-même 

Une étude de Bernadette Wilson 

Le rayonnement de Marguerite Yourcenar est un des grands 
faits de la littérature actuelle. Le grand public et les Académies, les 
universités et les éditeurs de toutes les langues disent l'importance 
d'un écrivain que nous avons été heureux d'appeler à nous dès 1970. 

Nous avons eu communication d'un mémoire que Bernadette 
B. Wilson a consacré en français à Marguerite Yourcenar et qu'elle 
nous a présenté: La fidélité à soi-même dans l'œuvre romanesque de 
Marguerite Yourcenar. Nous sommes heureux d'en publier ici un 
fragment. Ce sont les pages où Bernadette Wilson appuie, sa 
réflexion, paradoxalement, sur le roman le plus mobile, apparem-
ment le plus fluctuant, de l'écrivain. Ce qui les rend d'autant plus 
intéressantes. 

L'Œuvre au noir 

«J'ai beau changer: mon sort ne change pas. Toute figure peut 
être inscrite à l'intérieur d'un cercle», écrit Marguerite Yourcenar 
dans Feux. 

Avec L'Œuvre au noir, roman, épopée par la longueur et par la 
multiplicité des personnages, nous découvrons le livre le plus 
audacieux de Marguerite Yourcenar. L'auteur va tenter de définir 
l'archétype de la mouvance, de la fluidité, incarné par Zénon dont 
la triple carrière d'alchimiste, de médecin et de philosophe donne 
accès aux idées les plus progressistes de son temps. Ce qui est 
intéressant dans ce roman, c'est avant tout la volonté de Zénon de 
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protéger en soi-même une vérité toujours vivante qui est la prise de 
conscience d'un noyau inaltérable de sa personnalité et sa décision 
de toujours respecter l'essence même de cette réalité. Au milieu d'un 
siècle fait de contrastes, de violence et de fanatisme que créa 
l'Inquisition, Zénon ne cesse jamais de suivre sa propre dynamique 
de visionnaire solitaire et d'ardent individualiste. Ainsi après 
Hadrien qui reste jusqu'à sa mort épanoui dans sa plénitude 
d'homme, Zénon s'applique tout au long de ses recherches, tant 
médicales que métaphysiques, à dépasser l'humain. Deux tempéra-
ments aux antipodes l'un de l'autre. D'une part, le débordement 
généreux du grand empereur face à la vie; de l'autre, l'ascèse de 
Zénon, expriment deux aspects importants de la fidélité à soi-même, 
car tous deux «développent toutes les données qui sont en eux» 1. 
Le premier marque de son empreinte l'histoire gréco-romaine, en 
accomplissant sa mission d'homme d'état, qu'il considère comme 
sa vocation réelle et l'expression la plus adéquate de sa réalité: 
« L'important est que l'homme arrivé au pouvoir ait prouvé par la 
suite qu'il méritait de l'exercer » 2 . Le second, comme le résume 
l'auteur dans Les Yeux ouverts, «passe ensuite toute sa vie à 
acquérir la liberté qu'il croyait posséder à vingt a n s » 3 . Deux 
cheminements certes différents: d'un côté, l'accomplissement d'une 
condition privilégiée pour Hadrien, et de l'autre, le lent exercice de 
la libération des influences externes pour l'esprit et le corps pour 
atteindre à l'essence individuelle. 

La signification de L'Œuvre au noir, comme l'explique l'auteur 
dans une note, réside dans cette démarche de Zénon qui se libère 
lentement des différentes « strates » de préjugés culturels, religieux, 
ou même intellectuels, pour toucher peu à peu au noyau 
fondamental de sa propre réalité: 

«La formule L'Œuvre au noir donnée comme titre au présent livre, 

désigne dans les traités alchimiques la phase de séparation et de 

dissolution de la substance qui était, dit-on. la part la plus difficile du 

Grand Œuvre. On discute encore si cette expression s'appliquait à 

d'audacieuses expériences sur la matière elle-même ou s'entendait 

symboliquement des épreuves de l'esprit se libérant des routines et des 

1. M . Y O U R C E N A R , Les Yeux ouverts. 
2. M . Y O U R C E N A R , Mémoires d'Hadrien. 
3. M . Y O U R C E N A R , Les Yeux ouverts. 
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préjugés. Sans doute a-t-elle signifié tour à tour ou à la fois l'un et 

l'autre» 4. 

À la différence d'Hadrien qui s'est formé dans la pensée de 
Marguerite Yourcenar à partir de données historiques, Zénon par 
contre est un personnage fictif. La création de Zénon est un 
amalgame de traits relevés dans la biographie de contemporains 
célèbres, tels le feu du caractère de Dolet, la curiosité intellectuelle 
de Paracelse, la profession de médecin et de chirurgien 
d'Ambroise Paré, ainsi que la fascination pour l'occultisme et 
l'intérêt pour l'alchimie de Nostradamus. Par la note au lecteur, on 
peut ainsi découvrir la genèse de Zénon. 

Alors qu'Hadrien accomplit son destin individuel de grand 
empereur, parallèle à celui de l'histoire de Rome, à cette époque 
encore stable, Zénon, l'alchimiste, le savant, «ce personnage de 
flamme et de glace», exprime un autre moment de l'histoire, 
bouleversé par les schismes religieux. L'Empire romain vivait ses 
derniers moments de stabilité tandis que l'Europe du XVIe siècle 
était un creuset en fusion. Ainsi tous deux vont traverser leur 
époque et s'en servir pour réaliser l'unicité de leur personnalité. 

Avec des données si différentes au départ, Zénon pourrait 
apparaître, au premier abord, comme l'anti-Hadrien, mais comme 
l'auteur l'explique dans Les Yeux ouverts, Hadrien et Zénon ne sont 
pas aussi éloignés que pourrait le suggérer une première lecture: 

«Ils se ressemblent intellectuellement; ils se ressemblent sur certains 

points. On peut imaginer un Hadrien qui ne serait pas empereur, mais 

qui, à une époque difficile, serait un médecin et un intellectuel persécuté. 

Par l'intelligence, ils sont parents. C'est par leurs tempéraments qu'ils 

diffèrent. Hadrien est beaucoup plus sanguin, beaucoup plus influencé 

par ses émotions immédiates, beaucoup plus susceptible de s'écrouler 

dans le malheur. Il y a des chutes verticales dans la vie d'Hadrien. Il 

n 'y en a pas chez Zénon ; on le sent indestructible. S'il ne s'était pas tué, 

il aurait vécu vingt ou trente ans de plus... Mais il est beaucoup plus 

sombre et son destin est beaucoup plus sombre... Le bonheur est une 

notion qui compte pour Hadrien. Pour Zénon, rien de pareil. En dépit 

d'une part de sensualité, comme chez tout le monde, il est naturellement 

ascétique» 5. 

4. L'Œuvre au noir, note de l'auteur. 
5. M . Y O U R C E N A R , Les yeux ouverts, édition du Centurion. 
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Suivons la vie de ce personnage fictif depuis sa naissance 
illégitime à Bruges en l'an 1510, jusqu'à son suicide dans les cachots 
de la même ville un certain jour de février 1569. Si le récit, 
contrairement aux Mémoires d'Hadrien, à Alexis ou le traité du vain 
combat, et au Coup de grâce, est celui d'un discours indirect, il reste 
néanmoins que les passages qui concernent Zénon traduisent le 
même parcours autocritique d'une conscience douée d'une rigueur 
intellectuelle remarquable qui tâche d'atteindre au renoncement de 
tous les préjugés, de toutes les notions qui avaient été la base de sa 
formation intellectuelle d'homme de la Renaissance pour retrouver 
sous ce fatras son être véritable. L'importance de L'Œuvre au noir 
réside dans cette version spécifiquement intellectuelle de la fidélité 
à soi-même. Zénon ne cesse d'approfondir les rapports du corps et 
de l'esprit pour pouvoir délimiter «l'être Zénon». Son parcours 
n'est pas linéaire, il suit, au contraire, les méandres de sa recherche 
intellectuelle. Pour Zénon, la fidélité à soi-même engendre la 
fluidité, la mouvance qui caractérisent son cheminement de 
visionnaire. 

La première partie du roman décrit la vie errante de Zénon à 
travers l'Europe et le Moyen-Orient, sa vocation de médecin de 
cour affrontant cependant les devoirs extérieurs et supplémentaires 
que lui impose l'épidémie de peste. On le suit dans ses recherches 
touchant à la fois à la chirurgie, à la philosophie, à l'alchimie, et 
même à la mécanique. Son intérêt ne s'arrête à aucun domaine, 
mais passe alternativement de l'un à l'autre en tâchant de lier entre 
elles ces différentes formes de connaissances. «Cette vie errante», 
correspond à son extraordinaire curiosité intellectuelle qui le pousse 
à rechercher les plus grands maîtres de son époque et à s'imprégner 
de leur savoir. 

Une semblable curiosité de l'esprit se trouvait déjà chez le grand 
empereur; en effet, Hadrien, au cours de son séjour aux armées, 
s'est intéressé aux mœurs et aux religions barbares, mais toujours 
c'est vers la culture grecque qu'instinctivement il revient. Pour 
Zénon, bien au contraire, rien n'est jamais fixé. Dans chaque 
expérience, celle de la chair et celle de l'esprit, c'est le jaillisse-
ment qui l'intéresse et ces vingt ans d'errance seront précisément 
d'accumuler des expériences et des connaissances qu'il méditera 
dans la deuxième partie du livre appelée La Vie immobile, et aux-
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quelles il tâchera de renoncer peu à peu pour atteindre à l'ultime 
calcination, à la dissolution de tous ces apports externes qui ne sont 
pas l'accent unique de son être, accomplissant ainsi sa propre 
expérience de L'Œuvre au noir. 

Quatre cents personnages évoluent autour de Zénon, permettant 
ainsi une vue d'ensemble de ce XVIe siècle à la fois cruel et 
fascinant. Grâce à la richesse panoramique de personnages issus 
de tous les milieux de cette société, on découvre une fresque sociale 
digne de rivaliser avec celle de Balzac. En effet, par la multiplicité 
des thèmes, par l'érudition qui s'y manifeste, mais surtout par 
l'analyse en profondeur de la psychologie de Zénon, L'Œuvre au 
noir justifie une lecture thématique, une lecture historique, 
sociologique, psychologique aussi bien que freudienne. 

Etant donné cette abondance de grilles de lectures, il paraît 
opportun de réaffirmer ici les raisons du choix de ce thème sûrement 
controversé de la fidélité à soi-même, alors que l'œuvre de 
Marguerite Yourcenar offrait cette richesse d'options. 

Pour les Mémoires d'Hadrien et L'Œuvre au noir, la tentation 
d'examiner, à la suite des deux héros, les diverses problématiques 
relevant de la métaphysique, des sciences, des arts, ou encore 
d'analyser leur conception de l'histoire, de l'occultisme, de la 
médecine, a été néanmoins contrebalancée par l'évidence que c'est 
autour de la fidélité à soi-même que s'articulent les autres thèmes. 
Hadrien, en fait un homme d'action, ne cessait de revenir à ce choix 
éthique: la fidélité à soi-même. Voyons maintenant comment Zénon 
va traverser son siècle pour arriver à l'âge de 59 ans, dans un cachot 
sordide de Bruges, à la nudité complète de soi, c'est-à-dire le noyau 
inaltérable de sa personnalité. Ce roman quasi épique est cependant 
divisé en trois grandes parties: La Vie errante, La Vie immobile, et 
La Prison. Trois sections qui correspondent aux trois versants de 
la vie de Zénon. 

Les subdivisions en courts épisodes, chacun d'eux ayant son 
titre propre, semblent créer une atmosphère de fourmillement de 
personnages, tous reliés de quelque manière à Zénon. Le tour de 
force de l'imagination et de l'érudition de Marguerite Yourcenar 
réside clairement dans ce tissage étroit de destins qui convergent 
vers Zénon, générateur premier du récit. Quatre cents personnages 
trouvent ainsi la raison de leur existence dans un mince fil qui, à un 
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moment ou un autre, entre en contact avec cet être fluide: Zénon. 
Une telle organisation d'actants renvoie à l'œuvre de Breugel, 
peintre contemporain du héros (1525-1569), qui peuple ses toiles de 
personnages grouillants, animés d'un mouvement circulaire autour 
d'un thème central ou construits selon de grandes diagonales 
comme tous les personnages de L'Œuvre au noir qui s'articulent 
autour de Zénon. Par la thématique de ses tableaux, Breugel, 
lui-même influencé par Jérôme Bosch, parle comme Mar-
guerite Yourcenar des mêmes événements, c'est-à-dire de la 
Réforme, du Pouvoir espagnol, de la tradition flamande et de 
l'occultisme. 

La première partie, intitulée La Vie errante, met en scène Zénon 
dans sa phase de formation, c'est-à-dire dans la période de sa vie 
où, curieux de tout, il va accumuler le maximum de connaissances 
possibles, parcourant toute l'Europe et le Proche-Orient et rencon-
trant les grands maîtres de l'époque. C'est à ce niveau déjà que nous 
pouvons admirer le travail de recherche de l'auteur qui écrit: 

«Pour donner à son personnage fictif cette réalité spécifique, con-

ditionnée par le temps et le lieu, faute de quoi le roman historique'n'est 

qu 'un bal costumé réussi ou non, il n'a à son service que les faits et dates 

de la vie passée, c'est-à-dire l'histoire» 6. 

A ce propos, il est intéressant de voir un renouveau de l'intérêt 
du grand public pour le roman historique, même si celui-ci n'a pas 
toujours l'ambition et la complexité de la réfraction d'un siècle à 
travers une conscience, telles que nous les découvrons dans les 
Mémoires d'Hadrien et L'Œuvre au noir. L'histoire romancée, qui 
emprunte au roman traditionnel tous ses procédés, semble faire 
aujourd'hui de grands succès de librairie. Marguerite Yourcenar 
n'est donc pas tout à fait la solitaire amoureuse de l'histoire, qu'on 
voudrait parfois voir en elle; d'autre part, attirons l'attention sur le 
fait que toutes ses connaissances, médicales, alchimiques ou 
philosophiques, sont absolument vérifiables historiquement et elle 
en donne les références à la fin du roman. L'auteur retrace les 
trente-cinq ans de recherches et d'errance de Zénon. Il se cultive 
dans tous les domaines de pointe de son époque. Avec le médecin 

6. Note de l'auteur dans L'Œuvre au noir. 
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Rondelet, il participe à la dissection du fils de celui-ci et prend 
conscience du lien étroit qui unit nos connaissances entre elles et 
par-delà celles-ci de notre participation à l'Universel: 

«J'eus pour la première fois le sentiment que la mécanique d'une part 

et le grand art de l'autre ne font qu'appliquer à l'étude de l'univers les 

vérités que nous enseignent nos corps, en qui se répète la structure du 

Tout. Ce n 'était pas de trop de toute une vie pour confronter l'un par 

l'autre ce monde où nous sommes et ce monde qui est nous. » 

Ainsi le jeune homme de vingt ans qui avait quitté Bruges, plein 
d'arrogance et de foi en lui-même (« il s'agit pour moi d'être plus 
qu'un homme») mais aussi en la raison humaine, va faire 
l'expérience du rationalisme pur. Pour Zénon, dont le tempérament, 
à la fois fougueux et ascétique, doublé d'une intelligence toujours 
active, la fidélité à soi-même ne pouvait que passer par cette 
trajectoire de l'accumulation et de l'expérimentation des connais-
sances de son époque. Car c'est en ceci qu'il respecte le mieux son 
tempérament dont le principe de base est précisément cette 
mouvance si difficile à définir. Lorsque Henri-Maximilien, son 
cousin et ami d'enfance, lui demande les raisons de cette vie 
d'errance, Zénon lui répond simplement: « U n autre m'attend 
ailleurs. Je vais à lui. Qui? demanda Henri-Maximilien stupéfait... 
Zénon se retourna: — Hic Zénon, dit-il. Moi-même». 

Jamais jusqu'ici, aucun des personnages n'avait exprimé aussi 
clairement cette volonté de fidélité à soi-même. Par cette réponse 
empreinte de netteté et de fermeté, l'auteur définit, dès le début du 
livre, le but premier et final de Zénon qui est de cerner son unicité. 
Et il lui faudra ces trois stades de connaissances: La Vie errante, 
qui correspond à sa foi dans la suprématie de la puissance intellec-
tuelle de l'homme, rapidement suivie d'une phase de désenchante-
ment qui touche à certains moments à la clairvoyance et à d'autres 
à un scepticisme très dur; le deuxième stade, La Vie immobile, où 
Zénon, de retour à Bruges où il doit se terrer, apprend à renoncer 
peu à peu à cette errance, à l'enrichissement que lui apportent ses 
rencontres avec les grands esprits du temps, et aussi un peu à la 
gloire passagère que lui avait attirée son esprit brillant, pour deve-
nir un simple et obscur médecin de pauvres. Paradoxalement, cette 
vie immobile va devenir intérieure, mais bouillonnante d'expérien-
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ces métaphysiques et existentielles. On verra dans l'épisode appelé 
L'Abîme comment la connaissance jusqu'ici intellectuelle de Zénon 
évolue vers une compréhension quasi cosmique de son existence et 
du monde, passant de la représentation pragmatique à l'intuition 
ontologique. La fluidité qui caractérisait la vie mouvante de Zénon, 
non seulement sur le plan physique de ses pérégrinations mais aussi 
sur le plan de son évolution intellectuelle, est maintenant transposée 
à l'intérieur de Zénon. La fidélité à soi-même se définit dans cette 
réponse, à la fois subtile et pertinente à son évolution personnelle, 
qui passe à la fois par une avidité d'expériences les plus extrêmes 
et par un renoncement presque total à toute cette richesse 
accumulée avec tant de rigueur. 

Enfin dans la dernière partie du livre qui relate son emprisonne-
ment, on voit Zénon choisir le suicide, n'ayant pas voulu rétracter 
certaines de ses doctrines qui, en fait, il le sait, n'ont qu'une impor-
tance minime, et entrer dans la mort presque serein et conscient, 
restant à la fois le médecin qui analyse les derniers symptômes, le 
philosophe qui regarde cette profonde distance s'agrandir entre le 
corps et l'esprit, et l'alchimiste qui perçoit la proximité de la phase 

finale du grand œuvre, restant à la fois Zénon et ne l'étant déjà plus. 

* 

* * 

Voyons tout d'abord comment Zénon, dans La Vie errante, cette 
période agitée de sa vie, parvient à rester fidèle à soi-même au milieu 
du fatras des théories qu'il assimile avec une rapidité déconcertante. 
Tout d'abord Zénon affirme très jeune sa volonté d'aller au bout de 
soi-même. Le «Hic Zénon» synthétise toute sa morale de vie. «Il 
s'agit pour moi d'être plus qu'un homme» exprime son ambition. 
Marguerite Yourcenar continue de nous étonner par la grande 
versatilité de son langage. L'Œuvre au noir reste le meilleur exemple 
de sa facilité à passer successivement de la prose poétique au 
discours du philosophe et de l'alchimiste pour revenir au style plus 
sobre du récit, en passant par les descriptions coloriées et semées 
d'archaïsme du roman historique. 

Dans Les Enfances de Zénon, chapitre dans lequel l'auteur parle 
d'Hilzonde, la mère de Zénon, et de sa rencontre avec 
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Simon Andriansen, son père adoptif, son style est imprégné de 
poésie et de tendresse. Voici comment est suggérée la sexualité 
secrète et retenue d'Hilzonde: «Et peut-être ne désirait-on la 
dévêtir que parce qu'il était difficile de l'imaginer nue. » Rien de 
visuel, aucun adjectif et pourtant tout est dit. Cette poésie, très 
retenue, est pourtant efficace: par une description entièrement 
abstraite, on perçoit cependant la qualité de cette sensualité. 
Simon Andriansen est décrit dans un tout autre registre, un 
mélange d'éléments concrets et imaginatifs, qui donne au marchand 
de Zélande une solidité à la fois physique, psychologique et morale: 
« C'était un homme à barbe grise, si simple et si grave qu'on pensait 
en le voyant au vent salubre sur une mer sans soleil.» Et la 
naissance de ce couple qui se forme continue la comparaison 
marine: «Hilzone revivait au contact de cet homme comme une 
bergère échouée qu'entraîne la marée montante. » 

Pour en revenir à Zénon, voyons comment il parvient à échapper 
à son destin de clerc, seul moyen de promotion sociale pour un 
bâtard. Sa bâtardise semble avoir favorisé chez Zénon sa volonté 
de liberté et de libération de toutes contraintes, un peu comme le 
Bernard Profitendieu des Faux Monnayeurs de Gide. Rappelons le 
parallélisme de thèmes qui traversent l'œuvre de Marguerite Your-
cenar et celle d'André Gide, comme l'homosexualité et la recherche 
de l'individualité, l'auto-analyse, et plus précisément la fidélité à 
soi-même. Zénon s'inscrit donc à l'école de Théologie de 
Louvain mais très vite il épuise les connaissances et des docteurs 
et de ses amis cabbalistes: «Il constatait avec amertume qu'aucun 
de ces gens, sur qui il avait d'abord compté, n'allait en esprit ou en 
acte plus avant, ou même aussi loin que lui. » Conscient de son 
devoir vis-à-vis de soi-même, il ne reparaîtra pas à Louvain. 

L'épisode La Mort à Munster décrit la révolte anabaptiste où sont 
entraînés Hilzonde, la mère de Zénon, et son beau-père, 
Simon Andriansen. Les personnages centraux de Margue-
rite Yourcenar témoignent d'une conscience de leur vérité indi-
viduelle ainsi que d'une volonté de protéger cette vérité face à des 
pressions extérieures qui mettent continuellement au défi leur 
courage et leur constance. On voit autour d'eux d'autres 
personnages qui ont suivi une toute autre évolution. Martha Fueger, 
demi-sœur de Zénon, fille d'Hilzonde et de Simon, prend le chemin 
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inverse de celui de Zénon. Avide de sécurité et d'argent, elle accepte 
tous les compromis avec la détermination que Zénon met à les 
refuser. Elle apparaît dans ce roman comme l'anti-Zénon. A force 
de refoulement et de dureté, Martha renonce petit à petit à l'enfant 
qu'elle était et qui avait cru vouloir suivre la doctrine de 
Jean Calvin. 

Ces deux tempéraments, mariages de feu et d'acier, nés de la 
douce et presque sobre Hilzonde, vont aller vers l'accomplissement 
d'une conduite choisie dans deux directions qui s'opposent 
totalement: le statisme toujours renforcé et sécurisé de la grande 
bourgeoise Martha Fueger, et la mouvance, toute en risque, du 
visionnaire errant Zénon. Car pour Martha la vie et l'œuvre de 
Zénon, son arrogance d'homme entier, sont le rappel constant de 
sa propre compromission: 

« Tout autant que Bénédicte sur son lit de mort, il l'avait vue nue: il avait 

deviné le vice mortel de lâcheté qu'elle portait en soi, invisible à tous ceux 

qui la prenaient pour une femme forte. L'idée de son existence lui était 

une écharde. Il avait été ce rebelle qu 'elle n 'avait pas su être ; tandis qu 'il 

errait sur les routes du monde, son chemin à elle ne l'avait menée que 

de Cologne à Bruxelles. » 

C'est à l'occasion de sa Conversation à Innsbruck avec Henri-
Maximilien que Zénon fait le point sur ses connaissances, non 
seulement intellectuelles, mais aussi sur celles de l'homme. Son 
expérience de la vie lui a donné l'occasion de vérifier sur le tas cette 
certitude qu'il avait déjà à vingt ans, avant de quitter Bruges, «que 
les livres divaguent et mentent comme les hommes ». 

Désenchanté par le monde qu'il vient de découvrir et par les 
hommes qui le peuplent, il est tenté de se laisser glisser vers 
l'amertume et le scepticisme: 

«Plus j'y pensais, plus nos idées, nos idoles, nos coutumes dites saintes, 

et celles de nos visions qui passent pour ineffables me paraissent 

engendrées sans plus par les agitations de la machine humaine, tout 

comme le vent des narines ou des parties basses, la sueur et l'eau salée 

des larmes, le sang blanc de l'amour, les boues et les excréments du 

corps. » 

C'est dans cet épisode ainsi que celui intitulé L'Abîme que le 
discours de Zénon devient de plus en plus «hadrianique», non 
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seulement par le style qui passe du registre descriptif et coloré à 
celui de la réflexion philosophique et morale, mais également par 
cette lucidité et cette volonté constante de s'analyser. Comme 
Hadrien, qui faisait le bilan de sa vie et par là-même de sa carrière 
politique à la lumière de sa fidélité à l'être Hadrien, Zénon revoit 
également sa vie et le chemin parcouru depuis qu'il croyait trouver 
« Zénon » à vingt ans. Mais à la différence d'Hadrien qui très jeune 
avait pu discerner les contours de sa propre réalité: « En ce qui me 
concerne, j'étais à peu près à vingt ans ce que je suis aujourd'hui, 
mais je l'étais sans consistance» 7 . Zénon va passer toute sa vie à 
la recherche de soi-même. Et c'est au niveau de cette mouvance et 
de cette fluidité, qui sont en fait les seuls outils que Zénon possède 
pour réaliser l'unicité de sa personnalité, que se manifeste le mieux 
sa profonde fidélité à soi-même. 

L'auteur elle-même, dans ses entretiens radiophoniques avec 
Patrick de Rosbo, explique que Zénon a effectivement passé par ces 
trois phases de connaissance de soi, c'est-à-dire le rationalisme pur 
suivi d'un scepticisme absolu, sans pour cela perdre sa foi dans 
l'aptitude qu'ont les hommes à arriver à une connaissance des êtres 
et des choses, pour enfin, dans La Vie immobile, découvrir la 
méditation. Et ce qui semble tout spécialement important dans ce 
cheminement de Zénon, c'est précisément cette habileté ou plutôt 
ce courage à pouvoir et vouloir passer d'un stade à un autre, et ainsi 
respecter l'exigence d'un tempérament et d'une intelligence que les 
demi-mesures ne satisfont pas. Zénon n'a pas trouvé Zénon, et il 
n'arrête pas de le chercher. Mais son insatisfaction ne sera jamais 
négative. Son tempérament ardent, une grande clairvoyance et 
une confiance en soi, permettent d'avancer plus avant et plus 
sûrement dans cette recherche de soi: «Mais il est, et, en ce 
moment, il est celui qui Est. Je sais qu'il se trompe, erre, interprète 
souvent à tort les leçons que lui dispense le monde, mais je sais aussi 
qu'il a en lui de quoi connaître et parfois rectifier ses propres 
erreurs. » 

Par cet acte de foi, non seulement en l'intelligence humaine mais 
avant tout en son potentiel de perfectionnement et d'intégrité, 
Zénon rappelle à nouveau que son ambition se situe au-delà de 

7. Mémoires d'Hadrien. 
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l'accessible comme il l'avait déjà dit à l'âge de vingt ans à Henri-
Maximilien: «Il s'agit pour moi d'être plus qu'un homme.» Dans 
la citation qui va suivre, Zénon résume avec lucidité ce que cette 
vie d'errance et de recherche lui a apporté: 

«J'ai rêvé mes songes, je ne les tiens pas pour autre chose que des songes. 

Je me suis gardé de faire de la vérité une idole, préférant lui laisser son 

nom plus humble d'exactitude. Mes triomphes et mes dangers ne sont 

pas ceux qu'on pense, il y a d'autres gloires que la gloire et d'autres 

bûchers que le bûcher. J'ai presque réussi à me défier des mots. Je 

mourrai un peu moins sot que je ne suis né.» 

Cette réflexion de Zénon préfigure le passage du monde exté-
rieur agité, où il vient de vivre, à sa retraite de Bruges où il va vivre 
dans l'anonymat et la méditation. Voyons comment dans sa phase 
de renoncement et d'épuration, décrite dans La Vie immobile, 
Zénon parvient à accepter cet anonymat en devenant un obscur 
médecin de pauvres. Revenu se terrer à Bruges, pour éviter les ris-
ques encourus par l'audace de ses publications, Zénon va, peut-être 
sans le vouloir, renoncer à une mobilité qui avait été jusqu'ici son 
mode de vie. N'est-il pas significatif que presque tous les héros 
yourcenariens les plus aptes à s'auto-analyser, tels Alexis, Hadrien 
et Zénon, reviennent à leur point de départ, c'est-à-dire à l'endroit 
où ils ont tout d'abord pris conscience de leur accent unique avant 
d'entrer dans leur phase de méditation. Alexis revient à Wôroïno 
pour enfin accepter sa réalité d'homosexuel; c'est à Tibur 
qu'Hadrien se met à l'écriture de ses mémoires; et c'est comme eux 
que Zénon, au cours de son dernier voyage, médite sur l'inévitabilité 
de son retour aux sources: «Pour la première fois de sa vie, il 
éprouvait l'étrange besoin de remettre les pieds dans la trace de ses 
pas, comme si son existence se mouvait le long d'une orbite 
préétablie, à la façon des étoiles errantes. » Mais plus encore, ce 
retour à Bruges prend rapidement pour Zénon la forme d'une 
prémonition contre laquelle, d'ailleurs, il ne va pas lutter. 

Les premiers symptômes du renoncement dans lequel il 
s'avance, Zénon les reconnaît dans ce sentiment de détachement et 
d'angoisse qu'il sent peser de plus en plus lourd sur sa vie. Le voici 
entraîné par la mobilité de sa propre évolution que sa connaissance, 
jusqu'ici purement intellectuelle, ne peut saisir déjà. Lorsque nous 
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parlions plus haut de Zénon incarnant l'archétype de la fluidité, de 
la continuelle transmutation, c'est certainement dans La Vie simple, 
et tout spécialement dans l'épisode L'Abîme, que l'on voit le mieux 
Zénon «passer de la connaissance à l'être», comme le dit 
Marguerite Yourcenar: 

«El pourtant, son destin bougeait: un glissement s'opérait à l'insu de 

lui-même. Comme un homme nageant à contre-courant et par une nuit 

noire, les repères lui manquaient pour calculer exactement la dérive. 

Cette existence immobile bouillonnait sur place; le sentiment d'une 

activité presque terrible grondait comme une rivière souterraine. » 

Lui qui avait jusqu'ici fondé ses opinions à partir du savoir, tout 
en reconnaissant ses limites, il va écouter avec humilité et 
émerveillement les palpitations d'un monde qu'il essaie malgré lui 
de cerner. Et à certains moments, sa perception du monde et de son 
existence touche au mysticisme. Cette ouverture d'écoute à 
soi-même qui peut ainsi changer de mode de connaissance, mode 
situé aux antipodes d'un rationalisme volontaire qui fait place à un 
mysticisme presque inattendu, implique une fidélité à soi-même 
d'un très haut degré, car en véritable intellectuel il lui aurait été facile 
d'occulter une telle mutation. Il s'avance même plus avant dans le 
monde sensible renonçant peu à peu à ces concepts qui avaient 
jusqu'ici orienté ses recherches et finalement sa vie: 

«Les notions mouraient comme les hommes: il avait vu au cours d'un 

demi-siècle plusieurs générations d'idées tomber en poussière. Une 

métaphore plus fluide s'insinuait en lui, produit de ses anciennes 

traversées marines. ..lien allait des figures assumées par l'esprit comme 

de ces grandes formes nées de l'eau indifférenciée qui s'assaillent où se 

relaient à la surface du gouffre; chaque concept s'affaissait finalement 

dans son propre contraire, comme deux houles qui se heurtent, 

s'annihilent en une seule même écume blanche. » 

Mais ce qui est plus fascinant dans l'évolution de Zénon, c'est 
encore son humilité et sa disponibilité face à l'évolution qui le dirige 
peu à peu vers le dépouillement de ces couches de connaissances, 
de préjugés, accumulées durant tant d'années de voyages et de 
recherches et qui lui permettent de réaliser ses premiers pas vers 
l'épuration de l'esprit et la chair, symbolisée par le titre L'Œuvre au 
noir: 
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«Du monde des idées, il rentrait dans le monde plus opaque de la 

substance contenue et délimitée par la forme. Rencogné dans sa 

chambre, il n'employait plus ses veillées à s'efforcer d'acquérir de plus 

justes vues des rapports entre les choses, mais à une méditation 

informulée sur la nature des choses. » 

La description de ce lent processus de détachement montre que 
Zénon est toujours à la recherche de soi-même et plus encore qu'il 
a parfaitement conscience que cette rencontre ne sera possible que 
s'il parvient à retrouver son unicité, appelée âme par les théologiens. 
Ainsi, à cinquante ans, on le voit rester fidèle à la conduite qu'il 
s'était donnée à vingt ans, «Hic Zénon»: 

«Rigoureusement, presque à contrecœur, ce voyageur au bout d'une 

étape de plus de cinquante ans s'obligeait pour la première fois de sa vie 

à retracer en esprit les chemins parcourus, distinguant le fortuit du 

délibéré ou du nécessaire, s'efforçant de faire le tri entre le peu qui 

semblait venir de soi et ce qui appartenait à l'individis de sa condition 

d'homme... On n'est pas libre tant qu'on désire, qu'on veut, qu'on craint, 

peut-être tant qu 'on vit. Médecin, alchimiste, artificier, astrologue, il avait 

porté bon gré mal gré la livrée de son temps; il avait laissé le siècle 

imposer à son intellect certaines courbes. » 

Cette exigence dans l'analyse de Zénon ne laisse rien pour 
compte, et c'est avec la même lucidité qu'il va juger ses aventures 
charnelles. Paradoxalement, ce brûlant Zénon ne surfait jamais 
l'aventure charnelle, car il la juge une fois de plus comme une 
entrave à sa liberté. Il est aussi intéressant de voir combien pour 
lui c'est surtout le rapport humain qui a prévalu dans ses relations 
amoureuses: «Les attributs du sexe comptaient moins que ne l'eût 
supposé la raison ou la déraison du désir: la dame aurait pu être 
un compagnon. » 

Zénon passe de l'épuration, de la calcination de tous ses 
préjugés, qui correspond à Vopus nigrum des alchimistes, au renon-
cement ascétique et à la communion presque mystique de saint 
laïque dans sa retraite bourgeoise, son Œuvre au blanc, pour arriver 
enfin, juste avant sa mort, dans sa sordide prison, à ce «triomphe 
conjugué de l'esprit et des sens» qui caractérise Y Œuvre au rouge: 

«La première phase de l'Œuvre avait demandé toute sa vie. Le temps 

et les forces manquaient pour aller plus loin, à supposer qu'il y eût une 

route, et que par cette route un homme pût passer. Ou ce pourrissement 
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des idées, cette mort des instincts, ce broiement des formes presque 

insupportables à la nature humaine seraient rapidement suivis par la 

mort véritable, et il serait curieux de voir par quelle voie, où l'esprit revenu 

des domaines du vertige reprendrait ses routines habituelles, muni 

seulement des facultés plus libres et comme nettoyées. Userait beau d'en 

voir les effets. 

Cet épisode, Y Abîme, reste le plus important car non seulement 
il éclaire toute la symbolique du livre mais il révèle aussi un Zénon 
dans sa phase de méditation, ce qui permet de le suivre dans sa 
vision des tournants importants qui jalonnent sa recherche de soi, 
et par là de mesurer sa fidélité à soi-même, car l'une est bien le 
corollaire de l'autre. Ces pages-ci font le pendant de l'épisode de la 
Conversation à Innsbriick, où Zénon apparaissait toujours fougueux 
mais amer et déçu, et où il oscillait vers le scepticisme aride. Par 
contre, dans L'Abîme, Zénon se dirige doucement vers la sérénité 
et à certains moments sa chute vers le dedans, vers la profondeur 
de son abîme intérieur, semble participer à une compréhension 
mystique de l'univers, à une communication immédiate avec lui. 
Son analyse n'en reste pas moins celle d'un philosophe. 

Les différentes phases du grand Œuvre, c'est-à-dire L'Œuvre au 
noir qui correspond à la période d'épuration, suivie de L'Œuvre au 
blanc qui symbolise l'ascétisme par lequel Zénon atteint à la nudité 
de son être véritable, et enfin L'Œuvre au rouge par lequelle, 
complètement dépouillé, il se réconcilie à nouveau avec sa 
connaissance intérieure, symbolisent le cheminement de Zénon. 

* 

* * 

Voyons maintenant comment, dans les quatre épisodes qui 
suivent, La maladie du prieur. Les désordres de la chair, La promenade 
sur la dune, La souricière, Zénon va continuer son chemin vers 
l'ascèse et l'altruisme. Dans l'épisode, La maladie du prieur, Zénon 
va se lier avec Jean-Louis de Berlaimont, et l'accompagner tout au 
long de sa maladie. Cet épisode rayonne de la grande sagesse 
chrétienne qui se dégage du prieur. Il est intéressant de voir ces deux 
cheminements parallèles, d'une part la sagesse du visionnaire, mais 
néanmoins athée de Zénon, et d'autre part le christianisme 
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mystique du prieur. Leur amitié soude le point de rencontre de deux 
visions qui partaient de prédicats opposés, d'une part l'existence de 
Dieu au milieu de l'horreur de l'Inquisition, et de l'autre les erreurs 
et la folie des hommes qui les enfoncent dans le sombre désespoir. 
Chacun reste fidèle à sa conception première de l'univers, mais tous 
deux parviennent à donner un sens à leur recherche et à leur 
souffrance. 

Dans Les désordres de la chair, Zénon pressent le danger que lui 
fait courir Cyprien, son aide infirmier, en le prenant comme 
confident de ses débauches nocturnes, mais il choisit les risques de 
l'arrestation plutôt que de laisser le prieur seul face à la mort. 

Dans La promenade sur la dune, Zénon va goûter pour la dernière 
fois au bonheur presque physique et existentiel d'aller « droit devant 
soi» comme si cet épisode représentait pour lui sa dernière chance 
de toucher à cette mouvance physique qu'il avait tant recherché à 
vingt ans : 

«La démarche de l'esprit se frayant un chemin à l'envers des choses 

menait à coup sûr à des profondeurs sublimes, mais rendait impossible 

l'exercice même qui consiste à être. Il avait trop longtemps aliéné le 

bonheur d'aller droit devant soi dans l'actualité du moment, laissant le 

fortuit redevenir son lot, ne sachant pas où il coucherait ce soir, ni 

comment dans huit jours il gagnerait son pain. Le cheminement était une 

renaissance et presque une métempsychose... Une totale liberté naissait 

du départ. » 

Dans l'épisode La souricière, comme le suggère le titre, la trappe 
se referme, et Zénon ne peut échapper au danger qu'il avait 
intuitivement pressenti depuis longtemps. Accusé par Cyprien de sa 
participation à ses excentricités amoureuses, Zénon est à son tour 
arrêté, et il étonne tout le monde en révélant son vrai nom. 

Cette troisième partie, La prison, marque le troisième versant de 
la vie de Zénon. Incarcéré dans sa ville natale, il refuse de se 
rétracter et ne veut rien nier de ce que fut sa vie. Au contraire, cet 
acte d'accusation va réhabiliter Zénon à soi-même, le rendre à son 
identité. Dans La Vie immobile, il avait peu à peu renoncé à tout ce 
qu'il avait été dans La Vie errante, c'est-à-dire un homme souvent 
célèbre, apprécié des princes et des intellectuels de son époque, 
pour devenir l'ascétique et obscur médecin des pauvres de l'hospice 
de Saint-Cosme. Aujourd'hui, enfin, il va assumer pour quelque 
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temps seulement son identité publique et porter avec courage toutes 
les responsabilités de sa notoriété, de son intelligence, de son 
audace: «Les chefs d'accusation se multipliaient, mais au moins il 
ne serait pas l'insignifiant personnage balayé en hâte par une justice 
expéditive, comme probablement Sébastien Theus l'eût été. » 

Durant ses entretiens avec l'évêque, Zénon redevient le penseur 
qui mène avec adresse la dialectique; sa connaissance et son 
analyse des troubles psychiques de ses maladies préfigurent un peu 
les théories de Freud qui révolutionneront trois siècles plus tard 
l'approche analytique de la personnalité humaine: «Déjà, le 
médecin continuait en décrivant la solliciteuse attention qu'il avait 
de tout temps portée aux hallucinations de ses malades: le plus vrai 
des êtres s'y faisait jour, et parfois un ciel authentique et un véritable 
enfer. » Ses théories, l'audace de ses recherches constituent précisé-
ment ces griefs que ne lui pardonnent pas ses contemporains, 
enlisés dans leur statisme étouffant. 

Si Zénon incarne l'archétype de la fluidité, on voit que cet 
élément fluide se retrouve soit dans les descriptions du mouvement 
de la pensée du philosophe, soit dans l'imagerie qui décrit sa vie: 

« Un pas de plus sur cette frontière entre le fluide et le liquide, entre le 

sable et l'eau, et la poussée d'une vague plus forte que les autres lui ferait 

perdre pied: cette agonie si brève et sans témoin serait un peu moins la 

mort. » 

La dame de Frôsô, Sign Ulfsdatter, est sans doute la seule 
femme qui reparaît épisodiquement dans les souvenirs de Zénon; 
cette résurgence de moments heureux avec une femme montre bien 
que l'homosexualité de Zénon n'a été souvent qu'accidentelle. 

Dans l'épisode Une belle demeure, nous avons vu plus haut 
comment Martha Fueger ne tente rien pour sauver son frère utérin. 
Dans la Visite du chanoine, nous allons voir que pour la dernière fois 
Zénon restera fidèle à cet être virtuel qu'il vient enfin de trouver 
quand le vernis des connaissances de l'esprit et de la chair s'est 
écaillé lentement: «Chacun de nous est son seul maître et son seul 
adepte. L'expérience se refait chaque fois à partir de rien. » 

Cette citation cristallise la certitude de Marguerite Yourcenar de 
l'existence de l'unicité de l'être, et c'est sur cette certitude que se 
construit toute sa morale. On pourrait critiquer à nouveau l'aspect 
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« négatif » de cette éthique qui prône l'épuration de la connaissance 
alors qu'aujourd'hui la connaissance est considérée comme 
l'élément dynamique de la personnalité. Une fois de plus, la vision 
de Marguerite Yourcenar, qui est un choix éthique, n'est pas du tout 
négative, si l'on accepte la possibilité pour l'individu de cerner son 
unicité, non pas dans une volonté de statisme et de refermement, 
mais au contraire dans une optique de cohérence et d'intégrité. 

Les vues d'Emmanuel Mounier rejoignent ici celles de 
Marguerite Yourcenar, en restant toutefois plus normatives que 
certaines: 

« Se ramassant pour se trouver, puis s'étalant pour s'enrichir et se 

trouver encore, se ramassant à nouveau dans la dépossession, la vie 

personnelle, systole, diastole, est la recherche jusqu'à la mort d'une 

unité pressentie, désirée, et jamais réalisée... Il faut découvrir en soi, 

sous le fatras des distractions, le désir même de chercher cette unité 

vivante, écouter longuement les suggestions qu'elle nous chuchote, 

l'éprouver dans l'effort et l 'obscurité, sans jamais être assuré de la 

tenir. Cela ressemble plus qu'à rien d'autre à un appel silencieux, 

dans une langue que notre vie se passerait à t raduire» 8 . 

Et c'est cette unité de son être que Zénon choisit de protéger 
même si ce choix l'entraîne vers l'ultime renoncement. Le chanoine 
Campanus aura tenté en vain de convaincre Zénon qui pourtant ne 
perd rien de sa lucidité: «Mais peut-être attache-t-on trop de prise 
au degré de fermeté dont fait preuve un homme qui meurt. » 

La fin de Zénon nous paraît cristalliser toute la tension du roman. 
Zénon entre pas à pas dans la mort, sa lucidité plus que jamais 
exacerbée permet à l'auteur de déployer son génie de l'analyse. 
Cette progression à la fois déterminée et retenue de Zénon vers le 
suicide, correspond tout à fait au personnage ardent que nous 
avons suivi tout au long de ces quatre cents pages. Le philosophe 
et médecin qu'il est resté vont tous deux regarder avec intérêt les 
différentes phases de cette mort volontaire: « U n Zénon capable de 
finir par dire oui se terrait peut-être dans un coin de sa conscience, 
et la nuit qui allait s'écrouler pouvait donner à ce pleutre l'avantage 
sur soi-même. » Bergson aurait sans doute aimé mesurer le temps 
qualitatif de la dernière étape avant le geste fatal. 

8. Le Personnalisme, Emmanuel Mounier, Presses universitaires de France. 1967, 
p. 59. 



Nouveau panorama 
de la contrefaçon belge 

par François GODFROID 

« Comme on désire avec ardeur un bonheur sans 
l'espérer, on doit tendre avec effort à l'infaillibilité sans y 
prétendre. » 

M A L E B R A N C H E . 

A Françoise Sevens, 
pour son dévouement, sa patience et son désintéressement. 

En 1977 et en 1979, nous avons publié deux études de 
M. François Godfroid sur la Contrefaçon en Belgique. Inlassable 
chercheur, leur auteur a poursuivi ses travaux avec une minutie 
et une ténacité exemplaires. Il a fait des découvertes étonnantes 
et pratiquement inventorié ce qui était encore inconnu dans cette activité 
que certains ont considérée parfois comme une industrie nationale... 

Nous publions ici la première partie de ses ultimes recherches, qui 
concerne les œuvres françaises. Dans une prochaine livraison, nous 
publierons la seconde, qui concernera les traductions et même la 
contrefaçon d'œuvres anglaises, allemandes et italiennes en langue 
originale. Et même aussi la contrefaçon musicale, celle des estampes! 

C'est un panorama étonnant. 

Introduction 

La contrefaçon beige pratiquée entre 1814 et 1854 n'est pas, 
comme on le croit trop souvent, la réimpression faite alors, à 
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Bruxelles, d'ouvrages de littérature française contemporaine publiés 
en France. 

S'il convient aujourd'hui d'examiner brièvement comment une 
image aussi incomplète qu'inexacte a pu naître, a pu être répandue 
et a pu être généralement admise, il est de surcroît nécessaire de 
rendre un visage plus véridique à cette branche si particulière de 
notre industrie. 

Dans l'Introduction de son ouvrage La Contrefaçon des Livres 
Français en Belgique1, Herman Dopp, pionnier de l'histoire de la 
réimpression belge, écrivait: 

Au lendemain des traités de Vienne, en l'absence de tout règlement 

international des droits d'auteur, la Belgique détachée de la France a pu 

réimprimer librement, sans payer aucune indemnité, les livres français. La 

«Contrefaçon belge» a provoqué en son temps, dans les assemblées politiques 

et dans les journaux, des débats très vifs. Aujourd'hui, elle est généralement 

ignorée. Peu de personnes savent la curieuse physionomie qu'offrait la librairie 

belge lorsque les presses de Bruxelles reproduisaient à bas prix et répandaient 

dans le monde entier, par milliers d'exemplaires, les nouveautés de la 

littérature française. 

Ce texte qui contient une définition inexacte et incomplète — la 
contrefaçon belge est la reproduction par les presses bruxelloises 
des nouveautés de la littérature française 2 — a suscité des malen-

1. Dopp, H. La Contrefaçon des livres français en Belgique, Louvain, Uystpruyst 
1932. 

2. Gustave Charlier, quant à lui, n'a pas contribué à clarifier le problème. Son 
exposé fait supposer au lecteur que la contrefaçon belge fut la reproduction des 
seuls ouvrages publiés à Paris. 

(...) En l'absence de toute entente internationale pour la protection des œuvres de 
l'esprit, une industrie avait surgi, qui avait pris un grand développement déjà dans la 
Hollande du X VIT siècle. La pratique en était simple. Elle consistait à reproduire 
servilement et à lancer sur le marché de la librairie des ouvrages récemment publiés à 
Paris et dont le débit se trouvait assuré. Comme le contrefacteur s'abstenait naturelle-
ment de rémunérer les auteurs; comme il disposait, d'autre part, d'une main-d'œuvre 
abondante et à bon marché, il n'avait nulle peine à faire à l'éditeur parisien une 
concurrence victorieuse. Sans doute, la France lui demeurait fermée, du moins en 
principe, mais il restait libre d'inonder de sa marchandise le reste de l'Europe, et il ne 
s'en faisait pas faute. (...) Florissante déjà sous le régime hollandais, cette industrie 
prend un essor nouveau après la Révolution, pour atteindre son apogée aux environs de 
1840. En 1836. trois contrefacteurs bruxellois. Wahlen, Hauman et Méline, fondent des 
sociétés en commandite aux capitaux respectifs d'un million, un million et demi et deux 
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tendus: beaucoup en ont déduit que la contrefaçon fut un 
phénomène exclusivement belge, qu'elle naquit, à l'époque, de 
l'absence de loi internationale en matière de droits d'auteurs, qu'elle 
fut l'apanage des libraires bruxellois, qu'elle n'eut à son actif que la 
reproduction des seules œuvres littéraires françaises contem-
poraines publiées en France. 

Il importe de lever ces équivoques. La contrefaçon fut d'abord 
un phénomène mondial, qui partout fut favorisé et par l'absence de 
règlement international en matière de droits d'auteurs et par la 
présence de lois nationales égoïstes ou très restrictives. Cette 
situation juridique, qui aujourd'hui nous semble anachronique mais 
qui alors était des plus normales, permit à tous ceux qui, dans chaque 
pays, en avaient les moyens, de publier les copies, les arrangements 
ou les plagiats de tout ce que l'étranger produisait de littéraire, 
d'artistique, de scientifique, etc. 

Les Pays-Bas d'abord, la Belgique indépendante ensuite, 
n'échappèrent pas à cette situation : des contrefaçons en tous genres 
et de toutes espèces — copies, arrangements, traductions, plagiats 
d'œuvres toujours étrangères — y furent partout publiées. Leurs 
auteurs tentèrent parfois de les faire protéger par la loi. Par son 
nombre de presses, Bruxelles fut la capitale de la contrefaçon belge, 
mais bien d'autres villes du pays jouèrent dans cette industrie — car 
c'en fut une—un rôle de première importance. Nous nous proposons 
de recenser tout au long de ces pages les principaux genres de 
contrefaçons belges pour donner une image plus véridique de cette 
branche si intéressante de notre patrimoine national. 

Avant de dresser ce répertoire, rappelons, par un extrait de la 
Revue Britannique3, la prédominance du français à l'époque, 
prédominance qui explique tout naturellement pourquoi la contre-

inillions de francs. Ils ont bientôt des dépôts à Kehl. en Allemagne, à Livourne. en Italie, 
et jusqu 'en Algérie. Ils doivent être fort achalandés car. aux statistiques de l'exportation, 
les livres, qui figurent en 1831 pour 48.000 kilos, valeur 300.000 francs, représentent, 
en 1838, un poids de 160.000 kilos, dont la valeur atteint 945.000 francs. C'est dire 
qu'en l'espace de sept ans l'exportation a presque quadruplé. (CHARLIER, G. Un 
épisode de l'histoire du romantisme en Belgique : la querelle de la Contrefaçon. 
pp. 8-9, Bruxelles, Palais des Académies. 1957). 

3. Revue Britannique. édition Meline, Cans et Oe , 1840, pp. 237-238. 
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façon des ouvrages en cette langue fut si abondante dans nos 
régions. 

« (...) Avec l'universalité de la langue française dans tous les pays civilisés, 

il y avait à faire un placement immense de livres français. (...) En Hollande, 

en Prusse, en Saxe, en Bavière, en Autriche, en Russie, toutes les classes aisées 

apprennent et parlent le français ; la Belgique et la Suisse, la Savoie et toutes 

les populations qui bordent le Rhin parlent généralement le français ; tous les 

traités diplomatiques qui ont eu lieu depuis 1815 entre deux ou plusieurs puis-

sances étrangères sont rédigés en français ; dans toutes les cours d'Allemagne, 

en Autriche et en Russie, la langue de cérémonie est la langue française ; les 

ordres du jour de l 'état-major général de l 'armée russe sont rédigés en fran-

çais ; le secrétaire particulier du czar est Français ; les congés que la Prusse 

délivre au plus grand nombre de ses soldats sont écrits en allemand et en fran-

çais ; à Londres, à Edimbourg, à Dublin, à La Haye, à Turin, à Jéna, à Franc-

fort, à Leipzig, à Saint-Pétersbourg, à New-York, à Philadelphie, à Smyrne, 

à Athènes, à Alexandrie, on publie des journaux rédigés en français ; les 

transactions de plusieurs sociétés savantes de l 'Europe sont écrites en fran-

çais ; enfin à Boulak, à Constantinople, à Tebriz, on a institué des écoles pour 

apprendre le français aux jeunes Musulmans. La prédominance de la langue 

française, comme on voit, est flagrante, et la faveur dont elle jouit comme ins-

trument de haute sociabilité doit nécessairement influer sur le débit des publi-

cations écrites dans cette langue. » 

Venons-en à notre répertoire; nous l'illustrerons, pour mieux 
cerner le climat de l'époque, de prospectus dont nous respecterons 
scrupuleusement le style et l'orthographe. 

Le théâtre français 

Le théâtre français fut abondamment reproduit par les contre-
facteurs belges. Pour s'en convaincre, il suffit de retracer brièvement 
l'historique d'entreprises de réimpressions d'ouvrages dramatiques. 

En octobre 1826, J. B. Dupon annonça la parution prochaine 
d'un Répertoire Dramatique: 

AVIS 

A dater du 1er novembre 1826, il paraît régulièrement une pièce de théâtre 

par semaine, qui sera délivrée franco à MM. les Souscripteurs de Bruxelles, 

au prix de 15 cents. 

On ne prendra de souscription que pour une série de 12 pièces, ce qui 

formera le trimestre, dont le payement se fera mensuellement pour Bruxelles. 
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MM. les Souscripteurs des autres villes du royaume payeront chaque pièce 

20 cents, et la recevront également franc de port, soit par la poste ou par 

l'entremise de MM. les Libraires. 

Chaque pièce se vendra séparément 20 cents, à Bruxelles. 

Sous presse: l'Agiotage; le Roman d'une heure; la Dame blanche; l'Héritière; 

l'Ecole des Vieillards; le Siège de Corinthe; etc., etc. 

Nota. La souscription est ouverte à Bruxelles, chez J.-B. D U P O N , 

Impr -Libraire, près du Poids de la Ville, et chez les principaux Libraires du 

royaume. 

Le succès de cette entreprise détermina bientôt deux autres 
contrefacteurs — Hippolyte Ode et Wodon — à créer une 
collection concurrente, le Répertoire Dramatique de la Scène 
Française, dont voici les conditions principales de la souscription: 

A dater du 1er janvier 1827, il paraît et paraîtra régulièrement une pièce 

de théâtre tous les six jours ; savoir: les 1e r , 6, 12, 18 et 24 de chaque mois; 

le prix de chacune est de 12 cents pour MM. les Souscripteurs qui les 

prendront au Bureau; de 13 cents, portées à domicile à Bruxelles; et de 

17 cents envoyées, franco par la poste, à MM. les Souscripteurs des autres 

villes du royaume. 

Nous ferons paraître, autant qu'il nous sera possible, des pièces nouvelles 

de tous les genres; mais si MM. les auteurs dramatiques se reposaient, nous 

profiterions de ce moment de repos pour glisser quelques anciennes pièces que 

le public voit toujours avec plaisir; et on ne doit pas nous faire l'injure de croire 

que nous oublierions le Tartufe, l 'Avare, le Cid, Athalie, le Barbier de Séville, 

les Fausses Confidences, etc., etc. 

Chaque mois, un Costume 4 de Théâtre d'une exécution soignée, ornera 

une des cinq pièces. 

On ne recevra de Souscription que pour une série de quinze Pièces. 

On souscrit à Bruxelles, au Bureau du Répertoire, chez J. Wodon, rue des 

Pierres, n° 1137; Et chez H. Ode, éditeur 5 . 

4. Il s'agit d'une lithographie parfois coloriée représentant un ou plusieurs 
personnages de la pièce. 

5. Dans le courant de l'année 1830, Ode et Wodon transférèrent le «Bureau 
du Répertoire» au n° 34 du Boulevard de Waterloo. Cette nouvelle adresse figure 
à partir de la 33e livraison sur le premier plat de la couverture de chaque 
ouvrage. Notons toutefois que comme l'indiquent tous leurs prospectus, nos 
éditeurs invitèrent leur clientèle à ne souscrire qu'à l'ancienne adresse, rue des 
Pierres il" 54 (ex n" 1137), où ils avaient conservé un comptoir. Notons aussi qu'en 
1829 ils avaient fondé avec Joncker, rue Coppens n° 8722 une LIBRAIRIE 
DRAMATIQUE. En 1831 Joncker en reprit seul l'exploitation qu'il poursuivit 
jusqu'en 1851. 
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Dès la 29e livraison, Ode et Wodon annoncèrent une prochaine 
amélioration à leur répertoire: 

Avis à Messieurs les Souscripteurs au Répertoire Dramatique 

Désirant mériter de plus en plus la bienveillance de MM. les Souscripteurs, 

nous les prévenons qu'à commencer de la 31 i m e livraison, notre Répertoire 

sera imprimé avec un caractère plus grand et fondu exprès. 

A partir de la trente-troisième livraison, nos contrefacteurs déci-
dèrent d'intensifier le rythme de parution de leurs éditions sans 
changer le prix de la souscription. Ils modifièrent leur prospectus 
dans ce sens: 

11 parait régulièrement une Pièce de Théâtre tous les cinq jours. Un 

costume théâtral est donné à MM. les Souscripteurs toutes les cinq Pièces. 

Le prix de chacune, prise au Bureau, est de 12 cents; de 13 cents, portée à 

domicile à Bruxelles; et de 17 cents envoyée, franco par la poste, à MM. les 

Souscripteurs des autres villes du royaume. 

On souscrit à Bruxelles, Au Bureau du Répertoire, chez Ode et Wodon, 

rue des Pierres, n° 1137. 

Où on souscrit aussi aux Œuvres de Molière, et aux Œuvres de Racine, 

dont le prix est de 60 cents le volume. 

En 1828, Ratinckx d'Anvers se joignit à l'entreprise et un 
nouveau prospectus fut édité: 

C O N D I T I O N S 

Il paraît régulièrement une Pièce de Théâtre tous les cinq jours. (...) On 

souscrit à Bruxelles, Au Bureau du Répertoire, chez Ode et Wodon, rue des 

Pierres, n" 1137; où on trouve aussi les Œuvres de Molière, de Racine, de la 

Fontaine, ainsi que les Caractères de La Bruyère et les Œuvres Complètes de 

Voltaire, imprimés sur papier vélin satiné, à 60 cents le volume. 

A ANVERS, Chez H. Ratinckx, libraire, Marché-aux-Souliers, sect. 3, 

n° 578, où on trouve un nombreux assortiment d'ouvrages Français, 

Hollandais et étrangers, anciens et modernes, les livres nouveaux, les 

brochures du jour, enfin tout ce que l 'amateur peut désirer en fait d'ouvrages 

Classiques, Littéraires, Scientifiques, Histoires, Voyages et Romans, etc. 

En 1830 enfin, les conditions de souscription furent ainsi 
modifiées: 

Il paraît régulièrement une pièce de théâtre tous les cinq jours, elle est 

envoyée franco. Le prix de la souscription est de deux florins cinquante-cinq 

cents par trimestre (15 pièces de théâtre). On ne reçoit pas de souscription 
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pour moins de trois mois, et commençant aux 1ers janvier, avril, juillet et 

octobre de chaque année. 

Le paiement se fait d'avance et franco. 

On souscrit à Bruxelles, au Bureau du Répertoire, chez Ode et Wodon, 

rue des Pierres, n° 54. 

Comme le répertoire dramatique de Dupon, celui d'Ode, Wodon 
et Ratinckx disparut à la fin de 1830. Les invendus de ces deux 
collections, souvent réunis par groupe de trois ou quatre livraisons 
sous couverture de relais, furent bradés en 1833 par les seuls Ode 
et Wodon qui avaient racheté à Dupon ses volumes et qui, depuis 
1831, avaient mis leur talent d'imprimeurs au service de la maison 
Méline. Ratinckx quant à lui, poursuivit jusqu'en 1850 la publi-
cation de pièces de théâtre. 

En 1833, également, J. A. Lelong, libraire-éditeur, établi 43 rue 
des Pierres à Bruxelles et qui publiait déjà depuis 1831 un répertoire 
de la Scène Française6 recréa l'ancien répertoire d'Ode, Wodon et 
Ratinckx sous la dénomination de Nouveau Répertoire Dramatique 
de la Scène Française et y fondit la sienne. Pour bien marquer la 
continuité avec l'entreprise de ses prédécesseurs, il revêtit ses 
premiers volumes de couvertures de la même couleur et portant le 
même encadrement romantique (style Charles X) que celles dont ils 
avaient habillé leurs ouvrages. 

Voici le prospectus aussi bref qu'éloquent par lequel il lança sa 
nouvelle collection: 

J. A. LELONG. Libraire-Editeur, 

rue des Pierres, numéro 43. 

Nouveau Répertoire Dramatique de la Scène Française. 

Souscription à 15 cents le volume. 

Conditions de la Souscription: 

Ce Répertoire se compose de toutes les pièces nouvelles publiées à Paris. 

Il paraît une pièce tous les 10 jours, sur beau papier vélin, format in-18, 

caractères neufs; on ne souscrit que pour une Série de dix Pièces, au prix de 

1 fl. 50 cents. On ne paie qu'à la réception de chaque livraison. L'affranchisse-

ment, pour les autres villes du Royaume, est de 5 cents par livraison. 

Cette nouvelle entreprise dont le nom changea deux fois — 
Nouveau Répertoire de la Scène Française ou Bibliothèque 

6. Cette collection était formée de volumes de 30 à 40 pages. 
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Dramatique 1 puis Répertoire de la Scène Française — poursuivit ses 
activités bien au delà du 12 mai 1854, date à laquelle la 
Convention Franco-Belge du 22 août 1852 8 abolissant la contre-
façon entre la France et la Belgique entra en vigueur. 

7. Voici quels étaient en 1844, les prix d'achat au répertoire: 
Répertoire de la Scène Française, à 25 centimes le volume (par abonnement). 
Conditions de la souscription: 

Prix pour Bruxelles. 3 mois (13 pièces) fr. 3.25 
Prix pour Bruxelles, 6 mois (26 pièces) fr. 6.50. 
Prix pour Bruxelles, 1 an (52 pièces) fr. 13.00. 
Pour la Province: 1 fr. de plus par 3 mois. 
Les pièces se vendent séparément 50 centimes. 

8. Un texte officiel nous éclairera quant à ce traité: 
(...) Belgique. Convention conclue le 22 août 1852, promulguée le 13 avril 1854, avec 
un article additionnel du 21 février 1854 et une déclaration du 12 avril de la même 
année. 

La convention franco-belge s'applique aux œuvres d'esprit et d'art, à la représenta-
tion des pièces de théâtre et à l'exécution des compositions musicales. 

Elle comprend les publications antérieures et postérieures au 12 mai 1854, date de 
la mise à exécution du traité. Mais les droits d'auteurs sur la représentation ou 
l'exécution des œuvres dramatiques ou musicales n'ont été perçus qu'à partir du 
12 juin 1854. 

La traduction est protégée comme l'œuvre originale, mais dans les limites et sous les 
conditions suivantes: 

1° La réserve du droit de traduction doit être inscrite en tête de l'ouvrage. Si l'ouvrage 
est publié par livraisons, la déclaration doit être exprimée sur la première: 
2° La traduction doit paraître, en partie, dans le délai d'un an, et, en totalité, dans le 
délai de trois ans. Ce délai n'est que de trois mois pour les ouvrages dramatiques; 
3" Le privilège, en ce qui concerne le droit de traduction, est de cinq ans. 

Les articles de discussion politique publiés dans les journaux et écrits périodiques 
peuvent être reproduits, à la seule condition d'indiquer la source. 

L'auteur peut interdire, par une déclaration insérée dans le journal, la reproduction 
de tous les articles étrangers aux matières politiques. 

La jouissance des garanties conventionnelles est subordonnée à l'accomplissement 
des formalités de dépôt et d'enregistrement. 

Les publications françaises sont déposées et enregistrées, soit directement à 
Bruxelles, au ministère de l'Intérieur, soit à Paris, à la chancellerie de la légation belge. 

Les publications belges sont déposées et enregistrées, soit directement à Paris, au 
ministère de l'Intérieur, soit à Bruxelles, à la chancellerie de la légation française. 

Le dépôt se compose d'un exemplaire des livres, cartes, estampes ou œuvres 
musicales. 

Les formalités de dépôt et d'enregistrement doivent être remplies dans tes trois mois 
de la publication. 
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Ce n'est toutefois qu'en juillet 1854 que l'éditeur Lelong (lequel 
depuis 1832 avait parfois publié avec la collaboration de Gambier 9 

et de Neirinckx 10 et avait changé d'adresse, passant du 43 au 46 
de la rue des Pierres pour aboutir au 66 puis au 76 de la même rue) 
prit les mesures que l'entrée en vigueur de la Convention lui dictait. 
Voici comment il prévint sa clientèle. 

AVIS I M P O R T A N T 

Par suite de la Convention littéraire intervenue entre la Belgique et la 

France, l'Editeur du Répertoire Dramatique a l 'honneur d'informer le public 

que depuis le 1er juillet 1854 les conditions d 'Abonnement sont ainsi fixées: 

Prix pour Bruxelles, 3 mois (13 pièces) 4 fr. 00 

Prix pour Bruxelles, 6 mois (26 pièces) 8 fr. 00 

Prix pour Bruxelles, 1 an (52 pièces) 16 fr. 00 

Ces formalités sont obligatoires pour les traductions comme pour les ouvrages 
originaux. 

Le coût du certificat constatant le dépôt et l'enregistrement est de 50 centimes. Ce 
certificat est facultatif. 

Il est perçu, en outre, pour frais de transport des ouvrages déposés aux chancelleries 
respectives des deux pays, un droitfixe de 5 centimes parfeuille ou parfraction de feuille. 

Les envois réciproques de livres sont soumis au certificat d'origine. 
Le certificat est visé, à Paris, au ministère de l'Intérieur, et, dans les départements, 

aux secrétariats des préfectures. La convention franco-belge pourra être résiliée d'année 
en année, après une période de dix ans. 

(Extrait de la Circulaire du Ministre de l'Intérieur sur les divers traités ou 
conventions diplomatiques ayant pour objet la protection internationale des œuvres 
d'esprit et d'art. Cette circulaire datant du 1er septembre 1859 occupe les pp. 167 
à 175 du tome IX du Journal du Palais publié à Paris en 1859.) 

9. Gambier édita dès 1816. Il vendait ses ouvrages «au magasin de pièces de 
théâtre, rue de la Magdelaine (sic), N° 407, et le soir à sa boutique au Spectacle». 
On le retrouve en 1820 rue des Eperonniers, s. 8, n°521 et en 1825, rue des 
Paroissiens, s. 7, n°225. 

10. Dès 1835. Neiritickx publie avec I.aruel une Bibliothèque Dramatique de la 
Scène Française dont voici les conditions de souscription: Depuis le Ier janvier 1835, 
il parait régulièrement une pièce de théâtre toutes les semaines. Le prix de chacune est 
de 25 centimes, pris au bureau; de 27 <f", portées à domicile; et de 35 <?"", envoyées 
franco dans les provinces. On ne pourra souscrire pour moins d'une série de 13 pièces. 
Les Ier", 5e et 9' livr. de chaque série seront ornées d'un costume théâtral exécuté avec 
soin. 

L'atelier de ces éditeurs est situé Grande Place, sous l'Hôtel-de-Ville. Leur 
collaboration finie, Neirinckx conserve l'atelier et s'associe épisodiquement à 
Lelong. 
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Le prix d 'abonnement pour les anciens souscripteurs, reste fixé de même, 

comme par le passé. 

Pour la Province un franc de plus par trimestre. 

Ce texte imprimé sur le second plat des couvertures revêtant les 
ouvrages de Lelong est souvent précédé d'une note qui en dit long 
quant aux procédés commerciaux de notre éditeur à cette époque. 

En vente: 

L'étoile du Nord, Le Prophète, La Favorite, Les Huguenots, Guillaume 

Tell, La Juive, Le Juif errant , Lucie, Jérusalem, etc. Seules éditions conformes 

à la Représentation avec les paroles adaptées sur la musique par 

M. Joseph Lelong, et seules vendues à notre Magasin, au Théâtre Royal de 

Bruxelles. Ne pas confondre ces éditions avec d'autres dans lesquelles il 

manque la moitié de l'ouvrage. 

Ce bref historique achevé, que retenir dans la collection de 
Dupon, dans celle d'Ode, de Wodon et Ratinckx et dans celle de 
Lelong et de ses épisodiques associés? Quelques textes intéressants 
comme Henri III et sa Cour, drame historique en 5 actes et en prose 
par Alexandre Dumas (Dupon, 1829, in-32°, 110 pp.; Ode et 
Wodon, 1829, in-18°, 117 pp.); comme Stockholm, Fontainebleau et 
Rome, Trilogie Dramatique sur la Vie de Christine, cinq actes en 
vers, avec Prologue et Epilogue, par Alex. Dumas. (Ode et Wodon, 
1830, in-18°, 161 pp.); enfin comme Vautrin, drame en cinq actes, 
en prose, par M. De Balzac. (Lelong, Gambier et Neirinckx, 1840, 
in-18°, 135 pp.). Cette contrefaçon d'un des plus singuliers textes 
de Balzac n'a pas été décrite par Paul van der Perre dans son 
ouvrage Les Préfaçons Belges. Bibliographie des véritables originales 
d'Honoré de Balzac publiées en Belgique. Elle contient un faux-titre 
(compris dans la pagination globale) au verso duquel les éditeurs 
belges ont fait réimprimer en la modifiant pour leurs souscripteurs 
une note de l'éditeur parisien Deloye. 

Monsieur de Balzac, retenu au lit par une indisposition très-grave, n'a pu 

écrire la Préface qui devait accompagner sa pièce de Vautrin, dont les 

représentations ont été arrêtées par l'autorité. 
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Cette Préface paraîtra dès que la santé de l 'auteur lui permettra de la 

composer. Toutes les personnes qui auront acheté la présente édition auront 

droit à un exemplaire de la dite Préface. MM. les Abonnés la recevront dans 

une prochaine l ivra ison" . 

Les ouvrages mondains 

Ces textes ont connu un vif succès à Bruxelles, à Liège et à 
Anvers où ils furent réimprimés plusieurs fois. La liste en est 
savoureuse. 

1. Contrefaçons publiées par Périchon, rue des Alexiens, Sn 8, 
N° 714, à Bruxelles. 

a. L'Art de parvenir à la fortune, ou Traité de l'Industrie humaine. 
In-18°, 2 fr. 50. (1829). 

b. L'Art de mettre sa cravate de toutes les manières connues et 
usitées, enseigné et démontré en 16 leçons. 7e édition belge. 
In-18° avec 32 figures. 50 cents. (1829). 

c. L'Art de fumer et de priser sans déplaire aux belles, enseigné en 
14 leçons. In-18°. 1 fr. 50 (1829). 

d. L'Art de ne jamais déjeûner chez soi, et de dîner toujours chez 
les autres, enseigné en 8 leçons. In-18°, orné d'une jolie gravure 
coloriée. 1 fr. 50. (1829). 

e. L'Art de payer ses dettes et de satisfaire ses créanciers, sans 
débourser un sou; enseigné en 10 leçons. In-18°, orné d'une 
jolie gravure coloriée. 1 fr. 50. (1829). 

f. Traité complet sur l'éducation physique et morale des chats, suivi 
de l'art de guérir les maladies de cet animal domestique. In-18°, 
1 fr. (1829). 

g. L'Art de danser en société, enseigné en 12 leçons, par M. Paul, 
premier danseur de l'académie royale de musique; in-18°, 
1 fr. 50. (1829). 

11. Le texte de Deloye imprimé sur un bon détachable est ainsi rédigé: 
M. De Balzac, retenu au lit par une indisposition très-grave, n 'a pu écrire Ut Préface 

qui devait accompagner sa pièce de Vautrin, donI les représentationJ ont été arrêtées 
par l'autorité. 

Cette préface paraîtra dès que la santé de l'auteur, hti permettra de la composer. 
Toutes les personnes qui auront acheté la présente édition auront droit à un exemplaire 
de ladite préface, qui leur sera remis en échange du présent avis, qu'il est facile de 
détacher de ce livre. 
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h. Conseils aux fumeurs sur la conservation de leurs dents, suivis 
de l'exposé de plusieurs expériences propres à constater 
l'efficacité du chlorure de chaux dans la désinfection de 
l'haleine, quelle que soit la cause de sa fétidité; par D. Taveau, 
chirurgien-dentiste; in-18°, 25 cents. (1829). 

i. Code de la toilette, Manuel complet d'élégance et d'hygiène, 
contenant les lois, règles, applications et exemples de l'art de 
soigner sa personne, et de s'habiller avec goût et méthode; par 
H. Raisson, auteur du Code Civil, in-18°, 1 fr. 75. (1829). 

j. Code gourmand; par le même, 4e édition belge, in-18°, 1 fr. 75. 
(1829). 

k. Code Civil, ou Manuel de la Politesse, par le même, in-18°, 
1 fr. 75. (1829). 

1. Physiologie du goût, ou Méditations de Gastronomie transcen-
dante; ouvrage théorique, historique et à l'ordre du jour, dédié 
aux gastronomes; par un professeur (M. Brillat-Savarin), 
membre de plusieurs sociétés savantes, 3 è m e édition, 2 vol. gr. 
in-18° (1829), 5 fr.; le prospectus dit: Deux éditions, épuisées en 
peu de mois, nous dispensent de faire l'éloge de cet ouvrage, dont 
le prix à Paris est de 14 francs. 

m. Traité de la vie élégante suivi de la Théorie de la démarche. 
(1833). 

n. Code des Gens honnêtes, ou l'Art de ne pas être dupe des 
fripons. Périchon 1825; Société Typographique 1825 et 1826. 
(in-18°). 

Les titres repris sous m ont été rédigés par Honoré de Balzac. 
Ceux repris sous a, b, c, d, e et n lui sont attribués. Ils ne sont pas 
signalés par P. van der Perre12 . 

2. Examinons quelques titres publiés par d'autres éditeurs que 
Périchon. 

a. Code de l'Amour ou corps complet de définitions, lois, règles et 
maximes applicables à l'art d'aimer et de se faire aimer; suivi 

12. VAN DER P E R R E , P . Les préfaçons belges U Bibliographie des véritables 
originales d'Honoré de Balzac publiées en Belgique. Bruxelles, chez l'auteur; Paris, 
Gallimard, 1941. 
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du Code Pénal de l'Amour, rédigé par H. de Molière. Bruxelles, 
Auguste Walhen, Lib.-Imp. de la Cour; 1829. (in-18°). 

b. Code de la Conversation ou Manuel complet du langage élégant 
par H. N. Raisson et A. Romieu. Bruxelles, Wahlen 1829, 
1 fr. 75, in-32°. 

c. Le langage des Fleurs, par Aimé Martin; charmante édition 
(sic), imprimée en caractères neufs, sur beau papier vélin 
superfin satiné, et orné de 15 gravures très bien coloriées; 
1 volume in-18°. — Le même ouvrage; 1 vol. in-32°, papier 
vélin superfin, avec une jolie gravure coloriée. Bruxelles, 
Wahlen, 1835. 

d. Manuel des Dames, ou l'Art de la toilette, suivi de l'Art du 
modiste, contenant les procédés les plus convenables pour la 
conservation des cheveux, des dents, du teint; l'Art de faire les 
corsets, les gants, etc.; vol. grand in-18°, papir vélin fin satiné, 
avec une gravure coloriée. — Le même, papier vélin superfin, 
très bien cartonné à la Bradel13. Bruxelles, Wahlen; 1835. 

e. Manuel des Demoiselles, ou Arts et Métiers qui leur convien-
nent, et dont elles peuvent s'occuper avec agrément, tels que la 
couture, la broderie, le tricot, les ouvrages en filets, en perles, 

• etc.; 4e édition; 1 volume grand in-18°, papier vélin, avec 
3 jolies planches coloriées. Bruxelles, Wahlen; 1835. 

f. Art de la Danse, par Gardoux, fils. 1 volume in-32°. Wahlen; 
1835. 

g. Art de se bien porter, ou l'Oracle de la santé, par le docteur 
Audin Rouvière. 1 volume in-32°. Bruxelles, Wahlen, 1835. 

h. L'Art de lire à haute voix, suivi de l'application de ces principes 
aux ouvrages d'éloquence et de poésie, et particulièrement à 
l'éloquence de la chaire, du barreau et de la tribune; 4e édition 
entièrement refondue, mise dans un ordre nouveau, augmentée 
d'une dernière partie consacrée à la lecture de tout (sic) les 
genres de poésie, par L. Dubroca; avec des notes de Leclerc. 
1 vol. in-18°, 1 fr. 80. Liège, P. J. Collardin; 1839. 

i. Souvenirs d'un escroc du grand monde, publiés par lord Ellis. 
Liège, P. J. Collardin; 1839, 2 vol. in-18°, 3 fr. 

13. N'est-il pas piquant de constater que même la manière de relier était imitée 
par les Belges? 
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j. L'Art de plaire, par Eug. Sue. 1 vol. in-18°, 3 fr. Liège; 
Collardin, 1840. 

k. (L ')Art de fumer la pipe ou le cigare, poème en trois chants, suivi 
de notes, par Barthélémy. Bruxelles, Collection Laurent, 1844, 
in-32°, fr. 0,50. 

1. L'Art de dîner en Ville, par M. Colnet. Bruxelles, Auguste 
Wahlen, Lib.-Imp. de la Cour; Leipsig et Livourne même 
maison; janvier 1825, in-18°, 1 fr. 50. On peut trouver des 
exemplaires portant les nom et adresse de Périchon. 

Le roman et les nouvelles français 

Le roman français fut réimprimé en Belgique dès 1816. 
Il n'est pas dans nos intentions de retracer ici l'historique de sa 

contrefaçon: Herman Dopp 1 4 et Paul van der Perre15 nous ont 
apporté assez de témoignages pour nous permettre de ne plus revenir 
en détails sur ce chapitre de l'histoire de notre contrefaçon. Aussi 
nous bornerons-nous à montrer comment nos éditeurs s'y sont pris 
pour lancer leurs productions et à citer quelques textes importants. 

1° En 1828, la firme De M a t 1 6 diffusait cet éloquent prospectus: 

Imprimerie de Vve P. J. De Mat , Grande Place n° 1188 

et rue de la Batterie n° 163, à Bruxelles. 

Souscription 

Collection complète des romans de J. B. Picard, Membre de l 'Académie 

française. 

14. Op. cit. 
15. Op. cit. 
16. Installé section 8, n° 1129 (ou 1188), Grand'Place à Bruxelles, P. J. De Mat 

reprit en 1807 le fond de l'imprimerie de J. Tarte, laquelle était située dans la même 
ville, rue des Sables ou (sic) des Capucines, n" 1043. Vers 1815, De Mat devint 
l'imprimeur de l'Académie et de l'Université de Louvain. A sa mort, sa veuve et 
son fils Charles-Joseph, celui-ci associé à II. Remv, rue des Grands-Carmes, 
reprirent son entreprise qu'ils transportèrent en 1832 au n° 163 (futur n° 24) de la 
rue de la Batterie, où ils avaient une succursale. 

C'est également en 1832 qu'un autre membre de la famille, Alexandre De Mat, 
ouvrit dans le même immeuble une maison d'édition qui publia de nombreux 
ouvrages en tous genres imprimés par Charles-Joseph. La succession des De Mat 
comme imprimeurs-libraires de l'Université de Louvain fut d'abord assurée par le 
Louvaniste François Michel, ensuite par Vanlinthout et Vandenzande, également 
imprimeurs-éditeurs dans cette ville. 
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Un Roman nouveau, portant pour titre: Les Sept Mariages d'Eloi Galland, 

vient de sortir de la plume facile et féconde de Picard. Est-il bon, est-il 

mauvais? Ce n'est point là notre affaire, le public seul est juge dans ces sortes 

de productions; mais l'ouvrage se compose de 3 volumes, de 182 à 196 pages 

chacun, et se vend à Paris 12 francs; ici, nous sommes compétens, et nous 

proposons au public de Bruxelles, une économie considérable sur la dépense 

imposée au public de Paris ' 7 . Nous réimprimons les Romans de Picard, nous 

en donnerons une suite complète; nous nous engageons à reproduire à l'avenir, 

sous le même format et aux mêmes conditions, tous les Romans que publiera 

cet auteur renommé; et nous fournirons pour 6 francs, toutes choses égales 

d'ailleurs, ce que les libraires de Paris font payer 12 francs. Ainsi, procédant 

méthodiquement, nous offrirons dans nos publications successives: 

1° Les Aventures d'Eugène de Senneville et de G. Delorme 4 vol. 

2" Les Sept Mariages d'Eloi Galland 3 vol. 

3" L'Honnête Homme ou le Niais 3 vol. 

4" Les Aventures de Jacques Fauvel 3 vol. 

5° L'Exalté ou Histoire de Gabriel Desodry 3 vol. 

6° Le Gilblas de la Révolution ou les Confessions de Giffard 4 vol. 

7° Les Gens comme il faut et les Petites Gens, 

ou Aventures d'Auguste Minard. 2 vol. 

total 22 volumes in-18°, parfaitement imprimés, sur beau papier, ornés d'une 

couverture également imprimée. Ce prix est la moitié de celui auquel chaque 

ouvrage se vend à Paris. On peut aussi se procurer le Théâtre du même auteur, 

12 vol. in-18°. 

L'édition des Romans que nous proposons sera fournie par livraisons de 

deux volumes qui paraîtront les 1er et 15 de chaque mois, à dater du 1er janvier 

1828. Les souscriptions seront reçues jusqu'au 30 mars prochain, et, à partir 

de cette dernière époque, le prix de chaque volume sera porté à 2 francs. 

2° La vague du roman et des nouvelles français ne cessa de 
s'amplifier et de connaître dans nos régions un énorme succès. 
De tous les textes publicitaires destinés à lancer ces productions, 
nous en retiendrons un particulièrement précieux pour l'histoire 
de la contrefaçon; il fut diffusé en 1833. 

17. Ces phrases, probablement jugées préjudiciables au bon écoulement de 
l'édition, furent ainsi remplacées dans un autre prospectus: 

(...) Ce roman, nous n'en douions pas, sera lu avec le même intérêt que les autres 
productions du même auteur: l'ouvrage se compose de 3 volumes de 182 à 196 payes 
chacun, et se vend à Paris, 12 francs: nous proposons au public de Bruxelles, d'être un 
peu moins dupe que le public de Paris. (...) 
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Publication de Th. Lejeune, à 50 °0 meilleur marché que l'édition française. 

LES CENT-ET-UNE NOUVELLES, (sic) 

NOUVELLES D E S CENT-ET-UN, 

Ornées de cent-et-une vignettes, dessinées par cent-et-un artistes, et litho-

graphiées par MM. Lauters, Madou, Vanderhaert et Borremans. 

6 à 8 vol. gr. in-18°, papier vélin. 

P R O S P E C T U S 

Voici un livre tout nouveau qui obtient chez nous les honneurs de la 

réimpression, et qui le mérite à tous égards. Il ne s'agit pas heureusement dans 

cet ouvrage, de ces petits tableaux de mœurs si maladroitement ébauchés pour 

la plupart dans le Livre des Cent-et-un; ce ne sont pas non plus les contes 

noirs, bruns, verts, les contes de toutes les couleurs dans lesquels l'imagination 

bizarre des auteurs s'est épuisée à faire passer sous les yeux de leurs lecteurs, 

toute la fantasmagorie de l'horrible et du hideux. La société commence à se 

lasser de ces terribles cauchemars littéraires, où le sang se répand à flots, où 

les passions les plus diaboliques sont retracées comme à plaisir, où l'on ne sait 

plus qu'inventer pour produire de l'effet, car la curiosité s'est émoussée, tant 

elle a trouvé d'écrivains prêts à la satisfaire, tant on a prodigué le poison, la 

dague, le suicide, l 'assassinat et le bourreau. 

Singulière époque que la nôtre! à peine sortis de la littérature de la 

restauration, littérature polie, musquée, fardée, et d'une timidité toute senti-

mentale, nous voilà lancés dans le domaine d'une littérature dégoûtante 

d'atrocités et de forfaits. Il semblerait à ceux qui s'imaginent que la littérature 

est l'expression de la société, que nous appartenons à une société où le crime 

est chose tellement commune et vulgaire, que les livres qui le retracent n'inspi-

rent aucun sentiment de répugnance. Il est bien temps d'en finir avec cet amas 

de cruautés qui n'est plus même une bonne spéculation de librairie. 

Les Cent-et-une Nouvelles, dont nous annonçons la réimpression, formeront 

un ouvrage d'un tout autre genre, qui, s'il ne rappelle pas les trop libres 

joyeusetés des Cent Nouvelles de la reine de Navarre, ne nous retiendra pas 

non plus dans le domaine de l'horrible tant et tant exploité par nos auteurs 

du jour. On nous y fera grâce de la laideur physique et de la laideur morale, 

sujet de la plupart des compositions modernes, mais on saura réveiller tous 

les sentimens du cœur sans avoir recours à ces moyens de l'école actuelle 

aussi usés que ceux de Malurin et d'Anne Radcliffe. 

Cent-et-un auteurs seront mis à contribution pour cet ouvrage; chacun 

d'eux ne fournira que sa nouvelle, et l'éditeur prend l'engagement de se tenir 

invariablement dans le cercle qu'il s'est tracé lui-même. Mais ce qui donnera 

plus de lustre à cet ouvrage, à part les littérateurs de haute estime qui 
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concourent à sa rédaction, c'est que cent-et-un des meilleurs artistes de Paris 

embelliront les pages de ce livre de leurs charmantes productions, de telle 

sorte que chaque nouvelle sera ornée d'une vignette, comme ces livres de luxe 

si recherchés en Angleterre sous le nom de Sketchbook, Litterary Souvenir, etc., 

etc. 

Cet ouvrage où l'esprit trouvera à se recréer par la lecture et par la vue, 

à peine annoncé à Paris, a réuni de nombreux souscripteurs. L'élite des 

littérateurs et des artistes a pris l'engagement de faire des Cenl-et-une Nouvelles 

un livre remarquable, et cet engagement sera rempli. 

L'édition que nous annonçons, et dont le prix est moindre de moitié que 

celle de Paris, sera publiée avec le plus grand soin. L'éditeur a invoqué pour 

l'exécution des vignettes le concours d'artistes habiles et justement renommés. 

Citer MM. Lauters, Madou et Vanderhaert , c'est faire d'avance l'éloge du 

travail qui leur sera confié. 

L'ouvrage entier formera 6 à 8 volumes grand in-18°, imprimés sur papier 

vélin satiné. Le choix des caractères répondra au but que se propose l'éditeur 

de faire un livre où la correction et la beauté typographique lutteront 

d'avantages. 

Les 500 premiers Souscripteurs inscrits avant le 1er avril prochain, 

obtiendront seuls des épreuves de toutes les vignettes tirées séparément sur 

papier de Chine en atlas grand in-8°. 

C O N D I T I O N S D E LA SOUSCRIPTION. 

Prix de chaque volume 1 fl. 50 pour les 500 premiers Souscripteurs, et de 

chaque livraison de Vignettes de dix planches, format grand in-8°, papier de 

Chine, 1 fl. 

Il suffit pour être Souscripteur de renvoyer à l'éditeur le bulletin 

d'inscription ci-joint. 

On ne paie rien d'avance, chaque livraison se paie à sa réception. 

On souscrit à La Haye et à Bruxelles, chez Th. Lejeune, imprimeur-litho-

graphe, lib.-éditeur, Et chez tous les Directeurs des postes aux lettres et les 

principaux Libraires de Hollande, de Belgique et de l'étranger. 

3° Concluons ce chapitre en citant quelques titres qui n'ont pas 
encore fait l'objet d'une notice bibliographique. 
A. Scènes de la Vie Privée, publiées par M. Balzac (sic) auteur 

du dernier Chouan, ou la Bretagne en 1800. A Bruxelles, Louis 
Hauman et Compagnie. 1830. Deux tomes in-18° 
(F.T. + T. + ... pp.; F.T. + T. + 281 pp. + 1 feuillet de 
table non chiffré). Cette édition rarissime fut immédiatement 



96 François Godfroid 

épuisée et rééditée la même année comme suit: 307 pp. (tout 
compris); 295 pp. (tout compris) in-18°. 

B. Salmigondis. Contes de toutes les couleurs. Bruxelles, 
J. P. Méline, Libraire-Éditeur, rue de la Montagne, n°51. 
1833. 4 tomes in-18°. Le 4e tome contient en originale Le 
Comte Chabert par De Balzac, (pp. 1 à 97). L'auteur reverra et 
amplifiera ce magnifique texte d'abord en 1834 (il l'intitulera 
alors La Comtesse a deux maris.), ensuite en 1844, date à 
laquelle il lui donnera son titre définitif: Le Colonel Chabert. 
L'édition qui nous occupe est plus rare que l'édition originale 
française dont elle reproduit intégralement le texte et qui a été 
publiée chez Fournier jeune en 1832. 

C. La Peau du Lion par De Balzac (sic). Bruxelles, A. Jamar, 
éditeur-libraire, rue de la Régence, 8. 1840. F.T. + T. + 146 
pp. C'est par erreur que Jamar et son imprimeur Delevingne et 
Callewaert ont attribué à Balzac quelques rarissimes exem-
plaires de cette contrefaçon d'un roman dû au talent de Charles 
de Bernard. Nous avons fait lire le texte de notre volume à 
quelques « balzaciens » en leur affirmant que l'éditeur belge en 
avait modifié le titre mais qu'il s'agissait bien d'une œuvre de 
Balzac. Aucun n'a remarqué la supercherie; tous nous ont cru 
et se sont étonnés de ne point connaître ce Balzac qu'ils 
qualifiaient d'excellent... 

* 

* * 

La contrefaçon ne se limita pas aux genres que nous avons 
étudiés jusqu'à présent: elle engloba tous les autres domaines18 . 
Nous en découvrirons certains en donnant un bref aperçu de 
quelques entreprises de réimpression. 

18. Nous avons suffisamment traité de la contrefaçon religieuse dans nos deux 
précédentes études (GODFROID, F., Contrefacteurs et contrefaçons belges, in 
Bulletin de l'Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises. Tome LV 
n" 1, 1977. pp. 73-107 et ID. Nouvelles réimpressions; nouveaux contrefacteurs, in id. 
1 unie LV1I n" 2, 1979, pp. 103-153.) pour ne plus l'étudier ici. Rappelons toutefois 
la grande importance de la Société Catholique et de ses dérivés, étonnantes 
entreprises qui, de 1821 à 1830, inondèrent nos régions d'ouvrages pour la plupart 
ultramontains. 
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PEAU DU LION, 

T»r Cnh.K. 

IHU XI-.Y.I S. 
A, J A te n R , M I T E O R . - I T I Ï A U I , 

1X10 

Collection F. Godfroid. 
Format réel : 15 cm x 10 cm. 

Photo Yves Vézanl. 
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SOCIÉTÉ BELGE P O U R LA P R O P A G A T I O N É C O N O M I Q U E 

DES B O N S LIVRES. 

P R O S P E C T U S . 

Une des conditions essentielles de la multiplication des lumières, est 

l'économie du procédé à l'aide duquel on s'efforce de les répandre. Un bon 

livre, un livre qui traite une matière intéressante pour la majorité des lecteurs 

et qui par l'élévation de son prix n'est qu'à la portée du petit nombre, manque 

le but que s'est proposé l'auteur, et introduit dans la plus libre des républiques, 

celle des lettres, le privilège de l'aristocratie financière. 

L'association que l'on propose, a pour objet de remédier à cet inconvénient. 

Des ouvrages d'une utilité générale, où jamais les principes de la religion et 

de la morale ne soient violés, et qui unissent à la solidité du fonds (sic) 

l 'agrément de la forme: voilà ce que les éditeurs promettent à leurs souscrip-

teurs, ou plutôt ce qu'ils se donneront eux-mêmes; car eux seuls formeront et 

composeront le comité qui présidera au choix des réimpressions. Cette 

garantie est la plus sûre de toutes. 

Le comité composé de dix personnes, se reconstituera chaque année. En 

cette occasion les votes des sociétaires seront adressés, francs de port, avec le 

renouvellement de leur souscription, au dépôt central, à l 'époque désignée 

ci-contre, (sic) 

Conditions. 

Chaque sociétaire recevra un Exemplaire de tous les ouvrages que la 

société fera publier pendant le courant de l 'année, moyennant une rétribution 

annuelle de 6 florins des Pays-Bas (12 fr. 70 centimes), payable par moitié à 

la fin du mois de juin et à celle de décembre de chaque année. 

La société publiera par an 12 volumes d'un nombre indéterminé de pages, 

contenant ensemble au moins 120 feuilles d'impressions in-8" de 16 pages 

chacune. Les 120 feuilles contiendront la matière de 12 volumes, éditions de 

France, d'une valeur approximative de 60 à 75 francs. 

La couverture de chaque volume indiquera le nombre de feuilles dont il 

sera composé. Le prix de chaque feuille de 16 pages sera, d 'après ce qu'on a 

vu, de 5 cents (10 centimes) pour les souscripteurs seulement. On le doublera 

pour le public. 

Toutes les feuilles qui dépasseront le nombre de 120 par année, seront 

fournies gratis. 

Pour être souscripteur, il suffit de se faire inscrire, avant le 1er décembre 

de chaque année, au dépôt central de la société, et pour l'année présente 

seulement, avant le 1er juin, attendu que le projet ne commencera à être mis 

à exécution que le 1er juillet 1829. 
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Les sociétaires qui ne renonceront point à leur abonnement pendant la 

première quinzaine de décembre, seront censés le continuer. 

Tous les ouvrages seront uniformément imprimés sur beau papier vélin 

satiné, et en caractères neufs, conformément au Prospectus. 

Le revers (sic) de la couverture des volumes indiquera les adresses de Mrs 

les Libraires du Royaume, chez lesquels seront placés les dépôts des livres de 

la société, et chez lesquels l'on pourra souscrire. Dans les villes où il n'y aura 

point de dépôt, on s'adressera au bureau des Postes. 

Il paraîtra un volume tous les mois. 

Le premier volume, sous le titre d'Applications de la morale à la politique, 

par Droz, est sous presse, et paraîtra incessamment. Ce volume coûtera 

environ 40 cents (84 centimes) aux sociétaires; l'édition de Paris coûte (2 fl. 

36 cts) 5 francs. 

L'on souscrit à Louvain, chez F. Michel, Imp. Lib. de l'Université. 

Quelques mois après leur publication, ces conditions furent 
légèrement modifiées par ce nouveau prospectus. 

Société Belge. 

Conditions. 

Chaque sociétaire reçoit un Exemplaire de tous les ouvrages que la société 

fait publier pendant le courant de l'année, moyennant une rétribution annuelle 

de 6 florins des Pays-Bas (12 fr. 70 centimes), payable par moitié à la fin du 

mois de Juin et à celle de Décembre de chaque année. 

La Société publie par an un nombre indéterminé de volumes contenant 

ensemble au moins 120 feuilles d'impression in-8° de 16 pages chacune. Les 

120 feuilles contiennent la matière d'environ 8 à 12 volumes, éditions de 

France, d'une valeur approximative de 60 à 75 francs. 

La couverture de chaque volume indique le nombre de feuilles dont il est 

composé. Le prix de chaque feuille de 16 pages sera de C I N Q CENTS pour 

les souscripteurs seulement. On le double pour le public. 

Toutes les feuilles qui dépassent le nombre de 120 par année sont fournies 

gratis. 

Pour être sociétaire, il suffit de se faire inscrire, au dépôt des livres de la 

Société. 

Les sociétaires qui ne renonceront point à leur abonnement avant le 

premier Décembre de chaque année, seront censés le continuer. 

Tous les ouvrages sont uniformément imprimés sur beau papier vélin 

satiné, et en caractères neufs, conformément aux volumes parus. 

La publication des livres de la Société Belge, ne date que du mois de Juillet 

1829. Il en reste encore quelques exemplaires. 
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Dès 1831, la Société abandonna François Michel, son impri-
meur-éditeur concessionnaire et confia le soin, le dépôt et la 
diffusion de ses réimpressions à C. J. De Mat, Imprimeur-Libraire-
Editeur à Bruxelles (au sujet de cet éditeur et de ses parents, voir 
note 16). Elle modifia une nouvelle fois les conditions de la sous-
cription. 

Société Belge: conditions 

Chaque sociétaire reçoit un exemplaire de tous les ouvrages que la Société 

fait publier pendant le courant de l'année, moyennant une rétribution annuelle 

de 6 florins des Pays-Bas (12 fr. 70 centimes), payable par moitié à la fin du 

mois de juin et à celle de décembre de chaque année. 

La Société publie par an un nombre indéterminé de volumes contenant 

ensemble au moins 86 feuilles d'impression in-8° de 16 pages chacune. Les 

86 feuilles contiennent la matière d'environ 6 à 9 volumes, éditions de France, 

d'une valeur approximative de 50 à 65 francs. 

La couverture de chaque volume indique le nombre de feuilles dont il est 

composé. Le prix de chaque feuille de 16 pages sera de SEPT CENTS, pour 

les souscripteurs seulement. On le double pour le public. 

Toutes les feuilles qui dépassent le nombre de 86 par année sont fournies 

gratis. 

Les sociétaires qui ne renonceront point à leur abonnement avant le 

premier décembre de chaque année, seront censés le continuer. 

Tous les ouvrages sont uniformément imprimés sur beau papier vélin 

satiné, et en caractères neufs, conformément au présent volume. 

La publication des livres de la Société Belge ne date que du mois de juillet 

1829. Il en reste encore quelques exemplaires. 

La Société Belge disparut dans le courant de l'année 1833. En 
1838, une Société Nationale pour la Propagation des Bons Livres 
lui succéda au n° 24 (ex n° 163) de la rue de la Batterie, chez C. J. 
De Mat. Celui-ci devint le gérant de cette nouvelle entreprise, qui 
se consacra essentiellement à la publication d'ouvrages classiques 
ou religieux. Elle fut mise en liquidation de 1848 à 1852, réapparut 
quelque temps plus tard et poursuivit ses activités bien au delà de 
la suppression de la contrefaçon des livres français en Belgique. 
Quant à la liste des ouvrages de la Société Belge pour la Pro-
pagation économique des Bons Livres, laquelle, nous l'avons vu, 
avait eu pour éditeurs F. Michel et C. J. De Mat, elle est très 
intéressante. 
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La place nous faisant défaut, nous ne citerons que quelques titres 
tels que nous les présentent trois catalogues: les deux premiers 
édités en 1830 par François Michel à Louvain, le troisième publié 
en 1833 à Bruxelles par De Mat. 

Société Belge. 
La Société a distribué à ses membres pendant le second sémestre 

(sic) de 1829. 

Nombre Prix Prix 
de de de 

Feuilles France souscription 

Applications de la morale 
à la politique, par Droz, 
2 è m e édition delà Société 
Belge. 8 Fr. 5 -00 fl. 0 - 4 0 
Histoire de la Littérature 
ancienne et moderne de 
Schlegel, trad. par W. 
Duckett, 2 vol19. 36 Fr. 14-00 fl.1-80 
La vie idéale, ou déve-
loppemens poétiques de 
l'âme, par Camille 
Turles. 9 Fr. 5 -00 fl.0-45 
Esquisses de philosophie 
morale par Dugald 
Stewart, trad. de l'an-
glais, par Jouffroy. 15 Fr. 6 -00 fl.0-75 

Total 68 Fr. 30 fl.3-40 

19. Un Avis Important imprimé sur le second plat de la couverture du 1er tome 
de cet ouvrage explique comment la Société se proposait de résoudre les 
«problèmes» auxquels elle était confrontée en raison de son succès et des limites 
qu'elle s'était fixée: 

Plusieurs de nos souscripteurs nous a vant manifesté le désir que ion mît au nombre 
des ouvrages que la Société .se propose de réimprimer, les œuvres complètes de Reid, 
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Le dernier ouvrage pour 1829 contient la liste que nous venons 
de citer, assortie de ce texte si savoureux et si révélateur des 
méthodes commerciales de François Michel et des autres respon-
sables de la Société Belge. 

On voit, d 'après ce calcul que MM. les Sociétaires ont reçu pour 30 francs 

de livres, éditions de Paris, et que nous leur avons fourni 68 feuilles d'impres-

sion, au lieu de 60, que nous nous étions engagés à leur donner pendant ce 

sémestre (sic). C'est un sacrifice (sic), que nous avons fait; mais ce sacrifice, 

nous le faisons avec plaisir, pour témoigner notre reconnaissance aux nom-

breux souscripteurs qui ont bien voulu encourager notre entreprise. 

Dugald-Steward, Cousin, Tennemann, etc., etc., nous croyons devoir les prévenir que 
ces ouvrages étant trop volumineux, nous sommes dans l'impossibilité d'accueillir leur 
demande, attendu que nous nous sommes astreints à ne réimprimer que des ouvrages 
d'un et deux volumes, afin de varier les matières autant que possible, pendant le cours 
de chaque année. Cependant, voulant témoigner notre reconnaissance aux personnes 
qui ont tant contribué au succès de notre entreprise, nous nous proposons de réimprimer 
dans le même format, avec les mêmes caractères et papier, que les volumes qui ont déjà 
paru pour la Société Belge, la plupart des ouvrages devenus indispensables aujourd'hui, 
tels que ceux que nous avons cités ci-dessus, et auxquels l'on pourrait ajouter Rio, 
Nieburhr, Matter, Creutzer, Charpentier, Fourier. etc. 

Le prix de chacun de ces ouvrages sera la moitié, le tiers ou le quart des éditions 
de France. 

MM. les Membres de la Société Belge auront l'avantage de pouvoir se les procurer 
au prix de cinq cents la feuille d'impression de 16 pages in-8" (même prix que les 
volumes de la Société). 

Le Prospectus de cette importante entreprise paraîtra avec le 3' volume de la Société; 
il fera connaître en détail tous les avantages qu'elle doit procurer et indiquera les 
principaux ouvrages que nous projetons de réimprimer: chacun sera au reste l'objet d'un 
Prospectus particulier. 
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Ouvrages publiés en 1830. 

Nombre Prix Prix 
de de de 

Feuilles France souscription 

Histoire de la conquête 
de Grenade par Was-
hington Irving, trad. par 
Cohen, 2 vol. 32 Fr. 15-00 fl. 1 -60 
Mémoires et voyages, ou 
lettres écrites à diverses 
époques, par De Custi-
ne. 14 Fr. 7 -50 fl. 0 -70 
Lettres sur l'Angleterre, 
ou voyages dans la 
Grande-Bretagne en 
1829, par M. le Vicomte 
Walsh. 18 Fr. 7 -50 fl. 0 - 9 0 
Mélanges de littérature 
et de politique par 
Benjamin-Constant, 2 
vol. 22 Fr. 15-00 fl.1-10 
Harmonies poétiques et 
religieuses par De (sic) 
Lamartine, 2 tom. en 1 
vol. 17 Fr. 16-00 fl.0-85 
Esquisses sur l'Espagne 
de V.A. Huber, trad. de 
l'allemand par Louis 
Levrault, 2 tomes en 1 

/ 

volume. 17 Fr. 14-00 fl. 0 -85 

Total 120 Fr. 75-00 fl. 6 - 0 0 
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Ouvrages publiés de 1831 à 1833 

Les Feuilles d'Automne, par Victor Hugo. 10 feuilles, 1 vol. 1832. 
70 cents pour les sociétaires et 1 florin 40 cents pour le public. 

Œuvres de Charles Nodier (3 tomes: 12feuillets, 16feuillets, 
13,5 feuillets). Ces tomes ont paru en 1832. 

Contes Misanthropiques par M. S. Henry Berthoud; publiés par 
Charles Lemesle. 1832. 1 vol. contenant 18 feuilles. Prix pour les 
sociétaires 1 fl. 26 cents; pour le public, 2 fl. 52 cents. 

Critiques et portraits littéraires, par C. A. Sainte-Beuve. 2 tomes 
publiés en 1832 et 1833. Le second contient 12 feuilles 3/4. Il coûtait 
90 cents pour les sociétaires et 1 fl. 80 pour les non-sociétaires. 

Les couvertures des ouvrages édités à Louvain sont brun clair. 
Toutes sont décorées d'un même encadrement romantique. Sur le 
premier plat de chacune, celui-ci entoure le titre de l'ouvrage, le nom 
de l'auteur, l'indication du nombre de feuilles et celle des prix, une 
vignette représentant deux tridents croisés sur une ancre, le lieu 
d'édition et les noms et qualité de François Michel. Sur le second 
plat, cet encadrement entoure les «conditions» et le catalogue de 
la Société Belge ou d'éventuels prospectus et avis. Quant aux 
couvertures des volumes publiés à Bruxelles, elles sont jaunes. 
Toutes portent un même encadrement romantique. Ce motif est 
moins lourd que celui des couvertures imprimées à Louvain. Il 
entoure, sur chaque premier plat, le titre de l'ouvrage, le nom de 
l'auteur, le nombre de feuilles, les prix du volume, une vignette 
représentant entre autres un parchemin déroulé sur lequel figure le 
mot «histoire», le lieu d'édition et les nom et adresse de C. J. De 
Mat. Ce motif entoure sur chaque second plat les «conditions» de 
la Société Belge. 

Notons, pour terminer, qu'en 1833, des éditeurs de province 
rachetèrent certains ouvrages de la « Société Belge» et les remirent 
en vente avec des couvertures et des pages de titre portant leur nom, 
leur adresse et les «nouveaux» heu et date d'édition. Tel fut le cas 
de Milis, imprimeur de la ville de Hasselt et de l'administration 
provinciale limbourgeoise, qui revendit comme nouvelle édition les 
Harmonies Poétiques et Religieuses de Lamartine. 

* 

* * 
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Muséum de la Jeunesse, 

Collection de bons livres pour la jeunesse des deux sexes par: Mesdames: 

Guizot. — A. Tastu. — L. Bernard. — Ulliac. — Trémadeure. — E. Voiart. 

— Alida De Savignac. — E. Celnart. — Miss Edgeworth. — M. Waldor. — 

De Bawr. — De Bradi. — Dupin. — Nodier-Menessier. — L. Bernard. — 

Campan. — De Lambert. — De Sénancourt. — Desbordes. Messieurs: Balzac. 

— De Pongecville. — Ph. De Ségur. — Bouilly. — De Gérando. — 

Ch. Nodier. — Tissot. — Viennet. — De Jussieu. — A. Martin. — Demarlès. 

— Arnaud. — Fréville. — Depping. — Léon de Lévy. — Lévy. — 

E. Deschamps. — N. Lemercier. — Alexandre Duval. — Maltebrun. — De 

Chateaubriand. — Hugo. — Bernardin de St Pierre. — Le Chanoine Schmidt, 

Le titre et les noms des auteurs de cette publication indiquent suffisamment 

son but: «Former le cœur et former l'esprit en amusant». Le père de famille, 

le chef d'institution, sous le patronage desquels elle est placée, la seconderont 

de tous leurs efforts en souscrivant aux conditions suivantes: 

Conditions 

Le Muséum de la Jeunesse se publie par série de dix volumes. Dix ouvrages 

complets. 

Les 500 premiers souscripteurs étant considérés comme A C T I O N N A I R E S -

F O N D A T E U R S de cette entreprise, ils ne paieront qu'à peu près le prix de 

fabrication. Ils recevront en outre les planches du premier tirage. 

Chaque volume, format in-18°, beau papier vélin satiné, orné de jolies 

gravures, vignettes, etc., et d'une couverture très élégante, coûtera: 

Pour les 500 premiers souscripteurs: 80 centimes. 

Pour les 500 seconds souscripteurs: fr. 1,25 c. 

Pour les suivans: fr. 1,50 c. 

Il paraît un volume tous les dimanches, depuis le 1er mai 1837. 

NOTA. Celui qui réunira 10 souscripteurs, aura droit au 1 I e exemplaire gratis, 

jusqu'au 25 mai courant. 

Jamar, pour augmenter le nombre de souscriptions, crut utile de 
publier certaines des félicitations qui lui avaient été adressées par 
des notables de l'époque. Citons la plus marquante. 
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Bruxelles, le 25 mai 1837. 

Athénée Royal 

de 

Bruxelles. 

LE P R É F E T D E S É T U D E S , 

Professeur de Rhéthorique à l 'Athénée Royal. 

A M. Jamar , libraire-éditeur, à Bruxelles. 

Monsieur, 

J'ai reçu le prospectus de votre nouvelle entreprise, le Muséum de 

la Jeunesse, ainsi que les deux premiers volumes publiés, et je vous prie de 

m'inscrire au nombre de vos actionnaires-fondateurs. Le nom des écrivains 

que vous vous proposez de réimprimer, la correction et l'élégance d'exécution 

qui distinguent vos premiers volumes, le prix modique de la collection, qui la 

met à la portée des moindres fortunes, tout me garantit le succès qui 

couronnera vos efforts. La liste que vous me communiquez des ouvrages à 

publier ne peut que mériter l 'approbation générale: la plupart d'entre eux ont 

déjà obtenu d'ailleurs celle de l'Université de France. Votre collection, à en 

juger par le commencement, sera le meilleur ensemble de lecture que l'on 

puisse offrir au jeune âge. Dans chaque ouvrage, l'intérêt du sujet traité et le 

charme du style ajoutent un nouveau prix à une morale pure et éclairée, 

religieuse sans bigoterie et sévère sans pédantisme. 

J'ai l 'honneur de vous saluer, Monsieur, avec une parfaite considération. 

BARON. 

* 

* * 

Bibliothèque choisie ou Panthéon Classique 

Nous avons parcouru les nombreuses collections publiées jusqu'à ce jour: 

aucune ne contient absolument que de bons livres: à côté de chefs-d'œuvre, 

de Télémaque, de Robinson, des Fables de la Fontaine, des Prisons de 

Silvio Pellico, et de l'Histoire universelle de Bossuet ou du Précis de l'Histoire 

de France de Michelet, — on a placé, presque toujours, des livres que la 

religion et la morale réprouvent. Un choix plus sévère était donc à faire: c'est 

là notre but. 

Les collections qui existent, étant stéréotypées, ne reproduisent depuis long-

temps que de mauvaises éditions, de vieilles traductions: nos éditions, 

enrichies de notes et de commentaires, sont correctes; nous donnons les 

meilleures traductions. 
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Le Panthéon classique, pour être accueilli favorablement et obtenir une place 

dans presque toutes les familles, — devait offrir non-seulement la condition 

de l'utilité, c'est-à-dire de la moralité (sic), mais aussi celle du bon marché: le 

prix que nous avons fixé est d'une modicité telle, que le commerce de la 

librairie n'en a jamais donné d'exemple. — Nous vendons séparément, sans 

augmentation de prix, tous les ouvrages. 

Chaque volume, de format in-18° contiendra 150 à 200 pp. et coûtera 

0,45 centimes. 

Fondée en 1842 par Périchon, cette collection passera, dès 1846, 
dans les mains de Tarride, Rosez, Kiessling, Mayer et Flatau, qui 
la fondront pendant quelque temps avec La Nouveauté Littéraire 
puis qui la repasseront en 1854 à Emile Mascar. Elle disparaîtra peu 
après. 

Dès 1848, son catalogue comprenait plus de 300 volumes, parmi 
lesquels on trouve les œuvres de Chateaubriand, Pellico, Géramb, 
Walsch, Delille, Lamartine, Norvins, Vergani, et beaucoup 
d'ouvrages tombés dans le domaine public, comme les Voyages de 
Gulliver, Robinson Crusoë, les œuvres de Corneille... 

La presse 

La presse étrangère n'échappa point à l'intérêt de nos contre-
facteurs. Elle fut une inépuisable source où ils s'empressèrent de 
puiser la matière des nombreux recueils qu'ils publiaient. 

Les deux exemples qui illustrent ce chapitre montreront la 
richesse de cette contrefaçon. 

Voici ce qu'écrivait, au début de l'année 1824, la Bibliothèque 
Catholique de la Belgique: 

Quoique nous soyons absolument étrangers à la coopération à tout journal 

quelconque, nous nous estimerions cependant fort heureux si nous pouvions 

contribuer à la propagation de quelques journaux et écrits périodiques entre-

pris dans les intentions les plus faites pour être approuvées et soutenues par 

tous les gens de bien. Il est fort étonnant que ces journaux n'obtiennent pas 

un succès plus décisif dans ce pays, et que tant de personnes, dans les vues 

et le sens desquelles ils soutiennent une lutte difficile, ne se rallient à eux que 

lentement et presque sans intérêt. 

Le Courrier de la Meuse est, de l'aveu même de ses adversaires, le journal 

le mieux écrit de ce royaume; et cependant les hommes dévoués et courageux 
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qui se sont consacrés à ce pénible travail ne voient leurs efforts appréciés que 

depuis assez peu de tems. 

Le Courrier de la Flandre paraît depuis le mois d'octobre dernier. On devait 

croire qu'il aurait suffi d 'annoncer les intentions et la tendance de ce journal 

pour voir tous les honnêtes gens de la province s'empresser de lui donner la 

préférence; la rédaction, fort supérieure à ce qu'elle était à son début, est 

bonne; et le choix des morceaux de variété est puisé dans les meilleures 

sources. Et cependant cette feuille ne pourrait jusqu'à présent se soutenir sans 

le zèle et la générosité de quelques bons citoyens! 

Ces deux journaux (") contiennent autant de nouvelles, que les autres, et, 

pour leur province, ces nouvelles ne sont point en retard: souvent même ils 

donnent des faits intéressans qui ne se trouvent dans les autres qu'après qu'ils 

les ont tirés d'eux. Et si quelque événement ou quelque discussion se rat tache 

aux intérêts qui doivent nous être les plus chers, ils les rapportent avec des 

détails que les journaux d'une autre couleur cachent autant qu'ils le peuvent. 

Aussi sommes-nous persuadés que ceux qui s 'abonneront sur la foi de ce 

que nous leur disons, nous sauront gTé de les avoir avertis; et que sur les bords 

de l'Escaut et de la Meuse ces deux journaux finiront par l 'emporter sur leurs 

rivaux et sur leurs adversaires. 

Une autre entreprise mérite aussi d'être soutenue par la Bibliothèque 

Catholique de la Belgique. C'est le Conservateur Belge 20 qui copie en entier 

Y Ami de la Religion et du Roi et les Tablettes du Clergé. Le Conservateur s'était 

engagé à donner en entier la France chrétienne; mais cet écrit périodique, 

devenu journal, ayant cessé de paraître, le conservateur le remplace par des 

extraits d'autres bons journaux, souvent très-intéressants et supérieurs à ceux 

qu'il tirait de la France Chrétienne (6). 

Enfin nous voulons faire connaître le Mémorial Catholique qui paraît par 

cahier à Paris le 15 de chaque mois. Il a commencé au mois de janvier de cette 

année sous les plus heureux auspices et avec les meilleures garanties pour les 

principes. De grands talens président à la rédact ion 2 1 ; la politique lui est 

(") On s'abonne chez tous les Maîtres de Poste et chez les principaux Libraires. 
(6) On s'abonne au Conservateur Belge chez la Ve. Duvivier, à la Librairie 
écclésiastique à Licge, et chez les Maitres de Poste et principaux Libraires. 

Prix de la souscription pour tout le royaume: 

pour 4 vol. ou une année . . . . : Franc 
pour 2 vol. ou six mois 
pour 1 vol. ou 3 mois 

de 
port 

20. Nous avons dressé l'historique de cette feuille dans notre étude Nouvelles 
réimpressions ; nouveaux contrefacteurs, op. cit. 

21. Le plus célèbre d'entre eux était Lamennais. 
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étrangère, mais non la littérature; et tout promet que ce nouveau service rendu 

à la Religion par des hommes religieux pourra être signalé bientôt parmi les 

nombreux bienfaits dont les peuples sont redevables à l'esprit de la Religion. 

Le Mémorial Catholique est l'ouvrage périodique le mieux écrit et le plus 

marquant de tous ceux qui sont rédigés en français sur ce genre de matières. 

Le prix de l 'abonnement au Mémorial Catholique n'est que de 15 francs 

pour une année, si l'on s 'abonne chez un libraire correspondant avec Paris. 

Le prix, franc de port, pour l'étranger est de 20 francs annuellement, en 

s 'abonnant aux bureaux de poste. 

Cette publicité, si judicieuse fût-elle pour les intérêts de la 
Religion, ne l'était évidemment pas pour ceux du commerce de la 
Veuve Duvivier. Celle-ci décida donc d'imprimer dans son recueil 
le Mémorial Catholique pour ne plus laisser aux Français les 
bénéfices des souscriptions belges. 

L'annonce de cette modification figure dans le second tome de 
Y Essai Historique sur l'Influence de la Religion en France, que publia 
en 1824 la Bibliothèque Catholique de la Belgique22: 

Avertissemens 

Depuis l'impression du 1er volume de cet Essai historique, les éditeurs du 

Conservateur Belge se sont déterminés à publier le Mémorial Catholique dans 

leur recueil. 

Le Conservateur Belge contient donc en entier depuis lors: 

1° L'Ami de la Religion et du Roi. 

2° Le Mémorial Catholique. 

3° Les Tablettes du Clergé. 

Nous répétons que la publication du Conservateur Belge est une entreprise 

très-utile à la Religion, et très-avantageuse à nos concitoyens vu la modicité 

du prix de l 'abonnement qui est reste le même que celui annoncé en tête du 

1" vol. de l'Essai historique. 

A partir de 1829, Valinthout et Vandenzande de Louvain s'asso-
cièrent à la veuve Duvivier pour publier le Conservateur qui disparut 
en janvier 1830. Quelques semaines plus tard, les premiers le 
recréèrent à Louvain sous le titre de Nouveau Conservateur Belge. 
Cette feuille, modifiée en 1835, disparut dès le début de l'année 
suivante. 

* 

* * 

22. Au sujet de cette entreprise, voir GODFROID, F., Contrefacteurs... Op. cit. 



110 François Godfroid 

La presse catholique française ne fut pas seule à être reproduite 
et mise en recueils par des Belges. Ceux-ci créèrent en Belgique, à 
partir de divers périodiques édités en France ou ailleurs, des publi-
cations comme la Revue des Revues. Celle-ci, publiée par Wahlen 
à partir de mars 1835, fut annoncée dans la plupart des journaux 
et périodiques belges dès février de cette même année. 

Pour paraître le 1er mars, 

Chez AD. W A H L E N , à Bruxelles, Grande Rue des Dominicains n ° 49. 

Revue des Revues, Ou choix d'articles les plus intéressans et les plus remar-

quables, publiés dans les Revues et les Recueils périodiques des deux mondes 

(littérature, voyages, théâtre, variétés, tribunaux, modes, etc., etc.). Tous les 

vingt jours, un vol. grand in-18°, papier vélin satiné, quelquefois avec portrait, 

musique, vignette, etc. 1 Fr. 60 C. le volume. Le prospectus se distribue 

gratis 2 4 . 

Dans le premier volume qui, contrairement à ce qui était 
annoncé, ne fut pas imprimé sur papier vélin et ne sortit que le 
10 mars 1835, Wahlen présente sa collection: 

Avis de l'éditeur. 

Nous avons fait connaître dans notre Prospectus ce qui nous avait engagé 

à publier la Revue des Revues, c'est-à-dire un choix des articles les plus 

intéressans des revues et recueils périodiques des deux mondes: il reste à voir 

maintenant si nous avons rempli ce but, si le désir que nous avions manifesté 

de mettre sous les yeux de nos lecteurs en un volume, à bon marché, tout ce 

qui pouvait les intéresser et leur plaire dans une vingtaine d'ouvrages dispen-

dieux, se trouve accompli, et si surtout nous y avons introduit assez de variété 

pour satisfaire les goûts divers des lecteurs de tout âge et de tout sexe auxquels 

notre recueil s'adresse. 

Nous avons pris à la Revue Britannique un article sur les Etats-Unis et le 

président Jackson en 1834, où le publiciste pourra trouver des renseignemens 

sur la constitution de ce vaste pays, le financier des aperçus intéressans sur 

le système des banques, et l 'homme du monde des tableaux de moeurs 

intéressans par leur originalité. La Revue des deux Mondes, nous a fourni sur 

Mohammed-Ali-Pacha et l'équivoque civilisation de la moderne Egypte placée 

au point de jonction des trois continens de l'ancien monde, une appréciation 

23. Dite aussi Grande rue de l'Ecuyer. 
24. Le 10 mars 1835, Wahlen édita un nouveau prospectus donnant ces 

nouveaux renseignements: «(•••) On ne peut s'abonner pour moins de trois mois. Les 
abonnements datent des 10 Mars, 10 Juillet, 10 Septembre et 10 Décembre.» 
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exacte et intéressante. Le Journal des Femmes, nous a donné sur la 

malheureuse héroïne de la Pologne, Emilie Plater, une touchante notice. 

Tout le monde aime les récits de voyages; on partage par la pensée les périls 

et la fatigue des hardis explorateurs; aussi avons-nous emprunté à YEcho 

Britannique le voyage d'un officier anglais au Bengale, dont les régions et les 

mœurs sont si variées. Nous l'avons fait suivre de deux petits morceaux 

pittoresques intitulés: La Bohème et Vienne, tableaux de voyages empruntés 

à la Revue Germanique. 

Les muses sont cultivées de nos jours: aussi nous donnons une revue des 

poètes et romanciers de la France, et une des poètes et romanciers de la 

Grande-Bretagne, toutes deux prises dans la Revue des deux Mondes. 

Les Nouvelles sont lues. On aime à trouver dans ces sortes de productions 

un petit drame complet; les amateurs de ce genre liront avec plaisir le Remouc 

du Camisard, une Vieille Femme au Bal, une Révolution dans la république 

Argentine. 

Sous le titre Album, nous avons réuni ce qui concerne le théâtre, les modes, 

la chronique des tribunaux, où se trouvent tantôt des épisodes touchantes, 

tantôt des plaidoyers burlesques, et la Bibliographie. 

Ce cadre, à quelques modifications près, sera le nôtre; seulement nous 

tâcherons à l'avenir d'augmenter un peu le nombre de ces petits drames que 

l'on désigne sous le nom de Contes ou Nouvelles. 

Un petit avis imprimé sur papier pelure jaune et glissé dans le 
deuxième volume annonce les nouvelles intentions de l'éditeur. 

Avis 

Le succès qu'obtient la Revue des Revues, quoique 2 volumes aient à peine 

paru, me permet d 'apporter encore une amélioration dans l'exécution 

matérielle de cette entreprise. Le 3 é m c volume sera imprimé sur papier vélin 

fin, semblable à celui de la Bibliothèque économique. J 'espère ainsi mériter de 

plus en plus par mes soins à remplir mes engagemens, et même à les surpasser, 

la bienveillance de mes nombreux souscripteurs. 

AD. W A H L E N . 

18 volumes in-18° furent édités en 1835. Chacun est habillé d'une 
couverture vert clair sur laquelle le titre, la date, le lieu d'édition et 
les noms, qualité et adresse de l'éditeur sont encadrés par un portail 
empire dont le bas des colonnades affiche les différents sujets traités 
par la revue. 

Chacun de ces 18 volumes contient également un F.T. et un T.; 
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l'adresse imprimée au bas de ce dernier diffère de celle figurant sur 
la couverture2 5 . 

Seul le premier volume contient une bibliographie des ouvrages 
nouveaux publiés par des éditeurs français. Dès l'impression du 
deuxième, Wahlen supprima ces annonces qui lui portaient pré-
judice, pour ne plus consacrer de bibliographie qu'aux textes qu'il 
publiait dans sa bibliothèque économique et dont il se faisait 
l'ingénieux critique comme nous le démontre ce texte publié le 
10 mars 1835: 

Le Père Goriot, par Balzac (sic), 1 volume grand in-18°, papier vélin, chez 

Ad. Wahlen, à Bruxelles. Il existe deux amours paternels: l'un presqu'instinctif 

fait pardonner toutes les fautes, admettre toutes les excuses; l'autre est le fruit 

de la raison et de l'expérience, mais il est quelquefois bien sévère; heureux qui 

les sait allier tous les deux. Le Père Goriot n'en possède qu'un, le premier, mais 

aussi avec quel dévouement, quelle abnégation il l'exerce! Et quelle peinture 

de Paris, de Paris riche et élégant l 'auteur nous a donnée! 

Dès 1836, Wahlen modifia considérablement sa revue en lui 
donnant un nouveau visage: il abandonna le format in-18° pour 
l'in-8°, imprima des couvertures sur papier bleu avec nouvel 
encadrement (romantique cette fois), et fit que la réunion de 
plusieurs livraisons forma un volume. (Anciennement, chaque 
livraison équivalait à un volume). Enfin, seule la première ou la 
dernière livraison de chaque volume contient F.T. et T. 

Les ouvrages dirigés contre le catholicisme et plus particulièrement 
contre l'ultramontanisme et les Jésuites 

Fruits d'une certaine actualité française ou belge, ces ouvrages, 
publiés par quelques éditeurs, semblent avoir connu la faveur du 
public bruxellois. 

Voici quelques titres. 
Citons: 

1° Les Jésuites ou Les Autres Tartufes, par E. Gosse (Bxl. Ode et 
Wodon ou Dupon, 1827; réédité en 1845 par Wouters). 

25. Celle-ci porte «Grande rue des Dominicains», tandis que le T. porte 
«Grande rue de l'Ecuyer». 
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2° Les ouvrages de Quinet et/ou Michelet: a) L'Ultramontanisme 
ou l'Eglise romaine et la Société moderne-, b) Le Christianisme et 
la Révolution française", c) Des Jésuites; d) Du Prêtre, de la 
Femme, de la Famille. 
Ces quatre ouvrages ont été publiés en 1845 par Wouters. 

3° Code des Jésuites, d'après plus de trois cents ouvrages des 
casuistes jésuites, complément indispensable aux œuvres de 
MM. Michelet et Quinet (Bxl. Wouters, 1845). 

4° Affaire des Jésuites de Bruxelles, au sujet d'une somme de 
300,000 florins de Hollande (630,000 livres) extorquée par les 
RR.PP. à la dame Van Vianen (Bxl. Wouters, 1845). 

5" Instructions secrètes de la Société de Jésus, avec le texte flamand 
en regard, deuxième édition, brochure in-18°. Bxl. Wouters, 
1845. 

6° Le Juif errant, par E. Sue (Bxl. Wouters, 1845). 
7° Les deux Cousines ou L'Amitié des deux âges (Bxl. J. Lelong. 

S.D.) (Notons que les Répertoires Dramatiques cités dans le 
premier chapitre contiennent d'autres pièces libertines que nous 
ne saurions citer ici). 

8° Méphistophelès. Cette feuille satirique à caractère violemment 
anticlérical parut dès 1831. Elle sortait des presses de J. Lelong 
à Bruxelles. 

9° Des ouvrages de Voltaire, Rousseau, etc. furent également 
réédités à Bruxelles (Ode et Wodon) et à Mons (Moureaux). 

«Dans une prochaine livraison, la contrefaçon des œuvres ou des traductions 
étrangères et les contrefaçons d'autres expressions.» 



Chronique 

La première séance mensuelle de l 'année, le 11 janvier , a suivi le 

dé jeuner t radi t ionnel de rentrée. Au déjeuner c o m m e à l 'ouverture de la 

séance , M. André G o o s s e , directeur so r tan t , a passé sa charge à 

M. Georges Thinès , cet te « t ransmiss ion des pouvoirs » é tan t év idemment 

t ou jou r s un rite amical. M. A n d r é Vandegans est le vice-directeur de 

l 'Académie pour 1986, M m e Louis D u b r a u et M. Joseph H a n s e consti-

tuan t tou jours avec eux et le secrétaire perpétuel la Commiss ion adminis-

trat ive. 

M. Georges Thinès a fait une communica t ion : William Blake et 

Arthur Rimbaud : deux visions de l'infernal. Le texte en paraî t dans ce 

Bulletin. 

L 'Académie , sur r appor t de ses jurys , a t t r ibue le prix Georges Vaxe-

laire à M. Yves H u n s t a d pour sa pièce Hello Joseph!; le prix Lucien 

Malper tu is à M m c Mar ie Nicolaï pour son r o m a n Les pavés de 

Versailles-, le prix Nicole H o u s s a à M. Serge Nunez-Tol in pour son recueil 

Matins du monde; le prix Léopold Rosy à M. Georges Jacquemin pour son 

essai Marguerite Yourcenar; le prix Albert Counson à M. Roland Mor t ie r 

pour son ouvrage L'originalité. 

N o t o n s que le prix Albert Counson est le seul (avec le G r a n d Prix de 

poésie Albert Mockel ) que l 'Académie accepte d 'a t t r ibuer à l 'un de ses 

membres . Vingt au t res sont au toma t iquemen t fermés à ceux-ci. 

Le 11 janvier encore , l 'Académie a entér iné les proposi t ions de la 

Commiss ion consul ta t ive du F o n d s Nat ional de la Li t téra ture pour des 

subvent ions d 'a ide à l 'édition. 

La séance mensuel le du 8 février s 'est déroulée sous la prés idence de 

M. Georges Thinès , d i recteur , qui en assurai t en m ê m e t emps le secréta-

riat , M. Georges Sion é tan t re tenu chez lui pa r la grippe. 

L 'Académie a salué la mémoire de Jean Cassou , décédé à Paris le 

15 janvier . 

M. Ro land Mor t ie r a fait une communica t ion intitulée Le Poète et la 

Demoiselle, qui para î t dans cet te livraison. Elle est une analyse et une 

réflexion sur un p o è m e de Marce l Thiry: « P r o s e de la demoiselle de 

C h e r b o u r g » . 
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L'Académie s'est réjouie de l 'accord que lui a donné M. Georges Duby 

pour être l 'orateur invité lors de la séance publique de décembre . 

L 'Académie a désigné M m e Woute r s , M M . Bertin, G o o s s e et 

Vandegans pour la représenter dans le jury qui choisira le Prix littéraire 

du Conseil de la C o m m u n a u t é f rançaise en 1986; elle a d 'au t re par t 

présenté , selon l 'usage adminis t rat i f , une double liste de deux n o m s pour 

le jury qui cou ronne ra une œuvre dest inée à l 'enseignement. 

Le directeur t r ansme t une note du secrétaire perpétuel sur l 'audience 

que lui a accordée M. Philippe Monfi ls , Minis t re-Prés ident de l 'Exécutif. 

Les résul ta ts en sont t rès encouragean t s , tant pour le libre s ta tut de 

l 'Académie que pour les moyens exceptionnels que celle-ci recevra pour 

mener à bien le t ome V de la Bibliothèque des écrivains f rançais de 

Belgique et la Bibliographie de Ghe lde rode établie par M. Roland Beyen. 

L 'Académie a t t r ibue le prix Georges Lockem à M. Karl Logist pour 

son recueil Pêcheurs d'ombres et le prix Henr i Davignon à 

M m e Mar ie Domin ique pour l 'ensemble de son œuvre poét ique et par t icu-

l ièrement son dernier recueil, L'absent. 

En ouvran t la séance du 8 mars , M. Georges Thinès , d i rec teur , a r endu 

à Maur ice Piron, r écemment d isparu , un h o m m a g e auquel l 'Académie 

s 'est unan imemen t associée. 

L 'Académie a en tendu une communica t ion de M m c Jean ine Moul in : La 

salle à manger (une approche de la mémoire). Celle-ci figure au présent 

sommaire . L 'Académie a fixé au samedi 13 décembre la séance publ ique 

à laquelle par t ic ipera M. Georges Duby. 

Plusieurs subvent ions d 'a ide à l 'édition ont été décidées selon les 

proposi t ions de la Commiss ion consul ta t ive du F o n d s Nat iona l de la 

Li t térature. 
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PAR 

L ' A C A D É M I E R O Y A L E 

DE L A N G U E ET DE LITTÉRATURE FRANCÇAISES 

ACADÉMIE. Table Générale des Matières du Bulletin de l'Acadé-
mie, par René Fayt. Années 1922 à 1970. 1 vol. in-8° de 122 
pages. 1972 150, 

A C A D É M I E . Le centenaire d'Emile Verhaeren. Discours, textes 
et documents (Luc Hommel, Léo Collard, duchesse de La 
Rochefoucauld, Maurice Garçon, Raymond Queneau, Henri 
de Ziegler, Diego Valeri, Maurice Gilliams, Pierre Nothomb, 
Lucien Christophe. Henri Liebrecht, Alex Pasquier, Jean Ber-
thoin, Édouard Bonnefous, René Fauchois, J. M. Culot). 

1 vol. in-8° de 89 p. 1956 150, 
A C A D É M I E . Le centenaire de Maurice Maeterlinck ; Discours, 

études et documents (Carlo Bronne, Victor Larock, duchesse 
de La Rochefoucauld, Robert Vivier, Jean Cocteau, Jean 
Rostand, Georges Sion, Joseph Hanse. Henri Davignon, Gus-
tave Vanwelkenhuyzen, Raymond Pouilliart, Fernand Deso-

nay, Marcel Thiry). 1 vol. in-8° de 314 p. 1964 400, 
A C A D É M I F . Galerie des portraits. Recueil des 74 notices biogra-

phiques et critiques publiées de 1928 à 1972 dans Y Annuaire 
sur Franz Ansel, l 'abbé Joseph Bastin, Julia Bastin, Alphonse 
Bayot, Charles Bernard, Giulio Bertoni, Emile Boisacq, 
Thomas Braun, Ferdinand Brunot, Ventura Garcia Calderon, 
Joseph Calozet, Henry Carton de Wiart, Gustave Charlier, 
Jean Cocteau, Colette, Albert Counson, Léopold Courouble, 
Henri Davignon, Auguste Doutrepont, Georges Doutrepont, 
Hilaire Duesberg, Louis Dumont-Wilden, Georges Eekhoud, 
Max Elskamp, Servais Etienne, Jules Feller, Georges Garnir, 
Iwan Gilkin, Valère Gille, Albert Giraud, Edmond Glesener, 
Arnold Goffin, Albert Guislain, Jean Haust, Luc Hommel, 
Jakob Jud, Hubert Krains, Arthur Langfors, Henri Liebrecht, 
Maurice Maeterlinck, Georges Marlow, Albert Mockel. 
Édouard Montpetit, Pierre Nothomb, Christofer Nyrop, 
Louis Piérard, Charles Plisnier, Georges Rency, Mario 
Roques, Jacques Salverda de Grave, Fernand Severin, Henri 
Simon, Paul Spaak, Hubert Stiernet, Lucien-Paul Thomas, 
Benjamin Vallotton, Emile van Arenbergh, Firmin van den 
Bosch, Jo van der Elst, Gustave Vanzype, Ernest Verlant, 
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Francis Vielé-Griffin. Georges Virrès, Joseph Vrindts, Emma-
nuel Walberg, Brand Whitlock, Maurice Wilmotte, Benjamin 
Mather Woodbridge, par 43 membres de l 'Académie. 4 vol. 
14 x 20 de 470 à 500 pages, illustrés de 74 portraits. Chaque 

volume 400, 

A C T E S du Colloque Baudelaire, Namur et Bruxelles 1 9 6 7 , publiés 
en collaboration avec le Ministère de la Culture française et 
la Fondation pour une Entraide Intellectuelle Européenne 
(Carlo Bronne, Pierre Emmanuel, Marcel Thiry, Pierre 
Wigny, Albert Kies, Gyula Illyès, Robert Guiette, Roger 
Bodart, Marcel Raymond, Claude Pichois, Jean Follain, 
Maurice-Jean Lefebve, Jean-Claude Renard, Claire Lejeune, 
Edith Mora, Max Milner. Jeanine Moulin, José Bergamin, 
Daniel Vouga, François Van Laere, Zbigniew Bienkowski, 
Francis Scarfe, Valentin Kataev, John Brown, Jan Vladislav, 
Georges-Emmanuel Clancier, Georges Poulet). 1 vol. in-8° de 

248 p. 1968 250. 

A N G E L E T Christian. - La poétique de Tristan Corbière. 1 vol. in-
8° de 145 p. — 1961 240, 

BERG Christian. Jean de Boscltère ou te mouvement de l'attente. 

1 vol. in-8° de 372 p. 1978 450. 
BERVOETS Marguerite. Œuvres d'André Fontainas. 1 vol. in-8" 

de 238 p. — 1949 300. 
BEYEN Roland. — Michel de Ghelderode ou la hantise du masque. 

Essai de biographie critique. 1 vol. in-8° de 540 p. 1971. 
Réimp. 1972 et 1980 600, 

BIBLIOGRAPHIE des écrivains français de Belgique. 1881-1960. 
Tome 1 (A-Des) établi par Jean-Marie C U L O T . I vol. in-8° de 
VII-304 p. — 1958 300, 
Tome 2 (Det-G) établi par René F A Y T , Colette P R I N S Jean 
WARMOES. sous la direction de Roger BRUCHER. 1 vol. in-8° de 
XXXIX-219 p. 1966 300, 

Tome 3 (H-L) établi par René FAYT. Colette PRINS, Jeanne 
BLOGIE, sous la direction de Roger BRUCHER. 1 vol. in-8° de 
XIX-310 p. 1968 420. 

Tome 4 (M-N) établi par René FAYT, Colette PRINS, Jeanne 
BLOGIE et R. Van de SANDE. sous la direction de Roger B R U -

CHER. 1 v o l . i n - 8 ° , 4 6 8 p . 1 9 7 2 4 5 0 . 

BIBLIOGRAPHIE de Franz Hellens, par Raphaël De Smedt. Extrait 
du tome 3 de la Bibliographie des Écrivains français de Belgi-
que, i br. in-8° de 36 p. 1968 60, 

BODSON-THOMAS Annie. — L'Esthétique de Georges Rodcnbach. 
1 vol. 14 x 20 de 208 p. 1942 250, 

BOUMAL Louis. - Œuvres (publiées par Lucien Christophe et 
Marcel Paquot). Réédition, 1 vol. 14 x 20 de 211 p. 1939 250, 
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B R A E T Herman. L'accueil fait au symbolisme en Belgique, 
1885-1900. 1 vol. in-8° de 203 p. — 1967 3 0 0 , -

B R O N C K A R T Marthe. - - Études philologiques sur la langue, le 
vocabulaire et le style du chroniqueur Jean de Haynin. 1 vol. in-
8" de 306 p. — 1933 350, 

B U C H O L E Rosa. L'Évolution poétique de Robert Desnos. 1 vol. 
14 x 20 de 328 p. 1956 400, 

C H A I N A Y E Hector. L'âme des choses. Réédition 1 vol. 1 4 X 2 0 

de 189 p. 1935 200, -
C H A M P A G N E Paul. Nouvel essai sur Octave Pirmez. I. Sa vie. 

1 vol. 14 x 20 de 204 p. 1952 270, 

C H A R L I E R Gustave. Le Mouvement romantique en Belgique. 
(1815-1850). II. Vers un Romantisme national. 1 vol. in 8° 
de 546 p. 1948 600 — 

C H A R L I E R Gustave. - La Trage-Comédie Pastoralle (1594). 
1 vol. in-8° de 116 p. — 1959 160,— 

C H Â T E L A I N Françoise. Une Revue : Durendal. 1894-1919. 1 vol. 
in-8° de 90 p. 1983 • . . . . 150, 

C H R I S T O P H E Lucien. Albert Giraud. Son oeuvre et son temps. 
1 vol. 14 x 20 de 142 p. 1960 200,— 

Pour le Centenaire de COLETTE, textes de Georges Sion, Fran-
çoise Mallet-Joris, Pierre Falize, Lucienne Desnoues et Carlo 
Bronne, 1 plaquette de 57 p., avec un dessin de Jean-Jacques 
Gailliard 80, 

C U L O T Jean-Marie. — Bibliographie d'Émile Verhaeren. 1 vol. in-
8° de 156 p. 1958 2 0 0 , -

D A V I G N O N Henri. — L'Amitié de Max Elskamp et d'Albert 

Mockel (Lettres inédites). 1 vol. 14 x 20 de 76 p. — 1955 . . . 150, 
D A V I G N O N Henri. Charles Van Lerberghe et ses amis. 1 vol. in-

8° de 184 p. 1952 300,— 

D A V I G N O N Henri. — De la Princesse de Cléves à Thérèse Des-
queyroux. 1 vol. 14 x 20 de 237 p. 1963 300, 

D E F R E N N E Madeleine. Odilon-Jean Périer. 1 vol. in-8" de 
468 p. 1957 600 — 

DE REUL Xavier. - Le roman d'un géologue. Réédition (Préface 
de Gustave Charlier et introduction de Marie Gevers). 1 vol. 
14 x 20 de 292 p. — 1958 350, 

D E S O N A Y Fernand. — Ronsard poète de l'amour. I . Cassandre. 
1 vol. in-8° de 282 p. Réimpression, 1965 360,— 

D E S O N A Y Fernand. Ronsard poète de l'amour. II. De Marie à 
Genèvre. 1 vol. in-8° de 317 p. — Réimpression, 1965 450,— 

D E S O N A Y Fernand. — Ronsard poète de l'amour. III. Du poète de 
cour au chantre d'Hélène. 1 vol. in-8° de 415 p. — 1959 540,— 

DE S P R I M O N T Charles. — La Rose et l'Épée. Réédition. 1 vol. 
14 x 20 de 126 p . — 1936 150, 
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D O U T R E P O N T Georges. Les Proscrits du Coup d'État du 

2 décembre 1851 en Belgique. 1 vol. in-8° de 169 p. 1938 . . 200, 

D U B O I S Jacques. — Les Romanciers français de l'Instantané au 

\TX' siècle. I vol. in-8" de 221 p. 1963 300. 
GIN i.s Anne-Marie. Ldnumd Brciuhc de la Croix. I vol. 

14 x 20 de 170 p. I" - 220, 
GlLSOl'l. Robert. Les millièmes anglo-saxonnes sur les lettres 

françaises de Belgique de 1850 à 1880. I vol. in-8" de 342 p. 
1953 480, 

G I L S O U L Robert. Les influences anglo-saxonnes sur les lettres 
françaises de Belgique de 1850 à 1880. 1 vol. in-8" de 342 p. 

1953 480, 
G I R A U D Albert. Critique littéraire. Réédition. 1 vol. 14 x 20 

de 187 p. 1951 270, 
G U I E T T E Robert . Max Elskamp et Jean de Bosschère. Corres-

pondance. 1 vol. 14 x 20 de 64 p. 1963 100, 
G U I L L A U M E Jean S.J. Essai sur la valeur exégétique du substan-

tif dans les « Entrevisions » et « La Chanson d'Eve » de Van 
Lerherghe. I vol. in-8" de 303 p. 1956 400. 

G U I L L A U M E Jean S . J . Le mot thème dans l'exégèse de Van 
Lerherghe. 1 vol. in-8" de 108 p. 1959 200. 

H A L L I N - B F R T I N Dominique. Le fantastique dans l'œuvre en 
prose de Marcel Thiry. I vol. in-8" de 226 p. 1981 360. 

H A U S T Jean. Médicinaire Liégeois du XIII' Siècle et Médici-
naire Namurois du XIV' (manuscrits 815 et 2700 de Darms-
tadt). I vol. in-8" de 215 p. 1941 300. 

H E U S Y Paul. Un coin de la Vie de misère. Réédition. 1 vol. 
14 x 20 de 167 p. 1942 200, 

« La Jeune Belgique » (et « La Jeune revue littéraire »). Tables 
générales des matières, par Charles Lequeux (Introduction par 
Joseph Hanse). I vol. in-8" de 150 p. 1964 200, 

JAMMES Francis et B R A U N Thomas. Correspondance ( 1 8 9 8 -

1 9 3 7 ) . Texte établi et présenté par Daniel Laroche. Introduc-
tion de Benoît Braun. 1 vol. in-8" de 238 p. 1972 360. 

K L I N K F N B E R G Jean-Marie. Style et Archaïsme dans la Légende 
d'Ulenspiegel de Charles De Coster. 2 vol. in-8", 
425 p. x 358 p., 1973 750. 

L F C O C Q Albert. Œuvre poétique. Avant-propos de Robert Sil-
vercruys. Images d 'Auguste Donnay. Avec des textes inédits. 
1 vol. in-8" de 336 p 480. 

MAES Pierre. Georges Rodenbach (1855-1898). Ouvrage cou-
ronné par l 'Académie française. 1 vol. 14 x 20 de 352 p. 
1952 420, 

MARI T François. Il y avait une fois. 1 vol. 14 x 20 de 116 p. 
1943 180, 



120 Ouvrages publiés 120 

M O R T I E R Roland. Le Tableau littéraire de la France au XVIII' 
siècle. 1 vol. de 14 x 20 de 145 p. 1972 210, 

M O U L I N Jeanine. Fernand Crommelynck, textes inconnus et 
peu connus, étude critique et littéraire, 332 p. in-8", plus ico-
nographie 1974 420, 

M O U L I N Jeanine. Fernand Crommelynck ou le théâtre du 
paroxysme. 1 vol. in-8" de 450 p. 1978 600, 

NOULF.T Emilie. Le premier visage de Rimbaud, nouvelle édi-
tion revue et complétée. 1 vol. 14 x 20, 335 p. 1973 390, 

OTTF.N Michel. Albert Mockel. Esthétique du Symbolisme. 

1 vol. in-8" de 256 p. 1962 ! 360, 

P A Q U O T Marcel. Les étrangers dans les divertissements de la 

Cour, de Beaujoyeulx à Molière. 1 vol. in-8" de 224 p 300, 

PIC ARD Edmond. L'Amiral. Réédition. 1 vol. 14 x 20 de 
95 p. 1939 150, 

PIELTAIN Paul. Le Cimetière marin de Paul Valéry (essai d'ex-
plication et commentaire). 1 vol. in-8° de 324 p. 1975 450, 

P I R M E Z Octave. Jours de Solitude. Réédition. 1 vol. 1 4 x 2 0 de 
351 p. 1932 420, 

P O H L Jacques. Témoignages sur la syntaxe du verbe dans quel-

ques parlers français de Belgique. 1 vol. in-8° de 248 p. 1962 300, 
R E I C H E R T Madeleine. Les sources allemandes des œuvres poéti-

ques d'André Van Hasselt. I vol. in-8° de 248 p. 1933 320, 

R E I D E R Paul. Mademoiselle Vallantin. Réédition (Introduction 
par Gustave Vanwelkenhuyzen). 1 vol. 14 x 20 de 216 p. 
1959 250, 

R F M A C L E Madeleine. L'élément poétique dans « A la recherche du 
Temps perdu » de Marcel Proust. 1 vol. in-8° de 213 p. 1954 300, 

R E N C H O N Hector. Études de syntaxe descriptive. Tome I : La 
conjonction « si » et l'emploi des formes verbales. 1 vol. in-8° de 

200 p. 1967. Réimpression en 1969 300, 

Tome II : La syntaxe de l'interrogation. 1 vol. in-8° de 
284 p. 1967. Réimpression en 1969 360. 

ROBIN Eugène. Impressions littéraires (Introduction par Gus-
tave Charlier). 1 vol. 14 x 20 de 212 p. — 1957 300, 

R U B E S Jan : Edmond Vandercammen ou l'architecture du caché 
(Essai d 'analyse sémantique) 1 vol. in-8° de 91 p. 1984 . . . 150, 

R U E L L E Pierre. Le vocabulaire professionnel du houilleur borain. 

1 vol. in-8" de 200 p. 1953. Réédition en 1981 320, 

SANVIC Romain. Trois adaptations de Shakespeare : Mesure 
pour Mesure. Le Roi Lear. La Tempête. Introduction et noti-
ces de Georges Sion. 1 vol. in-8° de 382 p 450, 

SCHAEFFER Pierre-Jean. Jules Destrée. Essai biographique. 1 

vol. in-8° de 420 p. 1962 540. 
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SEVERIN Fernand. Lettres à un jeune poète, publiées et com-
mentées par Léon Kochnitzky. 1 vol. 14 x 20 de 132 p. 
1960 180, 

SKENAZI Cynthia. Marie Gevers et la nature, 1 vol. in-8° de 
260 p. 1983 450, 

SORF.IL Arsène. Introduction à l'histoire de l'Esthétique fran-
çaise (troisième édition revue et augmentée). 1 vol. in-8° de 
172 p . — 1966 240, 

TERRASSE Jean. — Jean-Jacques Rousseau et la quête de l'âge d'or. 

1 vol. in-8" de 319 p. 1970 400, 
T H I R Y Claude. — Le Jeu de l'Étoile du manuscrit de Cornilton. 

1 vol. in-8° de 170 pp. 1980 300, 
T H O M A S Paul-Lucien. Le Vers moderne. 1 vol. in-8° de 

274 p. 1943 300, 
V A N D R U N N E N James. — En pars wallon. Réédition. 1 vol. 

14 x 20 de 241 p. - 1935 300, 
VANWELKENIIUYZEN Gustave. Histoire d'un livre : « Un 

Mâle », de Camille Lemonnier. 1 vol. 14 x 20 de 162 p. — 

1961 240, 
V A N Z Y P E Gustave. Itinéraires et portraits. Introduction par 

Gustave Vanwelkenhuyzen. 1 vol. 14 x 20 de 184 p. 1969 200, 
VERMFULEN François. Edmond Picard et le réveil des Lettres 

belges (1881-1898). 1 vol. in-8" de 100 p. 1935 140, 
VIVIER Robert . Et la poésie fut langage. 1 vol. 14 x 20 de 

232 p. 1954. Réimpression en 1970 300, 
VIVIER Robert. Traditore. 1 vol. in-8° de 285 p. 1 9 6 0 3 6 0 , 

« L A W A L L O N I E » . Table générale des matières (juin 1886 à 
décembre 1892) par Ch. LEQUEUX. 1 vol. in-8° de 44 p. 
1961 95, 

W A R N A N T Léon. La Culture en Hesbaye liégeoise. 1 vol. in-8" 
de 255 p. 1949 " . . . . . . 300, 

W I L L A I M E Élie. Fernand Severin. Le poète et son Art. 1 vol. 
1 4 x 2 0 de 212 p. 1941 300, 

W Y N A N T Marc. — La genèse de « Meurtres » de Charlkes Plis-
nier. 1 vol. in-8° de 200 p. 1978 250, 



1 2 2 Ouvrages publiés 122 

Livres épuisés 

BAYOT Alphonse : Le Poème moral. 

B R U C H E R Roge r : Maurice Malerlinck, l'œuvre et son audience, (bibliogra-
phie). 

C H A R L I E R Gus t ave : Le mouvement romantique en Belgique (1815-1850). I. 

La bataille romantique. 
C O M P È R E Gaston : Le Théâtre de Maurice Maeterlinck. 
DF.LBOUILLE Maurice : Sur la genèse de la Chanson de Roland. 
D O N E U X Guy : Maurice Maeterlinck. Une poésie. Une sagesse. Un homme. 
D O U T R E P O N T Georges : La littérature et les médecins en France. 
E T I E N N E Servais : Les Sources de « Bug-Jargal ». 

F R A N C Ç O I S Simone : Le Dandysme et Marcel Proust (De Brummel au Baron 
de Charlus). 

G I L S O U L Robert : La Théorie de l'Art pour l'Art chez les écrivains belges de 
1830 à nos jours. 

G U I L L A U M E Jean : La poésie de Van Lerberghe. 
G U I L L A U M E Jean : « Les Chimères » de Nerval. 
H A N S E Joseph : Charles De Coster. 
H O U S S A Nicole : Le souci de l'expression chez Colette. 
L E J E U N E Rita : Renaut de Beaujeu. Le lai d'Ignaure ou Lai du prisonnier. 
LEMONNIER Camille : Paysages de Belgique. 

M I C H E L Louis : Les légendes épiques carolingiennes dans l'œuvre de Jean 
d'Outremeuse. 

R E M A C L E Louis : Le parler de La Gleize. 
SOSSET L.L. : Introduction à l 'œuvre de Charles De Coster. 
VANWELKF.NHUYZEN Gustave : L'influence du naturalisme français en Belgi-

que. 

VIVIER R o b e r t : L'originalité de Baudelaire. 
W I L M O T T E Maurice : Les origines du Roman en France. 

En outre, la plupart des communications et articles publiés dans ce Bulle-
tin depuis sa création existent en tirés à part. 
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