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Ceux qui nous quittent

Robert GOFFIN

A l'aube du 27 juin, notre ami Robert Goffin s’est
endormi pour toujours. Il venait d’avoir 86 ans. Nous
l'avions encore vu récemment. Il avait assisté a la
séance mensuelle de mai. Pour celle du 9 juin, il
s’était excuse...

L’Académie I'avait élu le 18 avril 1953 pour suc-
céder a Charles Plisnier. Nous avons pu suivre pen-
dant trente ans le destin de ce créateur lyrique et
véhément qui racontait parfois ses souvenirs avec une
verve intacte.

Le 30 juin, au cimetiére d’Ohain, ses confréres
étaient nombreux a [l'entourer pour son départ.
M. Thomas Owen, directeur de I’Académie, lui a
rendu hommage pour nous tous. Nous publions ici le
texte de son adieu.

Cher Robert Goffin,

C’est un bien triste privilége que d’avoir a vous adresser, au
nom de I’Académie royale de langue et de littérature fran-
caises, ’hommage amical, respectueux et admiratif de vos con-
fréres.

Vous étiez un de nos anciens par I’age et ’ancienneté. Vous
apportiez a nos séances une présence attentive, un a-propos
toujours en éveil et une jeunesse exemplaire. Vous étiez parmi
nous un « personnage ». On aimait le geste élégant de vos

mains parcheminées, votre humour 4 la fois mordant et tendre,
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ce besoin de remuer, de vous sortir de votre fauteuil en vous
dépliant lentement, cet ceil interrogateur et malicieux et
I'audace, parfois, d’une cravate voyante...

Au moment de la séparation, on pourrait célébrer en vous le
poéte, 'avocat, le musicologue, le voyageur, mais aussi — et
surtout — I’humaniste plein d’érudition, ’homme d’actualité
riche de mille souvenirs, le trépidant optimiste et le gourmand
insatiable de la vie.

Cette vie vous a quitté dans le moment paisible du sommeil,
vous rendant ainsi justice de I’avoir tant aimée.

Cher Robert Goffin, vous aviez le cceur généreux et jai
gardé le souvenir de la fagon que vous aviez de me parler de
mon peére décédé, avocat comme vous au barreau de Bruxelles.
Vous me disiez: « Je I’ai bien connu... nous sympathisions...
C’était un homme trés fin... ». Rien ne vous obligeait a pareille
courtoisie. Souvent, quand nous bavardions, vous reveniez sur
ces souvenirs, et cela vous a rendu étrangement proche de moi.

Né a Ohain en mai 1898, sur cette terre amie qui recueille
aujourd’hui votre grand corps, vous n’avez jamais cessé, malgré
une vie trépidante, un besoin permanent d’évasion et votre soif
d’universel, vous n’avez jamais cessé, dis-je, d’aimer cette loca-
lité o plongeaient vos racines et dont vous disiez avec atten-
drissement : « Ohain, ma capitale personnelle de Wallonie ».

D’autres que nous iront s’asseoir sur le banc commémoratif
ou déja vous descendiez «les escaliers multicolores du cou-
chant de la vie », vers « cette sérénité posthume de la cendre —
cette autre vie ! »

Malgré vos confidences et votre franchise, votre mystére
reste entier. Pour qui furent vos dernieres pensées? quels
visages ont surnagé au moment ou vous abordiez la force
obscure du destin? Sans doute se pressaient-ils en grand
nombre, dans la chambre ou vous reposiez seul, venus de
partout, de I'athénée de Saint-Gilles et de I'université libre de
Bruxelles, du palais de Justice, de celui des Académies, de
New-York et de la Nouvelle Orléans. Ils revendiquaient cha-
cun une part de la dette d’amour ou d’amitié que vous aviez
contractée et que vous n’auriez pas demandé mieux que de
leur confirmer, mais déja, il n’était plus temps de prolonger la
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fabuleuse interrogation de I'ombre. Comme I’a dit si joliment
Marcel Lobet: « Seul est grand, au-dela de toute attitude
romantique, I’approfondissement du silence solitaire, ce perpé-
tuel renversement du sablier d’infortune ».

Beaucoup d’écrivains, de critiques, d’historiens de I’art et de
la musique ont eu déja et auront encore I'occasion d’évoquer
votre grande figure, la densit¢é de vos intéréts, I'inlassable
curiosité de votre esprit.

Tout ce qui a été dit et tout ce qui se dira ne pourra jamais
cerner la vérité, étreindre ce géant débonnaire, ce maitre des
anguilles et des rats, ce poéte qui réinventait le rythme et met-
tait de l'or et du sang dans les mots, ce prophéte et cet histo-
rien du jazz dont il a dit qu’il fut «la premiére forme du sur-
réalisme », cet homme trés connu a I’étranger et que ses com-
patriotes n’ont pas encore célébré comme il le méritait...

De votre beau recueil Quatre fois vingt ans, je retiens ces
vers prophétiques :

Et déja je me découds des pieds a la téte
Pour retourner aux jours en amont du versant

Jappartiens a la race ardente des poétes
qui morts vivent encore au-dela des vivants.

et cet appel pathétique au souvenir de la femme qu’il n’a
jamais oubliée.

Et ce jour, p¢lerin de mon inquiétude

Plus qu’autrefois je suis soucieux de savoir
Qu’immobile & I'autre bout de la solitude

Tu m’attends pour I'immobilité du grand soir.

Pauvre et cher Robert Goffin, plus que jamais vivant parmi
nous, vous voila désormais, selon le mot admirable de Jean
Tordeur, « d’une fagon naturelle et spontanée, dans la longue
laisse des héros de notre temps » que vous slites porter d une si
vive incandescence dans notre mémoire.

Merci d’avoir été tel que vous avez été !






