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Une revue catholique 
au tournant du siècle : 

Durendal 1894-1914 

par Françoise CHATELAIN 

L'étude dont nous entamons ici la publication (la deuxième et dernière 
partie paraîtra dans notre prochain Bulletin) répond à l'appel de l'Académie 
qui souhaitait « une étude historique et critique sur la revue Durendal ». cette 
revue avant joué un rôle important dans la vie de nos Lettres au tournant du 
XX' siècle. 

L'étude de M"" Françoise Chatelain s'adapte heureusement, par son 
format, à une publication en deux tranches dans le Bulletin, ce qui lui permet 
d'atteindre son public sans retard. Un tiré à part réunissant les deux parties 
de cet ouvrage sera d'ailleurs réalisé, constituant ainsi une édition rapide que 
nous n 'aurions pu réaliser par la voie normale qu 'après de longs délais. 
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qu'ils ont apportée à l'élaboration de ce travail, ainsi que les membres de 
l 'Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises de Belgique 
pour en avoir permis la publication. 
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Introduction 

Lorsqu'on parcourt une histoire de la littérature belge de 
langue française, le chapitre consacré à cette époque particu-
lièrement florissante, qui va de 1880 à la première guerre mon-
diale, frappe par l'éclosion soudaine de revues littéraires qui 
suivirent l'exemple de la Jeune Belgique. Dans la liste de ces 
revues plus ou moins éphémères, l'attention est attirée par la 
longévité surprenante de l'une d'elles, Durendal, revue catho-
lique d'art et de littérature. 

Ce mensuel catholique parut pendant vingt ans, de 1894 à 
1914, alors que la Jeune Belgique ne sortit de presse que durant 
seize années et que la Wallonie disparut au bout de sept ans. 
Quelle recette a donc permis à Durendal de garder si long-
temps ses lecteurs ? Et une seconde question vient à l'esprit : à 
quoi pouvait bien s'intéresser une revue littéraire catholique à 
un moment où la littérature catholique semble inexistante ? 
Qui a fondé Durendal ? Quels étaient ses objectifs ? Autant de 
questions sur lesquelles bien peu de critiques ou d'historiens 
littéraires se sont penchés. 

En faut-il davantage pour désirer examiner avec un peu 
d'attention cette revue et la sortir de l'oubli, comme ce fut fait 
autrefois pour la Jeune Belgique et la Wallonie ? 

C'est ce que nous allons essayer de faire : rechercher les 
origines de la revue, découvrir son but, analyser la manière 
dont elle l'atteignit et les raisons qui la maintinrent en vie au-
delà de la durée moyenne d'existence des revues littéraires 
belges. 

Ce travail ne se veut pas exhaustif : beaucoup d'aspects 
devront malheureusement rester ignorés, principalement cer-
tains problèmes plus particulièrement artistiques qui sortent de 
nos compétences par leur caractère trop technique. Nous ne 
proposerons pas non plus, dans chaque chapitre, un relevé 
détaillé de tous les articles parus dans Durendal et traitant du 
sujet mais seulement les extraits les plus significatifs. 

La présentation typographique de la revue, son illustration 
de plus en plus abondante et le sommaire de chaque numéro 
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ne nous paraissent pas mériter de longs développements. Il 
suffit de savoir qu'en 1894 chaque numéro comptait vingt 
pages, tandis que ce nombre était passé à soixante en 1914. 

Le contexte historique 

Il importe avant toute chose de définir le climat politique 
dans lequel allait se développer Durendal et, pour cela, il faut 
remonter à une année cruciale pour le parti catholique (et aussi 
pour la vie politique belge en général) : 1888. 

1. Le parti catholique à partir de 1888 

En cette année lourde d'agitations ouvrières, les catholiques 
sont au pouvoir dans le gouvernement Beernaert ; mais déjà la 
division s'est installée en son sein : en face de l'aile ultra-con-
servatrice de Charles Woeste, se développe une minorité démo-
crate. Quant à l'opposition, elle réunit libéraux et socialistes. 
Les difficultés auxquelles Beernaert doit faire face sont nom-
breuses : son parti, anti-militariste, s'oppose au service militaire 
personnel que certains souhaiteraient voir instauré en Bel-
gique ; les Flamands réclament davantage de droits et des 
projets de loi ont d'ailleurs été déposés en leur faveur. Mais le 
problème le plus urgent est certainement celui d'une réforme 
électorale que tout rend nécessaire. Tâche ardue à laquelle 
Beernaert va s'atteler sans plus tarder. 

Quelles solutions s'offrent à lui ? Les socialistes et certains 
libéraux demandent purement et simplement le suffrage uni-
versel ; Woeste y est résolument opposé. 

En 1890 enfin, une première proposition est soumise aux 
parlementaires. C'est le roi qui l'a formulée : il s'agirait du 
suffrage censitaire, à l'application duquel on joindrait diffé-
rentes réformes propres à accroître le pouvoir royal : création 
d'une police d'Etat émanant directement du pouvoir central, 
renforcement du Sénat dans un sens conservateur, droit de 
référendum accordé au roi. 
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Cette proposition se heurte au veto catégorique de Woeste 
et des cercles catholiques : pris entre le roi et son parti, Beer-
naert propose un autre type de scrutin, proche du système 
électoral anglais : 450 000 électeurs. La droite refuse d'abord, 
hésite, tergiverse... Finalement, malgré l'opposition de Woeste, 
elle se résigne et accepte. On croit la question réglée mais il 
n'en est rien. 

En 1892, Janson réclame à nouveau le suffrage universel; 
en mai, la revision des articles 47 (sur le droit de suffrage), 26 
(à propos du référendum royal) et 48 (sur la représentation des 
minorités) est décidée malgré de nouvelles difficultés. 

Plusieurs suggestions sont alors avancées : la droite défend 
le vote rural, basé sur l'habitation, les libéraux doctrinaires se 
prononcent pour un vote basé sur le capacitariat et le cens de 
dix francs ; quant aux radicaux, ils réclament à nouveau le 
suffrage universel. 

Le gouvernement, après avoir tenté une alliance avec les 
libéraux doctrinaires et essuyé un échec, essaie de s'entendre 
avec les radicaux et propose le suffrage plural, tout en repous-
sant une autre proposition des libéraux doctrinaires : le vote 
plural selon les études. Woeste dont la position s'était, on se le 
rappelle, écartée de celle du gouvernement, se rapproche alors 
des libéraux doctrinaires. Mais toutes les propositions sont 
repoussées, tandis que l'antagonisme entre Woeste et Beernaert 
s'accentue et que la population s'agite de plus en plus. Crai-
gnant dès lors que le contrôle du mouvement ne leur échappe 
et que l'appui des radicaux ne leur fasse défaut, les chefs du 
P.O.B. (Parti Ouvrier Belge) se prononcent pour le vote plural. 
Le lendemain, 18 avril 1893, la droite cède également et le 
suffrage universel plural basé sur la famille, l'instruction et le 
capital est adopté ; le vote est rendu obligatoire, le référendum 
royal est repoussé. 

C'est la paix, semble-t-il. Une trêve bien précaire en réalité 
puisque, dès l'année suivante, une nouvelle difficulté surgit : la 
représentation proportionnelle. Dans le même temps, les diver-
gences entre Woeste et Beernaert aboutissent à la démission de 
ce dernier : on va vers de nouvelles élections au lendemain 
desquelles on pourra juger des retombées du suffrage univer-
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sel. Le nombre des électeurs est en effet passé de 137 772 à 
1 381 000. 

Les catholiques sortent grands vainqueurs du scrutin et rem-
portent 104 sièges. Leur programme est nouveau : orthodoxie 
religieuse et respect de la liberté constitutionnelle bien sûr, 
mais aussi liberté de l'enseignement, une certaine forme de 
décentralisation et une politique sociale dont le but déclaré est 
de barrer la voie aux socialistes. On voit aussi naître un groupe 
démocrate-chrétien, alors que le parti est de plus en plus miné 
par l'opposition entre l'immobilisme de Woeste et les idées 
démocratiques de la jeune génération. Un nouveau parti dis-
sident se crée même, à l'initiative de deux prêtres qui com-
battent les idées de Woeste, mais ce groupement sera vite 
condamné. 

Les libéraux — les grands vaincus — ne conservent que 
14 sièges. Bien qu'ils s'adressent toujours à la même clientèle et 
s'opposent toujours à l'intervention de l'Etat dans les relations 
entre le capital et le travail, ils soutiennent désormais le suf-
frage universel pur et simple et envisagent une réforme de 
l'armée (ce que refusent absolument les catholiques). Les nou-
veaux chefs sont progressistes et semblent se rapprocher des 
socialistes ; rien de très étonnant dès lors si l'on voit de vieux 
libéraux provinciaux quitter les rangs de leur parti pour 
rejoindre les catholiques. 

Les socialistes enfin remportent 34 sièges, essentiellement en 
Wallonie et deviennent ainsi une force politique avec laquelle 
il va falloir désormais compter. Ils proposent un vaste pro-
gramme politique et social. 

Avec le suffrage universel, voici donc la carte politique de la 
Belgique totalement remaniée : jusqu'ici les deux partis « tradi-
tionnels » s'étaient succédé plus ou moins régulièrement à la 
tête du pays ; il n'allait plus en être de même. Les élections de 
1894 laissaient en effet le parti libéral en totale perdition; 
quant aux catholiques, ils se devaient de remédier au plus vite 
aux dissensions internes susceptibles de les affaiblir au moment 
où ils allaient devoir se réorganiser pour faire face aux nouvelles 
circonstances politiques et résister à la montée du socialisme. 
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2. Naissance de la Jeune Droite 

Longtemps catholiques et libéraux n'étaient pas intervenus 
en matière sociale, mais à la suite de la crise de 1884-1885 et 
des grandes émeutes de 1886, le parti catholique au pouvoir fut 
amené à prendre en considération la situation et les revendica-
tions du prolétariat. Le discours du trône de 1886 — sous le 
gouvernement Beernaert — présentait l'Etat comme le protec-
teur de l'ouvrier ; il fut suivi de diverses lois qui réglementaient 
les rapports entre ouvriers et patronat (1887: prescriptions 
légales minimum en ce qui concernait le paiement des salaires ; 
1889: réglementation du travail des femmes et des enfants, 
création de conseils de prud'hommes, de sociétés d'habitations 
ouvrières, de comités de patronage, ...). 

Le mouvement démocrate-chrétien, qui se préparait à 
l'action depuis 1879, profita de cette occasion qui lui était 
offerte de se développer. 

Voici les trois congrès de Liège en 1886, 1887 et 1890, celui 
de Malines en 1891, où tous demandent l'effacement du pater-
nalisme, souhaitent la création de corporations, réclament des 
associations telles que coopératives, mutualités, caisses 
d'épargne, syndicats. Malheureusement pour eux, toutes ces 
revendications sont battues en brèche par les conservateurs de 
Woeste lui-même qui réussit même à faire intervenir le Pape 
pour modérer les mouvements démocrates-chrétiens. 

Jusqu'en 1891, le catholicisme social reste l'affaire d'indivi-
dus qui professent une doctrine chrétienne parmi d'autres. 
Mais Rerum Novarum va renverser la situation en faisant de 
cette option la doctrine officielle de l'Eglise : il n'est plus ques-
tion que les conservateurs discutent, sinon des modalités 
d'application. 

Mais penchons-nous davantage sur ce mouvement. 
Ses artisans ? des prêtres et des laïcs d'une trentaine 

d'années, parfois moins (ce qui explique l'épithète Jeune 
Droite), réunis dans la Ligue démocratique belge. 

Leur inspiration ? les théologiens du Moyen Age — Saint 
Thomas d'Aquin en tête — mais aussi des précurseurs belges, 
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comme Ducpétiaux, et étrangers, comme Ketteler, le socialisme 
naissant enfin. Le mouvement se base sur la religion catholique 
romaine : l'organisation de la société moderne menaçant le 
salut d'une grande partie de la population, il importe, en s'ins-
pirant de la charte de justice sociale qu'est l'Evangile, d'amélio-
rer le sort des petits pour restaurer le règne du Christ. 

Dès lors s'élaborent les principes de la Société : le régime 
existant exploite l 'homme puisqu'une grosse part des profits va 
à une partie minime de la population. L'ouvrier, démoralisé, 
sans défense, laïcisé, aboutit à la lutte des classes. 

Nous voulons, dit Henri Carton de Wiart, que tout homme qui 
travaille puisse gagner son pain dans des conditions qui satisfassent 
à ses nécessités tant physiques que morales, à sa dignité, et l'aident 
à accomplir sa destinée dans cette vie et dans l'autre. Nous voulons 
cela pour tout homme et en particulier pour l'ouvrier 

Dans cette promotion sociale, le rôle de l'Etat est de diriger la 
société publique et de promouvoir le bien commun. 

Chaque citoyen a droit à une justice triple : sociale, distribu-
tive et commutative. 

Dès lors il faut une législation sociale qui organise la pro-
priété, le travail, les associations, le marché. Le non-proprié-
taire a droit au minimum des biens matériels nécessaires à son 
bien-être et, s'il se trouve dans une carence excessive, il a le 
droit de s'approprier le bien d'autrui. 

La source de la propriété est le travail qui a droit de pri-
mauté, lorsqu'il s'agit de partager les biens produits. 

Pour appliquer les théories du mouvement, une réforme 
politique est nécessaire ; elle devra se baser sur la maxime 
suivante : « le peuple transfère la puissance publique à ses 
représentants par voie de suffrage universel. » Les démocrates 
chrétiens s'opposent donc au système du remplacement devant 
les charges militaires et, bien qu'ils restent anti-militaristes, ils 
sont prêts à défendre leur patrie. 

I. CARTON DE WIART H., L'action politique des démocrates chrétiens, 
Bruxelles, 1895, p. 12, cité par REZSOHAZY R . , Origines et formation du catholi-
cisme social en Belgique, 1842-1909, p. 176. 
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Il est évident que conservateurs de Woeste et jeunes démo-
crates-chrétiens (Carton de Wiart, Renkin, ...) ne peuvent 
s'entendre ; c'est donc l'affrontement sur tous les terrains : élec-
toral, religieux, juridique ; d'autant plus que la minorité de 
membres de la Jeune Droite favorable au suffrage universel 
pur et simple n'hésite pas à faire cause commune avec les 
socialistes (mais peut-on s'en étonner après avoir lu leur pro-
gramme ?) et que l'on voit Henri Carton de Wiart haranguer la 
foule aux côtés des tribuns socialistes. 

Le premier député démocrate-ehrétien entre enfin à la 
Chambre en 1892, c'est Alphonse Nothomb. Les premières 
réalisations viennent ensuite: en 1895, c'est la création du 
Ministère du Travail, en 1896, les règlements d'atelier, en 1897, 
la fondation de l'Inspection des Mines, en 1898, la personnifi-
cation civile des unions professionnelles, en 1903, des garanties 
contre les accidents de travail. Le repos dominical est reconnu 
en 1905 ; enfin en 1908, c'est un cabinet « Jeune Droite » majo-
ritaire qui s'installe au pouvoir. Mais avant d'en arriver là, 
combien de heurts, de désaveux entre les deux conceptions du 
parti catholique ! 

LES DEBUTS D'UNE JEUNE REVUE 

1. La genèse de Durendal 

Le Congrès de Malines en 1891 

C'est en 1891, après l'encyclique Rerum Novarum, que la 
jeune démocratie chrétienne belge s'organise réellement au 
cours du fameux Congrès de Malines. Alors que le mouvement 
se penche avec fièvre sur les problèmes de la classe ouvrière, 
quelques jeunes osent aborder un sujet jusque là bien déprécié 
dans le monde catholique belge : la littérature, qui s'éveillait 
enfin dans notre pays. 

De même qu'elles consacrent l'éveil social du pays, les 
années 1880 marquent l'éclosion de la littérature belge que 
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même l'exemple de Charles De Coster n'avait pu réellement 
faire sortir de sa léthargie. 

Cette naissance était l'œuvre des revues littéraires : le pre-
mier, Edmond Picard fonda Y Art Moderne qui prônait l'art 
social ; puis, en 1881, Max Waller prit la direction de la Jeune 
Belgique. La revue se rangea immédiatement sous l'étendard 
de l'Art pour l'Art qu'elle ne devait jamais renier et s'éleva 
contre l'académisme et l'utilitarisme de Picard. 

Entre les deux voies, offertes à cette époque, à la littérature 
(l'Art pour l'Art et le naturalisme), les écrivains catholiques 
belges ne trouvaient guère leur place. La doctrine chrétienne 
s'opposait au positivisme sur lequel s'appuyaient les deux théo-
ries littéraires mais leur critique ne leur proposait, semblait-il, 
aucune autre esthétique capable de rivaliser avec celles des 
mouvements réprouvés. De leur côté, les revues catholiques 
affichaient un certain mépris pour la littérature et lorsqu'elles 
daignaient s'y intéresser, c'était pour soutenir des formules 
esthétiques périmées, désespérément fidèles aux canons clas-
siques de Boileau. 

L'évolution des tendances littéraires en France allait cepen-
dant amener, dans ces milieux, un regain d'intérêt pour la 
littérature. Vers 1885, la réaction s'organise contre les excès du 
naturalisme et la froideur du Parnasse. Elle se tourne davan-
tage vers l'occultisme, le romantisme allemand et Wagner ; ses 
écrivains aspirent à un idéal assez flou et qu'incarnent bien les 
théories préraphaélites, décadentes et symbolistes. 

Jusqu'au moment où ce genre d'évasion devient insuffisant 
pour rassasier la soif d'absolu de certains artistes qui, en se 
convertissant, franchissent le pas qui séparait le culte de la 
beauté pure et le catholicisme où Dieu est beauté suprême. 

Chez nous, c'est en 1890 qu'un groupe de jeunes catholiques 
(Firmin Vanden Bosch, Henry Carton de Wiart, Maurice Dul-
laert et Pol Demade) commence à s'intéresser aux nouvelles 
esthétiques littéraires et manifeste le désir de rajeunir la littéra-
ture catholique farcie des « bondieuseries des pions rétrogrades 
et indécrottables » (selon l'expression de F. Vanden Bosch). 
C'est surtout vers l'Art pour l'Art qu'ils vont se tourner, juste 
hommage à leur aînée, la Jeune Belgique. Le 15 octobre 1890, 
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le Magasin Littéraire accueille les jeunes réformateurs : 
F, Vanden Bosch ose y faire l'éloge de Max Waller, dans ce 
qu'on considère généralement comme « un des premiers mani-
festes de la Jeune Belgique catholique » 2. 

Vanden Bosch et ses amis n'adhèrent cependant pas sans 
réserves à la doctrine de la revue de Waller : ils n'accepteront 
de suivre la voie du modernisme que dans la mesure où celui-
ci s'accordera avec leur foi et leur morale : 

Nous souscrivions de tout notre enthousiasme à l'œuvre de libé-
ration intellectuelle entreprise par Max Waller et ses compagnons, 
mais nous nous refusions à admettre la subordination dans laquelle 
la Jeune Belgique prétendait placer le dogme et la morale vis-à-vis 
de l'Art décrété souverain. Et nous f îmes nôtre la fière devise 
« amendée » de la Jeune Belgique : « ne crains fors Dieu ! » 3. 

Cette prise de position nette engagea Vanden Bosch dans 
une polémique avec Charles Tilman, le critique de la Revue 
Générale et déclencha une petite guerre dans les milieux catho-
liques conservateurs auxquels la revue était attachée, et qui 
avaient condamné la Jeune Belgique dont les « campagnes 
tapageuses et provocantes troublaient la quiétude bour-
geoise » 4, et l'Art pour l'Art, considéré comme une dangereuse 
nouveauté. On avait d'ailleurs sévèrement mis en garde la 
jeunesse catholique contre ces hérésies. 

Cependant le ralliement du Magasin Littéraire indiquait 
suffisamment l'importance prise par ce mouvement d'insurgés. 
Il était donc nécessaire que les autorités catholiques statuent 
sur ce problème. 

L'occasion leur en fut donnée en 1891, au Congrès de 
Malines. Dès l'ouverture des débats à la Section Littéraire du 
Congrès, Léon De Monge, « chargé de mettre au pas la généra-
tion catholique nouvelle en flirt compromettant avec la Jeune 
Belgique » 5 fit son rapport ; mais laissons parler Vanden 
Bosch : 

2. GILSOUL R„ La Théorie de l'Art pour l'Art, p. 360. 
3. VANDEN BOSCH F., Sur l'écran du passé, p. 23. 

4. VANDEN BOSCH F., Ceux que j'ai connus, p. 93. 

5. V A N D E N BOSCH., lbid., p . 104. 
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il fonça avec une ardeur agressive sur la théorie de l'Art pour l'Art 
qui était le substratum du mouvement de la Jeune Belgique, mit en 
garde le groupe des «jeunes catholiques >> contre des complaisances 
équivoques en faveur de cette théorie et de ce mouvement, et for-
mula in terminis, la motion suivante : « Il importe de désavouer 
hautement les écrivains qui se disent catholiques et nous compro-
mettent et nous déshonorent » 6. 

Godefroid Kurth, président de la Section littéraire, se chargea 
de répondre à l'accusateur et fit remarquer le danger et l'injus-
tice de cette condamnation sans nuances. « Et on ne parla plus 
de l'Art pour l 'Art7 ». 

Dans la suite du débat, les Jeunes Catholiques réussirent à 
faire admettre leurs positions : 

enfants de l'Eglise, nous nous déclarions filialement soumis à ses 
dogmes et à sa morale : mais déniant à qui que ce fût le droit de 
créer des « syllabus artistiques », nous affirmions nettement notre 
admiration et notre sympathie pour la renaissance littéraire, éclose 
sur le sol belge, et dont nous ne voulions pas qu'elle se passât en 
dehors de l'idée catholique afin qu'elle ne se fît pas contre elle 8. 

Les jeunes employèrent quelques arguments de choc pour faire 
approuver leur thèse et invoquèrent le ralliement de l'Eglise à 
la République Française, conseillé par Léon XIII, pour deman-
der la reconnaissance de toutes les littératures. 

L'approbation de la Section littéraire du Congrès de 
Malines permit aux Jeunes Catholiques d'acquérir un statut 
officiel dans le monde catholique belge. 

Le résultat du Congrès de Malines de 1891, au point de vue 
littéraire, fut de restituer aux catholiques la conscience de leur mis-
sion, de raviver en eux le culte agissant d'une grande tradition et de 
doter le mouvement naissant d'une « somme » d'idées, vivantes et 
généreuses, au moyen de laquelle des jeunes hommes, fils de 
l'enseignement catholique et imprégnés de son esprit, allaient parti-
ciper avec une activité rayonnante à la Renaissance esthétique du 
pays 9. 

Le 15 octobre 1891, ils étaient officiellement accueillis par le 
Magasin Littéraire. 

6. VANDEN BOSCH F., Ibid.. pp. 107-108. 
7. VANDEN BOSCH F. , Ibid.. p. 108. 

8 . V A N D E N BOSCH F . , Ibid.. p . 108. 

9. V A N D E N BOSCH F . , Ibid., p . 111 . 
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Une revue littéraire catholique française 
accueille de nouveaux convertis 

Il importe de désavouer hautement les écrivains qui se disent 
catholiques et nous compromettent et nous déshonorent 1 0 . 

Qui sont-ils donc ? Quelques écrivains français récemment 
convertis au catholicisme : Barbey d'Aurevilly, Villiers de l'Isle-
Adam, Paul Verlaine et Léon Bloy, que les Jeunes Catholiques 
revendiquaient comme maîtres et « répondants de leurs initia-
tives de renouveau » " . Ce phénomène de la conversion d'écri-
vains est caractéristique de l'histoire littéraire en cette fin du 
XIXe siècle : comme nous l'avions déjà mentionné brièvement, 
dégoûtés du naturalisme et du positivisme, bon nombre 
d'artistes se tournèrent vers un idéal qu'ils tentèrent d'exprimer 
dans le symbolisme ; mais certains d'entre eux, insatisfaits, 
cherchèrent leur absolu dans la foi et le catholicisme. 

Barbey d'Aurevilly s'est converti dès 1855 ; il oppose au 
réalisme et au naturalisme, la réalité qui, pour être complète, a 
besoin de spiritualité. Celle-ci prend cependant une curieuse 
direction : Barbey d'Aurevilly montre, dans ses œuvres, des 
êtres sataniques qui s'efforcent d'entraîner les héros dans des 
crimes odieux et rares. 

Le catholicisme de Villiers de l'Isle-Adam n'est guère plus 
rassurant : dans ses Contes cruels en 1883 et, plus encore dans 
ses Nouveaux contes cruels en 1888, inspirés de Poe et des 
romantiques allemands, il peint un monde étrange, inquiétant 
et morbide ; son spiritualisme est un mélange de surnaturel 
catholique et d'occultisme. Ami de Mallarmé et de Verlaine, il 
s'adonna également au théâtre symboliste. 

Lorsque les Jeunes Catholiques parlent de Verlaine, ils font 
toujours allusion au poète de la Bonne Chanson de 1870 et 
surtout au converti de 1874 qui se montre pénétré de christia-
nisme et écrit Sagesse en 1880 où il évoque le mystère de l'âme 
et les conflits entre le bien et le mal. 

10. V A N D E N BOSCH F . , Ibid., p . 108 . 

U . V A N D E N BOSCH F . , Ibid., p . 110 . 
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Enfin, dernière figure de ce «brelan d 'excommuniés»1 2 , 
Léon Bloy, républicain anticlérical qui se convertit en 1869, à 
l'âge de vingt-trois ans, sous l'influence de Barbey d'Aurevilly. 
Il se lance alors dans le catholicisme militant en tant qu'exé-
gète, journaliste et romancier. C'est un catholique illuminé, 
symboliste et prophétique. 

En résumé, ces maîtres à penser de la Jeune Belgique 
Catholique s'opposaient radicalement au naturalisme et au 
positivisme, ils fréquentaient les cercles symbolistes et admi-
raient Baudelaire. Tandis qu' 

ils donnaient volontiers dans les extrêmes que ce soit en politique ou 
dans l'interprétation des dogmes. Ils mettaient l'accent sur les traits 
de foi catholique qui rebutent le plus l'incroyant ; par réaction 
contre la sentimentalité de la masse des croyants, ils montraient le 
christianisme tel qu'ils l'avaient, eux, découvert : âpre, vigoureux ; se 
sentant en petite minorité, non seulement par rapport à l'ensemble 
du pays, mais parmi les coreligionnaires, ils cherchaient de préfé-
rence ce qui les différenciait et les séparait des autres, refusant tout 
terrain d'entente l3. 

Il ne faut pas s'étonner de la méfiance, du scandale même, 
soulevés, dans les milieux conservateurs catholiques, par la 
revendication d'un tel patronage par les Jeunes Catholiques 
belges. Le débat qu'ils menèrent pour la réhabilitation de leurs 
maîtres admirés, préluda à une reconnaissance générale des 
écrivains convertis, en Belgique. 

La gloire de Barbey d'Aurevilly, de Villiers de l'Isle-Adam, 
d'Ernest Hello et de Paul Verlaine, doit d'ailleurs beaucoup de son 
rayonnement en Belgique au groupe des « Jeunes Catholiques » et à 
leur obstination enthousiaste à hisser ces grands noms devant l'opi-
nion comme des étendards 14. 

Si les Jeunes Catholiques hésitaient sur l'action à mener 
pour défendre maîtres et disciples, la voie leur fut bientôt 
tracée par Paris. Le 25 janvier 1892, paraît le premier numéro 
du Saint-Graal « revue catholique, idéaliste, mystique et wagné-
rienne » dont les rédacteurs en chef, E. Signoret et L. Le Car-

12. 
13. 
14. 

V A N D E N BOSCH F . , Ibid., p . 111 . 

GRIFFITHS R., Révolution à rebours, p. 17. 

VANDEN BOSCH F., Sur l'écran du passé, p. 22. 
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donnel (nous reparlerons de celui-ci), ont respectivement vingt 
et trente ans. Verlaine s'extasie : 

Bien ! Très bien ! Le Saint-Graal, quel nom, quel nom ! Double 
signification : faîte de l'art moderne, sommet du Vrai éternel. Saint-
Graal, Sang réel, le sang du Christ dans l'or incandescent, Saint-
Graal, Lohengrin, Parsifal, la manifestation triomphale et triom-
phante de la plus sublime musique, de l'effort poétique peut-être 
définitif de ces temps-ci IS. 

Le numéro 9 d'août et septembre publie la longue liste des 
collaborateurs de la revue (Les quarante chevaliers du Saint-
Graal) parmi lesquels on relèvera les noms de Léon Bloy, 
Verlaine, Moréas, Stuart Merrill, Tolstoï, Anatole France, Mae-
terlinck, Maurras... 

Quel exemple pour nos jeunes qui, sous la tutelle d'Herman 
de Boets, se sentaient de plus en plus à l'étroit dans les 
colonnes du Magasin Littéraire et ne pouvaient donner à leur 
programme toute l'ampleur souhaitable : 

Déblayer d'abord, créer ensuite ; rien ne sert de lancer des 
livres : ils sombreraient dans l'indifférence. Ce qui importe, c'est 
d'ouvrir la route, de la désencombrer des idoles qui l'obstruent, de 
l'indifférence qui l'embroussaille, et d'amorcer la jeunesse vers un 
idéal dont les routines ne voilent plus l'éclat ; l'éternité des principes 
dans l'évolution des formes ; et, au service de cet idéal, de l'enthou-
siasme, de l'indépendance, voire même de l'insolence ! ". 

Le groupe (Firmin Vanden Bosch, Henry Carton de Wiart 
et Maurice Dullaert) décida donc de voler de ses propres ailes ; 
en octobre 1892, Le Drapeau, « organe de combat », était fondé 
à Gand sous la direction de F. Vanden Bosch. Il rallia très vite 
à sa cause de jeunes écrivains, dont Georges Virrès et Pol 
Demade. 

Le Drapeau 

Les prises de position du Drapeau sont très nettes : son 
programme commence par un salut à la Jeune Belgique (qu'il 

15. Cité par.GuiCHARD L., La musique et les lettres en France au temps du 
wagnérisme, p. 69. 

16. VANDEN BOSCH F., Sur l'écran du passé, p. 19. 
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suivra jusque dans ses haines). La nouvelle revue se déclare 
opposée à tout académisme, se place à nouveau sous la protec-
tion du Pape Léon XIII (sage précaution dans le climat de 
discorde qui baigne les dernières années du siècle pour les 
catholiques) et définit ses objectifs : 

Hâter, dans la modeste mesure de son apostolat, hâter cette 
œuvre libératrice, convaincre la jeunesse que le passé, si glorieux 
soit-il, a toujours l'inconvénient d'être le passé ; qu'être de son 
époque est, même en littérature, la meilleure façon et la plus pra-
tique d'être catholique ; lui persuader que la « tristesse des temps 
présents », « la perversité du siècle », « la décadence de l'art » sont 
de vaines balivernes qu'il faut laisser aux manuels de style ; lui 
répéter, avec Monseigneur Ireland, que « la réaction est le rêve 
d'hommes assis aux portes des cimetières, pleurant sur des tombes 
qui ne se rouvriront pas » ; lui prouver que catholiques et moder-
nistes sont deux adjectifs qui ne s'excluent point — tel est le but du 
Drapeau 

Dans la pratique, il n'y a qu'un moyen d'arriver à cette fin 
(c'est la grande idée de Vanden Bosch et du jeune mouve-
ment) : réformer l'enseignement catholique. 

Par ailleurs, la jeune revue va adopter son ton personnel, la 
polémique : 

... la tactique de la persuasion n'avait aucune chance de réussir : on 
eût vite fait de nous renvoyer à notre inexpérience ! La seule 
méthode efficace était de véhémence et d'ironie. Je pris sur moi 
d'appliquer cette méthode, et je le fis, avec la plus joyeuse férocité18. 

Mais le Drapeau n'est pas seulement une entreprise de 
démolition : dès le premier numéro, Pol Demade se prononce 
pour une nouvelle théorie du roman chrétien sous les auspices 
de Barbey d'Aurevilly ; il réclame, au nom de la vie, le droit, 
pour les romanciers chrétiens, de peindre la passion. Il présente 
le refus de toute passion comme une marque de jansénisme de 
la part de ses coreligionnaires. Et pour mettre ses principes en 
application, il publie, en 1892, Ame Princesse, roman qui peut 
être considéré comme la première réalisation concrète de la 
nouvelle école. 

17. VANDEN BOSCH F . , « Notre programme », dans Le Drapeau, nov. 1982 , 

p. 2. 
18. VANDEN BOSCH F., Sur l'écran du passé, p. 24. 
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La Jeune Belgique accueillit tout d'abord avec intérêt sa 
cadette mais en janvier 1893, elle émit, au nom de l'Art pour 
l'Art, de nettes réserves sur le programme du Drapeau : 

... les nouvelles recrues littéraires ont relevé les tristes drapeaux que 
nous avions foulés aux pieds : la Revue Rouge s'inféode à l'art 
social-démocratique, l'Avenir Social et le Drapeau prêchent l'art 
social-chrétien. De part et d'autre c'est l'utilitarisme substitué à l'art 
pur. Certes on comprend que chaque parti cherche à attirer des 
écrivains et à les charger de la défense de son programme, mais 
l'artiste qui cède à cet appel, qui asservit son art à une doctrine, qui 
met un intérêt de propagande à la place du culte supérieur de la 
beauté, celui-là verra son labeur choir de chute en chute car il 
sacrifiera de plus en plus sa foi esthétique affaiblie à ses convictions 
philosophiques, morales ou politiques l 9 . 

On l'imagine bien, le fougueux rédacteur en chef du Dra-
peau n'allait pas laisser passer une telle occasion de croiser le 
fer. Il répondit donc à la revue qui mettait en cause les inten-
tions de son périodique et la Jeune Belgique se vit obligée de 
faire officiellement machine arrière. 

Voilà de nouveau les Jeunes Catholiques engagés sur le 
terrain périlleux de l'Art pour l'Art, dont le sort n'avait pu être 
réglé au Congrès de Malines. Les conservateurs reprirent très 
vite le débat (on peut d'ailleurs se demander si ce débat litté-
raire n'était pas une sournoise tentative de sape du mouvement 
démocrate-chrétien, puisque les rédacteurs du Drapeau étaient 
les leaders de ce mouvement). En 1893, Mg Cartuyvels con-
damnait une nouvelle fois la doctrine poétique de la Jeune 
Belgique et des Jeunes Catholiques. Aussitôt, Firmin Vanden 
Bosch répliqua : la discussion menaçait de s'éterniser et prenait 
une ampleur considérable. 

Mg Mercier proposa alors une solution de conciliation en 
définissant, à sa manière, l'Art pour l'Art : 

Que penser dès lors de la formule l'Art pour l'Art ? Prise au pied 
de la lettre cette formule n'a pas de sens. Dire qu'un moyen a sa 
raison d'être en lui-même, qu'un moyen est pour lui-même et non 
pour le but par rapport auquel il est le moyen, c'est ne pas 
s'entendre soi-même. Aussi n'est-ce pas là le sens de la formule 

19. La Jeune Belgique, janvier 1893, p. 8. 
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d'ailleurs peu heureuse de l'Art pour l'Art. Ceux qui la préconisent 
veulent dire que l'art n'a pas de fin extrinsèque à poursuivre. Il ne 
doit pas servir des buts utilitaires ou professionnels, comme un 
vulgaire métier, mais doit être désintéressé. Sa fin intrinsèque, la 
seule digne de lui, c'est le beau, la conception et l'expression du 
beau ; elle exprime en des termes concis la noble mission de l'Art2 0 . 

La direction du Drapeau pouvait considérer qu'elle avait rem-
porté une victoire importante. 

La petite revue catholique, à peine née, était destinée à 
s'éteindre puisque les portes de la réaction, qu'elle était char-
gée d'enfoncer, étaient entrebâillées. 

Laissons le rédacteur en chef tourner la première page du 
renouveau catholique en Belgique : 

En novembre 1893, l'œuvre de « déblaiement » — et, si vous 
voulez, l'entreprise de démolition — que le Drapeau s'assigna 
comme but était accomplie ; à une revue de combat allait succéder 
une revue d'oeuvres, Durendal21. 

2. Le comité de rédaction de Durendal 

La couverture du premier numéro de Durendal nous pro-
pose la liste de ses fondateurs, parmi lesquels deux noms con-
nus : Henry Carton de Wiart et Pol Demande — qui, on s'en 
souviendra, participèrent activement aux premiers combats de 
la jeunesse littéraire catholique et du mouvement démocrate-
chrétien ; mais on voit aussi apparaître un nouveau nom, celui 
de l 'abbé Henry Moeller. 

Henry Carton de Wiart s'était illustré aux côtés de Maurice 
Dullaert et de Firmin Vanden Bosch au Congrès de Malines de 
1891, alors qu'il n'était âgé que de vingt-deux ans. Il ne s'était 
pas contenté de participer aux débats de la Section des Lettres, 
mais avait également siégé à la Section des œuvres sociales. 
Avocat et député, Carton de Wiart mena de front des carrières 
politique et littéraire. Il prit nettement parti pour le progrès 
social et défendit les droits des travailleurs. 

20. VANDEN BOSCH F., Sur l'écran du passé, p. 36. 

2 1 . VANDEN BOSCH F . , Ibid., p . 36 . 
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Tout en maintenant un fossé entre les socialistes et le 
groupe qu'il avait fondé — la Justice Sociale —, il n'hésita pas 
à participer, avec ses ennemis politiques, à des meetings en 
faveur du suffrage universel. Henry Carton de Wiart avait 
débuté en littérature avec des Contes Hétéroclites en 1891, où, 
dans un style fin et délicat à la manière de Barbey d'Aurevilly, 
il défendait ses positions démocratiques. La doctrine roma-
nesque du jeune écrivain était très nette : 

Pour moi, s'il s'agit des œuvres d'imagination, je ne comprends 
pas mieux le roman qui se veut chrétien que celui dont toute inspi-
ration religieuse ou sociale serait systématiquement bannie au nom 
de la fausse idée claire de l'Art pour l'Art. Avec cet exquis écrivain 
que fut René Bazin, je crois qu'il n'y a pas, à proprement parler, de 
roman catholique, mais je constate qu'il y a, Dieu merci ! des 
romans écrits par des catholiques, c'est-à-dire par des écrivains pour 
qui le phénomène spirituel existe. Ils se distinguent peut-être des 
autres romans en ceci que le bien s'y nomme le bien et que le mal 
s'y nomme le mal. Pour le surplus, je tiens qu'un écrivain, — je 
parle d'un écrivain d'imagination, non d'un polémiste, — ne doit 
nullement s'assigner pour devoir un parti pris d'édification ou de 
prédication. Rien de ce qui est humain ne lui est étranger2 2 . 

Egratignure à l'Art pour l 'Art... déjà ! 
De six ans l'aîné du député, Pol Demade était médecin et 

avait participé au comité de rédaction du Drapeau. Pendant ses 
études à Paris, il avait rencontré Barbey d'Aurevilly et Maurice 
Barrés, ses maîtres. Il s'attira cependant l'opposition violente 
de Barrés lorsqu'il défendit le droit pour les romanciers catho-
liques de peindre la passion et composa Ame Princesse dont 
nous avons parlé plus haut. Œuvre littéraire bien modeste que 
celle de Demade : ce seul roman et quelques recueils de nou-
velles puis, l'âge venant, de la littérature médicale. Il fut le 
directeur effectif de la nouvelle revue de 1894 à 1897, date à 
laquelle l'abbé Moeller prit, seul, la tête de Durendal. 

Si la participation de ces deux hommes fut réelle et fré-
quente dans les premiers numéros de la revue, leur signature 
ne devait plus apparaître qu'assez épisodiquement dans la 
suite. 

2 2 . CARTON DE W I A R T H . , Souvenirs littéraires, p p . 4 1 - 4 2 . 
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Mais la véritable cheville ouvrière de Durendal, ce fut l'abbé 
Moeller qui en tint les rênes à partir de 1897 jusqu'au dernier 
numéro, celui de juillet 1914. Il importe donc de s'arrêter un 
instant sur sa vie et sa carrière. 

Henry Moeller était né à Louvain le 17 juillet 1852, d'une 
famille qui comptait déjà quelques célébrités : le père du futur 
abbé, Jean Moeller, était professeur d'histoire à l'Université de 
Louvain et y avait fondé le Cercle l'Emulation que fréquen-
tèrent plus tard Max Waller, Albert Giraud, Iwan Gilkin, 
Emile Verhaeren et quelques autres. Son grand-père paternel, 
philosophe Scandinave, avait été un adepte de l'école d'Iéna 
avant de se convertir au catholicisme ; l'autre aïeul du jeune 
Moeller, bavarois et luthérien, avait été connu comme écrivain 
pour la jeunesse sous le nom de Griinewald et avait lui aussi 
abjuré la foi protestante pour se tourner vers le catholicisme. 

Le jeune homme entreprend tout d'abord une candidature 
en Philosophie et Lettres à l'Université de Louvain ; mais il 
interrompt assez vite ses études pour se consacrer à la vie 
monastique ; cette expérience le satisfaisant sans doute peu, il 
quitte temporairement le couvent, y retourne quelque temps 
après pour enfin abandonner définitivement cette voie. On le 
retrouve finalement étudiant en Théologie et condisciple du 
futur Cardinal Mercier. 

Ordonné prêtre à Malines en 1877, il est nommé chapelain 
auxiliaire à Bruxelles. Toutefois il possède peu d'aptitudes pour 
le ministère paroissial. Attiré davantage par la littérature et le 
combat démocrate-chrétien, l'abbé Moeller débute dans le 
journalisme comme polémiste au Drapeau et adhère au Cercle 
Léon XIII, fondé immédiatement après la publication de 
Rerum Novarum ; il participe désormais aux campagnes de la 
Jeune Droite aux côtés d'Henry Carton de Wiart. 

C'est alors qu'il est nommé aumônier sans charge d'âmes 
auprès d'une maison d'éducation des Dames du Sacré-Cœur, 
sinécure qui lui procure les moyens de vivre sans le distraire 
de ses nouvelles activités de directeur de revue. 

La Grande Guerre suspendit la publication de Durendal et 
dispersa les amis de l'abbé Moeller ; seul, inactif, impuissant au 
milieu de cette guerre qui se prolongeait, il sombra peu à peu 



24 Françoise Chatelain 

dans la dépression ; il s'alita en août 1918 et cessa bientôt de se 
nourrir ; il meurt le 17 septembre 1918, âgé de 66 ans et 
emportant avec lui « sa » revue Durendal. 

Georges Rency 23 et Henry Carton de Wiart2 4 nous le pré-
sentent comme un petit homme mince et vif, passablement 
anti-conformiste et tolérant. Pour lui, « la beauté et la foi ne 
faisaient qu'un » 25 mais il n'avait aucun don pour la création 
littéraire et dut toujours se contenter de faire œuvre de cri-
tique. Moeller était enthousiaste et opiniâtre ; il s'était profon-
dément engagé dans la défense de la littérature et du moder-
nisme catholiques et rien ne put l'en distraire. Il découvrit, le 
premier, la profondeur de la conversion de J. K. Huysmans 
alors que l'écrivain n'éveillait encore que méfiance dans les 
milieux catholiques. Il obtint même, du romancier, sa collabo-
ration active à Durendal. Firmin Vanden Bosch définit à mer-
veille le rôle exact de l'abbé Moeller dans la revue : 

Durendal fut plus que la chose de l'Abbé ; ce fut son âme, le but 
de son existence, l'angle sous lequel il voyait le service de Dieu. A 
cette œuvre, il donna tout lui-même, et il fut, à l'état permanent, un 
stimulateur de confiance et de labeur, et ce, notamment, sous 
l'humble forme de mendiant de copies et de mendiant d'abonne-
ments. Verhaeren me disait un jour : « Moeller, c'est le marchand de 
vin de Durendal ! » Parole combien vraie, sous son allure un peu 
crûment familière ; quand il s'agissait de l'éclat à donner à Duren-
dal, Moeller ne s'épargnait aucune peine et ne reculait devant 
aucune audace : Bourget, Barrés, Mistral, Huysmans furent l'objet 
de ses fréquentes sollicitations 26. 

On comprendra donc sans peine qu'il était impossible que la 
revue renaisse après la guerre, alors que l'abbé n'était plus là 
pour la conduire. 

D'autres écrivains et artistes allaient, au fur et à mesure du 
développement de Durendal, venir grossir ce petit noyau 
d'hommes. Tout d'abord, des anciens du Drapeau : Firmin 
Vanden Bosch qui devait rester un collaborateur fidèle même 

23. RENCY G., Souvenirs de ma vie littéraire, pp. 137-138. 
2 4 . CARTON DE W I A R T H . , Op. cit., p p . 1 6 6 - 1 6 7 . 

2 5 . CARTON DE WIART H . , Op. cit., p . 164 . 

26. VANDEN BOSCH F. , Sur l'écran du passé, p . 37. 
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lorsque ses fonctions de magistrat l'eurent conduit en Afrique 
du Nord. Vanden Bosch avait fait les débuts fracassants que 
l'on sait ; au sein du Comité de rédaction de Durendal, il se 
spécialisa surtout dans la critique littéraire : 

Firmin Vanden Bosch est un critique de principe doublé d'un 
critique d'impression. Il s'est, en effet, formé un idéal d'après des 
lois immuables et précises. Son point de vue est essentiellement, et 
quelle que soit aussi sa liberté d'opinions, catholique. Il juge toutes 
les œuvres littéraires d'après un principe de morale. Il connaît la 
moralité, l'immoralité et place entre elles le caractère amoral. Mais 
son principe n'est pas obtus et cette tolérance qu'il possède à un 
haut degré lui permet fréquemment d'élargir la notion de la mora-
lité. (...) 

Cependant, fermement fidèle à son principe, il en arrivera, par la 
logique et la déduction à trouver, chez tous ceux qu'il admire, une 
part de son idéalisme. Ainsi la critique de Firmin Vanden Bosch est 
une et pleinement entière 11. 

Georges Virrès, le romancier régionaliste, devint aussi cri-
tique pour Durendal. 

Des transfuges de la Jeune Belgique se joignirent également 
au groupe, notamment des esthètes : Arnold Goffin — qui se 
consacrait surtout à la peinture et à la littérature médiévales 
italiennes — et Olivier-Georges Destrée, spécialiste des primi-
tifs italiens et des préraphaélites. Il écrivit des poèmes en prose 
et se convertit au catholicisme sous l'influence de l'abbé Moel-
ler, avant d'entrer dans les ordres sous le nom de Dom Bruno 
Destrée. Des poètes aussi quittèrent la revue déjà vieille pour 
Durendal : les parnassiens Franz Ansel et Fernand Severin. 

Le groupe s'enrichit encore de «jeunes » : Victor Kinon et 
Thomas Braun qui écrivaient à la manière de Francis Jammes, 
Georges Marlow, symboliste et idéaliste, le jeune Pierre 
Nothomb et deux correspondants à Paris : Henri Mazel et 
Tancrède de Visan. Ces deux derniers aussi étaient symbo-
listes : Tancrède de Visan publia en effet un Essai sur le symbo-
lisme ; quant à Henri Mazel, il fut membre de la rédaction de 
revues aussi diverses que YErmitage, le Mercure de France, la 
Réforme Sociale ; toutefois, il ne limita pas sa carrière à cette 

27. GAUCHEZ M., Le livre des masques belges, pp. 111-112. 
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activité de critique puisqu'il fut également l'auteur de drames 
religieux et historiques, de recueils de poèmes, de romans à 
caractère historique... 

Tous ces «journalistes» étaient catholiques (la plupart 
étaient aussi démocrates-chrétiens) mais ils venaient d'horizons 
professionnels et géographiques différents. Il arrivait parfois 
même que leurs théories esthétiques s'opposent, bien que les 
adeptes du symbolisme soient la majorité : c'est probablement 
dans cette union des diversités qu'il faut chercher une des 
raisons du succès de la revue pendant vingt ans. 

3. Le programme 

L'anarchie artistique et littéraire, qui a fait table rase de toutes 
les lois, n'a rien pu et ne pourra sans doute rien, contre l'aspiration 
de l'âme humaine vers la Beauté. Cette aspiration est une loi natu-
relle, et en Art, selon nous, la seule légitime. C'est en se soumettant 
à cette loi les tout premiers que les catholiques se ressaisiront eux-
mêmes, et qu'ils réconquerront en Art le terrain perdu. 

Le catholicisme intégral nous fait un devoir de rechercher la 
Beauté, cette Beauté qui, de son nom réel, s'appelle Dieu tout court. 
En Art cette tendance vers Dieu se nomme, je crois — disons le mot 
franchement — l'idéalisme 28. 

Tout, à nouveau, nous remet en mémoire cette revue fran-
çaise de 1892 et cela bien que personne, nulle part, n'en men-
tionne seulement le nom. Mais ils la connaissaient et il ne faut 
pas voir de coïncidence dans ces concordances : Durendal était 
aux « pairs autour de la table ronde » (curieux mélange d'épo-
pée et de merveilleux breton !) ce que représentait pour les 
« chevaliers du Saint-Graal » le Saint-Graal lui-même, c'est-à-
dire un idéal neuf, nourri de la foi catholique, une « geste 
idéale » des lettres catholiques face au « 93 artistique et litté-
raire » (Dur., janvier 1894, p. 1). 

La revue exhortait donc les artistes catholiques à accepter la 
liberté artistique et littéraire pour en tirer profit : 

Séparons-nous résolûment du passé (...) 
Vivons pour le travail et l'espérance. (Dur., 1894, p. 2). 

28. La Geste Idéale, dans Durendal, janvier 1894, p. 3. 
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La revue, heureuse du retour vers l'idéalisme qu'elle décelait 
chez les artistes contemporains, proclamait que 

L'heure propice a sonné qui pourrait mettre d'accord le mouve-
ment conscient du catholicisme et le mouvement inconscient du 
monde moderne vers l'Idéal. (Dur., 1894, p. 3). 

Avant de définir avec précision son programme, la revue 
annonçait son intention de réunir 

des artistes jeunes, dévoués à l'art pour lui-même, sans but apologé-
tique direct, et fiers seulement de travailler à l'élévation de l'âme 
humaine. (Dur., 1894, p. 4.) 

sans considérer l'art comme un monopole catholique. 
Mais il allait de soi que cette reconnaissance de principe 

d'un art qui ne fût pas catholique impliquait, en retour, de la 
part des artistes non chrétiens, qu'ils admettent le droit, pour 
les catholiques, d'exprimer leur foi dans l'œuvre d'art. 

La revue refusait aussi de s'inféoder à toute théorie ou école 
littéraire et laissait chacun de ses collaborateurs libre de 
s'exprimer dans la forme qui lui convenait le mieux, à condi-
tion toutefois qu'il se soumît aux grands principes du pro-
gramme. (Mais une revue dont la rédaction comptait des 
membres appartenant à différentes écoles pouvait-elle exiger 
d'eux davantage ?) 

Si Durendal se voulait éclectique : 
Nos sympathies iront donc aux sincères, aux vrais, où qu'ils 

soient, fussent-ils à cent mille lieues de nous, et à ceux-là seuls. 
(Dur., 1894, p. 4.) 

elle se déclarait aussi absolument intraitable quant à la forme. 
Des qualités artistiques indiscutables étaient exigées des écri-
vains désireux de se concilier la bienveillance de la revue : à 
l'avance, les médiocres, même catholiques — surtout catho-
liques (pouvait-on donner prise à la critique des adversaires ?) 
— étaient écartés. Et les mêmes principes seraient, disait-on, 
appliqués en critique. 

Enfin le manifeste redisait sa joie devant la renaissance de 
l'idéalisme en littérature. 

Les principes de fondation de Durendal étaient, on le voit, 
des plus généreux : elle s'ouvrait au modernisme et n'écartait, a 
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priori, que les œuvres totalement dépourvues d'intérêt artis-
tique, préoccupation particulièrement méritoire à une époque 
où la qualité n'était peut-être pas un critère toujours apprécié à 
sa juste valeur. 

Nous verrons de manière détaillée dans la suite de ce travail 
comment la revue devait respecter ce programme. 

4. Les premières lances rompues 
au service du catholicisme 

En marge des résolutions officiellement prises dans son pro-
gramme, la revue s'enflamma pour quelques causes spécifique-
ment catholiques : la modernisation de l'enseignement chrétien, 
le retour à des formes plus pures d'art religieux et un cas épi-
neux : la conversion de Joris-Karl Huysmans. Ces prises de 
position eurent un retentissement considérable et contribuèrent 
fort au succès de Durendal. 

Le problème de l'enseignement 

La situation de l'enseignement en Belgique préoccupait les 
jeunes catholiques progressistes en cette fin de XIXe siècle. 
L'enseignement catholique, vainqueur de la guerre scolaire, 
gardait des structures périmées et les méthodes de la Compa-
gnie de Jésus (qui contrôlait un nombre important d'établisse-
ments scolaires) ne s'attiraient pas l'approbation unanime du 
monde catholique, ni même du clergé. Au Congrès de Malines, 
Vanden Bosch affirmait qu'il fallait avant tout moderniser 
l'enseignement de la littérature si l'on voulait asseoir le mouve-
ment naissant des lettres catholiques sur des bases solides et y 
intéresser la jeunesse. 

Durendal orchestra rapidement une campagne pour le 
renouvellement des programmes pédagogiques. Dès le premier 
numéro, l'abbé Moeller annonce la couleur. Il s'attaque aux 
Jésuites auxquels il reproche leur hypocrisie : pourquoi inter-
disent-ils l'étude des auteurs modernes ? « Les écrivains con-
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temporains sont immoraux ? mais eux-mêmes n'ont-ils pas ins-
crit à leur programme La Fontaine qui écrivit pourtant des 
Contes licencieux à côté de ses Fables ? 

Dès lors que vous offrez une si accueillante hospitalité dans vos 
classes à un auteur du XVIIe siècle, quoiqu'il ait plus d'une fois 
trempé sa plume dans la boue, de quel droit nous jetez-vous la 
petite pierre de votre pudeur effarouchée, sous prétexte que nous 
poussons la jeunesse dans des voies dangereuses, lorsque nous 
l'engageons à permettre loyalement aux littératures de notre époque 
de s'ouvrir sur leurs pupitres à côté des chefs-d'œuvre 29. 

Moeller propose la publication de nouveaux manuels littéraires 
qui, au lieu de réunir des textes classiques et « païens », offri-
raient aux élèves les passages les plus édifiants des auteurs du 
XIXe siècle. 

Ce n'est là qu'un début : pendant les deux années suivantes, 
Pol Demade ne cessera d'attaquer les Jésuites et de harceler les 
autorités responsables en leur proposant diverses formules de 
réforme. 

Dès mai 1894, il critique violemment la conception passéiste 
de l'enseignement des Jésuites et les exhorte à se rallier au 
modernisme : 

Voyons, mes Pères, lorsqu'on est le premier ordre d'un temps 
passionné pour l'art et la littérature, on n'a pas le droit de se conten-
ter d'écrire des guides du Jeune Littérateur ou même des brochures 
ridicules. Faites-vous artistes, littérateurs et aidez-nous à infuser un 
peu de sang à l'Art et à la Littérature catholiques qui se meurent 
d'anémie 30. 

En août 1894, il présente des propositions concrètes et 
publie le Programme de la ligue pour la réforme de l'enseigne-
ment moyen, ligue à laquelle il adhère aux côtés de professeurs 
de l'école vétérinaire de Cureghem et des universités de Liège 
et de Bruxelles. Il s'agit d'une réforme globale de l'enseigne-
ment secondaire : 

Exclusion complète du latin et du grec des trois années infé-
rieures du Collège, au profit de l'enseignement de la langue mater-

2 9 . MOELLER H . , Morale et littérature, dans Dur., janvier 1894 , p. 12. 

3 0 . DEMADE P., Faut-il louer le mérite littéraire des écrivains mauvais ?, 
dans Dur., mai 1895, p. 110. 
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nelle (français ou flamand), d'une seconde langue (français en pays 
flamand ; flamand ou allemand en pays wallon), des sciences natu-
relles et des mathématiques (...) 

Création de collèges modernes 3 I . 

Dans cette optique, tous les élèves auraient dû suivre des cours 
communs pendant trois ans et, selon leurs goûts, s'orienter vers 
des études littéraires ou scientifiques en quatrième année. Tous 
devraient surtout maîtriser parfaitement leur langue mater-
nelle, base de leur éducation. 

Il s'agissait en fait d'aligner l'enseignement catholique sur 
l'enseignement de l'Etat qui avait créé depuis plusieurs années 
des sections d'humanités modernes et d'humanités latin-mathé-
matiques. Les catholiques proposaient pourtant quelques origi-
nalités : trois années de cours communs pour les sections 
latines et modernes (premier pas vers l'enseignement rénové ?) 
et une tentative de flamandisation des établissements secon-
daires de la partie nord du pays. Et en cela, ils s'alignaient sur 
les revendications des mouvements catholiques flamands, 
comme nous le verrons plus loin. 

En juillet 1895, la revue exprime ses regrets devant l'inertie 
des catholiques dans la discussion du budget de l'Instruction 
Publique à la Chambre et s'interroge : pourquoi aucun des 
leurs n'a-t-il comblé les lacunes qu'on pouvait relever dans les 
discours de Messieurs Destrée et Demblon, députés socialistes ? 
Dès le mois suivant, Pol Demade revient à la charge dans un 
article intitulé : Vous venez en aide à l'anarchie. Il remarque 
que la grosse majorité des « anarchistes » (c'est-à-dire, pour lui, 
des socialistes) est issue de milieux catholiques. S'interrogeant 
sur les raisons de ce paradoxe, Demade est contraint de 
répondre : c'est l'enseignement catholique, mieux (ou pire), 
c'est l'inertie des ministères catholiques qui est responsable de 
cet état de choses. L'auteur se montre particulièrement dur 
envers ces hommes politiques : 

demandez aux Dedecker, aux Malou, aux Delcour, aux Devolder, 
etc., etc., quelles ont été leurs œuvres ? Le plus sincère d'entre eux a 
répondu d'avance à cette question avec une désarmante sincérité : 

31. DEMADE P., L'école nouvelle, dans Dur., août 1894, p. 147. 
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« N o u s avons vécu ! » Hélas, il n'avait même pas vécu, celui-là, il 
avait tout au plus vivoté î 2 . 

Mais leur inertie n'est pas seulement politique : 

nous en connaissons parmi nous qui nient le progrès pour ne pas 
devoir se donner la peine de le suivre. , , „ „ 

(Dur., 1895, p. 165.) 

et de citer La Croix de Paris qui condamnait les laboratoires 
de psychologie au moment même où l'université de Louvain en 
ouvrait un. Pour Demade, il ne faut pas chercher ailleurs les 
raisons du culte que tous les catholiques vouent au passé et il 
s'élève violemment contre le conservatisme des siens. Car il 
doit bien le reconnaître, ce sont les « anarchistes » qui ont une 
attitude positive. Poursuivant son raisonnement, Demade cons-
tate avec le Père Didon : 

Fabriquer des révoltés ou des êtres sans vouloir, mais c'est tout 
le programme — involontaire ! — de nos écoles catholiques, que 
Monseigneur Cartuyvels, vice-recteur de l'Université de Louvain, a 
qualifiées publiquement de laminoirs. 

Les conséquences de notre éducation sont désolantes. Sous pré-
texte de polir les caractères et de leur enlever ce qu'ils ont d'abrupt, 
la lime éducative a tellement passé et repassé sur tous les angles du 
bloc humain que, angles et bloc, tout s'en est allé en poussière au 
gré du vent. (Dur., 1895, pp. 168-169) 

Dès lors une seule solution s'impose : réformer l'éducation. 
Demade ne se contente plus, cette fois, de proposer une nou-
velle structure d'humanités, il annonce quelles doivent être les 
trois orientations de l'enseignement chrétien : éducation phy-
sique, éducation morale et éducation intellectuelle, c'est-à-dire 
science et littérature : 

Enseignez les faits d'abord (culture scientifique), les signes après 
(culture littéraire). Le culte du fond est hiérarchiquement supérieur 
au culte de la forme, c'est indéniable. (Dur., 1895, p. 172.) 

Pendant les années qui suivent, Durendal ne cessera pas de 
stigmatiser l'enseignement rétrograde des Jésuites jusqu'à 
l'aboutissement : en 1905, le premier Congrès international de 

3 2 . DEMADE P., Vous venez en aide à l'anarchie, dans Dur., août 1895 , 

p. 165. 
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l'expansion mondiale se réunit à Mons et publie en 1907 La 
Réforme de l'enseignement. La langue maternelle est enfin 
reconnue comme noyau de la formation littéraire. Une seule 
langue ancienne garde un statut inchangé : le latin, que les 
langues modernes doivent toutefois égaler dans l'estime des 
pédagogues. 

En 1910, au Congrès de Malines, l'abbé Halflants pouvait 
établir un bilan des progrès effectués en matière d'enseigne-
ment : les lettres contemporaines avaient conquis un statut 
officiel au côté des auteurs classiques qui gardaient cependant 
la première place ; la littérature belge commençait également à 
trouver sa place dans les programmes diocésains. Mais l'abbé 
Halflants demandait encore des progrès et conseillait l'étude de 
pages de Godefroid Kurth et Henri Pirenne, d'Emile Verhae-
ren, de Rodenbach ou de Giraud. II proposait d'initier les 
enfants à l'art grâce à la lecture de textes choisis dans La Bel-
gique de Camille Lemonnier ou Bruges-la-Morte de Roden-
bach. L'abbé recommandait aussi que l'on parle aux jeunes des 
« mauvais » livres pour pouvoir les en préserver et concluait 
par ces souhaits : 

1° que sans négliger l'étude de la littérature française classique et 
moderne, une part plus grande soit faite, dans l'enseignement, aux 
auteurs belges. 
2° que parmi les auteurs belges, on étudie spécialement : 
a) les littérateurs catholiques. 
b) les écrivains qui font le mieux connaître la patrie, les arts, les 

mœurs, la mentalité belge 

En bref, on peut dire que la rédaction de Durendal, qui 
avait tant d'idées sur ce que devait être l'enseignement 
moderne, amorça un mouvement de réflexion qui devait abou-
tir à introduire l'étude des auteurs contemporains et de la 
littérature belge dans les établissements scolaires catholiques. 
Ce qui, finalement, importait pour une revue littéraire. 

33. HALFLANTS P., La littérature belge dans l'enseignement, dans Les lettres 
belges d'expression française au Congrès de Malines, p. 62. 
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La question de Part religieux 

Immédiatement après avoir amorcé sa campagne de réno-
vation de l'enseignement, la jeune revue s'attaqua à un autre 
fléau : les formes artistiques qui sévissaient dans l'Eglise de 
cette époque, c'est-à-dire l'imagerie sulpicienne et la musique 
profane. 

Durendal déclencha l'offensive en publiant, en juillet 1894, 
un article d'André Hallays paru dans le Journal des Débats du 
17 juin 1894: 

On ne paraît pas se douter ici que la musique d'église doit avant 
tout être religieuse et que la beauté de la liturgie catholique dispa-
raît au milieu des tintamarres d'opéra. La foi souffre de ce mélange 
extravagant de profane et de sacré et le bon goût en est révolté 34. 

Haro donc sur la musique profane adaptée à la liturgie et 
sur les images pieuses de ce XIXe siècle finissant : elles offen-
saient à la fois le sentiment religieux et le goût esthétique. 

Il faut nous préoccuper d'abord d'art graphique, puisque 
c'est par là que Durendal engagea sa croisade. 

Puisque la revue s'élevait contre les représentations pictu-
rales existantes, il lui fallait proposer autre chose. C'est dans le 
but de découvrir de nouveaux talents que, dès novembre 1894, 
le comité de rédaction proposa aux artistes chrétiens de partici-
per à un salon d'art religieux : 

Notre but est celui-ci : réunir à Bruxelles — en un Salon interna-
tional, — des objets d'art de toute nature, appliqués ou destinés au 
culte privé ou public. Montrer au public, — spécialement au public 
catholique et au clergé, — qu'il doit exister, qu'il existe un grand 
nombre d'artistes capables de réagir par des œuvres contre la ten-
dance trop évidente à la camelote ou au mauvais goût qui se mani-
feste dans l'ornementation d'un si grand nombre de nos églises 
urbaines et rurales 3S. 

Ce salon, qui se tint en 1899, remporta un grand succès. Il 
incombait dès lors aux artistes de suivre le mouvement amorcé 

34. HALLAYS A., Musique d'église, dans Dur., juillet 1894, p. 125. 
35. Salon d'art chrétien. Appel aux artistes, dans Dur., novembre 1894, 

p. 205. 
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et de produire des œuvres en accord avec cette définition de 
l'art religieux : 

... l'art religieux s'assigne un but supérieur à la seule jouissance : 
c'est l'édification spirituelle. L'art religieux est une forme 
d'enseignement, une sorte d'éloquence sacrée. C'est l'art au service 
d'une cause plus grande que le simple amusement des dilettantes 
puisqu'il évoque la fin dernière de l'homme, le but surnaturel de la 
vie 3«. 

Mais pour la réalisation de ce dessein, les avis ne concor-
daient plus et les deux tendances se firent jour dans la rédac-
tion de Durendal : l'abbé Moeller demandait des artistes neufs, 
des créateurs. Il n'admettait le recours aux services d'un 
« copiste » qu'en cas d'absolue nécessité, c'est-à-dire s'il était 
impossible de faire appel au talent d'un artiste original pour 
exécuter une œuvre chrétienne. Le bouillant directeur de la 
revue exigeait deux qualités pour l'art religieux : sobriété et 
grandeur ; pour le reste, que le peintre donne libre cours à son 
inspiration. Voici donc le point de vue moderniste. 

L'abbé Verhelst, chacun le savait, avait une vue quelque 
peu rétrograde de l'art pictural et s'opposait, sur ce terrain à 
son fougueux collègue. Il croyait aux mérites de la tradition : il 
était préférable, pour un artiste, de suivre la voie tracée par ses 
prédécesseurs (surtout les primitifs italiens) même s'il fallait 
nuire à l'art. Car en suivant son inspiration, il risquait de ne 
pas atteindre avec autant de précision le but qui lui était fixé : 
l'édification spirituelle. Verhelst allait plus loin : il proposait, 
aux artistes contemporains, les statuts que l'on imposait à leur 
collègues siennois du XIVe siècle. Il était souhaitable qu'ils 
maîtrisent parfaitement la science du dessin et de la coloration, 
mais aussi qu'ils connaissent à fond le dogme, l'Evangile, l'ico-
nographie chrétienne et même le latin. Si l'on précise que le 
don n'était pas superflu pour un artiste, on comprendra que 
l'abbé Verhelst ait été contraint de recourir au concours de 
copistes, faute d'artistes originaux de réel talent ! 

C'est précisément sur la question des copies et surtout de 
celles réalisées par l'école de Saint-Luc que devait se concré-
tiser l'opposition des deux abbés. 

3 6 . VERHELST F . , L'Art religieux, dans Dur., décembre 1899 , p. 8 9 1 . 
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L'abbé Verhelst pensait trouver, dans ces travaux, la seule 
possibilité de renouvellement de l'art religieux, puisqu'il était 
pratiquement impossible de dénicher des génies artistiques 
neufs ; il reconnaissait cependant des lacunes artistiques au 
programme de Saint-Luc mais espérait que l'école pourrait vite 
les combler et 

... recueillir la glorieuse succession de nos grands primitifs et la faire 
fructifier en esprit de foi et de généreuse aspiration au Progrès, qui 
est la foi suprême de l'art. (Dur., 1899, p. 896.) 

Mais l'abbé Moeller ne balançait pas non plus : 
Personne n'est plus admirateur que moi du grand art religieux 

des anciens, mais je n'aime point les soi-disantes copies d'un certain 
siècle que nous donnent les artistes de Saint-Luc. 

Voilà tout. Et je trouve que ces copies sont à cent lieues de 
l'original37 . 

Il dénonçait surtout la décoration de l'abbaye de Maredsous à 
laquelle il reprochait son manque de goût, ses couleurs 
criardes, son absence de grandeur et de sobriété qui la faisait 
ressembler à une décoration de théâtre et de salle de concert. 

A l'unanimité, la rédaction de Durendal réclamait donc de 
nouvelles formes d'art décoratif religieux mais elle était divisée 
sur leur nature. On est cependant en droit de penser que la 
revue suivait davantage l'abbé Moeller qui avait pris l 'habitude 
de laisser la parole à l'abbé Verhelst tout en précisant au nom 
de Durendal qu'il ne partageait pas nécessairement ses goûts. 

Il n'y avait par contre aucune divergence d'opinion au sein 
de la rédaction sur l'attitude à adopter face à la musique 
d'église. Il fallait abandonner la musique « théâtrale » et 
retourner à Palestrina, à la musique grégorienne ; bref à la 
musique d'avant Jean-Sébastien Bach. Aussi l'abbé Moeller 
accueillit-il avec joie l'accession de Pie X au trône pontifical : il 
voyait en ce nouveau pape, le réformateur de la musique reli-
gieuse : 

U n e revue d'art doit toujours et avant tout considérer la question 
au point de vue artistique. Eh bien, c'est en nous mettant à ce point 
de vue-là, c'est au nom de l'art, c'est par respect et amour pour la 

37. MOELLER H., L'Ecole de Saint-Luc, dans Dur., septembre 1899, p. 710. 
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Beauté que nous réclamons impérieusement le bannissement défini-
tif de nos églises de la musique abominable, vulgaire, grotesque, 
sans caractère, absolument antiartistique que l'on y exécute, et le 
rétablissement de la musique grégorienne et de la musique palestri-
nienne qui, de l'avis de tous les artistes, réalisent le plus bel idéal 
que l'on puisse rêver en fait d'art musical religieux 38. 

Sans "doute Durendal fut-elle entendue puisque l'abbé Ver-
helst pouvait se féliciter, en mai 1903, d'un nombre relative-
ment important d'auditions des anciens maîtres polyphonistes. 

Telle était donc la position de la revue sur l'art religieux, 
mais cet art religieux, ce n'était pas seulement la musique 
d'église ou l'illustration picturale des textes sacrés : 

Le grand Art est religieux : une symphonie de Beethoven est, au 
sens profond du mot, une oeuvre aussi religieuse qu'une messe de 
Palestrina. Les mystères d'ombre et de lumière d'un Rembrandt 
procèdent du frisson de l'au-delà comme une fresque du Beato 
Angelico est inspirée de la douce vision de cet au-delà 39. 

La conversion de Joris-Kar! Huysmans 

C'est d'art et de religion aussi qu'il fut question lorsque 
Durendal s'empara du cas de J.-K. Huysmans. 

Il importe avant tout de rappeler la carrière de celui-ci. 
Ecrivain français d'origine hollandaise, Huysmans avait débuté 
dans l'école naturaliste et avait participé aux « Soirées de 
Médan ». Il avait publié quelques romans qui montraient la vie 
sordide de héros médiocres : Marthe, histoire d'une fille, En 
ménage, A Vau-l'eau... 

Mais, dès 1884, Huysmans s'éloigna du naturalisme dans A 
Rebours, roman de tonalité décadente, histoire d'une quête 
d'idéal qui échoue. Devant l'échec du héros, qui était aussi 
celui de l'auteur, Huysmans se tourna vers l'occultisme et le 
satanisme dans Là-bas, en 1891, où apparaissait un nouveau 
personnage.; Durtal. 

C'est à cette époque que Huysmans rencontra l'abbé 
Mugnier. Il était déjà prêt à accueillir la foi chrétienne et il se 

38. MOELLER H . , Pie X et la réforme de la musique d'église, dans Dur., 
novembre 1903, p. 642. 

39. RYELANDT J. , Art et religion, dans Dur., août 1899, pp. 670-671. 
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convertit en 1892. Dès lors, son œuvre littéraire allait prendre 
une orientation totalement différente. Dans En Route, publié 
en 1895, Huysmans faisait vivre à Durtal sa conversion; il 
devait encore écrire La Cathédrale, hymne à la cathédrale de 
Chartres, VOblat qui raconte son expérience personnelle à 
l'abbaye de Ligugé, Sainte Lydwine de Schiedam, une hagiogra-
phie et les Foules de Lourdes, avant de mourir en 1907 à Paris 
où il s'était retiré après la dissolution de l'ordre bénédictin et la 
dispersion des religieux de Ligugé. 

La conversion de J. K. Huysmans provoqua des remous 
dans les milieux littéraires français : les violents reproches de 
Zola dès la publication de A rebours ne lui concilièrent cepen-
dant pas les faveurs des sphères catholiques au moment de sa 
conversion. Si de jeunes ecclésiastiques saluaient avec joie la 
venue de l'écrivain à la foi, les conservateurs et surtout les 
jésuites restaient sceptiques quant à sa sincérité réelle et repro-
chaient même à son roman, En Route, des passages immoraux. 

Ces débats trouvèrent tout naturellement leur écho en Bel-
gique. On ne peut nier le rôle qu'y prit Durendal. L'intérêt fut 
réciproque : la revue attira l'attention de Huysmans : 

C'est à la demande même de Huysmans que Buet, en 1894, avait 
mandé à l'abbé Moeller le désir du nouveau converti d'entrer en 
relations avec lu i 4 0 . 

et de son côté, Durendal manifesta de la sympathie à Huys-
mans, ce qui n'est pas étonnant puisqu'on connaît l'admiration 
qu'elle professait déjà envers d'autres convertis célèbres : 

A la fin de la première année de Durendal. il advint à la revue 
une bonne fortune inattendue. Henry Carton de Wiart ayant ren-
contré à Paris J. K. Huysmans, qui corrigeait les épreuves d'En 
Route, il intéressa le curieux écrivain à la jeune revue bruxelloise, et 
le numéro de décembre 1894, apportait aux lecteurs de Durendal un 
fragment encore inédit d'En Route*1. 

En décembre 1894, Durendal propose donc à ses lecteurs, un 
chapitre d'En Route : Sainte Lydwine et la substitution mystique 
qu'un article élogieux avait annoncé dans le numéro précédent. 

40. VAN WELKENHUYZEN G., J K. Huysmans et la Belgique, p. 177. 

41. VIRRES G., Souvenir, Souvenir, que me veux-tu ?, p. 65. 
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Le roman est publié au début de l'année 1895. La réaction 
ne se fait pas attendre : le grand public est méfiant, presque 
hostile, il ne comprend pas. Mais, même parmi les intellectuels, 
l'unanimité ne se fait pas : les conservateurs ne reçoivent pas 
aisémenj cet écrivain qui traîne encore, derrière lui, des relents 
de soufre. Cependant une telle opposition n'est pas pour 
décourager nos écrivains catholiques qui, depuis quatre ans, 
ont pris l'habitude de combattre les réactionnaires de leur parti 
et, puisqu'elle a admis Huysmans au nombre des siens, il n'est 
pas question que la revue ne fasse pas tout pour l'imposer à la 
face du monde chrétien. Dans le numéro d'avril 1895, Pol 
Demade consacre plusieurs pages à faire partager aux lecteurs 
ses impressions : 

Je ne sais rien, dans la littérature de ces dernières années, de 
cette intensité de passion, d'angoisse, de vérité, de tristesse et de 
beauté aussi. C'est de la vie la plus ardente et c'est à la fois de l'art 
le plus magnifique 42. 

et à tenter d'expliquer l'incompréhension qui accueillit le 
roman : 

Le spectacle d'une âme perdue, errante, affolée, dématée n'eût 
point étonné les faiseurs de compte rendu, mais que cette âme, par 
des chemins inaccoutumés d'art cinglât droit vers le christianisme et 
s'y ancrât à jamais, ce dénouement devait mener à de belles incom-
préhensions de divers côtés et surtout chez les catholiques, où l'abbé 
Klein, seul peut-être, fit preuve d'intelligence. Il est vrai que c'est un 
prêtre et que le volume — qui n'est pas un livre pour enfants, — est 
écrit uniquement pour les inquiets ou les soucieux de l'Au-delà. 

(Dur., 1895, p. 70.) 

Il ne manque pas de noter au passage le rôle important que 
joue, dans la conversion de Durtal — et de Huysmans —, une 
conception de l'art religieux qui est, précisément, celle de 
Durendal. Habilement, Demade reconnaît que l'œuvre garde 
certains caractères du naturalisme (et prévient ainsi une objec-
tion majeure qu'on pourrait lui faire). 

J'oublie, je pardonne. Durtal vient à peine de se convertir, il a 
chassé de son cœur tous ses vices, il n'a pas encore eu le temps 
d'installer toutes ses vertus. Il vient de Là-Bas, il est En Route, 
laissez-lui le temps d'arriver Là-Haut... (Dur., 1895, p. 76.) 

4 2 . DEMADE P. , En Route. J. K . Huysmans, dans Dur., avril 1895 , p. 7 4 . 
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La suite de la carrière de Huysmans devait prouver que 
Moeller et les siens avaient eu raison de lui faire confiance. 
C'était donc une nouvelle victoire pour Durendal qui, dans 
l'opération, avait allongé la liste de ses collaborateurs d'un 
nom devenu prestigieux pour les catholiques. Huysmans devait 
désormais réserver la primeur de ses romans à la revue ; il 
suffit pour s'en rendre compte, de consulter les tables : 

La symbolique des couleurs et des gemmes, chapitre inédit de 
la Cathédrale en janvier 1898; le premier chapitre de Sainte 
Lydwine de Schiedam en mars 1901 ; un extrait de l'Oblat en 
janvier 1903; une préface inédite d'A Rebours en avril 1904; 
un passage des Foules de Lourdes en août 1906 et, enfin, un 
extrait de Trois Primitifs en mars 1907. Même après sa mort, 
Huysmans allait encore fournir de la matière à Durendal 
puisque de juin 1907 à 1910, l'abbé Moeller devait publier sa 
correspondance avec l'écrivain. Huysmans introduisit aussi de 
nouveaux collaborateurs : le poète Louis Le Cardonnel, 
ordonné prêtre en 1896 et fondateur, comme nous l'avons noté, 
du Saint-Graal, le vicomte d'Hennezel et J. Esquirol. Il se 
chargea aussi de promouvoir la revue dans son entourage : 

en 1899, il est heureux d'annoncer à l'abbé Moeller : « Le Durendal 
fait la joie du cloître auquel je le prête : les jeunes l'aiment bien » 43. 

Reste à savoir à qui cette victoire profita réellement. Elle 
imposa Huysmans aux milieux catholiques belges et joua un 
rôle important pour leur faire admettre la nouvelle image que 
l'écrivain souhaitait donner de lui-même. (Peut-être Huysmans, 
qui connaissait l'impact de la revue sur la jeunesse progressiste 
et catholique de Belgique, comptait-il sur son appui pour une 
bataille qu'il devinait difficile). De toutes façons, il est pro-
bable que l'approbation qu'il reçut des catholiques belges 
l'encouragea à poursuivre dans la voie qu'il venait de se choi-
sir. Il est aussi indiscutable que le catholicisme eut son profit 
dans l'affaire : il récupérait une âme et quelle âme ! De plus 
l'exemple de l'écrivain provoqua bon nombre de conversions 
chez les lecteurs : 

4 3 . V A N WELKENHUYZEN G . , Op. cit., p . 181. 
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A un m ê m e moment, notons-le, l'abbé Moeller annonçait à 
Huysmans qu'en Belgique comme en France, des lecteurs d'En 
Roule s'étaient convertis 44 . 

Profits qui, somme toute, compensaient le triste tableau que le 
catholicisme venait, une fois encore, de donner de ses dissen-
sions. Mais incontestablement, ce fut surtout Durendal qui tira 
un bénéfice immense de cette bataille qu'elle avait remportée. 
Avantages matériels d'abord : en plus d'une collaboration fruc-
tueuse, Huysmans apportait à la revue un débouché en France 
et asseyait sa réputation dans les milieux littéraires. Mais sur-
tout, Durendal recevait un encouragement moral important ; 
elle ne s'était pas trompée : des écrivains athées et les pires qui 
soient, les naturalistes, éprouvaient un besoin impérieux 
d'idéal ; qu'en outre, dans cette quête d'idéal, ils se soient 
tournés vers Dieu et aient choisi la revue pour annoncer ce 
bonheur, quel triomphe ! 

L'heure propice a sonné qui pourrait mettre d'accord le mouve-
ment conscient du catholicisme et le mouvement inconscient du 
monde moderne vers l'Idéal 4S. 

En créant une revue littéraire et démocrate-chrétienne, les 
fondateurs de Durendal s'engageaient sur un terrain miné 
puisqu'il était évident que leurs adversaires conservateurs (les 
amis de Charles Woeste encore largement majoritaires au sein 
du parti ne désarmaient pas) guettaient le premier faux pas des 
Jeune Droite afin de les discréditer. 

Il fallait donc donner confiance et c'est ce que l'on fit en 
s'attaquant à l'art chrétien d'abord, combat somme toute assez 
anodin. La défense de Joris-Karl Huysmans était peut-être un 
peu plus risquée mais il fallait asseoir la nouvelle réputation de 
la revue et le jeu en valait la chandelle. 

Le procédé était habile : les premières années passées sans 
crise (et Dieu sait combien c'était difficile en ces temps de 
revues éphémères !), la bataille était gagnée : Durendal était 
acceptée. On pouvait maintenant passer aux choses sérieuses et 
quitter le terrain purement religieux. Devenir réellement une 
revue littéraire. 

4 4 . V A N WELKENHUYZEN G . , Op. cit., p . 169 . 

45. La Geste Idéale, dans Dur., janvier 1894, p. 1. 
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LA DESTINEE DE DURENDAL 

Si le beau a des règles ou, plutôt, des caractères, ils sont en 
évolution incessante : quant aux vieilles règles académiques, ce 
qui en subsiste encore n'a d'intérêt qu'archéologique, aussi bien 
d'ailleurs, que la rhétorique surannée dont on continue pieusement 
à enseigner les formes et figures dans les collèges. 

GOFFIN A „ Dur., j a n v i e r 1911, p. 62. 

1. Durendal 
face aux grands mouvements culturels et littéraires 

L'Art pour l'Art 

On se souviendra que le Congrès de Malines de 1891, qui 
consacra l'existence de la Jeune Droite, avait été le cadre d'une 
querelle des Anciens et des Modernes sur la question de l'Art 
pour l'Art et que, seul, Mgr Mercier avait pu régler le diffé-
rend en proposant une nouvelle définition de la théorie litté-
raire mise en cause. 

On se rappellera également que le mouvement littéraire des 
Jeunes Catholiques, qui devait concrétiser son action par la 
publication du Drapeau d'abord, de Durendal ensuite, se plaça 
sous le patronage de la Jeune Belgique malgré les réticences 
exprimées par celle-ci. Faut-il dès lors en conclure que Duren-
dal s'était rangée sous la bannière de l'Art pour l'Art et allait 
épouser, comme le Drapeau en son temps, toutes ses querelles ? 
Certainement pas. 

La Jeune Belgique, pour nos jeunes littérateurs catholiques 
de 1890, c'est le modèle, la renaissance des lettres belges, 
l'ouverture à l'art moderne, c'est l'équivalent en littérature de 
ce qu'ils veulent en politique : l'audace, la nouveauté, l'espoir. 
Il faut imiter cet exemple et voilà ce qui explique l'engoue-
ment, les saluts fraternels. Mais dès le départ, il existe un fossé 
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entre l'Art pour l'Art de Waller d'abord, de Gilkin et Giraud 
ensuite, et l'Art pour Dieu de la Jeune Droite littéraire ; diver-
gence qui apparaît dès le début dans les déclarations de Firmin 
Vanden Bosch : 

nous souscrivions de tout notre enthousiasme à l'œuvre de libération 
intellectuelle entreprise par Max Waller et ses compagnons, mais 
nous nous refusions à admettre la subordination dans laquelle la 
Jeune Belgique prétendait placer le dogme et la morale vis-à-vis de 
l'Art décrété souverain. Et nous f îmes nôtre la fière devise « amen-
dée » de la Jeune Belgique : « N e crains ... fors Dieu ! » 46. 

La Jeune Belgique, comme l'Art pour l'Art qu'elle professe, est 
un tremplin pour Durendal qui va chercher, dans sa rédaction, 
quelques-uns de ses collaborateurs, parmi lesquels il faut signa-
ler Fernand Severin et Franz Ansel. Pour eux qui sont catho-
liques, il va de soi de participer à la rédaction d'une revue 
catholique qui affirme si clairement son attachement au 
mouvement qu'ils chérissent. Mais Severin ne se détache 
quand même pas totalement de la « vieille » revue et Ansel, 
qui l'avait quittée, y retourne en 1896. Pourquoi? Parce que 
Durendal n'est pas parnassienne ; elle n'a vu dans l'Art pour 
l'Art qu'un tremplin vers l'Art pour Dieu, or la Jeune Belgique 
et l'Art pour l'Art n'évoluent pas et Durendal désire le progrès. 

Seuls les irréductibles restent fidèles, comme Severin qui 
écrit en 1910 à propos de la Guirlande des Dieux de Giraud : 

... la forme l'emporte incomparablement sur le fond bien que la 
beauté de la forme ne puisse sérieusement se concevoir sans la 
solidité du fond. 

La poésie tel que le Crime de l'archange, vrai chef-d'œuvre de 
passion, suppose beaucoup moins de passion que de réflexion et de 
travail, c'est beau pour cette raison même 47. 

Mais les autres, ceux qui tiennent réellement en main Duren-
dal, s'acharnent sur le cadavre de la Jeune Belgique... avec 
quelle ingratitude : 

Tôt vinrent, je le sais, les clairvoyances décevantes et les jeunes 
catholiques durent aux principes essentiels de leur Foi de se séparer 

46. VANDEN BOSCH F., Sur l'écran du passé, p. 23. 

4 7 . SEVERIN F . , La Guirlande des Dieux par Albert Giraud, dans Dur., avril 
1 9 1 0 , p. 2 0 9 . 
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d'une école qui domestiquait le Dogme et la Morale à une idôla-
trique souveraineté de l'Art. 

Là où l'art pour l'art, vaine et néfaste acrobatie de mots, trôna 
en maître, régne l'art auréolé de Foi et de Charité, l'art qui prie et 
l'art qui évangélise, l'art qui soit une glorification de Dieu et l'art 
qui soit un viatique des foules ! 4 8 . 

et Arnold Goffin rédige l'oraison funèbre de la Jeune Belgique 
à la rédaction de laquelle il avait autrefois participé : 

Ces immuables principes remémorent fatalement les immortels 
principes, pétris d'universelle philanthropie et de tolérance, dont 
s'inspirait, avec une logique inflexible, ce rhéteur de Robespierre 
pour fournir chaque jour de nouvelles victimes à son ami Fouquier-
Tinville. L'humeur de MM. Giraud et Gilkin est trop mélangée 
d'indifférence pour les pousser jamais à faire décapiter leurs contra-
dicteurs — dans l'opinion peut-être que ceux-ci n'y perdraient pas 
grand'chose ! Ils n'ont donc aucun cadavre sur la conscience, — 
sauf celui de la Jeune Belgique elle-même, morte d'asphyxie esthé-
tique entre leurs mains ! 49 . 

Symbolisme et wagnérisme 

Repoussant l'Art pour l'Art, Durendal se tourna vers le sym-
bolisme : 

Notons vers 1892, l'apparition du Réveil et de Floréal, entière-
ment dévoués à la cause du Symbolisme. Ils seront bientôt rejoints 
par la Revue rouge et Durendal ; cette dernière revue toutefois ne 
défend pas invariablement les intérêts de la poésie nouvelle 50. 

On peut, en ce qui concerne Durendal, expliquer facilement 
cette réticence : on vient de voir combien certains irréductibles 
demeuraient fidèles à l'Art pour l'Art : il est clair qu'ils se 
montrèrent extrêmement méfiants à l'égard du symbolisme 
comme on le verra lorsqu'on examinera la querelle du vers 
libre, 

4 8 . V A N D E N BOSCH F . , La Jeune Belgique et la littérature catholique, dans 
Dur., février 1898, p. 172. 

4 9 . GOFFIN A., L'Art pour l'Art, dans Dur., février 1 8 9 8 , p. 156 . 

50. BRAET H., L'accueil fait au symbolisme en Belgique, 1885-1900, p. 173. 
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enrichi à la fois de l'héritage du « Parnasse » défunt et des 
dépouilles du « Symbolisme » moribond 51. 

Même les sympathisants avouaient parfois leur incompréhen-
sion : 

J'ai peur, pourtant que, même chez la postérité, l 'étonnement ne 
l'emporte encore sur le respect. Stéphane Mallarmé reste, à perpé-
tuité, un problème 52. 

Malgré cela, il faut bien admettre l'appartenance de Durendal 
au grand mouvement artistique de ce XIXe siècle finissant. 

Le programme du mouvement, d'abord, est fait pour 
séduire les jeunes catholiques : 

Au naturalisme immédiat, à la vérité immédiate, les jeunes litté-
rateurs du mouvement symboliste opposèrent les fondements de 
l'esthétique wagnérienne... 

A l'art de copie, ils opposèrent l'art de transposition ; au person-
nage de réalité anecdotique, le personnage de signification symbo-
lique 53. 

En effet, ils saluent le mouvement symboliste comme le retour 
tant attendu vers l'idéal : 

L'attitude de cette génération est, du point de vue lyrique, une 
des plus nobles qui soient dans l'histoire des idées esthétiques du 
XIX e siècle. Les tenants du symbolisme n'ont cherché autre chose 
que la poésie pure, c'est-à-dire dépouillée de tout ce qui n'est pas 
elle : didactisme, éloquence, etc... Ils ont agrandi le champ de la 
vision poétique en tournant leurs regards vers l'intérieur, vers l'âme, 
et en poussant des prolongements jusqu'au domaine de l'incons-
cient. Ce mot de symbolisme ne signifie qu'un retour aux données 
premières de la vie psychologique de l 'homme ; il est synonyme 
d'idéalisme 54. 

et nous pouvons mieux comprendre, grâce à l'éclairage symbo-
liste, cette remarque du programme de Durendal, déjà citée 
plus haut : 

51. ANSEL F., Gabriel Nigond, dans Dur., février 1905, p. 87. 
5 2 . DULLAERT M., Stéphane Mallarmé, dans Dur., septembre 1898 , p. 7 8 6 . 

53. MAUCLAIR C., Souvenirs sur le mouvement symboliste en France, 1884-
1897 , dans Nouvelle revue, 1 5 / 1 0 et 1 / 1 1 / 1 8 9 7 , cité par G U I C H A R D L „ La 
musique et les lettres en France du temps du wagnérisme, p. 240. 

5 4 . VISAN T . de. Lettre parisienne, dans Dur., février 1 9 1 1 , p. 8 9 . 
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Or fait remarquable, l'âme contemporaine, désemparée de tout, 
aiguille précisément vers l'Idéalisme. Nous pensons donc — et quel-
ques-uns de nos amis l'ont pensé avec nous — que l'heure propice a 
sonné qui pourrait mettre d'accord le mouvement conscient du 
catholicisme et le mouvement inconscient du monde moderne vers 
l'Idéal, et voilà I'arrière-pensée qui a présidé à la création de cette 
nouvelle revue : Durendal55. 

Beaucoup de collaborateurs de Durendal, rédacteurs à temps 
plein ou occasionnels, viennent d'ailleurs de revues symbo-
listes : ainsi, Arnold Goffin, les Destrée ont quitté la Wallonie à 
l'arrivée de Ghil ; Y Art Jeune, revue à la rédaction de laquelle 
ont participé Blanche Rousseau et Jean Dominique — les deux 
poétesses de Durendal —, fusionna avec le Coq Rouge, connu 
pour son orientation on ne peut plus symboliste. 

Vanden Bosch et Dullaert, quoique n'ayant jamais appar-
tenu à aucune rédaction symboliste (différente de Durendal), 
œuvrent pour orienter le Magasin Littéraire vers ce mouve-
ment culturel. 

Tancrède de Visan et Henri Mazel, les correspondants pari-
siens de Durendal, sont des symbolistes notoires. 

Au moment où éclate la querelle qui oppose la Jeune Bel-
gique au Coq Rouge, le débat du vers libre atteint la rédaction 
de notre revue catholique. L'abbé Moeller attaque en accusant 
les vers-libristes d'avoir torturé la langue en « l'encombrant de 
néologismes absurdes » : 

Le Beau c'est l'ordre ; ... et l'anarchie c'est le désordre, c'est le 
gâchis. Il y a en littérature comme en toute chose des principes 
éternels qu'on ne viole pas impunément ... Les vers-libristes abo-
lissent toutes les règles et déclarent la poésie à tout jamais affran-
chie. Pour reconnaître cette poésie il n'y a que deux moyens : la 
déclaration de l'auteur lui-même qui se proclame poète ... et le fait 
d'aller à la ligne là où, en prose, on eût continué à écrire sur la 
même ligne ... ce n'est plus de la poésie, c'est tout bonnement de la 
prose que nous livrent ces écrivains sous l'étiquette fausse et men-
teuse du vers libre ... Pour être peintre il faut savoir dessiner, pour 
être musicien, il faut connaître les lois de l'harmonie et pour être 
poète, il faut connaître les règles de la bonne vieille prosodie 56. 

55. La Geste idéale, dans Dur., janvier 1894, p. 2. 
56 . MOELLER H., L'anarchie littéraire, dans Dur., mars 1 8 9 6 , pp. 1 5 7 - 1 5 8 . 
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Un certain D., dans sa critique du recueil de Gustave Kahn, 
Limbes de lumière, est moins catégorique certes mais peu opti-
miste : 

Je doute, pour ma part, qu'il (le vers libre) s'impose tel, jamais. 
L'on peut craindre qu'ils ne s'abusent étrangement, les verslibristes, 
en croyant libérer d'entraves surrannées le rythme, qu'ils ne le tuent 
en prétendant l'affranchir5 7 . 

C'est dans le Magasin Littéraire que parlent les défenseurs : 
Maurice Dullaert : 

Il (Verlaine) s'insurge contre le culte excessif de la rime riche, 
bijou d'un sou ... Il affranchit le vers d'une contrainte qui menaçait 
de bannir toute surprise, de tuer toute souplesse et toute ingé-
nuité 58. 

et Firmin Vanden Bosch : 
C'est dans le sens de la liberté que le vers français a perpétuelle-

ment évolué ; dès lors donc qu'une atteinte fut portée à son intégrité 
classique, ces ultimes novations d'aujourd'hui étaient à prévoir ; et, 
si sacrilège il y a, les révolutionnaires d'aujourd'hui en partagent la 
responsabilité avec les révolutionnaires de jadis : la méconnaissance 
actuelle du nombre homosyllabique et de la Rime fait suite logique 
au rejet ancien de l'hémistiche et à la réhabilitation de l'enjambe-
ment, ceci appelle cela 59. 

H. Braet nous propose ce résumé du même article de Vanden 
Bosch, Une cause littéraire. La Jeune Belgique contre le Coq 
Rouge : 

La poésie symboliste est la réincarnation du mystère. Le langage 
des jeunes poètes peut donc paraître obscur, car chez eux la forme 
est appropriée à la substance. Quant au vers français, il a toujours 
évolué vers la liberté : le vers libre en est l'aboutissement. Vanden 
Bosch invite les conservateurs à respecter cette évolution 60. 

Pourquoi, eux qui prenaient si souvent la plume pour Duren-
dal, se sont-ils exprimés dans une autre revue ? 

57. D., Les Livres, dans Dur., août et septembre 1897, p. 105. 
5 8 . DULLAERT M . , Paul Verlaine ( I I I ) , dans Magasin Littéraire, 1896 , I, 

pp. 352-353, cité par BRAET H., Op. cit., p. 131. 
59 . V A N D E N BOSCH F . , Une cause littéraire ( I I I ) , dans Magasin littéraire, 

1896 , I, p. 2 3 4 , cité par BRAET H . , Ibid., p. 130. 

6 0 . BRAET H . , Op. cit., p . 4 3 . 
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C'est un mystère auquel on ne peut répondre que par des 
hypothèses : respect pour Moeller et ses opinions ? crainte 
d'une censure ? difficile à dire. 

Quoi qu'il en soit, même en refusant ce qu'elle pouvait 
considérer comme des outrances, la rédaction de Durendal 
devait être symboliste puisque ses maîtres à penser — à 
l'exception toutefois de l'éternel marginal Léon Bloy — avaient 
adhéré au mouvement dès ses débuts et que le Saint-Graal, 
dans lequel on a pu voir un modèle pour la revue belge, comp-
tait parmi ses collaborateurs des personnalités comme Verlaine, 
Moréas ou Maeterlinck. 

La perception symboliste telle qu'on l'analyse à Durendal : 

le paysage est pour lui (le symboliste) comme une phrase musi-
cale : il pourra essayer de reconstituer cette phrase « par la force de 
la pensée réfléchie »>, mais il ne pourra s'estimer satisfait que si la 
sensibilité consultée ne remarque point la différence qualitative 
entre l'effet obtenu et la sensation primitive 61. 

doit beaucoup à Wagner et à sa musique. Le symbolisme, à 
travers lequel transparaît, selon A. Coeuroy, la pensée wagné-
rienne, avait côtoyé le maître : 

Villiers de l'Isle-Adam, dont l'esprit, comme disait Roujon, oscil-
lait « du dilettantisme satanique de Poe au mysticisme wagnérien » 
dédia « à Monsieur Wagner » son petit conte : Le secret de 
l'ancienne musique où il supposait qu'une des parties à exécuter 
dans un opéra « d'un maître allemand » était une suite de silences 
pour chapeau chinois : satire à la Mark Twain des détracteurs de 
Wagner lui reprochant la difficulté de sa musique 62. 

Les jeunes symbolistes chrétiens s'en étaient tout naturellement 
inspirés puisque Wagner professait, tout comme eux, des ten-
dances mystiques et idéalistes : 

Le caractère de la scène et le ton de la légende contribuent 
ensemble à jeter l'esprit dans cet état de rêve qui le porte bientôt 
jusqu'à la pleine clairvoyance, et l'esprit découvre alors un nouvel 
enchaînement des phénomènes du monde, que ses yeux ne pou-
vaient apercevoir dans l'état de veille ordinaire 63. 

61. CHRISTOPHE L., L'attitude du lyrisme contemporain, dans Dur., juillet 
1912, p. 478. 

62. COEUROY A., Appels d'Orphée, pp. 200-201. 

63. WAGNER R., Lettre p. X L I X , cité par G U I C H A R D L. , Op. cit., p. 12. 



48 Françoise Chatelain 

La vie et la mort, l'importance et l'existence du monde extérieur, 

tout ici dépend uniquement des mouvements intérieurs de l'âme 6*. 

En raison de ces idées, Wagner fut rapidement annexé par le 
mouvement qui voyait en lui le chrétien avant tout et applau-
dissait à l'opposition du compositeur au naturalisme : 

Tout en admirant la noblesse des théories de Wyzewa, il conclut, 
sceptique, que chacun trouve dans Wagner, comme dans des 
auberges espagnoles, ce qu'ils y apportent. 

Wagner, cette œuvre où vivent les symboles, a donc contribué à 
détourner du naturalisme ou de certain nihilisme stérile et à orienter 
vers des œuvres symboliques et mystiques les jeunes littérateurs qui 
s'y trouvaient préparés 65. 

Enfin, Wagner souhaitait une fusion de la poésie et de la 
musique pour créer l'œuvre parfaite. Certains pensèrent qu'il 
avait réussi : 

Dans le système de Wagner, qui est celui d'un récitatif perpétuel, 
traduisant avec fidélité le sens des paroles ... la note repose exacte-
ment sur le mot et ne s'élance pas toute seule vers le ciel ... le 
rythme, souvent peu sensible, suit plutôt la phrase parlée que la 
période musicale ... l'air de désordre vient de l'absence du rythme 
carré que de parti pris le maître évite, de même qu'il s'abstient de 
moduler 66. 

Les Villiers de l'Isle-Adam, Huysmans, Verlaine applaudissent 
donc avec enthousiasme et on peut sans doute voir la création 
du fameux Saint-Graal comme une émanation directe de 
l'œuvre wagnérienne : 

Bien ! Très bien ! Le Saint Graal, quel nom, quel nom ! double 
signification : faîte de l'art moderne, sommet du Vrai éternel. Saint 
Graal, Sang réel, le sang du Christ dans l'or incandescent, Saint 
Graal, Lohengrin, Parsifal, la manifestation triomphale et triom-
phante de la plus sublime musique, de l'effort poétique peut-être 
définitif de ces temps-ci 6 7 . 

6 4 . W A G N E R R . , Lettre p. L U , cité par G U I C H A R D L . , Ibid., p. 13. 

6 5 . BARRES M . , cité par G U I C H A R D L. , Ibid., p. 149 . 

66. GAUTHIER Th., cité par G U I C H A R D L. , Ibid., p. 17. 
67. VERLAINE P., dans le Saint Graal, 24 décembre 1891, cité par G U I -

CHARD L., Ibid., p. 69. 
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Et tout naturellement, Durendal leur emboîte le pas : 

Ce qui marque le Crépuscule des Dieux, comme d'ailleurs toute 
l'œuvre de Wagner, parmi les plus sublimes manifestations de l'art 
de tous les temps, c'est que si le souffle du ciel n'abandonne jamais 
le poème dont il est l'âme et qu'il traverse constamment d'un bout à 
l'autre, cette inspiration, loin d'être livrée à elle-même, a pour guide 
une lumière supérieure, celle du génie sûr de sa route, pleinement 
conscient du but poursuivi et des moyens propres à l'atteindre 68. 

La revue partage l'admiration du grand maître pour Beethoven 
dans l'œuvre duquel il voyait une première ébauche de la 
mélodie telle qu'il la rêvait pour son opéra idéal : 

Si les idées que Bruckner y expose sont souvent nobles et belles, 
si prises isolément, elles sembleraient pouvoir constituer la base 
magnifique du Temple, le lien qui les unit est trop débile, et non 
seulement elles ne s'éclairent point mutuellement, ne s'enchaînent 
pas dans la lumière d'une forme architecturale, mais elles ne s'y 
opposent pas non plus l'une à l'autre en ces contrastes éclatants, 
impérieux et révélateurs chers à la muse romantique et dont Beetho-
ven a su tirer le summum d'effets 69. 

(Notons au passage le peu d'intérêt que suscite Bruckner chez 
le critique musical de Durendal.) 

De la même façon ils acclamèrent les tentatives d'applica-
tion des théories wagnériennes auxquelles se livrèrent rapide-
ment certains artistes français. Ainsi les tentatives d'adaptations 
de l'esthétique de Wagner au théâtre comme celles que prati-
quèrent Paul Fort et Jacques Copeau furent-elles encouragées 
vivement par l'abbé Moeller lui-même. En septembre 1913, il 
publiait une lettre du directeur du Vieux-Colombier dans 
laquelle ce dernier priait l'abbé de répandre ses idées s'il les 
jugeait intéressantes. Ce que ne manquèrent pas de faire le 
directeur de Durendal et Tancrède de Visan. 

On peut s'étonner, connaissant l'admiration de la revue 
pour le compositeur allemand, de l'attitude qu'elle adopta à 
l'égard du seul compositeur français qui, loin d'imiter servile-
ment Wagner, avait su profiter de ses leçons pour créer une 

6 8 . GOLESCO G . de. Le Crépuscule des Dieux, dans Dur., mars 1 9 0 2 , 

p. 160. 
69. GOLESCO G . de. Chronique d'art, dans Dur., janvier 1907, pp. 62-63. 



50 Françoise Chatelain 

œuvre typiquement française : Debussy. Si Arnold Goffin et 
Joseph Ryelandt n'hésitaient pas à proclamer, à propos de 
Pélléas et Mélisande, que le drame de Maeterlinck et la parti-
tion de Debussy s'unissaient dans une harmonie parfaite, 
Georges de Golesco par contre, tout en lui reconnaissant des 
talents de suggestion pour réaliser ce qu'il appelait des « photo-
graphies sonores », lui reprochait un manque certain d'émotion 
lyrique et une trop grande objectivité. Georges de Golesco était 
le critique musical attitré de Durendal et, à ce titre, on ne peut 
négliger sa remarque. 

On ne peut s'empêcher de rapprocher cette prise de position 
de l'attitude de Durendal devant la peinture nouvelle : appro-
bation, voire admiration pour l'impressionnisme où l'on ne 
peut manquer de voir l'empreinte de Wagner et du symbo-
lisme : 

Ils proclamaient leur droit au rêve et leur besoin d'imprégner 
leurs tableaux de pensée et de provoquer dans celui qui les con-
temple certains états d'âme, comme les appelle Maurice Denis. Le 
mot de symbolisme était commode : la littérature s'en était emparée, 
par défi d'abord, puis avec fierté. N e convenait-il pas également 
bien aux peintres ? 7 0 . 

mais refus absolu du pointillisme et étonnement devant les 
œuvres de Van Gogh reproduites dans Y Art flamand et hollan-
dais : 

des œuvres fort curieuses de cet artiste si original. Le talent si 
particulier, si spécial, si violent et si tourmenté de cet artiste si bien 
doué, en dépit de l'exaspération que dénotent ses dernières œuvres, 
est très judicieusement analysé. . .7 1 . 

Sans doute toutes ces modernisations n'appartenaient-elles déjà 
plus à la sphère de pensée de la revue vieillissante. 

En matière de peinture, ils en étaient en effet restés avant 
tout au pré-raphaélisme. 

Un art comme celui de Maeterlinck, rempli de brumes éva-
nescentes, se trouvait parfaitement illustré par la peinture de 
Burne-Jones, Watts ou Dante-Gabriel Rossetti, eux qui choi-

70. PEYRÉ H., Qu'est-ce que le symbolisme ?, pp. 183-184. 

71. H. M., Livres et revues, dans Dur., août 1904, p. 505. 
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sissaient de peindre à la manière des primitifs italiens en privi-
légiant le rêve. 

Durendal parle abondamment de l'initiateur : Ruskin. 
C'était, pour Arnold Goffin, un génie, autodidacte tendre et 

imprégné de beauté et de sentiment. Les critiques se donnaient 
rarement la peine d'expliquer au lecteur ce qu'était exactement 
cette école de peinture, mais il paraît que l'engouement suscité 
par le mouvement leur donnait à penser que tout détail était 
superflu. 

On peut donc comprendre qu'en juillet 1895, William Ritter 
regrettait cette popularité des Burnes-Jones, Watts etc., réser-
vant le monopole de l'art à quelques esthètes avertis puisque le 
vulgaire était incapable de comprendre ! 

Article de louanges encore pour les préraphaélites d 'Aux 
confins du Réel et du Rêve qu'écrivit, en juin 1911, Emile Char-
dome : il y comparait les jeunes filles peintes par Burne-Jones 
aux figures de Botticelli. 

Quant à Arnold Goffin, voici comment il rattachait le sym-
bolisme au préraphaélisme : 

En résumé, un art très réfléchi, très prémédité qui, dans ses 
origines ou dans ses intentions, s'afïilie à celui de Gustave Moreau, 
de Burne-Jones, de Watts ; un art très représentatif des tendances 
idéalistes qui se manifestèrent dans l'art et dans les lettres, il y a un 
peu plus d'un quart de siècle, par réaction et révolte contre les 
systèmes matérialistes qui prévalaient à cette époque. (...) 

le succès des œuvres de M. Khnopff en témoigne — si, toutefois, 
ce succès n'est pas dû surtout au talent de l'artiste — le symbolisme 
artistique a toujours des fidèles. Mais le courant qui persiste dans ce 
sens n'a rien de l'impétuosité et des puissances généreuses de fécon-
dation de celui qui a exalté jusqu'à l'héroïsme les visions de Meu-

72 
nier . 

Finalement, l'éclectisme de Durendal était menacé dès le 
départ par la devise même que s'était donnée la revue : l'idéa-
lisme avant tout. A la limite on pourrait même considérer, en 
faisant référence à Villiers de l'Isle-Adam, au Saint-Graal, 
qu'avant même de venir au monde, Durendal était symboliste, 

72. GOFFIN A., Sur l'Art et les Lettres belges, dans Dur., octobre 1911, 
p. 640. 
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et portait donc en elle les germes de sa disparition : le refus de 
comprendre toute évolution qui l'éloignerait de ses premières 
amours. 

2. Durendal et le statut des écrivains belges 

Souhaitant produire des œuvres, Durendal devait se situer 
par rapport à un problème crucial à son époque (mais cela a-t-
il changé aujourd'hui ?) : existe-t-il une « Littérature belge de 
langue française » ou seulement la « Littérature française de 
Belgique », c'est-à-dire des œuvres littéraires françaises écrites 
par des Belges ? Les collaborateurs de la revue ne pouvaient 
manquer de s'interroger eux aussi. Les catholiques étaient 
fermement convaincus de la personnalité propre de nos lettres : 

J'aime beaucoup le titre très net et très franc de ce livre : Histoire 
de la Littérature belge d'expression française. A elle seule, cette 
vedette est une affirmation de nationalisme littéraire qu'Edmond 
Picard était tout naturellement désigné pour souligner d'une préface. 
La préface comme le volume de M. Henri Liebrecht, réjouira et 
exaltera tous ceux qui croient à l'originale autonomie de notre 
culture et que nos Lettres, alimentées par les ressources propres de 
la race ne sont point une contrefaçon simiesque de l'art français 73. 

Cette déclaration ne faisait que résumer la position qu'avait 
déjà prise l'auteur dans un article consacré à Eugène Demolder 
en novembre 1902 : les Lettres belges d'expression française 
comme celles d'expression néerlandaise appartenaient au patri-
moine belge et lui seul avait le droit de partager la gloire que 
nos écrivains recueillaient à l'étranger. Les littératures française 
de France et néerlandaise des Pays-Bas — si l'on peut se per-
mettre cette expression — faisaient fausse route lorsqu'elles 
proclamaient que la langue dans laquelle étaient écrits les 
ouvrages suffisait à justifier une annexion. Le seul critère pour 
déterminer l'appartenance de l'œuvre à une culture est l'esprit 
qui l'a inspirée. L'âme du pays transparaît d'autant plus dans 
les Lettres belges que : 

73. V A N D E N BOSCH F., Chronique littéraire, dans Dur., décembre 1909, 
p. 756. 
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les plus originaux et les plus spontanés, parmi les conteurs belges, 
étaient et sont restés des écrivains rustiques : ils s'appellent Eek-
houd, Krains, Delattre, des Ombiaux, Georges Virrès, Stiernet, Gar-
nir, Delaunoy et Boué. Tous apportent, à célébrer la région qui est 
la leur, un talent incontestable d'une ferveur passionnée ; les Fla-
mands y mettent plus de puissance, de profondeur et de sérieux, les 
Wallons, plus de grâce souple et d'agrément enjoué 74. 

Et malgré le grand amour qu'il vouait à leur littérature — la 
nôtre — le critique ne pouvait que regretter : 

On a pu dire à bon droit que la plupart des romans belges 
exhalaient un relent d'étable. (Dur . , 1913, p. 431.) 

C'était d'autant plus regrettable que la veine régionaliste 
commençait à lasser les lecteurs et Durendal comprenait cette 
réaction ; elle lança un appel aux jeunes pour qu'ils renou-
vellent leur inspiration. Pourtant elle demeurait confiante dans 
l'avenir de nos lettres : elle avait perçu les symptômes du 
changement chez les nouveaux conteurs. 

Ah ! la joie de concevoir, de sentir naître en soi la vie et de 
souffrir pour la mettre au monde, de voir apparaître sur la page 
blanche les idées, les images et les visions qui, lentement et mysté-
rieusement, ont pris forme dans notre subconscience ! Je n'en con-
nais pas qui soit plus complète et qui nous console mieux de la fuite 
ou de l'amertume des jours 75. 

Le plaisir d'écrire ne compensait pas toujours les désillusions 
qui guettaient les écrivains belges car déjà à cette époque, ils 
n'avaient pas- la vie aisée et l'on comprend qu'ils ne prenaient 
pas la peine de chercher des modes d'expression neufs. 

La vie n'est ni clémente ni souriante, sous notre ciel aux écri-
vains professionnels. (...) 

Combien ont végété misérablement ou ont dû demander aux 
hâtives improvisations du journalisme de quoi acheter un modeste 
pain quotidien. D'autres, et ils sont les plus à plaindre, furent con-
traints par le besoin à rabaisser leur idéal au niveau des complai-
sances vulgaires ou libertines des foules ! 

Il n'existe pas en notre pays — jusqu'ici — des sinécures où 
l'artiste puisse œuvrer ses chefs-d'œuvre, avec une lente et scrupu-

7 4 . ANSEL F . , A propos de quelques livres, dans Dur., juillet 1 9 1 3 , p. 4 3 1 . 

7 5 . CARTON DE WIART H . , Op. cit., p . 4 1 . 
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leuse patience, dans une ambiance propice de confortable quié-
tude 76. 

Rappelant la découverte de Maeterlinck en Belgique grâce à 
l'article consacré par Mirbeau à la Princesse Maleine dans le 
Figaro, Arnold Goffin s'alarmait : 

Le succès ou la notoriété pour un écrivain belge seraient-ils donc 
au prix de l'expatriation ? Et faudra-t-il arriver à cette paradoxale 
conclusion que la littérature belge n'a de chances de vie que hors de 
Belgique 77. 

Le problème se posait de manière aiguë pour lui qui vivait de 
sa plume. 

La situation était assez étrange : la littérature belge était 
surtout appréciée de la France qui la revendiquait pour sienne 
mais la majorité des romanciers ne peignaient que la région 
qui les avait vus naître et grandir. 

Notre littérature était bel et bien en crise en ce début de 
XXe siècle. Après une éclosion de talents absolument inatten-
due à l'époque du symbolisme, le mouvement s'était essoufflé. 
Le renouvellement réclamé du public tardait à se manifester et 
les conditions dans lesquelles travaillaient les écrivains ne favo-
risaient guère un regain de vigueur de la littérature belge. 

Des problèmes semblables agitent périodiquement les 
milieux littéraires belges. Régulièrement, des écrivains de 
valeur quittent leur terre natale pour s'exiler en France où ils 
pensent trouver des facilités de travail (faut-il citer Françoise 
Mallet-Joris, Henri Michaux ou Hubert Juin ?). Ceux qui 
restent chez nous sont également forcés, sous peine de rester 
obscurs, d'envoyer leurs manuscrits à des maisons d'édition 
françaises davantage susceptibles de leur assurer la diffusion 
qu'ils méritent. Le métier d'écrivain reste, en Belgique, dans la 
plupart des cas, une occupation secondaire pour celui qui s'y 
livre, puisqu'il ne suffit pas à le faire vivre. 

(La fin dans le prochain Bulletin.) 

7 6 . V A N D E N BOSCH F . , L'Apostolat de l'écrivain, dans Dur., août 1 9 0 9 , 

p. 5 0 7 . 

77 . G O F F I N A . , L'avenir des Lettres belges, dans Dur., janvier 1906 , p. 2 6 . 



Ghelderode et De Coster : 
de YHumble supplique à la Comète 

à La Balade du Grand Macabre 

Communication de M. André VANDEGANS 
à la séance mensuelle du 8 janvier 1983 

De Coster publiait dans YUylenspiegel du 5 mars 1857 un 
texte qu'il avait intitulé « Humble supplique à la comète » et 
daté du 1er mars de la même année. Il réimprimera cette lettre 
fictive dans les Contes brabançons qui paraîtront à Paris, chez 
Michel Lévy, en 1861 

L'auteur de la missive et ses amis sont troublés. On parle 
autour d'eux de la prochaine venue d'une comète destructrice 
de la Terre et de ses habitants. Le bruit est-il fondé ? La 
comète va-t-elle anéantir indistinctement « bons » et 
« méchants » ? Ce serait injuste. L'auteur connaît beaucoup de 
« bonnes gens », de toutes classes et professions, qui travaillent 
pour vivre et ne veulent que vivre et chanter parce qu'ils 
aiment les plaisirs sains et n'ont jamais médité la souffrance de 
personne. Ils goûtent le présent et, si le malheur les abat, se 
relèvent. Leurs « défauts », car ils en ont, sont excusables. Si 
tous doivent périr, ils consoleront la femme qu'ils aiment et 
mourront en chantant. Mais bons et méchants ne sauraient être 
condamnés. Si l'auteur le pensait, lui et ses amis en appelle-
raient à Dieu. L'injustice de la comète ferait vaciller en chacun 
l'idée qu'il entretient du droit et de l'équité. On assisterait à 
des comportements comme on en vit peu avant l'an mille : 
absurdes, déments, offensants. Les esprits « simples » offri-

1. Le conte occupe les pages 91 à 100. 
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raient bien vite « leurs biens aux moines » qui « n'en auraient 
que faire». Les « jeunes» comme les «vieux», les «sains» 
comme les « malades » s'empresseraient de vivre. Affolé, le 
monde se jetterait publiquement dans des « débauches 
inouïes ». Les « sept péchés capitaux » seraient honorés. Les 
« vieux avares », pressés de connaître les jouissances, « mour-
raient de leur première orgie ». Les « sages » se transforme-
raient en « satyres », les « vierges » en « bacchantes ». Mais la 
comète sait bien qu'il ne s'agit que d'arracher « l'ivraie » du 
champ. L'auteur et ses amis prient donc l'astre de supprimer 
« méchants, hypocrites, sournois » qui haïssent la lumière 
(taupes, hiboux). Les vaniteux, les ennuyeux et les creux 
(coquelicots). Ceux (castors) qui détestent artistes et poètes 
(fauvettes, rossignols, pinsons), — il s'agit des membres d'une 
classe sociale, la bourgeoisie, hostile à l'art sous le prétexte 
qu'il ne sert à rien, — étant entendu que cette classe compte 
nombre de représentants irréprochables qui devraient être gra-
ciés. Méritent aussi l'extermination les faux savants, les 
pédants, les plagiaires (divers perroquets) et les romantiques 
attardés, qui ne sont que des malades et des égoïstes (coucous 
pleurards). Encore une fois, attention aux méchants, hypocrites 
et sournois ! Point de quartier non plus pour les rampants et 
les bavants, c'est-à-dire les flatteurs et les envieux (vers de 
terre, limaces, serpents). Ni pour les mauvais riches (insectes 
accapareurs). Ni pour les farceurs en tous genres, — ceux de la 
foire exceptés. Ni pour les rapaces (aigles, vautours, éperviers), 
les prédateurs sauvages et cruels (hyènes, lions, chacals), les 
créatures de fausseté (tous les félins). Les suppliants recom-
mandent au contraire à la comète les fidèles (chiens), les 
patients (bœufs), les laborieux (abeilles), les êtres nobles (che-
vaux), ainsi que tous ceux qui réjouissent l'oreille (rossignols, 
pinsons, alouettes) ou toutes celles qui embellissent le monde 
par leurs couleurs ou leurs parfums (les fleurs, sans restriction). 
Renonçant, pour finir, à la métaphore, l'auteur de la supplique 
demande encore grâce à la comète pour les femmes, « dont le 
caractère est resté inconnu jusqu'aujourd'hui ». Elles lui sem-
blent supérieures aux hommes, qui les ont toujours très mal 
traitées, leur injustice le disputant à leur mauvaise foi. 
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Le texte est, à l'évidence, un éloge de la vie saine et de ceux 
qui l'aiment, des vrais artistes, des hommes bons et travailleurs, 
des femmes. Il est une satire des ennemis de la lumière, des 
personnages gonflés et vides, des utilitaristes, des faussaires, 
des égoïstes, des envieux, des cupides, des cruels, des trom-
peurs. Eloge et satire portés par une lettre supposée, que son 
auteur adresse à un astre qui menace, selon la rumeur, tout ce 
qui vit sur le globe. Lettre qui, en raison des circonstances ne 
peut être qu'une « supplique », et très « humble », adressée à 
cet astre pour qu'il épargne les bons et frappe les méchants, 
que l'on prend soin de signaler, par prudence, soi-même. La 
lettre est une défense et une dénonciation écrite dans l'anxiété 
de la venue prochaine de la fin du monde terrestre. Elle est 
conjuration de ce cataclysme par quelques bons en faveur de 
tous les autres et d'eux-mêmes. Le motif du cataclysme ter-
restre sous-tend d'un bout à l'autre du texte le motif de l'éloge 
des bons et celui de la critique des méchants. Les deux derniers 
motifs se déploient en permanent contrepoint au premier, 
lequel n'apparaît que brièvement à la surface et demeure le 
plus souvent caché. 

L'« Humble supplique » semble n'être qu'une fantaisie 
d'écrivain en veine de désigner au feu d'une comète imaginaire 
tous ceux dont il ne serait pas fâché que la Terre fût purgée en 
raison de leur nocivité. Et de recommander à sa bienveillance 
les êtres qui l'émeuvent par leurs qualités ou le charment par 
leur apparence. Or la comète à laquelle s'adresse l'auteur de la 
lettre n'est pas née de son esprit. Les astronomes la connaissent 
bien, et l'on dut en parler au début de 1857. En fait, on a 
relevé pour cette période de l'année le passage de deux 
comètes. La première (1857 a), découverte le 22 février, n'était 
guère brillante et devait traverser le ciel à une distance respec-
table de la Terre et du Soleil. Elle était invisible à l'œil nu. 
Sans doute n'occupa-t-elle que les spécialistes. Il ne dut pas en 
être de même de la seconde (1857 b), la comète périodique 
Brorsen 1846 III, dont on prévoyait le retour pour 1857. Les 
prédictions du savant Van Galen fixaient le retour de la 
comète au périhélie (c'est-à-dire au point le plus proche du 
Soleil) au 25 juin 1857. L'opposition (c'est-à-dire la position de 
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la comète à l'opposé du Soleil par rapport à la Terre, d'où l'on 
observe alors le plus favorablement l'astre) devait se produire 
le 10 juin. Enfin, la comète serait au plus près de la Terre (soit 
à 1,5 unités astronomiques) vers le 15 juillet. L'« Humble sup-
plique » fut écrite dans l'attente du passage, que l'on pouvait 
trouver prochain, d'une comète réelle. Nous comprenons 
mieux d'où vient que l'auteur de la lettre écrive que ses amis et 
lui sont très inquiets lorsqu'ils pensent au 13 juin. La précision 
n'aurait pas grand sens si elle était donnée, sans autre informa-
tion, à propos d'un astre imaginaire. Elle est motivée dès lors 
que la comète Brorsen 1857 b devait évoluer dans les parages 
de notre planète au début de l'été. Sans doute De Coster avait-
il été quelque peu mal informé puisque l'auteur de la 
« Supplique » redoutait le 13 juin alors qu'il devait plutôt 
craindre la mi-juillet. En tout état de cause, il s'alarmait pour 
rien. Van Galen s'était, en effet, trompé. On retrouva, par 
hasard, le 18 mars, la comète dans un autre endroit du ciel, et 
on put l'observer à l'œil nu quelques jours plus tard. Elle passa 
au périhélie au début d'avril et au plus près de la Terre vers le 
début de mai, la distance minimale étant de 0,74 unité astro-
nomique. L'événement se passa donc plus tôt que prévu, et 
sans qu'il en résultât rien de fâcheux ni pour la Terre ni pour 
ses habitants 2. Ainsi l'« Humble supplique » est-elle issue d'un 
fait appartenant à l'histoire, en l'occurrence celle du système 
solaire. 

Mais elle s'enracine dans le psychisme de Charles De Coster 
dont elle manifeste les tendances vitalistes, orientées vers le 

2. Je dois les informations qu'on vient de lire à l'extrême obligeance de 
M. François Dossin, chef de travaux à l'Institut d'Astrophysique de l'Université 
de Liège. M. Dossin cite les références suivantes : S . K. VSEKHVIATSKII, Physi-
cal Characteristics of Cornets, publ. à Moscou en 1958, la trad. anglaise ayant 
paru à Jérusalem en 1964; Astronomische Nachrichten, n° 39, Altona, 1954. Il 
ajoute que l'ouvrage de VERON et RIBES sur Les Comètes (Paris, Hachette, 
1979) parle, en son chapitre III, des croyances auxquelles donnaient lieu jadis 
les apparitions de comètes. Je prie M. Dossin de bien vouloir trouver ici 
l'expression de ma vive gratitude. On sait que, dans les Pensées sur la comète 
(1694), Pierre Bayle dénonçait déjà les fausses idées que les esprits non éclairés 
formaient au sujet de l'influence prétendue des comètes sur notre globe. 
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plein épanouissement de l'être dans un univers de bonté, 
d'authenticité, de santé, de générosité ainsi que de travail, de 
beauté et de joie. 

* 
* * 

Ghelderode a lu l'« Humble supplique », et, selon toute 
vraisemblance, assez tôt. Il a rencontré, à l'en croire, La 
Légende d'Ulenspiegel vers 19163. On peut, semble-t-il, lui 
accorder foi dès lors qu'on décèle l'influence du livre dans La 
Halte catholique, commencée en 1917 et publiée en 1922 ; dans 
L'Histoire comique de Keizer Karel, entreprise dès l'automne de 
1918, publiée également en 1922, et que Ghelderode dédia au 
«génie» de Charles De Coster; et dans Heiligen Antonius 
(Saint Antoine), roman inédit, commencé en et achevé en 
1921. Ghelderode acquit les Contes brabançons, dans une tra-
duction néerlandaise, en 19194. On peut penser qu'il les lut 
sans tarder, en cette période où l'animait une intense ferveur 
costérienne. 

Quoi qu'il en soit, La Farce de la Mort qui faillit trépasser, 
où l'on doit situer l'origine un peu grêle de la flamboyante 
Balade du Grand Macabre, porte la trace de souvenirs de 
l'« Humble supplique ». La Farce parut, en version néerlan-
daise, sous le titre Van den Dood die bijna stierf, signée par Jef 
Vervaecke et Michel de Ghelderode, en 1925 * Une deuxième 
édition néerlandaise fut publiée en 1932 6. Vervaecke, mort le 
24 juin 1926, à l'âge de trente-deux ans, ne la connut pas. En 
1942, l'intérêt pour le texte étant demeuré vif] on donna une 
troisième édition néerlandaise 1, qui fut la dernière de l'espèce. 
Dix ans plus tard, la version française vit enfin le jour, par les 

3. M. de GHELDERODE, Les Entretiens d'Ostende, p. 35, Paris, L'Arche, s.d. 
[1956). L'édition qu'il en possédait est de 1921. 

4. Voir R. BEYEN, « Les Goûts littéraires de Michel de Ghelderode », dans 
Les Lettres romanes, t. XXIV [1970], p. 143 et n., p. 144. Le critique signale 
que Ghelderode n'acquit les Contes brabançons en éd. française qu'en 1950. 

5. Vilvoorde, De Tijdspiegel ; Brussel, Gudrun. 
6. Antwerpen, De Oogst. 
7. Antwerpen, P. Vinck. 
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soins de Ghelderode, et sous son nom seul8 . Cette édition 
s'appuyait sur la première édition néerlandaise de 1925, 
laquelle constituait à son tour la traduction d'un manuscrit 
élaboré par Ghelderode, en français, cela va sans dire, entre le 
début de 1924 et le mois de juin de l'année 1925 9. Sur quel 
texte de La Farce dois-je ici me fonder pour la rapprocher de 
l'« Humble supplique » ? Je ne puis recourir à celui de 1952, 
postérieur de dix-huit ans à La Balade du Grand Macabre. Je 
ne puis davantage me servir de la deuxième édition néerlan-
daise, publiée par Jozef Contrijn en 1932. En effet, Ghelderode 
avait traduit en français la première édition néerlandaise, celle 
de 1925, à une date antérieure à mars 1928. L'abbé J. Pêtre fait 
état, dans La Scène de mars 1928, d'une pièce de Ghelderode 
qu'il possède en manuscrit « à titre documentaire ». Cette pièce 
s'intitule De la Mort qui faillit trépasser, farce en cinq tableaux 
et un prologue. On voit par le titre de l'œuvre et par la pré-
sence d'un prologue de Vervaecke, qu'il s'agit bien de Van den 
Dood die bijna stierf de 1925. D'ailleurs, dès janvier 1928, le 
même ecclésiastique annonçait déjà De la Mort et, en sus, une 
« nouvelle version » de ce texte intitulée La Farce de la Mort 
qui faillit trépasser. Cette « nouvelle version » pourrait bien être 
soit une ébauche de la version de 1952, soit cette version elle-
même. On ignore à quelle date cette ébauche aurait été com-
mencée. De ce qui précède, il résulte que je ne puis ici utiliser 
que l'édition néerlandaise de 1925. 

La Farce de la Mort qui faillit trépasser appartient à la série 
de cinq pièces que Ghelderode aurait, si on l'en croit, « recons-
tituées d'après le spectacle des marionnettes bruxelloises » ou 
encore à partir du témoignage de montreurs retraités, et qu'il 

8. Bruxelles, A l'enseigne de « La Sirène ». 
9. On lira sur le problème complexe des éditions Michel de Ghelderode ou 

la Comédie des apparences. Catalogue rédigé par R. BEYEN, pp. 56 et 58, Paris, 
Centre Georges Pompidou, 27 février-7 avril 1980 ; Bruxelles, Bibliothèque 
royale Albert IER, 26 avril-7 juin 1 9 8 0 ; et Ph. DENDAL, La Farce de la Mon qui 
faillit trépasser de Michel de Ghelderode. Proefschrift voorgedragen tôt het 
behalen van de graad van Licenciaat in de Romaanse Filologie, Katholieke 
Universiteit te Leuven, 1981, 2 vol. (Mémoire dactylographié); on se reportera 
au vol. I, Edition critique, pp. 1-14, et au vol. II, pp. 41-58. 
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écrivit, en fait, lui-même, en 1924-1925, pour le théâtre de 
marionnettes de la Renaissance d'Occident. Elles répondent 
vraisemblablement, au moins en partie, au désir qu'éprouvait 
le jeune écrivain de ne pas voir périr à Bruxelles un art qui lui 
était cher. Mais on ne saurait les tenir pour des vestiges du 
folklore de la capitale 10. 

La Farce met en scène une singulière tribulation de la Mort. 
Elle en sortira intacte et prête à reprendre son œuvre. Au 
premier tableau nous sommes dans la chambre d'étude du 
philosophe Paternoster, qui dort. Son ami Van Slimmeke, 
ivrogne, vient lui demander de l'argent pour boire. Paternoster, 
dont le cœur est faible, lui en donne. Surgit la femme du philo-
sophe. Elle injurie et bat son mari qui, par ses largesses incon-
sidérées, a donné une preuve nouvelle de sa sottise. Van Slim-
meke se manifeste une deuxième fois et retrouve Paternoster 
endormi. Pour le réveiller, il lui annonce que sa femme s'est 
noyée, puis disparaît soudainement. C'est que vient d'entrer 
Pitje-la-Mort. Stupéfaction de Paternoster. Il accueille toutefois 
civilement l'étrange apparu, qui se présente. L'ahurissement du 
philosophe est à son comble. Après avoir récupéré ses esprits, il 
s'empresse d'interroger la Mort sur un sujet qui lui tient à 
cœur : sa femme vivra-t-elle longtemps encore ? Jusqu'à cent-
dix ans, énonce la Mort. La réponse épouvante Paternoster. Ne 
pourrait-on abréger l'existence de la mégère ? Impossible : les 
femmes méchantes sont condamnées à demeurer longtemps sur 
la Terre. La Mort, apparemment pour consoler le malheureux 
philosophe, lui propose alors de l'accompagner dans ses 
voyages. Paternoster accepte. Au cours du deuxième tableau, 
on voit Paternoster et la Mort sortir éméchés d'un cabaret et 
pénétrer dans un autre qui a pour enseigne « A l'Eternité ». 
Non plus que dans le précédent, les compères ne découvrent 
âme qui vive. Depuis que l'on sait que la Mort est dans les 
environs, chacun se terre dans sa cave. Au troisième tableau, 

10. Voir A . VANDEGANS, « Le Mystère de la Passion et Barabbas », dans 
Revue des langues vivantes, t. XXI [1966], n° 6, pp. 547-566; Aux origines de 
«Barabbas ». «A dus Tragicus » de Michel de Ghelderode, pp. 25-27, Paris, Les 
Belles Lettres, 1978 ; et R. BEYEN, Michel de Ghelderode ou la hantise du 
masque, pp. 178-184, Bruxelles, Palais des Académies, 1971. 
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qui se déroule « A l'Eternité », on retrouve pourtant Van Slim-
meke apeuré qui fait office de patron. Les trois personnages 
s'enivrent copieusement, Paternoster essayant, d'ailleurs sans y 
parvenir, de tirer de la Mort ses secrets. Au moment où, sous 
l'effet de la boisson, la Mort semble néanmoins au bord des 
confidences, surviennent l'un après l'autre un apothicaire, un 
notaire, un médecin, un entrepreneur de pompes funèbres, un 
sacristain, un sonneur de cloches, un fabricant de tombes et un 
général. Ils prient la Mort de bien vouloir reprendre sa prome-
nade : l'inaction où elle se complaît est très dommageable à 
l'exercice de la profession des demandeurs. Que l'on éconduit 
sans cérémonie. Le trio reprend ses libations. Mais la Mort 
n'est plus en état de rien dire qui puisse intéresser les com-
pères. Tout au plus esquisse-t-elle un pas de danse, immédiate-
ment suivi de son écroulement. Paternoster et Van Slimmeke, 
ne sachant trop que faire, se décident enfin à la transporter 
hors du cabaret. Pendant le quatrième tableau, ils croient 
découvrir que la Mort est morte, — ce qui ne va pas sans leur 
poser un problème philosophique, — et, dans un grand 
trouble, ils balancent la défunte supposée par-dessus le mur 
d'un cimetière. Mais on s'aperçoit, au cinquième tableau, que 
la Mort est toujours bien vivante. A la terreur de Paternoster et 
de son ami, elle frappe à la porte du philosophe. On lui ouvre, 
mais elle n'est nullement courroucée. Elle ne manifeste que le 
désir de reprendre son voyage interrompu. Paternoster est-il 
toujours prêt à l'accompagner ? Le philosophe ne témoigne 
plus d'aucun enthousiasme. Il imagine une subtile ruse qui lui 
permet de se défaire de son épouse. C'est elle que la Mort 
emporte, tandis que les deux bonhommes se réjouissent 
bruyamment. Mais voici que reparaît à la fenêtre la face rica-
nante de la camarde, qui articule : « Elle aujourd'hui ! ... Vous 
demain ! ... » " . Paternoster s'effare. Van Slimmeke sourit et 
vide son verre. 

La Farce souligne sans la moindre ambiguïté l'éternité de la 
mort et l'impossibilité radicale où se trouve l 'homme de 
l'apprivoiser ni d'en rien connaître. Le texte montre constam-

11. Je traduis. 
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ment la méchanceté de la mort, son cynisme, sa dureté, sa 
cruelle hypocrisie. C'est en vain que les hommes lui opposent 
leurs pauvres ruses et tentent de l'attirer dans leur camp, de la 
faire passer du côté de la vie. De cette vie que Van Slimmeke 
et Paternoster aiment violemment, en dépit de la différence de 
leur condition. La Farce exalte la vie contre la mort inéluc-
table. Elle enseigne aussi, discrètement, qu'il convient d'accep-
ter son destin avec sérénité. Ce dont les philosophes de profes-
sion ne sont pas toujours les plus capables. 

On aura relevé au passage la trace appuyée de quelques-
unes des fondamentales obsessions ghelderodiennes : la mort, 
la femme, la pensée inauthentique, la vie, le bien, le mal 
reçoivent ici le traitement que la création du dramaturge et du 
conteur leur réserve du commencement à la fin de son déploie-
ment. 

Souvent ces obsessions sont réactivées par des œuvres d'art 
et/ou par des textes littéraires. C'est le cas lorsque Ghelderode 
conçoit et écrit La Farce. L'empreinte de l'« Humble supplique 
à la comète » de Charles De Coster y est sensible. La Farce, 
page d'écriture dramatique où la vie délectable oppose ses 
défenses dérisoires à la toute-puissante Mort, distingue, sans 
autres nuances, comme il convient dans un texte du genre, 
deux catégories de personnages : les bons et les mauvais. Sont, 
de toute évidence, dénoncés comme nuisibles les personnages 
qui n'entrent pas en scène : l'apothicaire, le notaire, le méde-
cin, l'entrepreneur de pompes funèbres, le sacristain, le fabri-
cant de monuments funéraires, le général. Ils ont en commun 
de vivre de la mort, de trahir constamment l'homme, d'être 
passés à l'ennemi. La Farce condamne ces misérables. Elle 
n'est pas sans sévérité à l'égard de Paternoster. C'est un philo-
sophe, autrement dit, comme la plupart des membres de la 
corporation (non comme tous), un bavard sans gaîté ni cou-
rage. Un fort penchant au sommeil et le peu de temps qu'il 
met à se convertir à la fréquentation des tavernes plaident, il 
est vrai, pour lui. Mais la lâcheté de son comportement, tout à 
la fin de la pièce, le flétrit sans équivoque. Le seul personnage 
auquel La Farce soit clémente, Van Slimmeke, n'est rien 
d'autre que l'ami du philosophe. On ne lui voit aucune profes-
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sion. Il ne vit que pour boire, avec l'argent d'autrui, et, devenu 
ivre, pour célébrer le monde et semer largement autour de lui 
la gaîté et la joie. Van Slimmeke est du côté de la vie, avec 
l'homme et pour lui. Il ne s'effraye pas de la réapparition de la 
Mort à la fenêtre de la maison d'où elle vient d'emporter la 
femme de Paternoster. Il faudra mourir demain. Soit. Comme 
les autres. Il n'y a pas de quoi s'effrayer. Buvons. Cette sérénité 
oppose dignement Van Slimmeke à la terreur hurlante de 
l'épouse de Paternoster devant l'imminence du trépas. La 
femme du philosophe est constamment apparue comme une 
harpie vociférante, ennemie de la générosité, du plaisir, du 
repos, de la réflexion désintéressée. La fin de la pièce découvre 
sa cupidité, son hypocrisie, sa méchanceté, sa lâcheté enfin. 
Tous les traits du personnage le désignent comme mauvais. Il 
tremble devant la mort et il est la mort lui-même, permanent 
insulteur de la vie, de ce qui l'embellit, la parfume et la cou-
ronne. 

La Farce est, comme l'« Humble supplique », éloge et satire. 
Eloge de la vie, de ceux qui l'aiment et la servent, critique de 
ceux qui la trahissent, la fuient ou ne concourent pas à son 
épanouissement. Eloge encore de ceux qui, devant la mort, 
font face. Si toutefois Ghelderode oppose, après De Coster, la 
vie à la mort, c'est de manière tout à fait originale. De Coster 
avait distingué bons et mauvais, amis et ennemis de la vie en 
fonction de la psychologie, de la classe sociale, de la qualité 
esthétique et du sexe. Ecrivain de théâtre, qui a fait choix de la 
farce, Ghelderode ne s'embarrasse pas de subtilités. S'agissant 
des hommes, la profession est chargée de les signifier, elle qui, 
en vérité, les signifie authentiquement depuis plusieurs siècles, 
sur la scène au moins. Procédé assurément simplificateur mais 
qui peut être, dans la farce, d'une singulière efficacité. Quant à 
la femme, Ghelderode, comme De Coster, la range bien, sans 
plus de nuances, dans l'une des deux catégories, mais pas dans 
celle où la situait De Coster. Il ne partage nullement les senti-
ments délicats de son maître. Il éprouve la femme comme sa 
viscérale ennemie. Il a d'autant moins de scrupules à la cam-
per, dans La Farce, selon son cœur et sa pensée qu'ici encore il 
a pour lui une longue tradition dramatique. 
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Le motif cataclysmique est également présent dans La 
Farce, mais en un seul endroit. Nous sommes au troisième 
tableau. Paternoster et la Mort viennent de faire leur entrée 
dans la taverne « A l'Eternité ». Van Slimmeke, assez mal à 
l'aise, boit à la santé de la Mort, lui souhaite bonheur, satisfac-
tion de ses désirs 12 « et une longue, oui une très longue vie ». 
La Mort s'étonne : « Une très longue vie ? Hi, hi, hi... Je sou-
haite tout l'opposé ». Puis, s'adressant à ses deux commensaux : 

J'ai en fait rendez-vous avec un ami, — que tu dois aussi bien 
connaître, Paternoster — il n'est pas, depuis longtemps, un inconnu, 
mon collègue l'Antéchrist. Il prépare de vastes plans et dès qu'ils 
seront prêts, je me mettrai à son service. Il est très satisfait de moi ; 
mes nombreux et modestes exploits, sous forme de petites guerres 
dans lesquelles je me suis constamment distinguée et où j'exerçais le 
commandement suprême, l'ont rendu tout à fait content ! Hi, hi, 
hi... I3. 

Cette allusion à un cataclysme radical dans une œuvre qui 
emprunte, d'autre part, à l'« Humble supplique » deux de ses 
motifs est issue d'une rêverie ghelderodienne sur le motif fon-
damental qui traverse le texte costérien. Mais le dramaturge 
passe à la limite. De Coster le propulse vers une évocation de 
l'anéantissement du cosmos. Toutefois, je le répète, sur le mode 
de la simple allusion 14. Le sujet de Ghelderode est ailleurs. Il 
veut montrer la Mort qui, au cours de sa promenade, connaît 
une mésaventure bouffonne, d'ailleurs sans conséquence pour 
elle. L'exécution de ce propos donne à l'écrivain l'occasion de 
confronter des représentants de la vie à des auxiliaires de la 
mort, c'est-à-dire d'exprimer l'une des constantes de son imagi-
naire. L'« Humble supplique » lui fournit des matériaux pour 
cette expression. Elle lui en offre même de différents, sur un 

12. Je traduis. 
13. J. VERVAECKE en M. de GHELDERODE, Van den Dood die bijna stierj\ 

pp. 47-48. 
14. Encore l'allusion est-elle sensiblement plus brève dans la version fran-

çaise originale publiée par Ph. Dendal dans le mémoire cité. La Mort se borne 
à dire : « Ah ! Ah ï ... Je souhaite seulement qu'advienne la fin du monde ! ... ». 
Mais on peut penser que l'amplification de la version néerlandaise est due à 
Ghelderode. Il a presque certainement collaboré à cette version. 
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autre objet de ses rêveries: la fin du monde l5. En passant, il 
glisse ce motif, inquiétante arabesque, mais ne s'attarde pas. Le 
développer serait trop faire pour un divertissement que l'on 
veut bref. 

Ainsi trois motifs essentiels de La Balade du Grand Macabre, 
que Ghelderode publiera en 1934, apparaissent, déjà unis, dix 
ans plus tôt, dans un des textes dramatiques de sa jeunesse, où 
l'on découvre par ailleurs d'autres préfigurations de la grande 
pièce. Ces trois motifs sont nés de l'action d'un texte mineur de 
Charles De Coster, un peu perdu dans les Contes brabançons. 
Il n'a pas fini de stimuler Ghelderode. 

* 

* * 

La Balade du Grand Macabre, si l'on en croit une déclara-
tion du dramaturge, émise en 1956, devrait l'existence aux 
pressions de la situation internationale. Ghelderode aurait été, 
en 1934, très affecté par les progrès du nazisme l6. La « farce 
pour rhétoriciens » serait donc, comme l'« Humble supplique », 
un produit de l'événement. Rien n'interdit de le penser. Mais 
on doit se souvenir qu'en 1934 le motif cataclysmique s'est 
emparé de l'écrivain depuis longtemps. 

La Balade, — œuvre majeure que l'on voudra bien me 
dispenser d'analyser, — introduit vigoureusement et largement, 
dès le premier tableau, le motif cataclysmique, la défense des 
bons et l'abandon des mauvais à la colère céleste. Nous 

15. Elle apparaît pour la première fois, sauf erreur, dans le « Final » de 
Heiligen Antonius, liée au motif de la punition des méchants et à celui de la 
récompense des bons. Mais Heiligen Antonius est au départ d'un chemin de la 
création différent de celui qui conduit à La Balade du Grand Macabre. Le 
motif de la fin du monde sera utilisé plus ou moins amplement par la suite 
dans d'autres textes dramatiques de Ghelderode qui ne relèvent pas de la 
tradition dont je m'occupe ici : La Mort du Docteur Faust, Un Soir de pitié, 
Trois acteurs, un drame, Barabbas, Pantagleize, Les Femmes au tombeau. Sire 
Halewyn, D'un diable qui prêcha merveilles, Fastes d'Enfer (Voir Nadine Berthe 
CASTRO, Un Moyen âge contemporain : le théâtre de Michel de Ghelderode, 
pp. 59 et 144, [Lausanne], l'Age d'homme, s.d. [1976]. 

16. Voir R . BEYEN, Michel de Ghelderode ou la hantise du masque, p. 3 9 4 , et 
Ghelderode, p. 7 6 , [Paris], Seghers, s.d. [ 1 9 7 4 ] , 
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sommes ici très près de De Coster. Nekrozotar, prétendu mes-
sager de Dieu, annonce qu'un astre va détruire le monde. 

PORPRENAZ. — [...] Que votre seigneurie me pardonne. Qu'elle 
écoute ma supplique ... Voyez mes pleurs ... Grand Sire, grand 
macabre, grand justicier, grand moissonneur, j'embrasse vos 
semelles et je m'humilie et je vous demande de ne point détruire les 
bons hommes de Breugellande, ni leurs commères, ni leurs jeunes ... 
[...]. 

NEKROZOTAR. — Fauchés seront, trétous fauchés et périront ... 
PORPRENAZ. — Ou ne fauchez que les mauvais ... Laissez vivre 

les doux et les rieurs... 
NEKROZOTAR. — Fauchés seront, les mauvais et les bons... 
PORPRENAZ. — Laissez les enfants... 
NEKROZOTAR. — Fauchés seront, les enfants et leurs poux... I7. 

On aura noté, outre l'identité des motifs, deux significatives 
réminiscences textuelles, que j'ai soulignées. 

Le tableau suivant met en scène le premier objet de la satire 
sur quoi s'appesantit La Balade. On y voit à l'œuvre une de ces 
créatures qui a particulièrement suscité l'indignation divine : 
une femme lubrique, tyrannique et cruelle. L'immonde Sali-
vaine torture son mari, le pauvre philosophe Vuidebolle 18, 
dont Nekrozotar aidé de Porprenaz l'aidera pourtant à se 
débarrasser. Comme dans La Farce de la Mort, Ghelderode 
prend ici le parfait contrepied de De Coster qui demandait 
grâce pour les femmes. 11 suit au contraire De Coster lorsqu'il 
fait détruire par Vuidebolle son télescope et ses cornues ainsi 
que disperser ses livres. Vuidebolle se venge de la « salope », 
de la « truie » qui a empoisonné ses jours en le forçant à culti-
ver une science absurde, imposée par le pouvoir. Ghelderode 
ne condamne nullement ici la science authentique, comme on 
le verra plus loin. Ainsi De Coster ne recommandait-il à 

17. M. de GHELDERODE, La Balade du Grand Macabre, farce pour rhétori-
ciens, pp. 28-29, Bruxelles, Editions Tréteaux, 1935. 

18. Ce nom choisi à une fin de caractérisation a peut-être été formé sur 
celui que porte dans << Les Amies de pension » de Villiers de l'Isle-Adam, 
l'amant de cœur de Georgette : M. de Testevuyde (voir Contes cruels. Nou-
veaux contes cruels, pp. 315-322, éd. P.-G. Castex, Paris, Garnier, s.d. [1968]). 
Vuidebolle ne caractérise qu'imparfaitement le « philosophe » dès lors que, une 
fois débarrassé de sa femme, il pense et se comporte sainement. 
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l'attention de la comète que les « perroquets », c'est-à-dire les 
« faux savants ». La pensée que, d'autre côté, l'on satirise vio-
lemment dans La Balade est celle qui se nourrit du calcul pour 
secréter le mal, personnifié par Aspiquet et Basiliquet. 

Le troisième tableau est le pendant du précédent. Sire Gou-
lave y est la victime des personnages que l'on vient de nommer 
et qui sont ses ministres. Ils l'instruisent à des exercices pour 
lesquels il n'a pas le moindre don et qui ne lui inspirent que 
dégoût. Le deuxième objet de la satire apparaît ici : les politi-
ciens. Eux aussi, par leurs iniquités, ont allumé la colère de 
Dieu. De Coster ne vise pas expressément ceux qui s'occupent 
des affaires de l'Etat, mais il pourrait bien les ranger parmi les 
taupes et les hiboux dont il serait heureux que la comète 
débarrassât le monde. L'auteur de l'« Humble supplique » qua-
lifie ces animaux de « sournois », épithète que Goulave attri-
buera bientôt à ses ministres. Au cours du tableau, les événe-
ments se précipitent : la comète est annoncée, le peuple 
s'affole, les capitaux fuient, l'argent se déprécie, des cas de 
démence apparaissent. Quant aux ministres, la foule les hue. 
Goulave leur reproche de l'avoir tenu dans l'ignorance de la 
situation. Ils s'esquivent. Goulave se montre alors au peuple, 
une bouteille à la main. Il annonce qu'il est désormais à lui 
seul le gouvernement, invite l'assistance à se confier à Dieu, à 
boire et à chanter avec lui « l'hymne du bon plaisir, notre 
cantique national, que ces sournois ministres avaient inter-
dit » 19. Cet appel à une vie sainement instinctive est dans le 
droit fil de la signification que produit l'« Humble supplique ». 
Dont La Balade, on l'aura noté, utilise l'endroit où l'auteur de 
la lettre évoque les abominations qui ne manqueraient pas de 
se produire si la comète détruisait indifféremment les bons et 
les méchants. 

Suivent deux intermèdes qui réactivent puissamment le 
motif cataclysmique, le premier par l'annonce bruyante que 
fait Vuidebolle du désastre imminent, le second par le chœur 
de la foule qui se lamente sur son sort. 

19. M. de GHELDERODE, La Balade du Grand Macabre, p. 64. 
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Au quatrième tableau, nous sommes à nouveau dans la 
chambre de Goulave qui, à l'entrée de Nekrozotar, de Porpre-
naz et de Vuidebolle, se réfugie sous la table. Porprenaz et 
Vuidebolle font boire le Grand Macabre. Celui-ci, bientôt ivre, 
rappelle d'abord le passé, entre autres « les approches de l'an 
mille » 20. Puis il célèbre Breugellande telle qu'elle était jadis. 
Un véritable Pays de Cocagne où « la seule activité des 
benoîtes gens consistait à prohiber toute réflexion, à danser 
ventre à ventre au son des cornemuses, à jouer aux boules, à 
tirer à la perche, à fumer de longues pipes, à goûter les bières 
et les vins, à mastiquer, à digérer et à recommencer ». Si l'on 
était éveillé, on riait. Si l'on ne riait pas, on dormait. « Quant 
aux jeux de l'amour, je ne me souviens pas, continue Nekrozo-
tar, mais ils étaient nombreux, variés et sans hypocrisie ... Nul 
ne thésaurisait, ou ne besognait ou n'enviait son semblable 21 ». 
Dans cet « éden », on ne trouvait absoluement « rien qui [ne 
fût] naturel et raisonnable 22 ». Ce tableau se souvient évidem-
ment de F« Humble supplique » dans sa nouvelle évocation de 
l'an mille et dans la peinture de Breugellande au temps du feu 
roi : un pays selon les vœux de l'auteur de la lettre. Autre 
souvenir costérien : la condamnation de la thésaurisation et de 
l'envie. La satire politique, sous-jacente dans tout le tableau, 
doit peut-être, ici encore, quelque chose à l'« Humble sup-
plique », mais je n'oserais y insister en raison de la discrétion 
de De Coster en la matière. Cet endroit de la farce de 1934 est 
imprégné de l'émouvante nostalgie d'un temps où Breugel-
lande n'était régie que par les lois de l'instinct. Mais le specta-
teur ou le lecteur savent qu'il ne s'agit pas de toutes les formes 
de l'instinct. La luxurieuse Salivaine a déjà été condamnée et 
punie, et le sera davantage encore, à la fin de la pièce. L'ins-
tinct dont on regrette ici qu'il ne règne plus était « naturel et 
raisonnable ». Naturel : tel que l'éprouvent tous ceux qui 
appartiennent au plus grand nombre ; qui ne s'inscrivent pas, 
pourrait-on dire, hors de la nature. Raisonnable : tel qu'il est 

20 . M . d e GHELDERODE, op. cit., p . 7 7 . 

2 1 . M . d e GHELDERODE, op. cit., p. 7 8 . 

22 . M . d e GHELDERODE, op. cit., p . 79 . 
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maîtrisé chez les hommes capables de gouverner leurs pulsions. 
Cet instinct peut être dit bon. En somme, Ghelderode pense 
comme De Coster en partie spontanément, en partie sous 
l'action d'agents culturels au nombre desquels il faut compter 
l'« Humble supplique ». Mais son inconscient tient un autre 
langage. Revenons aux regrets de Nekrozotar. Il se rappelle 
parfaitement l'insouciance des habitants de Breugellande au 
temps jadis, leur goût de la danse, le plaisir qu'ils prenaient à 
jouer, à fumer, à boire, à manger, à rire et à dormir. Mais pour 
ce qui est des «jeux de l'amour », il ne s'en souvient pas, dit-il 
d'abord, pour tout aussitôt lever la barrière de l'interdit et 
affirmer qu'ils étaient « nombreux, variés et sans hypocrisie ». 
Rien de plus. On pourrait être plus disert. Mais Ghelderode 
est, de toute évidence, gêné. Comme il l'est pour faire parler 
Adrian et Jusemina, le couple d'amoureux, si l'on peut ainsi 
dire, de la pièce. Il leur attribue un langage précieux et 
ampoulé, dont il se moque lui-même par la bouche de Porpre-
naz. Chez Ghelderode, l'amour même naturel et raisonnable, 
n'est jamais issu du bon instinct. Dans La Balade, on boit 
énormément, la luxure ne se dissimule guère, la voix de l'ami-
tié chaleureusement résonne, l'amour est absent. 

Au cinquième tableau, le cataclysme a eu lieu. Porprenaz, 
Vuidebolle, Nekrozotar crus morts reprennent vie. Salivaine, 
elle aussi ranimée, bondit, furieuse, sur Nekrozotar et lui 
réclame étrangement un hareng saur. Comme Nekrozotar 
répond à sa femme que le poisson est mort, elle bat sauvage-
ment le vieillard, qui tombe2 3 . Trois soudards de Goulave, 
promus « colonels honoraires » 24 et rescapés comme lui, com-
battent la forcenée tandis que le roi hurle : « Vive Breugel-
lande ! ... A bas les dies illa ... les comètes ... et les mégères ! ... » 
Un « Hurrah ! ... » général accueille la chute de Salivaine 2S. 
Ce tableau accuse vivement les points où La Balade rencontre 
l'« Humble supplique » dont elle procède et ceux où elle s'en 

23. Sur le symbolisme du hareng saur, voir R. BEYEN, Ghelderode, pp. 75-
76. 

2 4 . M . d e GHELDERODE, op. cit., p . 9 9 . 

2 5 . M . d e GHELDERODE, op. cit., p . 103 . 
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sépare. La Breugellande de Ghelderode est cette terre de 
liberté totale, de pleine satisfaction des instincts innocents, de 
loyauté, d'amitié, de vie et de joie qu'affectionne également De 
Coster. En Breugellande, point de place pour le « serpent » ni 
pour la « femme traîtresse 26 ». De Coster place les « serpents » 
au nombre des animaux qu'il prie la comète de détruire 27, — 
mais il ne songe à mettre à leur rang aucune sorte de femmes. 
Il n'opère d'ailleurs entre elles nulle distinction. 

Le début du sixième et dernier tableau s'ouvre sur l'entrée 
de Porprenaz qui amène en chantant « l'autel de Bacchus 
(c'est-à-dire une tonne de vin), et le trône de sire Goulave et la 
bibliothèque du vrai savant2 8 ». On voit ici que Ghelderode ne 
faisait aucunement, plus haut, le procès de la science mais celui 
du charlatanisme, à la suite de De Coster accusant les « perro-
quets ». Le rapide bilan que Goulave dresse ensuite du dé-
sastre nous ramène une fois encore à l'évocation costérienne 
des déplorables comportements auxquels se livreraient les 
hommes si la comète confondait bons et mauvais. Ces com-
portements, chez Ghelderode, peut-être moins réaliste que De 
Coster, ont été le fait des seuls méchants. Le tableau, qui veut 
représenter l'ensemble de ce qu'a vu Goulave, contient d'ail-
leurs deux cas de mort alors que De Coster s'en était tenu à la 
prévision de réactions devant l'approche du danger. Goulave 
parle : 

Les meilleurs sont en vie ... Les gentils seulement saufs, les 
autres ... Les comètes ont du bon ... Que je vous raconte ... Par cette 
nuit funeste — ou providentielle — les canailles, vicieux, ladres, 
punais, galeux, crétins, médisants, ramollis, fanatiques, cafards ... 
[...] ont été saisis de frousse impérieuse, de mâle — rage [sic] ou de 
folie subite à l'idée de leur anéantissement. . . Il en est qui tombèrent 
foudroyés, d'autres qui fondirent sur leur vase, d'autres qui man-
gèrent leur argent, d'autres qui goinfrèrent tant qu'ils étouffèrent, 
d'autres qui se ruaient sur les filles et se brisaient la tête contre les 
murs, d'autres qui mirent le feu à leur maison, ou sautèrent dans 
l'eau, ou mordirent leurs amis ou blessèrent leurs voisins ou bien, 
les sens détraqués, rirent, s'attifèrent et firent mille soties [sic] 

26. M . d e GHELDERODE, op. cit., p . 98 . 

27. Ch. DE COSTER, Contes brabançons, p. 97. 

28. M. de GHELDERODE, La Balade du Grand Macabre, p. 105. 
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comme des fous de carême ... Quant aux femmes dans cette tem-
pête ... 

Vuidebolle complète : « Les corbeaux nettoieront...29 ». On 
doit à la vérité de rappeler que De Coster redoutait déjà que 
les « vierges » ne se muassent en « bacchantes » 30. 

La fin de la pièce fait assister à la confusion d'Aspiquet, de 
Basiliquet et de Salivaine ; à la mort de Nekrozotar qui consent 
à disparaître dès lors que la « lumière » et la « liberté » sont 
restaurées ; à la sortie du tombeau d'Adrian et de Jusemina 
qui, passant au travers du cataclysme, ont assuré la perpétua-
tion de la race. Goulave aura le dernier mot. 

D'un tombeau sort la vie. Il faudra nous conduire de façon que 
les hommes de l'avenir ne pleurent autrement que de joie ... C o m m e 
je fais ... (Il essuye une larme.) Que je vous embrasse, la fraternité 
n'est pas une vaine inscription ... Soudards, sonnez ... C'est le 
moment de boire en Breugellande ... Sonnez vers le soleil ... (Les 
trois amis s'embrassent. Les soudards jouent du clairon et bondissent 
joyeusement)31. 

Cette conclusion n'apporte rien de neuf à mon propos. La 
Balade du Grand Macabre est débitrice, surtout au travers de 
La Farce de la Mort, de l'« Humble supplique à la comète ». 
On y découvre, puissamment orchestrés, les trois motifs qui 
composent le texte costérien et dont La Farce n'avait qu'à 
peine esquissé le troisième : le motif cataclysmique. La Balade, 
dans la mesure où elle place la bonté, l'amitié et une instincti-
vité saine, contrôlée par la raison, au rang des plus hautes 
valeurs, prolonge avec éclat et ampleur, l'« Humble sup-
plique ». Elle est, comme La Farce de la Mort dont elle prend 
le relais, mais avec combien plus de force, louange de la vie. 
Au service de cette louange, Ghelderode a mis l'abondance, la 
vigueur, la rutilance d'un verbe qui laisse loin derrière lui le 
langage de La Farce. 

La Balade, née, pour partie, de l'« Humble supplique », la 
transforme pourtant constamment. Je ne dis rien de la transpo-

2 9 . M . d e GHELDERODE, op. cit., p . 107. 

30. Ch. DE COSTER, Contes brabançons, p. 94. 
31. M. de GHELDERODE, La Balade du Grand Macabre, p. 117. 
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sition du langage épistolaire en langage dramatique, ni de la 
métamorphose d'une écriture réaliste imprégnée de lyrisme en 
une écriture expressionniste : sujets d'ailleurs passionnants. Je 
ne veux remarquer d'abord que ceci : la satire costérienne se 
disperse sur un grand nombre d'objets, la satire ghelderodienne 
se concentre sur les hommes de pouvoir et sur la femme ; elle 
en devient incomparablement plus aiguë. Au reste. De Coster 
ne dit explicitement rien des hommes politiques et il célèbre la 
femme. Ghelderode se libère ici presque tout à fait de son 
inspirateur. Une autre originalité lui vient de sa psyché. On 
doit reconnaître qu'elle ne le sert pas toujours au mieux. Sa 
célébration de l'instinctivité saine et raisonnable ne sonne plus 
juste lorsqu'il s'agit de la sexualité. Elle tourne visiblement 
court dans l'évocation de l'ancienne Breugellande. Elle est 
maladroite dès que les moeurs de jadis sont heureusement 
restaurées. Porprenaz, Vuidebolle, Goulave sont incomparable-
ment plus réussis qu'Adrian et Jusemina. Les buveurs de La 
Balade se détachent avec un relief dont les amants, figures 
désespérément plates, sont dépourvus. Mais que Ghelderode 
puisse, avec Salivaine, camper la luxure, tout change. La 
sexualité vicieuse trouve aussitôt en lui l'un de ses plus éton-
nants peintres. Une insuffisance de complexion peut engen-
drer, comme on sait, chez l'artiste, un vigoureux pouvoir 
d'accusation. 

La faiblesse de la mise en scène d'une sexualité normale, 
l'absence complète de l'amour dans La Balade ne font pas que 
le vœu formulé par l'auteur de l'« Humble supplique » ne soit 
réalisé avec éclat dans la pièce de 1934. Ghelderode sauve ceux 
pour lesquels intercédait De Coster. Il atteste ainsi ce que sa 
puissante « farce pour rhétoriciens » doit à un texte mineur du 
«génie» qu'il honorait déjà publiquement en 1922. Il révèle 
aussi la parenté de cœur qui l'unit, sous le jeu irritant des 
comédies, des fabulations et des palinodies, à l'auteur de la 
généreuse Légende d'Ulenspiegel. 



À propos 
et au-delà des structuralismes 

Communication de M. Willy BAL 
à la séance mensuelle du 12 février 1983 

Les divers modèles scientifiques proposés au XIXe siècle et 
au début du XXe siècle pour l'analyse des langues, des cultures 
et des littératures faisaient référence, comme on le sait, à la 
temporalité — qu'il s'agît du temps théorique de l'évolution ou 
du temps concret de l'histoire. La notion d'évolution y était 
centrale. 

La conception structurale, qui atteint son apogée dans le 
second tiers du XXe siècle, tend au contraire à analyser et à 
expliquer les phénomènes sans référence temporelle — plus 
généralement sans référence extrinsèque — et du point de vue 
d'une totalité organisée. 

La formation et la propagation des structuralismes débutent 
— le fait est bien connu — par la mutation de la linguistique, 
due à l'enseignement saussurien des débuts du siècle. 

La linguistique s'y définit comme l'étude interne et synchro-
nique des états de langue, la langue étant conçue comme un 
système de signes, entité autonome de dépendances internes. 
Ainsi structure et immanence sont-ils les deux mots-clés du 
structuralisme linguistique. 

Si F. de Saussure attribue à la langue une double fonction : 
sociale et sémiologique, il n'est pas douteux cependant qu'à la 
faveur notamment de la distinction langue/parole, sa linguis-
tique évacue la fonction sociale au profit de la fonction sémio-
logique. La conception abstraite de la langue détachée de son 
fonctionnement, de son actualisation en situation entraîne 
l'attribution à la structure d'un caractère homogène, toute 
variation étant rejetée dans la parole individuelle et, de ce fait, 
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écartée du champ de la linguistique. La procédure que déve-
loppera la version radicale du saussurisme, la glossématique, 
consiste à réduire les variantes — théoriquement en nombre 
non-fini — à des invariants en nombre fini. Sur ce plan, un 
rapprochement peut se faire avec la grammaire générative 
transformationnelle. Celle-ci représente en effet la compétence 
linguistique sous la forme d'un système fini de règles qui, à 
partir d'un nombre restreint, donc fini, de structures phras-
tiques élémentaires, permettent d'engendrer l'ensemble pro-
bablement non-fini des phrases grammaticales de la langue. Il 
s'agit donc toujours de ramener le multiple à l'un, le non-fini 
au fini ou la diversité à l'homogénéité. 

En anthropologie, passe au premier plan l'idée, déjà conçue 
par Frank Boas et par Marcel Mauss, de totalité intégrée, cohé-
rente. C'est l'idée que l'on trouve au centre du fonctionnalisme 
de B. Malinowski et du structuro-fonctionnalisme de 
A. R. Radcliffe-Brown. 

Pour B. Malinowski, l'analyse fonctionnelle a pour but prin-
cipal d'expliquer les faits anthropologiques, à un niveau quel-
conque de développement, donc en dehors de toute tempora-
lité, par leur fonction, c'est-à-dire par le rôle qu'ils jouent dans 
le système total de la culture, par la manière dont ils sont reliés 
les uns aux autres à l'intérieur de ce système. Le fonctionna-
lisme a un sens aigu de l'autonomie des cultures et un grand 
respect des différences entre cultures. 

A. R. Radcliffe-Brown pose deux concepts fondamentaux : 
la structure et la fonction. La première, se référant à la 
« morphologie » de la société, est définie comme le réseau 
permettant des relations sociales au sein d'une société. La 
seconde, se référant à la « physiologie » de la société, consiste, 
pour un élément socio-culturel, dans le rôle qu'il joue dans la 
vie sociale en tant que totalité et, par conséquent, dans la 
contribution que cet élément apporte au maintien de la conti-
nuité structurelle. Par ce second point de la définition de la 
fonction, A. R. Radcliffe-Brown montre que la dimension tem-
porelle ne lui échappe pas. En fait, essayant de concilier le 
synchronique et le diachronique, la stabilité et le changement, 
il s'oriente déjà vers un modèle pluridimensionnel. 
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A la fois méthode d'analyse et ensemble de théories, le 
structuralisme de Claude Lévi-Strauss a puisé à diverses 
sources : en anthropologie même, chez M. Mauss et 
A. R. Radcliffe-Brown, en linguistique, chez Saussure, Trou-
betzkoy, Jakobson, en analyse littéraire, chez Propp. La struc-
ture, selon lui, manifeste les caractéristiques d'un système. Elle 
est faite de plusieurs éléments dont aucun ne peut subir de 
changement sans que des changements interviennent dans tous 
les autres éléments. 

Malgré l'emploi du mot « changement » qui pourrait faire 
croire que référence est faite à la diachronie, c'est avec 
Cl. Lévi-Strauss que s'avive l'opposition entre structure et his-
toire. En effet, sa méthode s'applique par excellence aux socié-
tés dont on met l'histoire entre parenthèses. Aussi est-il tenté 
d'en revenir à une dichotomie entre sociétés sans histoire ou du 
moins sociétés à histoire « froide », c'est-à-dire de conservation, 
et sociétés à histoire « chaude », c'est-à-dire de renouvellement. 
La notion de transformation qu'il lie au concept de structure 
n'a pas de rapport avec l'évolution ; elle est plutôt à rapprocher 
de la transformation en mathématique ou en linguistique géné-
rative transformationnelle. Pour lui, la conséquence de cette 
liaison est d'imposer à l'analyse la tâche « de définir les struc-
tures, de les transformer en manipulant leurs relations internes 
et d'introduire un ensemble de transformations ainsi réalisées à 
l'intérieur des connaissances ethnographiques existantes. Grâce 
à cette méthode, on peut ramener une contingence infinie à 
une base limitée de principes nécessaires. Ce dont il est mainte-
nant question, ce n'est pas d'une société ou d'une culture, mais 
de l'ensemble restreint de possibilités sur la base desquelles se 
créent toutes les sociétés et toutes les cultures et se développe 
leur diversité apparemment infinie » (M. Freedman) '. En 
somme, une algèbre du social, comme L. Hjelmslev, le chef de 
file de la glossématique, voulait faire une algèbre du langage. 

1. Cf. « L'anthropologie sociale et culturelle », dans Tendances principales 
de la recherche dans les sciences sociales et humaines. Deuxième partie/Tome 
premier : Sciences anthropologiques et historiques. Esthétique et science de 
l'art, sous la direction de Jacques HAVET. Paris-La Haye-New York, Mou-
ton/Unesco, 1978, p. 3-p. 193. (Le passage cité se trouve à la p. 91). 
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L'extension de la conception saussurienne de la langue en 
tant que système sémiologique formel, à d'autres systèmes de 
signes, quelle qu'en soit la substance, a conduit au structura-
lisme littéraire, qui a aussi trouvé d'autres sources, principale-
ment dans la phénoménologie et dans l'enseignement de l'école 
formaliste russe. 

Il revendique une sorte de monopole de l'analyse synchro-
nique. Le texte est conçu comme une structure, par analogie 
avec la phrase, comme si les textes étaient d'immenses phrases 
dérivées de la langue générale des symboles. Les caractéris-
tiques attribuées au texte sont l'autonomie et la clôture, ce qui 
permet de l'analyser comme une totalité dont on possède tous 
les éléments et qui n'accepte qu'une explication immanente, 
sans référence notamment à l'histoire, à l'auteur, etc. De là 
notamment le développement d'une poétique narrative. Celle-
ci peut être centrée sur l'action, l'analyse s'étageant à trois 
niveaux : définition des unités narratives minimales, les fonc-
tions (comme chez Propp), combinaison de ces unités ou syn-
taxe fonctionnelle (par ex., chez Cl. Bremond), niveau séman-
tique constitué par l'univers thématique du récit. L'analyse 
peut aussi être centrée sur les personnages, non pour en cerner 
une psychologie assimilable à celle des personnes, mais consi-
dérés d'un point de vue formel, c'est-à-dire comme jouant un 
rôle déterminé dans le déroulement de l'intrigue (d'où une 
typologie comme celle d'A. Greimas). On peut aussi centrer 
l'analyse sur le temps du récit, différent du temps vécu 
(H. Weinrich, G. Genette). Cl. Bremond propose une « logique 
du récit » qui essaie « de décrire le réseau complet des options 
logiquement offertes à un narrateur, en un point quelconque 
de son récit, pour continuer l'histoire commencée », 

Du point de vue épistémologique, cinq constantes essen-
tielles se dégagent des différents modèles structuralistes propo-
sés en linguistique, en anthropologie et en critique littéraire : 

1) la notion de totalité intégrée, autonome, close, relative-
ment stable, ou structure ; 

2) la primauté des relations sur les éléments, ceux-ci ne 
prenant leur signification que dans et par les relations qu'ils 
contractent entre eux et avec la structure qui les intègre ; le 
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réseau des relations constituant la forme selon Saussure, on 
peut parler d'une conception formelle ; 

3) la légitimité exclusive de Y explication immanente ; 
4) toute référence extrinsèque, notamment au temps, à l'his-

toire, étant exclue de ce fait, la seule perspective possible est 
synchronique ou, plus généralement, a-temporelle ; 

5) le caractère abstrait, obtenu par la réduction des 
variantes à des invariants, du non-fini des réalisations contin-
gentes au fini des prémisses (unités minimales, règles ou prin-
cipes), la diversité non-finie du réel s'expliquant par les possi-
bilités de la combinatoire des éléments structuraux. 

Ce dernier point concorde exactement avec la thèse générale 
formulée par L. Hjelmslev pour les sciences humaines et qui 
peut être résumée comme suit : à chaque processus (un texte, 
par exemple) correspond un système, sur la base duquel le 
processus peut être analysé et décrit avec un nombre limité de 
prémisses ou éléments, qui servent constamment dans diffé-
rentes combinaisons. Les éléments peuvent être classés selon 
leurs possibilités combinatoires. En faisant un compte général 
et exhaustif des combinaisons possibles, on atteindrait le 
niveau d'une science systématique, exacte et généralisante, 
dont la théorie prévoit tous les événements (combinaisons pos-
sibles) et établit les conditions de leur réalisation. 

* 

* * 

A partir des années 60, semble s'ouvrir une nouvelle phase 
dans l'analyse des faits linguistiques, culturels et littéraires. Des 
modèles pluridimensionnels sont proposés, qui tentent de 
dépasser certaines oppositions apparues sous le règne des struc-
turalismes, telles les oppositions entre synchronie et diachronie, 
statisme et dynamisme, structure et histoire, facteurs internes et 
facteurs externes. 

Identifier la synchronie et la statique a été une des grandes 
tentations du courant structuraliste. Et cependant, dès 1931, 
R. Jakobson dénonçait une telle opération comme un rétré-
cissement illégitime du cadre de la synchronie. Il ajoutait : « La 
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liaison de la statique et de la dynamique est une des antino-
mies dialectiques les plus fondamentales qui déterminent l'idée 
de langue ». La validité de ce principe ne se limite pas à la 
langue. 

Le fonctionnalisme anthropologique surtout s'était fondé sur 
la notion de « totalité intégrée », comme le saussurisme sur la 
notion de « système homogène », la stabilité — relative sans 
doute — caractérisant l'une et l'autre. 

En anthropologie, une certaine image des sociétés dites tra-
ditionnelles était devenue classique : des sociétés intégrées, en 
parfait équilibre, statiques. 

Déjà cependant A. R. Radcliffe-Brown n'excluait pas les 
faits de déséquilibre et donc le changement. 

A l'heure actuelle, un courant constitué par des chercheurs 
de tradition et de formation différentes, s'est formé, que repré-
sente en France de façon typique Y anthropologie dynamique de 
Georges Balandier. 

L'image des sociétés traditionnelles s'est modifiée au point 
qu'on a pu parler de « la mort du primitif ». Le changement, 
non seulement s'impose à l'observateur parce que ces sociétés 
ont été bouleversées par l'impact du monde moderne — fait 
historique, contingent — mais parce que le changement est 
inhérent à toute réalité sociale. Indépendamment du choc de 
l'histoire, ces sociétés elles-mêmes étaient des lieux de tension, 
de conflits, en équilibre précaire, hétérogènes aussi. Ainsi le 
concept même de changement, naguère banni par les tenants 
de la totalité parfaitement intégrée, est-il réhabilité et placé au 
cœur même de l'interprétation de la vie sociale. Le processus 
global du changement doit être envisagé ; on n'y arrive qu'en 
le mettant en situation, en définissant la situation dans laquelle 
il se produit : c'est le concept de « situation sociale » de 
M. Gluckman ou pour l'Afrique noire, le concept introduit par 
G. Balandier de « situation coloniale ». Cette situation doit être 
saisie dans son ensemble et en tant que système. 

Reconnaissance de l'hétérogénéité : « Avec force, G. Balan-
dier a insisté sur l'hétérogénéité de toute société parce qu'elle 
est la résultante d'une histoire. Des éléments d'origine et 
d'« âge » différents y sont repérables, qui peuvent éventuelle-
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ment entrer en contradiction les uns avec les autres ; ils ne sont 
pas toujours adaptés les uns aux autres, et la société ne les 
utilise pas tous avec un égal bonheur » (P. Mercier)2 . 

C'est là le principe d'un modèle « variationniste » que nous 
retrouverons en linguistique. Ainsi, la dynamique et l'hétérogé-
néité pénètrent-elles dans la notion même de système. 

Autre modification épistémologique : à côté de la causalité 
interne à laquelle s'étaient référés la plupart des anthropo-
logues depuis les évolutionnistes jusqu'à Durkheim, la causalité 
externe fait un retour en force, avec les défis lancés aux socié-
tés par l'histoire, avec les rencontres de civilisations. Roger 
Bastide, entre autres, veut conjuguer la causalité qui a son 
point de départ dans le milieu interne et celle qui provient des 
contacts de civilisations. 

La dynamique socio-culturelle va ainsi raviver l'intérêt histo-
rique ; la dichotomie structure-histoire va être transcendée, les 
deux termes en seront placés non plus en relation d'exclusion 
mais en relation dialectique. 

Comment le linguiste ne serait-il pas frappé par de multiples 
analogies ? 

Dès les thèses du cercle de Prague (1929), R. Jakobson 
affirmait le dynamisme de la synchronie dans la coexistence en 
un même état de langue, notamment sous la forme de 
variantes stylistiques, d'éléments sentis comme archaïques ou 
novateurs, ou encore d'éléments plus ou moins productifs, si 
bien que même la description synchronique ne peut éliminer la 
notion de changement. « L'esprit de l'équilibre et la tendance 
simultanée vers sa rupture constituent des propriétés indispen-
sables du tout qu'est la langue », écrivait-il par ailleurs. 

Conciliation indispensable du statique et du dynamique 
mais aussi du synchronique et du diachronique, comme l'affir-
maient W. von Wartburg, E. Coseriu ou, plus récemment Ber-
nard Pottier, que je cite : « La synchronie, nécessaire pour 
saisir les données, n'existe pas. Il faut donc, dès que possible, 
rétablir le dynamisme du langage en la complétant par des 

2. Cf. Histoire de l'anthropologie. Paris. P.U.F., 1971, «Collection SUP, Le 
Sociologue », p. 172. 
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indices évolutifs. Car le temps est partout, et est la cause de 
l'évolution constante des organisations sémantiques, syn-
taxiques et phoniques. » 3 

Le recours à une double causalité, transcendant l'opposition 
externe/interne, est affirmé par des linguistes de tendances très 
différentes comme Walther von Wartburg et André Martinet. 

Parmi les facteurs externes, se rencontrent les faits d'interfé-
rence linguistique. Si même on tend maintenant à réduire la 
capacité explicative — parfois exagérée — de ces phénomènes, 
il n'en reste pas moins qu'on leur attache légitimement beau-
coup d'importance. 

Une rupture épistémologique considérable consiste dans la 
dissociation de la notion de structure et de l'attribut d'homogé-
néité. Elle est due à ce qu'il faut bien appeler la révolution 
sociolinguistique, menée notamment par William Labov, à par-
tir des années 1960. C'est ici qu'il convient de parler de révolu-
tion et non, comme on l'a fait abusivement, à propos de la 
grammaire générative et transformationnelle, laquelle s'inscrit 
dans une tradition idéaliste et rationaliste. 

Il faut sans doute rendre justice à des précurseurs comme 
Hugo Schuchardt qui, dans le dernier quart du XIXe siècle, 
affirmait l'hétérogénéité de toute langue ou parler, liée en 
partie d'ailleurs au phénomène de Sprachmischung, dont il fut 
le pionnier, ou encore comme Antoine Meillet qui associait la 
variation linguistique aux facteurs sociaux. Mais nous devons 
reconnaître que l'influence du saussurisme empêcha leurs voix, 
avant 1960, d'avoir l'écho qu'elles méritaient. 

Briser l'identification de la structure et de l'homogénéité, 
faire reconnaître la variation inhérente à tout système linguis-
tique, mieux encore faire reconnaître qu'une partie fondamen-
tale des variations est instituée socialement, gouvernée par des 
règles, fait partie du système, tel est l'essentiel du programme 
de W. Labov, dans le cadre duquel se placent de nombreux 
travaux réalisés en sociolinguistique. 

3. Cf. «Au-delà du structuralisme», dans XVI' Congrès Internacional de 
Lingùistica i Filalogia Romàniques. Actes. Tom I. Sessions plenàries i taules 
rodones. Palma de Mallorca, Editorial Moll, 1982, pp. 177-179. 
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La reconnaissance de ces variations 4 nous amène à rejeter 
la définition courante de la communauté linguistique comme 
un groupe de locuteurs qui utilisent tous les mêmes formes, au 
profit de la conception d'un groupe de locuteurs à qui 
s'imposent les mêmes normes quant à la communication lin-
guistique. 

A partir de là, la notion de compétence s'étend à un modèle 
global réunissant de façon hiérarchisée, la compétence linguis-
tique proprement dite, la compétence épilinguistique, c'est-à-
dire l'aptitude des locuteurs à porter des jugements relative-
ment aux variétés linguistiques employées, et la compétence de 
communication. 

On peut définir celle-ci comme la connaissance des règles 
psychologiques, sociales et culturelles qui gouvernent l'utilisa-
tion de la parole dans un contexte social donné, ce qui suppose 
non seulement la maîtrise du répertoire verbal de la commu-
nauté considérée mais aussi la connaissance des règles qui 
régissent le passage d'une variété sociolinguistique à une autre. 
La compétence de la communication engendre des messages 
verbaux dont la qualité principale est d'être appropriés à une 
situation, c'est-à-dire acceptables au sens le plus large du 
terme. 

Soit dit par parenthèse, une telle extension de la notion de 
compétence devrait avoir une incidence sur les modèles péda-
gogiques, dans le sens du passage de l'enseignement de la 
langue à celui de l'ethnocommunication. 

Par la notion d'énonciation, la langue est mise en situation 
et le rôle du locuteur, c'est-à-dire du sujet d'énonciation, est 
réinstauré en linguistique. 

4. On répartit souvent les variations linguistiques en quatre catégories : 
variations dans le temps (ou diachroniques), variations dans l'espace (ou diato-
piques), variations en rapport avec les groupes sociaux (ou diastratiques), 
variations selon les situations de communication (ou diaphasiques). Si les deux 
premières catégories ont reçu un statut scientifique à partir du XIXe siècle, 
dans le cadre de la linguistique historico-comparative, de la dialectologie et de 
la géographie linguistique, la reconnaissance des deux dernières ou du moins 
leur constitution en objet de science est récente et due principalement à l'essor 
de la socio-linguistique. 
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L'énonciation est un acte, individuel en même temps que 
social. En tant qu'acte individuel, elle exprime la liberté du 
locuteur à l'intérieur des contraintes socio-culturelles et particu-
lièrement linguistiques. En tant qu'acte social, elle s'insère dans 
l'ensemble d'un comportement, soumis à des conditions de 
possibilité et d'efficacité, à des normes sociales et déployant 
des forces capables de produire des effets déterminés : c'est la 
composante pragmatique du langage, déjà entrevue par 
K. Biihler dans les années 1930 et développée surtout par 
l'école d'Oxford (Austin, Searle) et en France, entre autres, par 
Oswald Ducrot. 

Mais à l'explicite de l'énoncé, produit de l'énonciation, est 
sous-jacent de l'implicite, dit dans le contexte ou non dit mais 
contenu dans la situation ou présupposé soit en vertu de prin-
cipes logiques qu'on peut croire universels (comme le principe 
de non-contradiction), soit en vertu de savoirs culturels spéci-
fiques. 

En outre, l'ensemble du message fait référence à un niveau 
conceptualisé, le lieu des noèmes c'est-à-dire des éléments de 
sens déliés des langues, auxquels se réfère, par exemple, l'ana-
lyse sémantique componentielle. 

La reconnaissance de toutes ces composantes ou conditions 
de l'acte langagier entraîne à la fois un élargissement et une 
« désautonomisation » de la linguistique. Celle-ci ne peut plus 
s'isoler des autres sciences humaines. L'analyse des structures 
immanentes, restant nécessaire, devient insuffisante. 

Dans la constitution d'un modèle taxinomique du commen-
taire littéraire, le texte peut, me semble-t-il, être considéré 
comme situé au point d'intersection de deux axes, dont chacun 
est bipolaire. Au total, cinq points figurent dans ce schéma. 

L'un des axes — nous le dénommerons psycho-sociologique 
— unit le pôle individuel: l 'homme et/ou l'auteur, et le pôle 
social : société et culture. 

L'autre axe — que nous appellerons sémiologique — unit 
forme et vision du monde. Par forme, nous entendons les fonc-
tions et leurs combinaisons, les structures, les procédés langa-
giers, bref tout ce qui ressortit à l'analyse formelle. La vision 
du monde inclut la thématique, la symbolique. 
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Ce qu'on dénomme couramment « structuralisme littéraire » 
se situe essentiellement sur l'axe du sémiologique. Une tension 
constante s'y développe entre les deux pôles, dont l'un, la 
forme, renvoie explicitement à une réflexion sur la langue, 
l'autre, la vision, renvoyant implicitement au psychanalytique. 
Concilier ces deux pôles, essayer de montrer la solidarité d'un 
univers mental et d'une construction sensible, d'une vision et 
d'une forme, est, par exemple, la visée d'un Jean Richard dans 
Forme et signification (1963). 

L'ancien modèle favori de l'histoire littéraire « l 'homme et 
l'œuvre » allait de l'individu (biographie de l'homme-écrivain) 
au texte. Un autre modèle essayait d'expliquer le texte à partir 
de la société. On peut synthétiser ces deux modèles comme 
représentant une même démarche causale et génétique, trou-
vant son point de départ dans des faits historiques et extrin-
sèques à l'œuvre, démarche située tout entière sur un seul axe, 
l'axe psycho-sociologique. 

Je crois d'abord qu'un acquis de la critique littéraire con-
temporaine est d'avoir fait reconnaître la primauté du texte. 

Examinons, à titre d'exemples, quelques modèles littéraires 
d'aujourd'hui en fonction du schéma proposé. 

Prenons d'abord le cas d'un modèle d'inspiration marxiste : 
le structuralisme génétique de Lucien Goldmann, dans la ligne 
de Lukâcs. Son hypothèse fondamentale se formule comme 
suit : « le caractère collectif de la création littéraire provient du 
fait que les structures de l'univers de l'œuvre sont homologues 
aux structures mentales de certains groupes sociaux ou en 
relation intelligible avec elles ». Ainsi l'axe sémiologique est-il 
explicitement relié au pôle social du second axe et par là, à 
l'histoire. 

Considérons d'une façon plus générale la sociocritique : 
comme préalable, elle reprend la notion de texte élaborée par 
la critique formelle et l'avalise comme objet d'étude priori-
taire ; mais la finalité est différente puisque l'intention et la 
stratégie de la sociocritique consistent à restituer au texte sa 
teneur sociale. D'autre part, elle a à résoudre le problème que 
posent les rapports entre les conditionnements sociaux qui sont 
généraux et des phénomènes littéraires qui sont individuels, 
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particuliers. Elle en cherche surtout la solution dans l'étude 
psychanalytique et psychologique : il s'agit d'observer la genèse 
de l'individuel à partir de conditionnements collectifs. La 
sociocritique, partant du texte, parcourt ainsi les deux axes. 

Voyons maintenant l'analyse thématique, qui s'inscrit sur 
l'axe sémiologique. Sans doute peut-on considérer les thèmes 
dans leur signification symbolique, c'est-à-dire à l'intérieur 
d'un système de signes dans lesquels les formes du monde 
naturel ou humain sont chargées d'une signification analo-
gique. Mais cette symbolique — dans sa configuration du 
moins — renvoie à un groupe socio-culturel spécifique, avec 
son inconscient collectif (Jung). Liaison donc d'un pôle de l'axe 
sémiologique avec le pôle social de l'axe psycho-sociologique. 
On peut aussi, dans le cadre de l'analyse thématique, avec J.-
P. Weber, définir le thème comme « un événement ou une 
situation (au sens le plus large du mot) infantiles, susceptibles 
de se manifester — en général inconsciemment — dans une 
œuvre ou un ensemble d'œuvres d'art ». Nous voici renvoyés 
de l'axe sémiologique au pôle individuel du second axe (psy-
chologie et inconscient individuel, dans la postérité freu-
dienne). Cette perspective commande la psychobiographie, la 
pathographie, plus généralement la psychocritique. 

Un néo-structuralisme tend à se manifester, qui accepte de 
situer historiquement les systèmes formels dont il étudie le 
fonctionnement synchronique. « Comment le critique se hasar-
derait-il à conférer une fausse intemporalité aux structures qu'il 
sait fort bien avoir prélevées dans le cours d'une histoire, à un 
moment ponctuel x d'une évolution diachronique ?... La struc-
ture objective de l'œuvre fixe la forme achevée de la relation ; 
toutefois la tension qui dresse cette forme dans son espace, qui 
la déroule dans sa durée propre, est un vecteur historique dont 
la critique ne devrait jamais méconnaître la présence » 
(J. Starobinski)5. 

L'histoire littéraire, de son côté, dans la mesure où, admet-
tant la primauté du texte, elle tente d'en dégager les indices 

5. Cf. « Littérature », dans Tendances principales de la recherche... (op. cit. 
dans la note 1), pp. 822-836. (Le passage cité se trouve p. 831 et p. 832). 
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d'une singularité psychique ou d'une situation sociale particu-
lière, se doit d'accepter, au moins partiellement, des techniques 
empruntées à la linguistique, à la sociologie, à l'anthropologie 
sociale et culturelle, à la psychanalyse. Ainsi s'oriente-t-elle 
vers des horizons plus larges qui sont ceux de l'histoire cultu-
relle. 

On voit qu'à la prédominance dont jouissait naguère un 
formalisme immanentiste tend à se substituer une pluralité de 
modèles pluridimensionnels. Dans ce domaine aussi, l'opposition 
structure-histoire tend à être dépassée. Si les structures imma-
nentes restent un objet d'analyse nécessaire, elles ne sont plus 
tenues pour suffisantes. La causalité externe — d'ordre indivi-
duel ou socio-culturel — fait un retour en force. Le recours à 
d'autres sciences humaines s'avère indispensable. 

Ainsi les tendances actuelles pourraient être synthétisées en 
cinq points : 

1) Un besoin accru d'interdisciplinarité et une convergence 
des sciences humaines et particulièrement des trois disciplines 
concernées. Cette tendance se manifeste entre autres par la 
création de disciplines en chevauchement, telles l'ethnolinguis-
tique, la psycholinguistique, la sociolinguistique, ou par l'orien-
tation de l'histoire littéraire vers l'histoire culturelle, ou encore 
par l'intérêt porté par les anthropologues aux langues et littéra-
tures. Cette convergence est due à de nombreux facteurs, entre 
autres : 

— l'identité des principales influences reçues : marxisme, 
psychanalyse, structuralisme ; 

— le rôle important, voire central, attribué à la commu-
nication, non seulement en linguistique et, bien sûr, en litté-
rature mais aussi en anthropologie, spécialement chez 
Cl. Lévi-Strauss avec le schéma ternaire d'analyse des règles 
du jeu social : communication des femmes (mariage, struc-
tures de parenté), des messages (langage), des biens et ser-
vices (économie) ; 

— l'extension, à partir de la linguistique, des notions 
corrélatives de système sémiologique (ou sémiotique) : sémio-
tique de l'inconscient, des codes de parenté, du corpus 
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mythique, des relations sociales, sémiotique littéraire, etc., et 
de texte, étendu à tous les ensembles et systèmes signifiants. 

2) Le retour du sujet, que la phase précédente avait évacué, 
le signe, la structure ou la fonction se substituant à 
l'homme. Or, nous voyons, de façon particulièrement mani-
feste, se réintroduire le sujet en linguistique, notamment avec 
les « instances du discours » d'E. Benveniste, et -en critique 
littéraire, avec la psychocritique et, dans une certaine mesure, 
avec la sociocritique. En anthropologie, le rapport entre l'indi-
viduel et le social traverse ou recouvre les débats suscités par 
toutes les opérations théoriques ; avec l'instauration de modèles 
variationnistes, l'individuel semble gagner en présence. Certes, 
il ne s'agit plus de l'individu conçu comme un absolu : la per-
sonnalité est relativisée par le rôle de l'inconscient (individuel 
ou collectif) d'une part, des structures et infrastructures 
sociales, d'autre part. 

3) Si le point de vue immanent est toujours reconnu comme 
nécessaire, il n'est plus tenu pour suffisant ; la causalité externe 
revient en force ; c'est là un autre facteur de l'interdisciplinarité 
dont il a été question plus haut. 

4) En liaison avec le retour du sujet et celui de la causalité 
externe, une dimension historique se trouve intégrée dans les 
nouveaux modèles proposés. Les oppositions structure/histoire, 
statique/dynamique sont en voie de dépassement. 

5) Une dissociation entre la notion de système et l'attribut 
d'homogénéité conduit, surtout dans l'analyse des structures 
collectives, à des modèles variationnistes, intégrant la variation 
au système. 

* 

* * 

Il m'apparaît donc qu'après un long passage par un forma-
lisme, qui eut ses raisons, ses vertus, son efficacité mais qui, à 
force d'abstraction, réduisant l'objet et éliminant le sujet, 
s'enfermait dans sa propre construction, anthropologie, critique 
littéraire et linguistique sont en train de reprendre un « visage 
humain ». 
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Séances mensuelles 

La séance mensuelle de janvier suit traditionnellement un 
déjeuner amical qui réunit les membres de l'Académie. Elle 
s'est ouverte, le 8 janvier, par la traditionnelle passation des 
pouvoirs, M. Pierre Ruelle succédant, comme directeur, à 
M. Jean Tordeur. M. Thomas Owen sera vice-directeur pour 
1983. 

L'Académie a entendu une communication de M. André 
Vandegans : « Ghelderode et De Coster, de Y Humble supplique 
à la comète à la Balade du Grand Macabre. » Le texte en est 
publié dans ce Bulletin. 

L'Académie a attribué le prix Georges Lockem au recueil 
L'inévitable de M. Christophe Georis et le prix Sander Pierron 
à Mme Irène Stecyk pour son roman Perle morte. Elle a décerné 
le prix Nessim Habif (Grand Prix de littérature française hors 
de France) à M. Philippe Jaccottet pour l'ensemble de son 
œuvre. 

Enfin, l'Académie a entériné les propositions de la Commis-
sion consultative du Fonds national de la Littérature en attri-
buant des subventions d'aide à l'édition à des manuscrits et à 
quelques revues. 

Réunie en séance mensuelle le 12 février, l'Académie a 
entendu une communication, que nous publions dans cette 
livraison, de M. Willy Bal : « A propos et au-delà des structura-
lismes ». 

L'Académie a procédé à un large échange de vues sur les 
conséquences de l'évolution institutionnelle de la Belgique. Elle 
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estime essentiel que la communautarisation de la Culture 
n'entraîne aucune conséquence fâcheuse sur son statut admi-
nistratif ou sur sa situation nationale et internationale, ou 
encore sur le Fonds national de la Littérature, dont la gestion 
lui est confiée par la loi. 

L'Académie a attribué plusieurs subventions d'aide à l'édi-
tion dans le cadre du Fonds national de la Littérature. 

L'Académie a tenu le 12 mars sa troisième séance de 
l'année, toujours sous la présidence de M. Pierre Ruelle, direc-
teur. Elle a entendu M. André Vandegans dans une communi-
cation sur « Le farfelu dans L'Espoir d'André Malraux » dont 
le texte est destiné, prioritairement à une publication italienne, 
sera publié dans un prochain Bulletin. 

André Malraux a montré un sens du farfelu, du fantaisiste, 
voire du burlesque, surtout dans la première partie de sa vie et 
de son œuvre. L'auteur de La jeunesse d'André Malraux était 
particulièrement qualifié pour explorer à nouveau l'univers de 
l'écrivain. 

L'Académie a établi son calendrier des prochains mois : 
séances mensuelles le 9 avril et le 14 mai, séance publique le 
28 mai pour la réception de MM. Jean Rousset et Gérald 
Antoine. 
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Marcel Paquot). Réédition, 1 vol. 14 x 20 de 211 p. — 1939. 250,— 
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B U C H O L E Rosa. — L'Évolution poétique de Robert Desnos. 1 vol. 
14 x 20 de 328 p. — 1956 400,— 

CHAINAYE Hector. — L'Âme des choses. Réédition 1 vol. 14 x 20 
de 189 p. - 1935 2 0 0 , -

C H A M P A G N E Paul. — Nouvel essai sur Octave Pirmez. I. Sa vie. 
1 vol. 14 x 20 de 204 p. — 1952 270,— 

C H A R L I E R Gustave. — Le Mouvement romantique en Belgique. 
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1 vol. in-8° de 116 p. — 1959 160,— 

C H R I S T O P H E Lucien. — Albert Giraud. Son œuvre et son temps. 
1 vol. 14 x 20 de 142 p. - 1960 200,— 

Pour le Centenaire de COLETTE, textes de Georges Sion, Fran-
çoise Mallet-Joris, Pierre Falize, Lucienne Desnoues et Carlo 
Bronne, 1 plaquette de 57 p., avec un dessin de Jean-Jacques 
Gailliard 8 0 , -
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D E R E U L Xavier. — Le roman d'un géologue. Réédition (Préface 
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dits. 1 vol. in-8° de 336 p 480,— 

MAES Pierre. — Georges Rodenbach (1855-1898). Ouvrage cou-
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N O U L E T Émilie. — Le premier visage de Rimbaud, nouvelle édi-
tion revue et complétée, 1 vol. 14 x 20, 335 p. — 1973 390,— 
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