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Situation de la critique 

Communication de Mme Jeanine Moulin 
à la séance mensuelle du 24 avril 1982 

On distingue deux genres de critique : la critique journalis-
tique d'actualité, destinée à informer « l'honnête homme », et 
la critique universitaire, plus intemporelle, qui, gardienne du 
patrimoine littéraire, en révèle les valeurs. Pour le faire, celle-ci 
recourt soit à des méthodes anciennes, soit à des méthodes 
modernes dont on verra plus loin qu'elles ne s'excluent pas 
nécessairement et peuvent même, à l'occasion, se compléter. 

A. Qu'ils soient historiens de la littérature, biographes ou 
essayistes, ceux qui pratiquent la critique traditionnelle 
s'appuient sur le positivisme qui les oriente vers l'érudition et 
l'objectivité. La loi des dépendances mutuelles, telle que la 
concevait le scientisme de Taine, les a également influencés. 

Si dépassées que puissent être ces modes d'interprétation, ils 
ne sont pas à rejeter tels quels radicalement. C'est ainsi, par 
exemple, que tout marqué qu'il fût par l'esprit et l'atmosphère 
des Hautes Ecoles françaises, Léopold Sedar Senghor n'en a 
pas moins été inspiré par les rites de son ethnie. 

Bien qu'éprouvés, ces moyens sont souvent combattus par la 
nouvelle critique qui, tout en ne contestant pas leur utilité, les 
juge trop limitatifs. La psychologie positiviste, affirme Barthes, 
ne suffit plus: non seulement parce qu'elle est rudimentaire, mais 
parce qu'elle engage une philosophie déterministe parfaitement 
datée ('). Et de lui opposer une critique idéologique dont on 
analysera plus loin le contenu. 

1. Essais critiques, Paris, Editions du Seuil, 1964, p. 247. 
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Lorsqu'ils sont signés Henri Clouard, Antoine Adam, Jac-
ques Vier ou plus récemment, Jacques Bersani2, les manuels 
d'histoire littéraire de conception classique n'en constituent pas 
moins des instruments indispensables à la connaissance des 
lettres. C'est pourquoi, d'ailleurs, on ne cesse, quoi qu'en disent 
certains, de les rééditer ou d'en publier de nouveaux de la 
même veine. Et on peut en dire autant des biographies. 

Dans la magistrale étude qu'il vient de consacrer à Verlaine, 
Pierre Petitfils relate par le menu les premières années du 
poète 3. 

Comblés par la naissance d'un enfant dont ils avaient lon-
guement rêvé, ses parents ne pouvaient rien lui refuser. Ils en 
firent le jeune monstre égoïste que l'on connaît. D'où l'amora-
lisme que reflètent maintes pages du « pauvre Lélian ». D'où 
aussi, ses remords. Ces recherches minutieuses et savantes per-
mettent donc d'interpréter une écriture poétique en ses divers 
cheminements. 

Bien sûr, la critique traditionnelle ne manque pas 
d'ouvrages médiocres : tel le manuel d'histoire littéraire qui fait 
penser à un annuaire ou la biographie romancée qui n'est ni 
un roman ni une biographie. Mais la critique barthienne, n'est 
pas exempte, on le verra, de déviations tout aussi regrettables. 

B. A mi-chemin entre la critique traditionnelle et la nou-
velle critique, l'exégèse demeure l'un des modes d'approche les 
plus enrichissants qui soient. Loin de se limiter exclusivement à 
l'une ou l'autre technique et de risquer ainsi d'être restrictive, 
elle se sert de certaines données biographiques ou psycholo-
giques, qui se rapportent au texte à décrypter. 

Elle accorde une importance décisive aux influences intellec-
tuelles ou esthétiques : comment, en effet, parler d'Apollinaire 
sans évoquer le cubisme tel que l'ont défini Gleizes ou Metzin-
ger ? Le processus dissociatif de maints poèmes de Calli-
grammes ne se serait sans doute jamais imposé au poète si 
celui-ci n'avait subi l'ascendant de Picasso. 

2. La Littérature en France, depuis 1945. Paris, Bordas, 1970 (Réédité en 
1980). 

3. Paris, Julliard, 1981. 
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L'exégèse peut éclairer l'un des genres que l'écrivain pra-
tique par un autre auquel ce dernier s'est également adonné (la 
poésie de l'auteur élucidant sa prose et sa prose élucidant sa 
poésie, par exemple). C'est ce jeu de miroirs, qu'Emilie Noulet 
utilisa avec maîtrise dans ses gloses de Mallarmé et de Valéry. 

Le déchiffrement du texte, premier principe de cette disci-
pline, comporte plusieurs opérations. 

L'examen des vocables, de leur origine, de leur poids spéci-
fique et de leur fréquence peut révéler les intentions les plus 
secrètes de l'écrivain. Epris de mots succulents, tel nous appa-
raît, par exemple, Norge, à la simple lecture des titres de ses 
recueils : Famines, Gros gibier, Les Râpes, les Oignons. Et ses 
expressions favorites (broute, grignote tout cru, mâche à belles 
dents tes viandes) témoignent de son appétit de vivre en savou-
rant toutes choses, y compris le temps dévastateur qui en 
pimente le goût. 

Autre mode d'approche : soupeser la valeur des termes ou 
de leurs répétitions dans différents contextes grammaticaux qui 
en modifient le sens. Le ténébreux, le veuf, l'inconsolé du 
célèbre sonnet de Nerval réapparaissent dans ses proses. Insé-
rés dans diverses structures syntaxiques, ces mots s'accroissent 
de significations multiples qui en diversifient les effets. 

Scruter les écrits, c'est aussi se pencher sur la ponctuation 
(ou la non ponctuation), les majuscules et les italiques, véri-
tables poteaux indicateurs que l'auteur a placés sur les chemins 
de l'interprétation. 

Pareilles démarches constituent déjà une première incursion 
dans le domaine de la linguistique où s'introduit, nous le ver-
rons, la nouvelle critique. 

C. Aux yeux du spécialiste, la nouvelle critique (ou critique 
structuraliste) offre des perspectives aussi passionnantes 
qu'enrichissantes. Comme l'écrit Marcel Lobet : à l'heure cos-
mique, on ne peut plus juger les œuvres littéraires d'après les 
schémas rigides, selon les catégories étroites 4. 

4. Le Soir, 11 août 1966. 
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1. Apport 

A partir des années soixante, la néocritique partit en guerre 
contre les descendants de Lanson et de Thibaudet. Certes, elle 
eut tort de minimiser l'utilité des biographies et des histoires 
littéraires. Par contre, on lui doit des moyens de prospection 
efficaces et parfois même judicieux. Tentons d'en esquisser le 
bilan. 

Ses adeptes tiennent compte de la linguistique qui, selon 
Ferdinand de Saussure, considère la langue en elle-même et 
pour elle-même, examinée des points de vue de la dialectolo-
gie, de l'étymologie, de la grammaire, de la phonétique etc. 

Cette description de la langue ne constitue qu'une première 
étape dont le prolongement naturel est la sémantique ou la 
sémiologie. La sémiologie (ou sémiotique), au dire de Georges 
Mounin, fait percevoir dans une œuvre sa signification la moins 
apparente, la plus profonde. Elle se penche sur la vie des signes 
au sein de la vie sociale. Les rites et les coutumes, par exemple, 
sont des signes. Ils offrent à la fois un support matériel (lettres, 
caractères, sons), le signifiant et un substrat intellectuel : le 
signifié. Ce dernier s'obtient en examinant la manière dont les 
signes s'organisent, se structurent en vue de produire un lan-
gage reflétant les modes d'exister et de penser de celui qui le 
transmet. 

C'est ici qu'apparaît une ambiguïté : le danger de confondre 
« la communication linguistique » et « la communication litté-
raire », alors que, selon Georges Mounin, le problème est de 
déceler la spécificité de cette dernière au travers et au-delà de 
l'autre 5. 

A l'étude structurale du langage s'ajoute celle des diverses 
sciences humaines ou sociales dont l'œuvre littéraire est le 
reflet ou le produit. C'est ainsi que la nouvelle critique se 
dénomme également, critique idéologique. 

L'œuvre littéraire, écrit Barthes, peut être rattachée, plus ou 
moins, mais en tout cas d'une façon consciente, à l'une des 

5. Le Grand Larousse de la langue française, Paris, Larousse, 1977, T. VI, 
p. 5459. 


