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Ceux qui nous quittent 

Marcel Raymond 

Le 28 novembre 1981, Marcel Raymond s'éteignait à 
Genève où il était né le 20 décembre 1897. Docteur ès-lettres 
de l'Université de Paris, il avait trouvé dans sa thèse même un 
premier ouvrage qui le signalait déjà brillamment : L'influence 
de Ronsard sur la poésie française (1927). Mais en 1933, il 
s'imposait par un livre qui garde, depuis près d'un demi-siècle, 
toute sa richesse : De Baudelaire au Surréalisme. 

Professeur à l'Université de Genève, il allait marquer des 
générations par un enseignement qui conduisait toujours à une 
expérience intérieure autant qu'à une analyse. Un de ses plus 
célèbres disciples, Jean Starobinski (à qui l'Académie a décerné 
le prix Nessim Habif en 1977), notait que Marcel Raymond 
pratiquait l'étude littéraire comme « une réflexion personnelle 
sur les rapports de la conscience avec ce qui la dépasse ». La 
critique contemporaine lui doit beaucoup. En 1949, un 
essayiste qui allait apparaître bientôt comme un maître lui 
envoyait son premier livre important : « au modèle qu'il avait 
eu sans cesse à l'esprit ». C'était Georges Poulet et le premier 
volume d'Études sur le temps humain (Georges Poulet avait lui 
aussi reçu le prix Nessim Habif de l'Académie en 1968). 

Les correspondances de vie, devenues des correspondances 
écrites, sont un trait significatif chez Marcel Raymond. On a 
publié ainsi sa Correspondance avec Albert Béguin, qui est très 
belle, puis, l'été 1981, sa remarquable Correspondance avec 
Georges Poulet. Mais son œuvre est d'une grande richesse : 
Paul Valéry et la tentation de l'esprit, Baroque et Renaissance 
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poétique, ou Jean-Jacques Rousseau, la quête de soi et la rêverie, 
qui incita Gallimard à lui confier en grande partie l'édition de 
Rousseau dans la Pléiade — et d'autres études encore. 

Dans ses dernières années, la retraite avait mené davantage 
encore Marcel Raymond vers la vie intérieure. Ainsi parurent 
Le Trouble et la Présence en 1977, et encore Écrit au crépuscule 
en 1980. Élu le 2 juin 1962 au fauteuil de Ventura Garcia 
Calderon, il avait été reçu à l'Académie le 27 avril 1963 par 
Fernand Desonay. Il nous laisse un grand vide. 



Robert-Léon Wagner 

Élu également le 2 juin 1962, reçu officiellement à l'Acadé-
mie également le 27 avril 1963, par Maurice Piron, Robert-
Léon Wagner devait s'éteindre en janvier 1981, peu de 
semaines après Marcel Raymond. 

Parisien (il était né le 12 mai 1905), Robert-Léon Wagner 
avait transfiguré la linguistique. Agrégé, il passe de la Faculté 
des Lettres de Caen à la Sorbonne et à Paris III, puis à l'École 
pratique des Hautes Études où il accomplira sa vie de profes-
seur. Non sans un « à côté » qui durera aussi de longues 
années : un cours au Department of French Studies de l'Uni-
versité de Manchester. Ce Français de Paris, si merveilleuse-
ment attaché au génie de notre langue, tenait beaucoup au 
contact anglais qu'il trouvait chaque année à Manchester. 

Pour Robert-Léon Wagner, la langue n'était pas seulement 
un « objet » qu'on étudie. Elle est témoignage, elle prête « une 
forme de durée aux sentiments et aux aventures spirituelles de 
toute une époque ». Ce qui équilibre en elle permanence et 
mobilité. C'est ainsi que Robert-Léon Wagner, le 11 janvier 
1969, venait présenter à ses confrères une superbe communica-
tion, De quelques aspects des événements de mai 1968, où le 
regard du lexicologue rejoignait celui de l'historien et du 
témoin. Le 12 mai 1979, il entretenait l'Académie de Modèles 
grecs dans l'œuvre de Jean Giono, avec une richesse de pensée 
qui comblait ses auditeurs. Ce fut sa dernière visite. 

L'Introduction à la linguistique française, ses Essais de lin-
guistique française montrent sa science, et la moindre page de 
lui montre en outre sa sensibilité, comme ces Variations sur le 
temps et les temps, sur je et moi, sur Dieu et les dieux, qu'il 
avait confiées au Bulletin de l'Académie. 

En l'accueillant, Maurice Piron disait avec un humour qui 
était une forme de l'admiration : « Que les poètes aient reçu le 
don d'incantation et les critiques, celui de la divination, nous 
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sommes prêts à l'admettre parce que c'est, sinon dans la nature 
des choses, du moins dans l'idée que nous en avons. Mais tirer 
de l'enchantement de la philologie, voilà qui n'était pas prévu 
assurément ! » Avec Robert-Léon Wagner, l'Académie n'a pas 
cessé de bénéficier de ce bel imprévu... 



SÉANCE PUBLIQUE DU 27 MARS 1982 

Réception de M. Jacques Monfrin 

Discours de M. Pierre RUELLE 

Monsieur, 

Le paradoxe, s'il n'est que dans les paroles et dans les inten-
tions, est choquant. S'il est dans les choses, il inquiète. S'il est 
dans un homme qui n'en a cure, il surprend et attire. 

Sans doute en serez-vous surpris à votre tour, mais je vous 
ai d'abord trouvé paradoxal. 

Il a existé, à partir de 1958, une « Société de dialectologie 
picarde » dont l'existence fut brève : cinq ou six ans. Elle ras-
semblait, en principe, des Picards de France et de Belgique et 
quelques Wallons. Presque tous étaient des « hommes de ter-
rain », comme on a commencé à dire depuis peu. C'est au 
cours d'une des premières séances de la Société, à Arras, que je 
vous ai rencontré. Pourtant, vous n'étiez pas Picard, premier 
paradoxe : vous êtes né dans l'Aveyron. Malgré cela, vous étiez 
fort à l'aise dans la phonétique et le lexique picards. Certes, 
vous n'aviez pas l'accent picard, mais on aurait en vain cherché 
dans votre parler la moindre trace d'accent méridional. Au 
milieu de Picards beaucoup plus volubiles et agités que ne le 
veut leur légende, un homme du Midi donnait, inutilement, 
l'exemple de la réserve et de la modération. L'agréable para-
doxe ne devait pas s'arrêter là. Au cours d'une suspension de 
séance, je vous ai parlé, assez étourdiment, d'un sujet qui me 
passionnait alors et qui, de toute évidence, ne pouvait vous 
intéresser, le vocabulaire professionnel des houilleurs. Vous 
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intéressait-il ? À vrai dire, je n'oserais le jurer, mais, à coup sûr, 
il ne vous était pas étranger. C'est que le Midi où vous avez 
passé votre jeunesse n'est pas un Midi de garrigues et de calan-
ques, c'est un Midi qui offre quelques traits de ressemblance 
avec le Borinage, c'est la région de Decazeville, à l'époque cité 
du charbon. 

C'est de là qu'au sortir du Lycée, vous êtes monté à Paris 
pour y entreprendre sagement des études qui n'attirent point 
les ambitieux mais qui révèlent un goût bien précis. Or, vous 
avez fait, en moins de trente ans, une carrière prestigieuse et — 
faut-il voir là, pour un provincial, un paradoxe de plus ? — 
une carrière exclusivement parisienne. Peu après la guerre, en 
1947, vous êtes diplômé de l'École nationale des Chartes et de 
l'École pratique des hautes études. Puis, successivement et par-
fois simultanément, on vous retrouve membre de l'École fran-
çaise de Rome, bibliothécaire au département des manuscrits 
de la Bibliothèque nationale, chargé du cours de latin médiéval 
à la Sorbonne, professeur de philologie romane à l'École des 
chartes, directeur de la Section romane de l'Institut de 
recherche et d'histoire des textes, directeur d'études à l'École 
pratique des hautes études et enfin directeur de l'École natio-
nale des chartes. 

Peut-être n'est-il pas tout à fait superflu de rappeler ici ce 
qu'est cette École. Au même titre que Polytechnique, Centrale, 
Navale et l'École nationale d'administration, c'est une institu-
tion du plus haut niveau, où l'on n'accède que par l'issue heu-
reuse de redoutables concours et où sont formés des spécia-
listes qui se consacreront au service de l'État. Rien de sem-
blable ou de comparable n'existe en Belgique. 

Ainsi donc, chartiste, c'est-à-dire à la fois paléographe, histo-
rien et praticien de la grammaire diachronique, familier des 
lettres latines du moyen âge autant que de la littérature écrite 
dans l'ancienne langue française, vous êtes, Monsieur, par pro-
fession et assurément par goût, un homme du passé. Vous ne 
pouvez le nier et, du reste, vous n'y songez point. 

Que les actions des hommes d'autrefois, confuses et souvent 
opposées, contiennent des exemples de tout, du moins dans 
l'ordre moral, on le savait bien avant Paul Valéry. Qu'elles ne 
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nous apprennent rien, c'est déjà moins certain. Qu'elles aient 
conditionné les actions ultérieures d'autres hommes, de proche 
en proche, jusqu'à nous, qui pourrait le contester raisonnable-
ment, même si l'enchaînement reste obscur, même si nous 
savons qu'il faut renoncer à le voir jamais clairement ? Rien ne 
peut faire que ce qui a été n'ait pas été. Rien ne peut empê-
cher que toute action ait eu des conséquences, minimes ou 
graves. Que celles-ci se soient diluées dans le tohu-bohu 
d'autres actions, qu'elles aient été effacées par des volontés 
humaines conscientes ou qu'elles se soient perdues dans cette 
espèce de mouvement brownien qu'est, à la longue, la vie 
d'une société, en tout cas, elles n'ont pas été abolies et ne le 
seront jamais. Tout acte est immortel. Cette affirmation auda-
cieuse — d'aucuns diront qu'elle est téméraire — ne constitue 
pas une prise de position dans la longue querelle du libre-
arbitre et du déterminisme. Elle n'impose pas de croire qu'une 
volonté ne puisse librement réagir contre un état de chose. Elle 
astreint à penser que l'état de chose conditionne la volonté. 
Peu ou prou ? Les philosophes continueront à en discuter. 

Au vertige de Pascal devant les deux infinis de l'espace cor-
respond un vertige devant les deux infinis du temps, celui qui 
précède le présent et celui qui le suivra. Mais si l'infiniment grand 
et l'infiniment petit ne sont pas de nature différente, s'ils 
coexistent et sont doués de mouvement, l'infini du passé, lui, 
existe en soi, il est figé, à tout jamais immobile et parfait dans ses 
plus infimes détails. L'infini du futur n'a aucune réalité, ce n'est 
qu'une virtualité. Certes, il aura une forme, une seule, lui aussi, 
mais c'est parmi une multitude de formes possibles que nous ne 
pouvons entrevoir qu'à peine. Si le passé est hypothétique dans 
une large mesure, cela ne tient qu'à notre ignorance. Si le futur 
l'est dans une mesure encore infiniment plus grande, cela tient 
à sa nature même. Cette double proposition reste vraie, que 
l'on tienne pour le déterminisme rigide de Laplace ou que l'on 
croie au libre-arbitre, qu'il y ait eu ou non un grand « bang » 
initial, qu'il doive y avoir ou non un grand « bang » final. 

Peut-être est-ce déjà trop longtemps parlé du passé, mais, 
puisque le passé est votre préoccupation majeure, je m'y attar-
derai encore un instant. 



12 Pierre Ruelle 

Si la littérature et les arts interprètent la réalité, souvent 
pour notre plus grand plaisir d'ailleurs, les actes diplomatiques, 
eux, les chartes ou, disons, les sources écrites non littéraires 
nous offrent, en principe, pour un moment donné du passé, 
une vue aussi claire que possible d'une situation ou l'expres-
sion d'une volonté. L'archiviste conserve ces sources et les 
classe. Le chartiste, lui, les étudie, les éclaire de cent manières, 
en fait les matériaux non suspects qu'utilisera sans inquiétude 
l'historien des sociétés. Travail ingrat, travail merveilleux aussi 
puisque, à travers les siècles, directement, le chartiste voit un 
homme ou des hommes se battre avec le réel, essayer d'inflé-
chir des événements grands ou petits, prévoir des embûches, 
ruser avec l'avenir. 

Un enfant naît, grandit. Homme ou femme, il aime, hait, 
veut, avec toutes les nuances, les calculs, les indécisions et les 
aveuglements de l'amour, de la haine et de la volonté. Il se 
croit, il est vraiment le centre du monde. Puis, un jour, le voile 
de la nuit descend sur ses yeux. Grands de ce monde, bour-
geois, hommes d'Église, vilains, si peu qu'ils possèdent, 
vendent, achètent, transfèrent ou lèguent, et toutes ces transac-
tions apparaissent dans des actes. Et même s'ils ne possèdent 
rien, il sera question d'eux, voire collectivement, comme béné-
ficiaires, dans d'autres actes. Parmi tant d'existences dont nous 
ne savons rien, parmi tant de foules dont l'agitation, les 
paroxysmes et les rêves se sont à jamais évanouis, un acte 
public, une charte privée, sous la sécheresse des formes juri-
diques font apparaître ou laissent deviner un souci, une ten-
dresse ou une faiblesse. 

À qui sait, comme vous, Monsieur, ouvrir les yeux, non 
seulement les actes révèlent le souvenir des faits mais ils sont le 
reflet des hommes d'autrefois. 

Il me déplairait pourtant que l'on ne vît en vous que l'exé-
gète des chartes. 

Chartiste, vous ne vous êtes pas contenté d'éditer des actes. 
Vous avez conçu pour eux des règles d'édition judicieuses et 
toutes nouvelles pour le plus grand avantage des historiens de 
la langue et vous avez créé, voici une dizaine d'années, une 
collection où elles sont appliquées, celle des Documents linguis-
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tiques de la France. Les volumes de la série française y 
alternent avec ceux de la série franco-provençale. Mais voyez 
comme la philologie et l'histoire peuvent constituer un mélange 
détonant : en Belgique aussi, au moyen âge, une multitude 
d'actes ont été rédigés en français, même en Flandre. Vous êtes 
décidé à les faire voisiner, dans la collection, avec ceux de la 
Haute-Marne, des Vosges et du Lyonnais. Votre audace 
m'enchante, elle me ravit, non, pourtant, sans me laisser un 
peu perplexe et même inquiet. Prenez garde qu'on ne vous 
soupçonne de vouloir annexer la Belgique avec ma complicité. 

« L'érudition est le savoir approfondi... dans tous les docu-
ments qui fournissent les matériaux à l'histoire ». Ainsi parlait 
Littré. Permettez-moi donc, Monsieur, de vous dire tout uni-
ment que vous êtes un érudit. Si nous n'étions devant une 
assemblée aussi choisie, j'y mettrais plus de précautions, ^ar 
l'érudition, aujourd'hui, a perdu les faveurs du public. Celles-ci 
ne vont plus au savant, ni à l'homme de science, ni à l'érudit, 
elles sont pour ce personnage indéfinissable que l'on nomme 
d'un mot barbare, le « scientifique ». Vous n'êtes pas un 
« scientifique », heureusement. Votre intérêt pour l'histoire des 
idées s'est porté vers les documents les plus divers. Je citerai 
Un glossaire botanique arabe-français du XIVe siècle, La figure 
de Charlemagne dans l'historiographie du XVe siècle, l'édition 
critique d'un Poème anglo-normand (du XIIIe siècle) sur les 
vices et les vertus, une précieuse étude sur le Vocabulaire des 
structures sociales du Haut Moyen Âge. Je réserverai, dans ce 
domaine, une place privilégiée à l'article que vous avez dédié 
au Maître Félix Lecoy, Joinville et la mer. C'est l'érudit qui l'a 
rédigé, mais c'est un poète du même nom qui a écrit la der-
nière phrase : « Revenu dans son château entouré de sombres 
frondaisons, Joinville admirait encore les voiles blanches ras-
semblées à perte de vue, au large de Chypre, la galère rouge et 
or du comte de Jaffa fonçant sur la grève de Damiette ; et la 
lueur du linge enflammé qui n'en finissait pas de brûler dans 
la nuit sur une mer étale dansait toujours, après un demi-siècle, 
devant les yeux usés du vieux sénéchal ». 

Une part importante de vos travaux est consacrée aux litté-
ratures provençale, franco-italienne et italienne, catalane et 
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espagnole. Un disciple de Taine expliquerait par vos origines 
méridionales vos études relatives à Un recueil de sermons rouer-
gats du XV siècle, à Un témoignage sur le théâtre comique 
méridional au XVe siècle, et vos Notes lexicographiques sur un 
poème de Guillaume IX d'Aquitaine. Il ne manquerait pas 
d'évoquer vos années romaines à propos de vos travaux sur le 
roman franco-italien de Belris, sur un fragment du Breviari 
d'amor, sur Les sources arabes de la « Divine Comédie » et la 
traduction française du Livre de l'Ascension de Mahomet. Peut-
être, cependant, aurait-il un moment d'hésitation devant vos 
travaux relatifs à l'Espagne : Le miracle de Ségovie, La Biblio-
thèque Sanchez Munoz et les inventaires de la Bibliothèque 
pontificale à Peniscola, La bibliothèque de Francesc Eiximenis. 
Mais, en bon disciple du Maître, il se rappellerait à temps la 
longue domination sur Naples de la Maison d'Anjou et des 
princes aragonais, les relations étroites des papes d'Avignon 
avec l'Italie et avec l'Espagne. 

Mais laissons là ces considérations sur des œuvres écrites 
dans des langues de petite diffusion, après tout, du moins 
relativement, le catalan, l'italien, l'espagnol et même le fran-
çais. Jusqu'au XVIe siècle, la grande langue de culture de 
l'Europe occidentale reste le latin. Pourtant, ce n'est que peu à 
peu, à partir du XIVe siècle, avec les premières lueurs de 
l'humanisme, que les clercs auront entre les mains les grandes 
œuvres latines. C'est plus lentement encore que ceux qui 
ignorent le latin ou le connaissent mal pourront lire ces œuvres 
dans des traductions françaises. Dans de nombreux articles, 
vous avez suivi la découverte progressive de la pensée antique 
par le moyen âge Finissant, le cheminement hasardeux des 
manuscrits et des premières éditions, mais ce qui, me semble-t-
il, a été l'objet privilégié de vos recherches, c'est le problème, 
les problèmes plutôt, que pose aux lettrés du XIIIe au 
XVe siècle la traduction des œuvres antiques, c'est aussi le 
problème, les problèmes, que nous posent, à nous, leurs imita-
tions, adaptations, remaniements et, enfin, tout de même, leurs 
traductions de plus en plus consciencieuses et fidèles. Pour le 
romaniste et le médiéviste, il va sans dire, mais aussi pour 
l 'homme cultivé simplement curieux du passé, quel plaisir 



Réception de M. Jacques Monfrin 15 

d'être éclairé sur ces questions difficiles par des travaux qui se 
lisent sans peine : Les traducteurs et leur public en France au 
moyen âge, Humanisme et traductions au moyen âge, La con-
naissance de l'Antiquité et le problème de l'humanisme en langue 
vulgaire dans la France du XVe siècle. 

Pour un texte en latin médiéval, un seul, si je ne me trompe, 
vous ne vous êtes pas contenté de rédiger de savants commen-
taires, vous avez fait œuvre d'éditeur. L'Historia calamitatum 
d'Abélard n'est pourtant pas un ouvrage capital pour l'histoire 
des idées. La langue n'en est pas d'une grande complication, 
même si la tradition manuscrite est confuse et s'il fallait, pour 
y mettre de l'ordre, votre perspicacité et votre prudence. Vous 
déclarez dans l'avant-propos : « Une Université française 
l'ayant inscrit récemment à ses programmes, on a résolu de 
l'imprimer à nouveau. On n'avait d'abord songé qu'à remettre 
YHistoria calamitatum à la disposition du public, en utilisant 
les travaux antérieurs ; chemin faisant, il est apparu qu'un 
nouvel examen des sources pouvait n'être pas sans profit ; tous 
les manuscrits ont donc été collationnés ». Quelques lignes plus 
loin, vous ajoutez : « Une traduction française et un commen-
taire pourront voir le jour ultérieurement, si les circonstances 
s'y prêtent ». Tant d'attentions ne peuvent être d'ordre pure-
ment philologique. Autre sujet d'étonnement, votre édition a 
connu quatre tirages en dix-neuf ans. Qu'est-ce donc qui a pu 
recommander votre ouvrage à un public aussi large ? Ses quali-
tés ? Sans nul doute, mais nous savons bien qu'elles n'auraient 
pas suffi à attirer tant de lecteurs, car il s'agit de lecteurs : on 
n'achète pas un livre contenant un texte latin écrit au début du 
XIIe siècle pour le ranger après l'avoir feuilleté. 

Tant d'intérêt de votre part, tant d'intérêt et de curiosité de 
la part des lecteurs ne peut s'expliquer que par la puissante 
personnalité et le destin tragique d'Abélard. Le philosophe le 
plus génial de son siècle et peut-être le plus original de tout le 
moyen âge rêvait, avant saint Thomas d'Aquin, d'accorder la 
foi avec la raison. Mais il était bien loin de la sérénité et de 
l'équilibre du dominicain. Brûlé de certitude, il sera condamné 
par Rome ; écrasant ses adversaires par une argumentation 
sans faille, il doit fuir devant eux ; comblé par l 'amour 
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d'Héloïse, il est la pitoyable victime du chanoine Fulbert. 
VHistoria est le récit de ses propres malheurs par un homme 
dont l'esprit est tout de pénétration et de lucidité. Au contraire 
de l'opinion commune, je ne puis voir dans Abélard un person-
nage romantique. Si brûlantes que soient ses passions, l'expres-
sion en est contenue ; il n'exprime point des sentiments sur un 
mode lyrique ; si terrible que soit son destin, il n'en est pas 
écrasé. Le personnage romantique, c'est Héloïse, même si nous 
sommes, avec elle, encore bien loin de la Religieuse portugaise. 
Abélard est-il un héros de tragédie ? Pas davantage : il ne 
s'élève pas contre Dieu ou les dieux, il n'est pas leur victime, il 
n'est la victime que de lui-même, il porte en lui son destin. 
Sous bien des rapports, c'est toujours un homme du XIIe siècle, 
mais il est à l'étroit dans les conceptions et les mœurs de son 
temps. Il veut faire franchir aux premières une étape impos-
sible et prend avec les secondes des libertés inacceptables. C'est 
un homme seul et qui comprend trop tard qu'il est seul. C'est 
par là qu'il est proche de nous. 

Est-ce pour cela, Monsieur, que vous vous êtes attaché à 
lui ? J'ai souvent pensé à vous le demander, mais je vous sais 
discret et vous savez que je suis timide. Aujourd'hui, je ne pou-
vais laisser échapper l'occasion. Vous plaira-t-il de satisfaire 
bientôt notre curiosité ? 

Les fils des destinées individuelles s'entrecroisent et se 
mêlent et finissent par tisser, parfois, de bien curieuses tapisse-
ries. Vous m'écriviez, le 24 août de l'an passé, que votre grand-
oncle Auguste Chirac avait servi dans l'armée belge au 
moment de l'Indépendance, que vous aviez de lui une photo 
en grand uniforme et que sa cravate de l'Ordre de Léopold 
reposait dans un tiroir chez un membre de votre famille. Il 
n'en fallait pas davantage pour exciter mon désir d'investiga-
tion. Je dois dire, en chroniqueur honnête, que je n'ai pas eu à 
déployer de grands efforts pour obtenir tous les renseignements 
souhaitables. Une lettre fort aimable de Monsieur le Baron 
Lepage, président de l'Ordre de Léopold, ne devait pas tarder 
à me les apporter. Votre grand-oncle, « propriétaire et bache-
lier en droit », comme dit son dossier conservé au musée de 
l'Armée, était arrivé en Belgique, âgé de vingt-quatre ans, en 
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octobre 1830, à la tête d'un détachement de volontaires fran-
çais envoyé par Louis-Philippe. Il prit part à toutes les ren-
contres qui opposèrent les troupes belges et hollandaises de 
1830 à 1839, resta dans l'armée belge et, y étant entré comme 
capitaine de corps franc, il y termina sa carrière en 1866 
comme général-major, après avoir failli commander un corps 
expéditionnaire belge au Mexique. La cravate de commandeur 
de l'Ordre de Léopold, celle même que vous avez vue, devait 
en 1881 récompenser ses services. Ayant acquis la nationalité 
belge, il devait pourtant finir ses jours dans son pays natal, en 
Lozère. On se prend à rêver. Où lui remit-on sa cravate de 
commandeur ? Ce pourrait être ici même. Ce fut très probable-
ment, sinon, à deux pas d'ici, au Ministère de la guerre, 
comme on disait alors. 

Après un aperçu sommaire de vos travaux, après une incur-
sion dans l'histoire de votre famille, il est temps d'en venir à 
vos activités scientifiques. Comment, me dira-t-on, vous faites 
une différence entre travaux et activités scientifiques ? Certes, à 
mes yeux, les premiers sont les ouvrages de votre main, les 
autres sont l'ensemble des recherches et des publications que 
vous dirigez ou contrôlez, dont vous êtes l'ordonnateur ou le 
modérateur. Cet ensemble est si vaste que l'on peut se deman-
der si vous n'avez pas trouvé, dans un cryptogramme du 
XVe siècle, traduit de l'arabe en un latin corrompu, le moyen 
d'allonger le temps. Comment le directeur de l'École des 
chartes peut-il être aussi membre de tant de conseils et de 
commissions ! Je ne retiendrai que trois de ces missions parti-
culières, les plus prestigieuses, les plus connues, mais aussi les 
plus lourdes, si je ne me trompe. 

Il y a cent-dix ans, en 1872, Paul Meyer et Gaston Paris 
fondaient la Romania. La philologie romane s'était depuis peu 
affirmée comme une science, mais les savants d'outre-Rhin y 
régnaient à peu près sans partage. Il fallait une revue qui per-
mît à l'école française naissante d'exposer et de confronter les 
résultats de ses recherches. Ce fut la Romania, œuvre de deux 
jeunes savants sortis de l'École des chartes une dizaine 
d'années auparavant : Paul Meyer avait trente-deux ans, Gas-
ton Paris en avait trente-trois. La Romania n'a pas cessé, 
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depuis, de servir avec éclat la philologie. Une circonstance 
heureuse l'a favorisée. Au cours d'une si longue existence, 
traversée par deux guerres effroyables, secouée par des concep-
tions nouvelles, inévitables et parfois utiles, elle n'a eu, succes-
sivement, que cinq directeurs dont la valeur scientifique et le 
caractère assuraient et, pour le dernier d'entre eux, assurent 
toujours l'autorité : Gaston Paris, Paul Meyer, Mario Roques, 
Félix Lecoy et, depuis 1976, vous-même. Les faits montrent à 
quel point une continuité si exceptionnelle a été bénéfique. 
Aujourd'hui comme il y a un demi-siècle, comme il y a un 
siècle, les romanistes les plus réputés tiennent à honneur de 
voir leurs articles publiés dans la Romania. 

La Société des anciens textes français est à peine moins 
ancienne. Fondée en 1875, elle a publié jusqu'à présent une 
centaine d'œuvres de la littérature française du moyen âge. Les 
romanistes les plus célèbres y ont contribué : Paul Meyer, Gas-
ton Paris, Auguste Longnon, Lecoy de la Marche, Joseph 
Bédier, Hermann Suchier... Parmi ces noms, je relève avec 
plaisir, en passant, ceux de plusieurs membres de notre Com-
pagnie : M. Arthur Lângfors, avec le Roman de Fauvel, 
M11' Julia Bastin avec le Recueil général des Isopets, 
M. Maurice Delbouille avec le Roman du Castelain de Couci et 
de la Dame de Fayel. Depuis près de vingt ans, vous êtes le 
secrétaire et la cheville ouvrière de la Société et vous êtes ainsi, 
de mille manières philologiques, techniques et financières, en 
proie aux auteurs et aux imprimeurs. 

Au lendemain de la guerre, prenant conscience des irrépa-
rables dégâts causés aux trésors des bibliothèques, craignant 
aussi que l'avenir n'en apporte de plus grands, désirant enfin 
aider aux recherches de ceux qui se consacrent à l'étude des 
écrits anciens, la France s'est dotée d'un organisme que tous les 
autres pays devraient s'empresser d'imiter, l'Institut de 
recherche et d'histoire des textes. La quête et la consultation 
des sources écrites furent toujours malaisées. Sans remonter au 
temps où les humanistes couraient les monastères pour y trou-
ver des manuscrits latins, sait-on qu'au milieu du XVIIIe siècle 
encore, le Comité des chartes, présidé par Jacob Moreau, qui 
constitua le précieux « fonds Moreau », envoyait à Londres, 



Réception de M. Jacques Monfrin 19 

pour deux ans et demi, Louis de Bréquigny, membre de l'Aca-
démie française, afin d'y copier sept mille pièces de divers 
dépôts d'archives ? Et même plus près de nous, dans la seconde 
moitié du siècle passé, Frédéric Godefroy devait sillonner 
l'Europe pour rassembler les matériaux de son admirable Dic-
tionnaire de l'ancienne langue française : « J'allai deux fois à 
Rome, Naples, le Mont-Cassin, Milan, Florence ; deux fois à 
Londres ; une fois à Oxford et Cambridge ; quatre fois en 
Suisse, Berne, Zurich, Fribourg, Neuchâtel, Lucerne, Lau-
sanne ; sept fois dans la Belgique parcourue en tous sens, 
Mons, Charleroy, Tournai, Dinant, Louvain, Liège, Spa ; deux 
fois en Allemagne, Cologne, Bonn, Mayence ; trois fois à Metz, 
avant et après la fatale annexion... ». On imagine ce que de tels 
voyages, voici plus de cent ans, pouvaient exiger de temps et 
de fatigues. L'Institut de recherche et d'histoire des textes, 
aujourd'hui, tient à la disposition des chercheurs, moyennant 
une redevance modique, un nombre extraordinairement élevé 
de microfilms reproduisant des manuscrits ou des éditions rares 
d'œuvres anciennes. C'est dans une large mesure grâce à vous, 
Monsieur, qui êtes membre du comité de direction de l'Institut 
et directeur de la section romane. 

L'édition des textes anciens, l'étude des chartes et la lexico-
graphie ne constituent pas le lieu d'élection des effusions sen-
timentales. C'est dans le texte de votre Leçon d'ouverture du 
cours de philologie romane à l'Ecole des chartes que j'ai 
trouvé, exprimés avec quelle pudeur, vos sentiments pour 
ceux qui, avant vous, depuis 1829, avaient brillé dans la 
chaire que vous alliez occuper : Champollion-Figeac, le frère 
de l'égyptologue ; François Guessard, qui fonda et dirigea la 
collection des Anciens poètes de la France ; Paul Meyer, qui 
illustra pendant cinquante ans l'École et les études romanes. 
À deux hommes qui furent vos Maîtres et que beaucoup 
d'entre nous ont connus, vous avez consacré des notices où 
s'exprime votre admiration et votre reconnaissance : Clovis 
Brunei, ce Picard qui fut un grand provençaliste, et Robert 
Bossuat, à qui tous les éditeurs de textes médiévaux ont 
rendu mille grâces pour son Manuel bibliographique de la litté-
rature française du moyen âge. 
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Me voici arrivé au terme du discours que je comptais vous 
adresser. Relisant ce que j'ai écrit, je vois que j'ai tracé de vous 
un portrait qui me paraît fidèle mais qui ressemble plus à un 
dessin au trait qu'à une photographie savamment composée ou 
à un portrait à l'huile, en pied. C'est que j'ai fait miennes, 
comme vous, les paroles de Clovis Brunei inscrites en tête de la 
notice où vous avez rappelé son souvenir : « Nous avons pensé 
que le souci de l'effet est une des causes les plus malignes de 
l'erreur ». 

Monsieur, presque tous ceux et toutes celles qui sont devant 
vous ou à vos côtés ont eu quatre bisaïeuls nés dans le départe-
ment de la Dyle ou de l'Ourthe ou des Forêts ou de Sambre-et-
Meuse ou de Jemappes, pardon, de Jemmapes... Tous ces 
départements sont au nord du département du Nord. Nous 
sommes tous des hyperboréens. N'allez pas croire, pourtant, 
que nous sommes plus froids que glace. Nous pouvons être 
chaleureux, nous voulons l'être, nous le sommes souvent et 
vous éprouverez, Monsieur, au sein de notre Compagnie, 
qu'envers vous, nous le serons toujours. 



• 

Discours de M. Jacques MONFRIN 

Mes chers Confrères, 

Il est difficile à qui a lu, par profession, les préambules de 
tant de chartes d'échapper aux règles traditionnelles de 
l'exorde. Je voudrais cependant qu'en écho au propos qui 
s'achève, la chaleur de mes sentiments, leur sincérité profonde 
fût perceptible sous des formules qui ne sauraient être bien 
originales. 

J'ai appris avec beaucoup d'émotion, en juin dernier, le 
choix que v,ous avez bien voulu faire. J'y ai très souvent pensé 
depuis. Je me présente aujourd'hui devant vous avec respect et 
reconnaissance et, pourquoi ne pas le dire, avec quelque fierté 
et pas mal d'inquiétude. Tant de noms illustres se succèdent 
sur la liste des philologues, venus de ce pays ou d'ailleurs, qui 
ont siégé parmi vous, que je suis bien forcé de m'interroger sur 
ma véritable mesure. 

Ce que je viens d'entendre dans le discours de M. Pierre 
Ruelle ne m'éclaire qu'à demi. J'y ai perçu, malgré une appa-
rente objectivité, la bienveillance de l'amitié plus que la 
rigueur de l'analyse. Vous avez toutefois parfaitement saisi, 
mon cher Confrère, qu'un irrésistible attrait du document origi-
nal m'a conduit dans trop de directions diverses, m'a amené à 
ouvrir de trop nombreux chantiers. Cet attrait a deux raisons. 
La première est que des textes déjà connus, si on les interroge 
à nouveau avec quelques précautions, une patience inlassable 
et beaucoup de sympathie, nous font bien souvent le précieux 
cadeau de quelque authentique reflet des hommes du passé, 
d'une parcelle de vie qu'ils n'avaient pas encore restituée. Vous 
m'avez tout à l'heure posé, à propos de mon intérêt pour Abé-
lard et Héloïse, une question qui était sans doute rhétorique, 
puisque vous en formuliez en quelque manière la réponse. 
Permettez-moi de confirmer votre conjecture. J'avais appris, 
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d'Étienne Gilson et de bien d'autres, que YHistoire des mal-
heurs (Historia calamitatum) d'Abélard et sa correspondance 
avec Héloïse étaient des textes hors de pair, qu'ils nous disaient 
sur ces deux êtres infiniment plus qu'on n'en pouvait savoir sur 
aucun de leurs contemporains. J'ai eu l'ambition de faire 
rendre le maximum à ce dossier ; je me suis malheureusement 
arrêté à mi-chemin. La seconde raison est que la masse des 
textes à peine inventoriés accumulés dans nos dépôts d'archives 
et dans nos bibliothèques peut singulièrement affiner, sinon 
totalement renouveler notre connaissance du passé. La philolo-
gie, l'histoire littéraire comme l'histoire tout court ont cherché, 
au cours des dernières décennies, de nouvelles méthodes ; elles 
ont tout autant besoin d'enrichir, de perfectionner leur base 
documentaire. 

J'imagine d'ailleurs que l'Académie, en m'accueillant dans 
ses rangs, a voulu marquer son intérêt pour une philologie qui 
ne craint pas de travailler d'abord au ras du texte, et aussi son 
souci de voir continuer la tâche entreprise par nos prédéces-
seurs du XIXe siècle, et très loin d'être achevée, l'inventaire et 
la publication des documents linguistiques et littéraires du 
Moyen Âge français. 

Ce sont les disciplines que j 'ai apprises, comme vous l'avez 
rappelé, mon cher Confrère, à l'École des chartes et à la qua-
trième section de l'École pratique des hautes études. Permettez-
moi d'associer nos vieilles maisons, auxquelles je dois tant, à 
mon remerciement d'aujourd'hui. 

* 

* * 

Vous m'avez désigné pour succéder à un historien presti-
gieux des lettres françaises, Italo Siciliano. 

En parler aujourd'hui est tâche difficile. D'abord, je ne l'ai 
jamais rencontré et je n'ai pu, malgré de nombreuses amitiés 
italiennes, réunir les éléments d'un portrait tant soit peu vivant. 
Ensuite, le champ d'études de Siciliano est infiniment plus 
étendu que le petit domaine où je me suis établi : ses travaux 
sur la littérature française classique et sur le XIXe siècle sont 
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aussi nombreux que ceux qu'il a consacrés au Moyen Âge. 
Enfin, la présentation magistrale lue par M. Maurice Del-
bouille, lorsque Siciliano a été reçu ici même en 1974, reste 
toujours actuelle. Il est impossible de faire mieux, il est difficile 
de faire autrement. 

* 

* * 

Comme jadis Ulysse, Siciliano a commencé sa vie et sa 
carrière par de beaux voyages et de longues errances ; il a 
trouvé, au seuil de l'âge mûr, auprès d'une sœur qui, céliba-
taire comme lui, fut sa seule famille, la demeure « du reste de 
son âge ». 

Né à Reggio di Calabria en 1895, il fit ses études supé-
rieures à Gênes. Brillant spécialiste de français, il fut tout 
naturellement envoyé, dès qu'il eut ses diplômes, comme lec-
teur d'italien à l'Université de Grenoble, poste de choix, car 
Grenoble entretient avec les Facultés de la Péninsule des rela-
tions privilégiées. C'est là qu'il acquit son impeccable connais-
sance de notre langue. C'est là qu'il noua ses premières amitiés 
françaises, avec Pierre Ronzy notamment, à qui doivent tant 
les rapports intellectuels franco-italiens, 

La rentrée universitaire de 1922 trouve Siciliano à Budapest, 
où, pendant dix ans, il va enseigner à l'École normale supé-
rieure ; il ne faut pas oublier que des liens institutionnels 
étroits unissent cette maison avec la Scuola normale superiore 
de Pise et l'École de la rue d'Ulm à Paris. C'est à Budapest 
qu'il écrivit son Villon. Mais il ne resta pas pour autant étran-
ger au pays dont il était l'hôte ; il se familiarisa assez avec la 
langue et la culture hongroises pour publier à Padoue, en 1927, 
un bon livre sur la littérature magyare du XIXe siècle. Il passa 
ensuite deux années à Varsovie, de 1933 à 1935, où, tout en 
assurant son enseignement, il organisa et dirigea un Institut 
italien de culture. En 1936 enfin, il fit un long séjour à Paris ; 
invité à la Sorbonne, il donna un cours sur Villon, et se lia 
d'une amitié respectueuse, qu'il évoquait volontiers après bien 
des années, avec Joseph Bédier et Ferdinand Lot. 
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On peut imaginer tout ce qu'ont d'enrichissant, pour un 
homme jeune, actif, ouvert, seize années passées dans des 
postes où les contacts sont naturellement multipliés, non seule-
ment avec l'élite intellectuelle locale, mais avec les conféren-
ciers de passage : l'Europe centrale des années d'après la pre-
mière guerre a connu une vie intellectuelle intense. Et à Paris, 
en 1936, Bédier prépare, après un long silence, la justification 
de son système sur l'origine et l'apparition de nos chansons de 
geste ; il prélude au livre qu'il n'eut pas le loisir d'écrire, par la 
publication, dans la Romania, de deux mémoires où il faisait 
l'historique des éditions de la Chanson de Roland. 

Le point critique de la carrière d'un universitaire italien est 
le Concorso. Une université fait un jour connaître la vacance 
d'une chaire ; un jury, composé de quelques spécialistes, est 
alors désigné par le Ministère pour examiner les titres des 
candidats. Le succès d'Italo Siciliano, en 1936, au Concorso 
ouvert à fin de pourvoir à la chaire de Lingua e Letteratura 
francese de Ylstituto universitario de Ca'Foscari devait décider 
de son avenir. Il avait quarante et un ans lorsqu'il s'installa à 
Venise ; il y resta jusqu'à la fin, malgré les offres flatteuses 
d'universités italiennes plus anciennes ou plus prestigieuses. Il 
s'y tailla peu à peu une place à sa mesure. En 1953, il devint 
recteur de Ca'Foscari et se révéla aussitôt un administrateur 
avisé, renouvelant les anciens instituts, en créant de nouveaux, 
remodelant installations et équipements. Bientôt, ses responsa-
bilités s'étendent en dehors de l'étroit cercle du monde univer-
sitaire. De 1960 à 1963, il assure la présidence de la Biennale : 
on peut imaginer la patience, la fermeté, l'habileté que 
demande le gouvernement de ce monde hypersensible, tout 
plein de rivalités latentes, rassemblé pour quelques semaines 
en un étroit espace. 

Après sa retraite en 1965, il devient président du Centro di 
cultura e civiltà délia Fondazione Giorgio Cini. Chacun connaît 
la Biennale. La Fondazione Cini occupe moins de place dans 
les médias. 

Une ancienne fortune patricienne, entretenue par une 
intense activité, est venue s'investir dans une entreprise cultu-
relle de grande envergure après que l'héritier du nom soit mort 
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au combat, au cours de la dernière guerre. L'ancien couvent de 
San Giorgio Maggiore, où elle a son siège, abrite d'inesti-
mables collections d'œuvres d'art, de manuscrits et de livres 
précieux. Périodiquement, des colloques internationaux y sont 
organisés ; la Fondation subventionne une série impression-
nante de publications savantes. On devine le poids des respon-
sabilités du Président. 

Il faut avoir si peu que ce soit connu l'atmosphère si parti-
culière de la cité des doges, la vitalité des institutions rassem-
blées sur une terre si rare et si fragile, de Ca'Foscari à l'Isola di 
San Giorgio, au temps où la puissante vedette à moteur a 
remplacé la gondole, pour voir se dessiner la figure, en sa ville 
d'élection, d'Italo Siciliano veneziano. Sur sa tête s'accumulent 
doctorats honoris causa, prix académiques, décorations. En 
France, l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres l'a élu 
comme associé étranger en 1969 ; vous l'avez solennellement 
reçu ici-même le 15 juin 1974. Il nous a quittés, actif jusqu'à la 
fin, le 20 septembre 1980. 

* 

* * 

Les Universités, dans nos pays de langue française, dis-
posent aujourd'hui de chaires plus ou moins spécialisées par 
tranches chronologiques : littérature française médiévale, 
moderne, contemporaine. Chacun assure un enseignement qui 
correspond en gros à ses choix scientifiques. En Italie, le pro-
fesseur de littérature française a le plus souvent en charge aussi 
bien le Moyen Âge que l'époque moderne et contemporaine. 
Rares sont ceux qui, comme Siciliano, ont eu l'ampleur d'infor-
mation, la puissance de travail et aussi le goût de faire œuvre 
originale d'un bout à l'autre du champ immense qui s'ouvrait 
devant eux. Même réduite à l'essentiel, l'énumération sera ici 
significative. Siciliano a commencé en 1927, par un Théodore 
de Banville dont le sous-titre, Dal romanticismo al simbolismo, 
marque bien qu'il ne s'agit pas d'une étroite monographie. Il a 
poursuivi dans cette voie par ses Lirici francesi del primo otto-
cento : Lamartine, Musset, Vigny (1945), ses études sur Verlaine 
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(1948), Baudelaire (1949), par un gros volume, Romanticismo 
francese (1955 et 1964). 

Je cite encore, pêle-mêle, des articles, Surrealismo (1946), 
Poésie pure et poésie engagée (1948), Romanzo italiano contem-
poraneo (1956) et enfin cette Nota sulla letteratura comparata, 
parue après sa mort, en 1981. 

Assurément, le XIXe siècle a été pour Siciliano un domaine 
de prédilection : n'écrivait-il pas, en 1973, que son Romanti-
cismo francese était « le moins mauvais et le plus ignoré de ses 
livres ». Mais sans être vraiment un dix-septiémiste, il a aussi 
écrit un Racine e il classicismo francese (1943), un autre Racine 
(1950), un Corneille (1950), un Molière (1946), et complété ses 
études sur notre théâtre par un choix de textes en trois 
volumes, dont l'introduction et les notices sont importantes, Il 
teatro francese dalle origini ai nostri giorni. 

Enfin, Siciliano est un spécialiste du Moyen Âge autant que 
du Romantisme. J'ai déjà cité son Villon de 1934, complété par 
un article de 1939 ; s'y ajoutent Medioevo e Rinascimento 
(1936), Origini delle canzoni di gesta (1940), Teatro medievale 
francese (1944), Vita e opere di François Villon (1946), Les 
chansons de geste et l'épopée (1968), Mésaventures posthumes de 
Maître Françoys Villon (1973). 

Il n'y a guère que le XVIe siècle que notre regretté collègue 
n'ait jamais abordé dans ses écrits. Quel meilleur symbole de cette 
universalité que ces Studi in onore di Italo Siciliano qui, en 1966, 
ont rassemblé en deux gros volumes totalisant environ douze 
cents pages plus de quatre-vingts contributions. Elles vont de la 
Cantilène de Sainte Eulalie à Rimbaud, Jules Laforgue et même 
Butor, et réunissent les signatures les plus illustres, Marcel Batail-
lon, R. Bossuat, F. Desonay, R. Guiette, J. Horrent, E. Kôhler, 
G. Levi délia Vida, P. Moreau, R. Pintard, Jean Pommier, Franco 
Simone, pour ne parler que de ceux qui ont disparu : vous aurez 
relevé au passage les noms de trois membres de notre compagnie. 
À une époque où l'inflation des Mélanges n'avait pas pris l'inquié-
tante ampleur que nous constatons aujourd'hui, une telle liste, 
par sa diversité et sa qualité, marque bien l'estime que la commu-
nauté des francisants (auxquels se sont joints quelques représen-
tants d'autres littératures) portent à Siciliano. 


