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En marge d’un reécit

Communication de M™¢ Louis DUBRAU
4 la séance mensuelle du 9 mai 1981

«Une destinée est faite de celles qu’on se refuse », écrit
Saint-Exupéry. Propos qui donne a penser que non seulement
nous avons tout pouvoir sur notre destinée, mais que nous
avons, de surcroit, clairement conscience de ce qui nous est
offert et de ce qu’il nous est loisible de refuser. Enfin, que nous
choisissons notre destin en connaissance de cause.

Personnellement, je ne le crois pas. Je tiens que le présent
est toujours opaque. Nous nous reflétons dans sa vitre, mais
nous ne voyons pas a travers.

Aussi, lorsque Charles Plisnier dit que ¢« I’écrivain est I’histo-
rien de ce qui ne se voit pas », je corrige en pensée : I’écrivain
est I’historien des approches qui n’ont pas été reconnues, igno-
rées ou reniées par ceux-la méme qui en étaient I'objet.

L’exclamation populaire « Ah! si j’avais su ! » porte témoi-
gnage de ce que nous échangeons avec nos semblables, et
singuliérement avec nos proches, des regards d’aveugles et des
dialogues de sourds.

Ni amour ni la haine n’y peuvent rien changer. Quoi que
nous fassions, nous ne sommes jamais que des solitudes qui
s’affrontent.

Est-ce pour laffirmer une fois de plus que j’ai écrit REN-
CcoNTRES ? Ce serait trop dire. Je sais que chaque lecteur recrée
toujours plus ou moins ce qu’il lit. Aussi d’aucuns, s’autorisant
de ce que le récit débute par Ecoute, tu vas bien rire, penseront
peut-étre que j’avais un compte a4 régler avec une certaine
catégorie de facheux et que j’ai voulu, par le truchement de
personnages imaginaires (quel romancier ne I'a pas fait?),
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mettre en évidence la sottise agressive d’une certaine espeéce de
bavards qui ne peuvent nous rapporter un fait sans prétendre,
du méme coup, nous dicter la conduite a tenir.

« Ah! vous allez étre étonné... Ah! voila qui va vous con-
fondre ! Ah! voila qui va vous renverser ! ».

Mais I’homme, ici, n’est pas un quelconque facheux. La
personne qu’il prétend étre en mesure de faire bien rire est sa
femme, le personnage qui doit provoquer cet acces de gaieté
est un homme avec lequel (il ne Iignore pas, il s’en gaussera
méme chaque fois qu’il en aura l'occasion) elle s’était liée
d’amitié¢ quelques années plus tot.

Il parle. Il ne s’attend pas a ce qu’elle lui réponde. Il y a
bien longtemps que plus aucun dialogue n’est possible entre
eux. Il ne compte méme pas qu’elle ’écoute et, de fait, elle ne
I’écoute pas vraiment. Elle se contente d’arracher d’entre les
paroles qui cherchent a I’atteindre, comme des fléeches émous-
sées, les seules qui soient capables de faire basculer le décor
qui 'entoure.

Voici donc les premiers mots :

Ecoute, tu vas bien rire. Sais-tu qui j’ai rencontré ce matin a
deux pas de la maison ? Ce type que la patronne de I'hétel des
Mouettes mettait toujours a notre table les jours d’affluence. Tu
te souviens ? Il prétendait nous faire partager son enthousiasme
pour la céte belge et avait un nom impossible. Anselme !
Anselme Bonnetain !

J'ai d’abord hésité a le reconnaitre bien qu’on ne puisse dire
qu’il ait beaucoup changé en dix ans. Toujours la méme
dégaine...

Un peu plus tard, il enchainera :

... Alors, puisqu’il se souvenait si bien de toi, je lui ai fait
bonne mesure. Je lui ai dit que tu ne 'avais pas oublié.

Aprés tout, c’est peut-étre vrai ? Qu’en sais-je ? Trois semaines
durant vous vous étes retrouvés chaque matin sur la plage.

A partir de cet instant, mon personnage féminin va en
quelque sorte se démultiplier, vivre a la fois sur plusieurs
plans.
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Souvenir d’un lieu, d’un climat: Une mer grise comme le
ciel. Un ciel ou s’effilochent des nuages...

Souvenir d’un état d’esprit particulier : Elle ne pense a rien,
croit ne penser d rien, s’y efforce. Cest devenu pour elle une
habitude, une maniére instinctive de se recomposer, de prendre
possession d’elle-méme.

Souvenir de I'instant ou son illusion d’étre aussi libre qu’une
bulle de savon, aussi vide et fragile qu’elle, se trouve infirmée
par la vue sur le sol détrempé d’une empreinte de pieds nus :

Elle les regarde, les dénombre et, quand elle léve les yeux,
celui qui les a faites lui apparait au loin, silhouette floue, profilée
sur lhorizon.

Souvenirs que la voix de son mari renforce et dénature.

Il m’a demandé de tes nouvelles. Quand je lui ai rappelé ce
qui s’était passé la premiére fois qu’il avait pris place d notre
table...

Elle a sur les lévres: « Etait-ce bien nécessaire », revoit sa
robe maculée, croit entendre une vieille chipie prophétiser:
« Des taches de vin... une robe fichue ! »

Fichue ou personnalisée ? Peut-€tre un vétement qui avait
un réle a jouer et qui I'a bien tenu.

Prétendre qu’un vétement peut avoir un rdle a jouer,
comme §’il était un personnage, n’est pas de ma part une bou-
tade. Je crois qu’a certains moments certains objets se trouvent
investis d’une mission, d’une responsabilité. C’est tellement
vrai qu’aprés coup méme le vulgaire, dans le cas présent le
mari, ne peut s’empécher d’en faire la remarque.

Le plus dréle est que c’est a partir de ce jour-la que tu as fait
attention @ Bonnetain, que vous vous étes liés d’amitié.

Elle ne répond pas. Elle n’a pas & répondre. Ce n’est pas
une question que lui pose son mari. Il ne lui en posera a aucun
moment. Moi, auteur, je ne le lui ai pas permis. J'ai seulement
tenu et fait en sorte que, chaque fois qu’il parle, sa femme ait
I'impression qu’un faisceau lumineux fait sortir de 'ombre, a la
maniére d’un phare tournant, certaines images de sa vie passée.

Par ailleurs, j’ai voulu que ce dont elle se souvient n’ait
qu’'un faible rapport avec ce que son mari croit lui avoir rap-
pelé, marquant ainsi tout ce qui sépare celui qui évoque une



88 Louis Dubrau

chose de celui qui, & cause de cette évocation, tout a coup se
souvient.

Jai appelé ce récit RENCONTRES car il ne témoigne pas
d’autre chose que d’une suite de pas jumelés.

Deux étres, qui n’ont en commun que d’étre, a 'apparence
prés, désespérément seuls, marchent en bordure de la mer,
confondent leurs empreintes et regardent avec les mémes yeux
la ligne d’horizon.

Cet horizon, cette mer du nord mauve et grise qui, par
temps de pluie, semble criblée de fléchettes, n’est pas un décor
que j’ai choisi parce qu’il était de nature a4 mettre mes person-
nages en valeur, mais parce que mes propres souvenirs me
I'imposaient.

Au cours des années trente (vous voyez si ce souvenir
remonte a loin) j’ai habité Knokke-le-Zoute. Le Zoute alors, ne
ressemblait en rien & ce qu’il est aujourd’hui. La villa que
joccupais, avenue des Willigen, s’ouvrait sur un horizon de
sable. Au-deld, il n’y avait rien.

Ce fut, a tous égards, une année affreuse que je passai la. Il
neigea durant lhiver, il plut du printemps a 'automne. Force
m’était de passer de nombreuses heures assise 4 ma table, une
table sur laquelle tronait — romantisme oblige — & c6té d’un
Baudelaire en mauvais état, furieusement annoté, un crine
authentique qu’un antiquaire de Bruges avait consenti a mecéder.

Dés qu’il m’était possible de mettre le nez dehors, je descen-
dais jusqu’a la mer. Je marchais en bordure des vagues, lais-
sant derriére moi une suite d’empreintes que je retrouvais au
retour, déformées et partiellement remplies d’une eau trouble
et salée. Par jeu, j’y trempais le bout des doigts, puis je m’en
retournais comme j’étais venue, avec l'impression de macher
du néant.

Je ne prétendrais pas que c’est ce souvenir qui m’a fait
écrire RENCONTRES, mais je ne puis nier la part qui lui revient.
I en est la toile de fond, il 'authentifie.

S’il n’y avait pas ce cadre, cet environnement particulier, la
jeune femme ne se souviendrait pas avec une telle netteté du
jour ou elle prit conscience que jamais plus elle ne pourrait
considérer Anselme Bonnetain comme un étranger.
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Ils s’étaient quittés la veille, mécontents 'un de I'autre
comme il arrive que le soient deux étres qui se sont fait
d’incomplétes confidences. Le lendemain matin, au lieu de
descendre directement a la plage, comme elle le fait habituelle-
ment, elle s’attarde dans sa chambre, se plaisant a évoquer, par
un besoin inavoué de représailles, un ami d’autrefois qui I’aaimée.

La matinée est donc fort avancée lorsqu’elle quitte I’hotel.
Dans la salle 4 manger les retardataires n’en finissent pas de se
beurrer des roties. Lorsqu’elle passe a leur hauteur, elle a
I'impression d’étre dévisagée a travers la vitre, par une suite
d’hommes et de femmes-troncs.

Pour échapper a ces regards, elle presse le pas, gagne
rapidement la digue et, sans en avoir pleinement conscience,
s’éloigne de plus en plus. Bientdt méme le pignon de I'hotel
n’est plus que partiellement visible. Un pignon de style espa-
gnol sur lequel sont peints deux oiseaux, deux mouettes, qui se
tiennent par le bec.Je crois que c’est par amusement que j’ai
cru bon de spécifier que sur le papier a lettres de I’hotel figure
en complément d’information :

« Les Mouettes, pension. Tout le confort moderne dans un
cadre familial et de bon ton ».

Oui, je crois bien que c’est par amusement. Mais & peine
avais-je écrit le paragraphe que je me suis prise a penser qu’il
n’était guére crédible que mes deux personnages aient choisi de
passer des vacances dans un pareil endroit. Il fallait qu’il y ait
a cela une raison, qu'un de mes deux personnages au moins en
ait une. Alors,... Ah ! Montherlant a raison de dire que L’art ne
se fixe qu’en trichant. Alors pour la véracité du récit, pour
justifier la présence du couple dans une pension de famille
comme « Les Mouettes », j’ai imaginé — compte-tenu de son
caractére — de préter au mari d’obscures raisons extra-conju-
gales dont sa femme, sans s’en affecter autrement, s’étonne
néanmoins.

A qui veut-il étre agréable en prétendant qu’il se plait aux
Mouettes ? C’est a peine s’il met le nez dehors. 1l se léve tard,
fume, s'obtine d initier aux finesses du jeu de dames un retraité
obtus. Il regoit du courrier, il est vrai. Beaucoup de lettres, ce qui
lui vaut la considération du concierge chargé de les répartir.
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Comme je viens de vous I’avouer, j’écrivis ces lignes pour les
besoins de la cause. Mais quand j'eus tracé la derniére, il
m’apparut que ce paragraphe était une sorte de passage a gué.
Grace a lui, il allait paraitre logique que la jeune femme se
demandat: Pourquoi sommes-nous ici? Pour combien de
temps y sommes-nous encore ?

Ruse de métier ? Je le veux bien. Mais tout comme il faut
une charniére pour qu’une porte puisse s’ouvrir ou se clore, je
crois fermement qu’il faut de ces passages a4 gué pour qu’un
roman ou une nouvelle ne s’embourbe pas & un moment
donné.

Quand la jeune femme comprend soudain qu’elle n’a plus
que quelques jours a passer sur la cote belge, elle est saisie de
panique, rebrousse chemin, court a perdre haleine jusqu’au
petit escalier de bois qu’elle a coutume d’emprunter chaque
matin pour descendre a la plage ou 'attend Bonnetain.

Depuis, dix ans ont passé. Mais tandis que son mari, mis en
verve par la rencontre qu’il vient de faire, prétend qu’elle eut
autrefois avec Anselme Bonnetain un ceeur a coeur sans surprise
et sans risque, elle se revoit dévalant les marches branlantes,
heurtant de plein fouet la vieille femme qui se tient au bas de
I’escalier entourée d’une théorie de chiots glapissants.

Pourquoi ai-je fait intervenir cette femme et cette nichée?
Pourquoi au moment ou je cherchais comment rendre sensible
la panique ressentie par mon personnage, faire en quelque
sorte entendre les battements désordonnés de son cceur, me
suis-je rappelé que j’avais vu, quelques temps auparavant, a
I'occasion d’un séjour sur la cote hollandaise, cette petite vieille
qu’une quinzaine de barbets a poils frisés semblaient vouloir
prendre d’assaut? Pourquoi surtout m’apparut-il que rien ne
pouvait davantage servir mon sujet, mon récit, que faire inter-
venir cette petite vieille et lui préter une exclamation d’entre-
metteuse : Ne courez pas. Il vous attend !

A cette question, je ne puis répondre. Jincline méme a
penser que nul ne le pourrait, un romancier moins que tout autre.

Il, ¢’est évidemment Anselme Bonnetain que ces mots indis-
crets authentifient.
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Voici donc venu le moment — puisque j’ai entrepris de faire
l'autopsie de ce petit récit, autopsie que je n’aurais jamais osé
vous imposer si Joseph Hanse et notre Directeur ne m’y
avaient engagée — de justifier certaines libertés que j’ai prises,
non seulement avec la vraisemblance, mais avec la construction
méme du récit.

S’il n’y a rien de surprenant a ce que, méme aprés dix ans,
une femme se souvienne d’'un homme qu’elle a rencontré au
cours de bréves vacances, s’il est naturel qu’elle se rappelle les
propos qu’ils ont échangés et ce qui meublait leurs silences,
prétendre qu’elle peut se souvenir de ce que ce compagnon de
hasard n’a pas dit, de ce qu’il pensait a part lui, peut paraitre
invraisemblable. Et cependant... Pourquoi n’y aurait-il pas une
mémoire de l'imaginaire? Claudel n’a-t-il pas écrit: L’eil
écoute ?

Il arrive quelquefois qu’une conversation ressemble davan-
tage a un affrontement d’images qu’a un échange de paroles.

A tour de réle, chacun projette, 4 I'aide de mots, un film ou
il tient la vedette. Un film que celui qui écoute enrichit, selon
son humeur, de séquences utopiques.

Jai voulu cependant que, de temps & autre, Anselme Bon-
netain fasse entendre sa voix, évoque sa famille, les siens, car il
importait, pour qu’il acquiére sa véritable dimension, de pou-
voir le situer dans son milieu.

C’est ainsi qu’il parle de sa meére :

Meére n’était pas belle et ce manque de beauté fut pour elle un
véritable état de grdce. Je ne prétendrai pas qu’il en serait ainsi
pour toute femme, mais pour elle, ce fut le cas. 1l lui permit de
vivre en paix avec elle-méme, ce qui eit été impossible si elle
avait été belle, car la beauté est non seulement un miroir défor-
mant, mais un souci constant. Mére vécut tellement d’accord avec
la vie que jamais elle ne songea a la metire en accusation, méme
lorsque ma jeune sceur mourut, méme lorsque mon frére fit ce
qu’on appelle « des bétises », méme lorsque moi...

Peu importe que ce qu’il dit soit incomplet, ces quelques
mots fournissent a celle qui écoute un canevas sur lequel elle
peut broder a sa guise. C'est a peine si elle se permet une
question :
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— Que fait a présent votre frere ?

— 1II continue & inventer sa vie jour aprés jour, sans égard
pour celle des autres.

Jai voulu qu’il réponde presque hargneusement, puis se
taise et qu’elle aussi demeurdt silencieuse, attentive 4 meubler
et A interpréter le silence de son compagnon, a I’enrichir de
tout ce qu’elle pressent, de tout ce qu’elle imagine.

Ils ne sont jamais aussi proches l'un de l'autres, aussi
bavards que lorsqu’ils se taisent. Car c’est ainsi qu’ils se com-
muniquent ’essentiel.

Apreés dix ans c’est de ces silences qu’elle se souvient tandis
que son mari ironise :

Je me suis souvent demandé pourquoi vous vous obstiniez d
vous rencontrer sur la plage. Il ne manquait pas d’endroits plus
discrets.

Le mari se trompe. Ils se sont rencontrés ailleurs que sur la
plage, non pas, comme il dit, dans un endroit discret, mais
dans un petit cabaret paysan. C’est Bonnetain qui I’a voulu car,
a la veille de se quitter, vraisemblablement sans espoir de se
revoir jamais, il a le sentiment qu’ils ne se sont pas dit ’essen-
tiel, qu’ils se sont seulement laissé piéger I'un par lautre.
Sinon, pourquoi serait-elle tout a coup si distante, pourquoi
lui-méme se sent-il aussi mal a I'aise ? Est-ce parce qu’ils sont
assis face a face 4 la table alors qu’ils ont pour habitude de
marcher cote a cote ? Est-ce cela qui les déconcerte & ce point ?
Peut-étre. Il y a surtout qu’Anselme Bonnetain s’en veut de ne
pas lui avoir tout dit au cours de leurs conversations.

Jai voulu que mon personnage s’imagine, comme il nous
arrive de le penser, que c’est en se livrant sans détour et sans
retenue que nous avons des chances d’étre compris.

C’est dans cet esprit que j’ai voulu que Bonnetain se prenne
brusquement A parler sans 4 propos, 4 raconter des choses de
sa vie que jusque 12 il avait tues.

Je ne vous ai jamais dit, commence-t-il.

Péle-méle il raconte comment, en sa qualité d’ingénieur
agronome, il a passé dix-huit mois a la Martinique au moment
de la crise de la canne a sucre.
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Seul 7... Oui... Non...

Comment évoquer Malissa, cette jeune créole qu’il a rame-
née avec lui en Europe, qu’il a épousée et qui est retournée a
la Martinique quelques mois plus tard, ne pouvant accepter de
vivre ailleurs. Il parle pour qu’on le comprenne, qu’on le con-
naisse, et plus il se livre, plus il devient, pour celle qui I’écoute,
incompréhensible et secret.

Je me suis servie de ce soliloque pour souligner ce qu’il y a
dans mon personnage de perdu d’avance, de fatal, de voué a
I’échec et que, quoi qu’on veuille ou qu’on fasse, le bonheur
n’est jamais qu’une vue de I'esprit.

Jaurais pu terminer sur ces mots, mais c’eit été faire croire
que ce téte-a-téte raté est ce dont la jeune femme se souvient
avec le plus de force. Or, dans ma pensée, rien de tel.

Ce dont aprés dix ans elle se souvient, c’est ce qui a suivi
leur aparté dans le petit café paysan, comment ils sont descen-
dus ensemble jusqu’a la plage.

Parce qu’elle est femme, c’est-a-dire gicheuse d’instinct, elle
n’a pu s’empécher de poser de nouvelles questions concernant
la jeune Martiniquaise.

— Et si un jour Malissa revenait, que feriez-vous ?

— Que pourrais-je faire d’autre que l'accueillir ? Si elle reve-
nait c’est qu’elle serait malheureuse, malade, seule, et je suis bon
figurez-vous, bon avec ce que cela sous-entend d’orgueil et de
cruauté. Oui de cruauté. Rien n’est inoffensif de ce qui nous touche.

Va-t-il avouer comment il s’est plu quelquefois a4 tourmenter
Malissa ? Comment, aprés avoir eu pitié de son dépaysement et
avoir accepté qu’elle retourne dans son pays, auprés des siens,
mu par une sorte d’orgueil démentiel, il s’est permis certains
jeux cruels. Par exemple de dire tout & coup : « A la réflexion,
je ne tiens plus & ce que tu partes », puis de s’écrier, mais
seulement aprés avoir vu les lévres de Malissa blanchir et son
visage se creuser : « Voyons, je plaisantais ! »

Non, il n’avouera rien de tel. Il ne veut plus s’en remettre
aux paroles car il devine que de tout ce qu’il a dit, la femme
qui, & présent, marche a ses cOtés n’a retenu que ce qu’il lui
plaisait de croire.
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Jai tenu & ce que mon personnage ait nettement conscience
qu’a vouloir se faire trop comprendre on n’arrive qu’a se cari-
caturer.

Aux questions qui lui sont posées, il répond désormais par
le silence. 1l se contente de se rapprocher de sa compagne, de
refermer un bras sur ses épaules. Ils marchent maintenant
serrés 'un contre I'autre. Il ne semble pas s’apercevoir que la
femme a du mal & régler son pas sur le sien. Quand elle tré-
buche, il ne s’arréte pas pour autant, il se contente de resserrer
son étreinte.

Ils sont loin a présent de I’hétel. Il n’y a plus aucune lumiére
provenant de la digue, il n’y a plus que du sable et les vagues que
le pinceau d’un phare fait surgir de 'ombre a intervalles régu-
liers. 1ls sont seuls. Je les ai voulus tels, non pas vivants, mais
pareils a des survivants.

Ils font corps comme s’ils étaient lancés a la poursuite de
quelqu’un ou de quelque chose qu’ils doivent absolument
rejoindre, mais qui a sur eux plusieurs longueurs d’avance.

Aurais-je dd m’en tenir 1a ? Le lecteur m’en aurait-il su gré ?
Peut-étre. Mais c’elit €té oublier qu’a un homme comme
Anselme Bonnetain la vie ne fait pas de cadeau.

Il n’était pas dans 'ordre des choses qu’aprés dix ans une
femme conservat de lui un souvenir émouvant et pur. Il fallait
que tot ou tard quelque chose intervint qui brouillat cette
image et lui en substituat une autre.

Une autre qui, & en croire celui qui parle et & qui je donne
le dernier mot, doit /a faire bien rire.

Comme je remarquais que, tout en parlant, Bonnetain tournait
sans cesse la téte, je lui ai demandé s’il attendait quelqu’un.
J'attends ma femme, m’a-t-il répondu. Elle doit venir me
rejoindre ici. Pourvu qu'elle ne tarde pas, le temps se gdte.
Presque aussitot il s’est mis a pleuvoir ferme. C’est alors qu’elle
est apparue. Oh la, la! Tu aurais di la voir ! Une sorte de vieil
oiseau des iles coiffé d’une espéce de madras, une jupe en coton-
nade a fleurs dépassant de son manteau. Notre Anselme [l'a
rejointe en courant et j'ai eu l'impression qu’il se faisait sérieuse-
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ment attraper. N’importe, il lui a pris le bras et ils se sont éloi-
gnés, elles pataugeant dans les flaques d’eau, lui tenant le para-
pluie haut dressé, comme un cierge.

Mes chers amis, jespére n’avoir pas abusé de votre bonne
grice en essayant de vous dire pourquoi et comment j’ai écrit
RENCONTRES.

Je dis bien en essayant, car je ne suis nullement certaine
d’étre parvenue a en démonter parfaitement le mécanisme.

Les poeétes disent volontiers qu’il y a des vers qui leurs sont
donnés. Sans prétendre que le romancier est conduit par ses
personnages, ce qui m’a toujours paru étre I’aveu d’une impuis-
sance a les conduire, il faut reconnaitre qu’un texte impose par
moments ses propres échappées ; ouvertures sur des choses et
des étres parfois étrangers au sujet lui-méme mais, qui, loin de
I'infirmer, concourent & lui donner sa véritable dimension.



Quelques données et réflexions
a propos du francgais
en Afrique noire

Communication de M. Willy BAL
a la séance mensuelle du 13 juin 1981

L’importance du rdle du frangais sur I’échiquier internatio-
nal est étroitement dépendante de la situation et de la destinée
de cette langue dans ’ensemble des Etats négro-africains dits
francophones.

Il m’a semblé utile de rassembler quelques informations et
de livrer certaines de mes réflexions au sujet de la francopho-
nie africaine.

1. L’Afrique noire dite francophone comprend dix-sept
Etats: Mauritanie, Sénégal, Mali, Guinée, Cote-d’Ivoire,
Haute-Volta, Niger, Togo, Bénin, Tchad, Cameroun, Centre-
Afrique, Congo, Gabon, Zaire, Rwanda, Burundi.

Quatorze d’entre eux sont d’anciennes colonies frangaises
(qui constituaient I’Afrique occidentale frangaise et I’Afrique
équatoriale frangaise) ; le Cameroun est formé de la fédération
d’une ancienne colonie frangaise et d’une ancienne colonie
anglaise ; le Zaire est une ancienne colonie belge (Congo
belge), le Rwanda et le Burundi étaient réunis, avant I'indépen-
dance, dans un territoire placé sous mandat belge.

Tous ces Etats ont le frangais comme langue officielle ;
quatre d’entre eux présentent cependant une situation de bilin-
guisme officiel : la Mauritanie (frangais-arabe), le Cameroun
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(frangais-anglais), le Rwanda (frangais-kinyarwanda), le
Burundi (frangais-kirundi).

Si on considére 'usage des langues locales, on peut répartir
les Etats cités en trois types: 1)les Etats linguistiquement
homogenes : Rwanda et Burundi ; 2) les Etats linguistiquement
hétérogenes, mais possédant une langue dominante d’un point
de vue soit démographique, soit sociolinguistique : Mauritanie
(Parabe), Sénégal (le wolof), Mali (le malinké-bambara), Niger
(le haoussa), Centre-Afrique (le sango), Gabon (le fang); 3) les
Etats hétérogénes, sans langue dominante a I’échelle nationale :
Guinée, Cote-d’Ivoire, Haute-Volta, Togo, Bénin, Tchad,
Cameroun, Congo et Zaire.

Quelques pays ont conféré le statut de langue nationale a
une ou plusieurs des langues africaines en usage dans leur
territoire ou ont reconnu certaines de leurs langues comme
instruments de développement, par exemple pour 'alphabétisa-
tion.

L’Etat de Centre-Afrique a conféré le titre de langue natio-
nale au sango, 4 coté du frangais, langue officielle. Le Rwanda,
dans sa Constitution de 1973, spécifie que « la langue nationale
est le kinyarwanda. Les langues officielles sont le kinyarwanda
et le frangais ». Le Sénégal a, par un décret du 21 mai 1971,
reconnu six langues comme « nationales », c’est-a-dire devant
servir un jour a I’enseignement : le wolof, le sérére, le peul, le
diola, le mandingue et le sarakolé. En Guinée, huit langues
sont dites nationales: malinké, pulaar, kissi, guerzé, soussou,
toma, coniagui et bassar. Au Zaire, ce titre est accordé a quatre
langues : kiswabhili, lingala, ciluba, kikongo. Au Togo, I'éwé et
le kabié ont regu un statut particulier dans le domaine de
I’éducation, respectivement pour le sud et le nord du pays. Le
Mali pratique, depuis 1968, I'alphabétisation fonctionnelle en
bambara et fait a cette langue une certaine place dans la fonc-
tion politique tout en gardant le frangais comme langue offi-
cielle.

Remarquons en passant l’extréme ambiguit¢é du terme
«national » dans la description des langues d’Afrique : il peut
signifier « autochtone », par référence a l’authenticité africaine
et par opposition aux langues importées par les colonisateurs ;
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il peut désigner, dans un Etat donné, une ou plusieurs langues
en usage dans le territoire, auxquelles un statut supérieur,
souvent non précisé, a été conféré ; le choix a pu faire I'objet
d’un décret (Sénégal) ou, comme au Zaire, procéder d’une
situation historique, sans que ce soit entériné par la Constitu-
tion ; enfin, ce terme peut étre appliqué a une langue unique,
acceptée ou imposée, symbolisant la nation. Dans certains cas,
on distingue « national » d’« officiel », ainsi en Centre-Afrique
et au Rwanda. Dans ce dernier pays, le kinyarwanda est vrai-
ment la langue maternelle de la presque totalité de la popula-
tion ; il peut donc étre identifié avec la nation, avec le peuple.
Hors du domaine francophone, nous trouvons le cas de la
Tanzanie, ou le kiswahili a été déclaré a la fois langue natio-
nale et langue officielle, alors qu’il n’est pas I'idiome maternel
de la majorité de la population.

2. Pour l'essentiel, le frangais s’est introduit en Afrique
noire de deux fagons : par importation et par superposition.

Jentends par importation d’une langue en territoire allo-
glotte la constitution d’flots linguistiques, résultant de I'éta-
blissement durable d’usagers de cette langue en plus ou moins
grand nombre (militaires, administrateurs, colons, etc.), qui ne
se trouvent aucune raison d’abandonner leur langue au profit
de celle de la majorité, & cause notamment de leur situation
dominante,telle celle des colonisateurs par rapportaux colonisés.

La superposition consiste dans le fait qu’une langue étran-
gére soit amenée, a la suite de certains événements historiques
comme la colonisation par exemple, & assurer, dans une société
donnée, I'exercice de certaines fonctions tenues pour supé-
rieures, telles que les fonctions politique, juridique, administra-
tive, scientifique et technique, didactique.

De ces deux modes, c’est principalement au second que le
frangais doit son introduction et son expansion en Afrique.

Parmi les fonctions supérieures résultant de la superposition,
celle qui a le plus grand rendement au point de vue de I’expan-
sion linguistique est évidemment la fonction d’enseignement.

Ce schéma doit étre modulé selon la nationalité¢ des coloni-
sateurs : Frangais ou Belges.
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Les premiers poursuivaient délibérément une politique
d’assimilation linguistique, qui était étrangeére aux Belges. Le
colonisateur francais mesurait aux progrés de sa langue
'importance de son emprise sur le pays. Aussi, le premier
véhicule du frangais, dans la zone colonisée par la France, a
¢té le cadre de I'armée de conquéte, qui est aussi devenu le
cadre de la premiere administration des territoires soumis. De
plus. Padministration coloniale francaise a conservé 'habitude
de recruter les agents de ses différents services parmi les
anciens milttaires de carriére. Dans I'enseignement méme, au
début, des écoles furent confiées a des sous-officiers ou a
d’anciens interprétes de I'armée. Ainsi, le frangais de I’Afrique
noire ex-frangaise a pu subir l'influence du frangais militaire
(terminologie, argot).

A cette influence des cadres ou anciens cadres de 'armée a
pu s’ajouter, dans une mesure treés difficile & déterminer,
I'influence des soldats des troupes coloniales démobilisés et
revenus au pays. Or, si les simples soldats n’avaient guére, en
matiére de frangais, que la connaissance d'une sorte de pidgin
dit « petit-neégre » ou « frangais-tiraillou », ils jouissaient aupres
des gens de leur village d’un prestige réel, da tant & leur qua-
lit¢ d’ancien combattant qu’a la pension de retraite que leur
versait le gouvernement de la métropole.

Rien de semblable du coté belge : pas de troupes coloniales
formées pour intervenir aux cotés de I'armée belge. Comme on
le sait. I'ex-Congo belge a d’ailleurs commencé par étre un Etat
indépendant, avec comme souverain Léopold II, roi des Belges.
Mais les officiers que celui-ci recrutait pour la Force Publique
du Congo appartenaient initialement & diverses nationalités.
Nombre d’entre eux étaient anglophones ou employaient
I'anglais comme langue d’intercommunication. Avec la troupe,
les officiers usaient d’une lingua franca africaine, qui fut
d’abord le kiswahili dans I'Est, le lingala ailleurs, celui-ci
devant devenir dans la suite la langue unique de I’armée.

Si nous revenons a I’enseignement, nous constatons que du
coté frangais, les écoles publiques avaient comme seul véhicule
linguistique le frangais. Cet enseignement était élitiste. Par
exemple, en Afrique occidentale frangaise, en 1926-1927, pour
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environ treize millions d’habitants, on recensait trente mille
éleves. De ceux-ci, 15,66 % dépassent le niveau de I’école
rurale, 1,9 % acceédent & I’école primaire supérieure, 0,33 % a
I’école normale ou aux écoles spécialisées. Seules certaines
écoles congréganistes employaient des langues africaines dans
I’enseignement, les missionnaires ayant toujours considéré que
leur role primordial était I’évangélisation et non la diffusion du
frangais.

Dans les colonies belges, jusqu’a quelques années de I'indé-
pendance, I’enseignement est resté aux mains des congrégations
missionnaires catholiques et protestantes. Enseignement de
masse, surtout professionnel, il se dispensait, du moins dans les
premiéres années, dans des langues autochtones: les quatre
langues devenues « nationales » plus quelques autres, comme
le lomongo.

Une certaine tension régnait, dans les milieux de la colonie
et chez les Congolais dits « évolués », entre deux tendances,
dites respectivement « européaniste » et « indigéniste ». Long-
temps, les programmes scolaires du colonisateur au Congo
belge ont essayé d’établir un compromis entre ces deux ten-
dances. Les querelles linguistiques de la métropole n’étaient
sans doute pas étrangeéres aux hésitations de la politique lin-
guistique de la colonie. La tendance « européaniste », qui vou-
lait faire le plus de place possible au frangais dans I’enseigne-
ment, a commencé & prédominer dans les années 1950, surtout
sous la pression des Africains eux-mémes. Le Zaire indépen-
dant impose en 1962 le frangais comme véhicule de I’enseigne-
ment dés la premiére année du cycle primaire. Sous I'influence
de I'idéologie de 'authenticité et du nationalisme de certains
intellectuels, on recommence, & partir de 1969, a faire une
place aux langues nationales dans I’enseignement. Faute de
préparation suffisante, de maitres formés, etc., ces tentatives ne
sont guére couronnées de succés et, & I’heure actuelle, on en est
plutdt revenu a I'emploi exclusif du frangais.

L’administration coloniale, au niveau local, employait les
langues africaines, du moins les langues véhiculaires. Il en était
de méme des colons dans leurs rapports avec la main-d’ceuvre
autochtone.
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En résumé, les langues africaines jouaient un role beaucoup
plus considérable dans les colonies belges que dans les colonies
frangaises. Dans les premieéres, le frangais n’était guére intro-
duit que par I’école ; dans les secondes, les foyers de diffusion
étaient plus diversifiés.

A T’heure actuelle, partout en Afrique, il faut évidemment
tenir compte de I'influence des médias de masse, particuliére-
ment de la radio (par le moyen des appareils & transistor), qui
n’est pas soumise aux mémes contraintes technologiques que le
cinéma et la télévision.

3. Le nombre des Africains francophones est difficile a éva-
luer. D’abord, parce que les réalités africaines se prétent mal a
la statistique, ensuite parce que tout dépend du degré de con-
naissance du frangais que 'on exige pour attribuer la qualité
de francophone. Ce qui est certain, c’est qu’il s’agit d’une
minorité, inférieure en moyenne a 20 %, méme si on place le
seuil assez bas.

Voici quelques chiffres ou estimations.

Pour le Sénégal, on dispose de statistiques précises mais qui
remontent & I'année scolaire 1964-1965. En gros, les résultats
sont les suivants: 11 % de Sénégalais mais seulement 1% de
Sénégalaises déclarent savoir lire et écrire le frangais. La pro-
portion des francophones varie donc d’aprés le sexe, comme on
le voit, mais aussi d’aprés les classes d’age et les régions. C’est
la classe d’dge de 14 ans qui atteint le pourcentage le plus
élevé (35 % pour les gargons, 15 % pour les filles) et, dans celle-
ci, la région du Cap-Vert qui donne les meilleurs résultats :
82 % pour les garcons, 35 % pour les filles. La liaison avec la
scolarisation est évidente. Malheureusement la politique de
scolarisation de masse, en frangais, ne semble pas avoir donné
les résultats escomptés. Si le taux officiel de scolarisation, de
1970 a 1980, s’est maintenu a 43 %, les estimations officieuses
ne font plus état que de 28 %. C’est que la scolarisation se
développe moins vite que la démographie.

Il faut aussi tenir compte d’un phénoméne commun sans
doute a tout le Tiers-Monde, observé méme dans les Départe-
ments et Territoires d’Outre-Mer frangais et qu’on pourrait
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appeler la « déscolarisation ». Livrés & eux-mémes, les jeunes
sortis de I’école au niveau du primaire ou du premier cycle du
secondaire, sans formation professionnelle, perdent souvent
I'usage du frangais écrit et méme, quoique plus tardivement,
celui du frangais oral.

Au Zaire, une estimation datant de 1975 fixe a 4% le
nombre de ceux qui sont capables de s’exprimer plus ou moins
couramment en frangais. Un plus grand nombre — impossible
a déterminer — est capable de le parler de fagon rudimentaire
dans des circonstances et sur des sujets bien déterminés et de le
comprendre.

Ici aussi, comme partout, entrent en jeu des variables
comme le sexe, I’dge, la position sociale, la profession, ’habitat
(urbain ou rural).

Le taux de scolarisation y étant officiellement en progres, on
pourrait penser que la connaissance du frangais va s’étendre.
Mais la dégradation des conditions d’enseignement, qui
s’observe & tous les niveaux, suscite de légitimes appréhensions
quant au rendement qualitatif de I'apprentissage scolaire.

En Coéte-d’lIvoire, d’un point de vue numérique, la situation
du frangais parait beaucoup meilleure : selon des chiffres de
1975, environ 35 % d’lvoiriens parleraient le frangais. Mais,
chose curieuse a premiere vue, 1/3, exactement 11,9 %, de ces
francophones sont illettrés et n’ont donc pas acquis la connais-
sance du frangais a4 I’école. Bien entendu, comme ailleurs, la
pratique du frangais est trés inégalement répandue, selon les
variables d’age, de sexe, de profession, d’habitat.

4. La situation sociolinguistique est loin d’étre uniforme
dans I'’ensemble de I’Afrique noire francophone. J’y ai déja fait
allusion en présentant une typologie qui répartit cet ensemble
en trois zones : pays linguistiquement homogénes, pays linguis-
tiquement hétérogénes avec ou sans langues dominantes. De
ces situations dépend notamment I’exercice ou non par le fran-
¢ais d’'une fonction d’intercommunication large, & I’échelon du
pays et par la son role comme facteur d’unification nationale,
role trés important dans ces Etats nouvellement indépendants
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et dont on sait que les frontieres reproduisent le découpage
arbitraire opéré par les colonisateurs européens.

Or, dans plusieurs pays se produit actuellement une expan-
sion considérable de certaines langues véhiculaires africaines.
Ainsi, au Sénégal, si I'ethnie wolof ne représente que 36 % de
la population, la langue wolof, en revanche est parlée et com-
prise par environ 80 % des Sénégalais ; elle tend ainsi a devenir
la langue interethnique a I’échelon national.

Au Zaire, le lingala est entré dans une phase d’expansion
quantitative remarquable. Débordant de la zone qui en fut le
berceau et qui était limitée a la région de I'Equateur et a la
partie orientale de la région du Haut-Zaire, le lingala, qui dés
’origine est une langue intertribale et non I'idiome d’une eth-
nie déterminée, a conquis la capitale, Kinshasa, qui se trouve
cependant en territoire kongo ; il s’est imposé a I'importante et
puissante communauté formée par 'armée et la gendarmerie
nationale, ou il sert & I'instruction ; il jouit de la faveur des
pouvoirs publics et profite de la vogue de la musique zairoise
moderne, dont le centre de rayonnement est Kinshasa ; il est la
seule des quatre langues dites nationales a faire sentir son
attraction a travers tout le pays.

Dans la mesure ou, dans ces deux pays, une langue africaine
est en passe de devenir langue d’intercommunication a I’éche-
lon national, une des fonctions dévolues au frangais — la com-
munication interethnique, avec son incidence idéologique :
«ciment de I'unité nationale » — tend a disparaitre. Restent, il
est vrai, les fonctions de communication internationale et de
véhicule de la modernité qui, jointes au statut de langue offi-
cielle, continuent a faire du frangais un facteur essentiel de
promotion sociale.

La situation est différente en Cote-d’Ivoire. Il y existe bien
un véhiculaire africain : le dioula (fondé sur le bambara) mais
celui-ci, pour diverses raisons, ne jouit pas d’un prestige suffi-
sant pour s'imposer dans le sud du pays, ol se trouve la capi-
tale et qui est la zone la plus développée et la plus dynamique,
celle qui est susceptible de jouer un role directeur en matiére
de comportement social et langagier. Aussi le frangais, dans les
communautés urbaines au moins, concurrence-t-il le dioula
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dans la fonction véhiculaire. Ainsi s’expliquent les deux don-
nées numériques étonnantes fournies plus haut : le pourcentage
élevé d’Ivoiriens parlant le frangais et, parmi eux, la forte
proportion d’illettrés, alors que partout ailleurs la diffusion du
frangais se fait essentiellement par I’école. Nous constatons
donc un rapport inverse entre I'extension du frangais et le
développement de langues africaines véhiculaires & large
audience et dotées de prestige.

Mais la situation sociolinguistique de la Codte-d’Ivoire
entraine une autre conséquence, qualitative celle-ci: la forma-
tion d’une variété de frangais, appelée « frangais ivoirien popu-
laire » qui n’est plus compréhensible au francophone parlant
exclusivement le frangais dit « central ».

Aussi peut-on, en Cote-d’Ivoire, distinguer, selon S. Lafage,
trois variétés de frangais: 1)le frangais de ce qu’on pourrait
appeler «les élites » : apanage d’une classe dominante compo-
sée en grande partie de diplomés de ’enseignement supérieur,
il respecte la norme académique explicite ; ses usagers repré-
senteraient seulement 0,5 % de la population, 2)le frangais des
« lettrés », attribut spécifique de la classe moyenne-haute : sco-
larisés ou diplomés de I’enseignement secondaire; c’est une
variété régionale du frangais qui obéit surtout aux régles impli-
cites de la norme locale ; elle est employée environ par 5,3 %
de la population; 3)le frangais des « peu ou non lettrés »,
parlé par les membres de la classe moyenne-basse (par opposi-
tion & la masse des non-francophones, qui reste a4 I’écart des
circuits économiques modernes) : scolarisés du primaire, alpha-
bétisés en frangais ou illettrés. La caractéristique de cette
variété semble étre sa « fonctionnalisation » (G. Manessy),
c’est-a-dire son adaptation a I’échange le plus économique
d’informations simples dans des situations de communication
dépourvues d’ambiguité. Il semble que I'on se trouve la devant
un phénoméne de dialectatisation ou, pour certains, de pidgini-
sation.

Le cas du Cameroun présente certaines particularités. Le
bilinguisme officiel frangais-anglais n’a guére d’incidence sur le
frangais, qui occupe d’ailleurs, dans la Fédération, une position
dominante. Les langues tribales sont au nombre d’environ 250.
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Plusieurs langues véhiculaires existent mais aucune ne couvre
le territoire national. Une analogie avec la Cote-d’Ivoire se
manifeste dans le fait que le frangais partage des fonctions
véhiculaires et méme vernaculaires avec des langues ethniques
ou véhiculaires, par exemple a4 Douala, avec le « pidgin
english » (souvent identifié par ses locuteurs avec 'anglais), a
Yaoundé, avec I’éwondo. La répartition des fonctions entre
langues devient ainsi plus complexe. Facteur de promotion
sociale lié & 'institution scolaire, le frangais s’étend avec 'urba-
nisation et le développement. Il devient la langue des jeunes.
Mais en méme temps il est en quelque sorte I'objet d’une
appropriation de la part des Camerounais, dont certains
n’hésitent pas a4 proclamer qu’il est en passe de faire partie de
leur patrimoine. Pratiqué par un plus grand nombre de locu-
teurs, de niveau socio-culturel différent, diversifiant son usage
par 'extension a la vie quotidienne, du moins dans les milieux
urbanisés, le frangais est soumis & un processus de variation.
Des normes locales implicites s’instaurent, qui peuvent méme
acquérir une fonction d’identification ethnique. Certaines parti-
cularités linguistiques sont propagées et en quelque sorte con-
sacrées par I’école, a cause de l'introduction massive dans les
programmes de frangais de textes d’auteurs nationaux qui les
emploient.

Drailleurs, une aspiration se manifeste & I’acceptation de
normes régionales. Le méme Senghor qui, dans son allocution
d’ouverture du colloque organisé par le CIL.F. 4 Dakar en
1976, déclarait : « Parce qu’il a fallu faire un choix de cet ins-
trument qu’est le frangais, il serait absurde de ne pas vouloir
qu’il fut le meilleur possible, celui-la précisément qu’ont affiné,
durant des siécles, des centaines d’orfévres: les grands écri-
vains. Et c’est ce frangais-la que nous voulons, que nous
devons faire nétre... » n’hésitait pas, trois ans plus tard, a préfa-
cer un Lexique du francais du Sénégal et a écrire: « Nous
sommes pour une langue frangaise, mais avec des variantes,
plus exactement, des enrichissements régionaux ».

A la V¢ Table ronde des Centres de linguistique appliquée
d’Afrique noire, réunie & Yaoundé en avril 1981, comme le
constate le rapport de synthése, « un large accord s’est fait sur






