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SEANCE PUBLIQUE DU 27 MARS 1981
Réception de M. Lloyd James AUSTIN

Discours de M. Roland MORTIER

L’honneur me revient, en ma qualité de Directeur de I’Aca-
démie pour I'année en cours, d’accueillir notre nouveau con-
frére, Monsieur Lloyd James Austin.

Monsieur,

Vers la fin de I’été dernier, je visitais avec émerveillement
I’admirable exposition organisée au Centre Pompidou sur le
théme « Cartes et Figures de la Terre », titre trop modeste pour
une surprenante mise en question de notre perception de
I’espace a travers les siécles, et par la méme occasion de
curieuses associations. Une section entiére y était consacrée au
voyage austral et 'on y découvrait avec perplexité le singulier
itinéraire des navigateurs qu’un destin malicieux semblait vou-
loir écarter toujours des rivages de ce vaste continent qu’il est
convenu d’appeler aujourd’hui ’Australie.

Votre pays d’origine, mon cher confrére, a été longtemps sur
nos cartes une « terra incognita ». Il n’est entré que tardive-
ment dans le champ de la conscience de ’homme occidental.
Treés longtemps, il est resté le pays des animaux fabuleux, des
plantes étranges, une terre de légende plus que d’histoire. Il
aura fallu deux guerres, et les énormes déplacements de popu-
lation qu’elles ont entrainés, pour que le continent austral entre
concrétement dans notre image du monde. Le courage et les
sacrifices des Anzacs ne sont pas oubliés chez nous, et nous
leur devons beaucoup.



6 Roland Mortier

Mais I’Australie, mon cher confrére, est bien plus qu’une
extension géographique de notre continent européen, et bien
mieux qu’un simple reflet de notre entité et de nos traditions.
Elle est devenue, au fil du temps, une terre de création artis-
tique et littéraire, un monde en ébullition dont la jeunesse et la
vitalité sont tournées vers I’avenir, une terre de liberté aussi qui
accueille généreusement les victimes de nos convulsions et tous
ceux que nos querelles et nos préjugés ont fini par écceurer et
qui vont chercher la-bas un avenir a leur mesure.

L’originalité de cette culture ne I'’empéche pas de se nourrir,
par priorité, aux sources les plus riches de I’humanisme euro-
péen et d’en entretenir les valeurs les plus sires. On ne sait pas
assez, en Europe, la contribution de I’'Université australienne a
la recherche littéraire, et tout particuliérement en matiére de
littérature frangaise.

Par un singulier paradoxe, c’est en Australie et en Belgique
qu’ont fleuri d’abord les études mallarméennes. Pendant qu’a
Melbourne le professeur Chisholm orientait ses disciples vers
I’é¢tude de I'auteur du Coup de Dés et d’Hérodiade, qu’il for-
mait des chercheurs tels que Gardner Davies, vous-méme, et
plus tard Jim Lawler, chez nous, Emilie Noulet entrait dans
I’exégése mallarméenne avec la magistrale autorit¢ qui la
caractérisait et, pendant de nombreuses années, elle allait —
selon son expression — « apprendre aux étudiants a lire Mal-
larmé ». Convergence inexpliquée et inexplicable, mais qui
vous prédestinait, Monsieur, a étre un jour des notres. Cest
vous dire combien je me félicite du hasard propice qui fait de
moi aujourd’hui votre hdte en notre maison.

Vous étes né, mon cher confrére, le 4 novembre 1915 a Mel-
bourne, et votre appartenance nationale, & cette époque impé-
riale, ne faisait pas probléme. Un de vos souvenirs les plus
anciens est celui des soldats australiens — parmi lesquels plu-
sieurs de vos oncles — rentrant de la premiére guerre mon-
diale. Mais un autre souvenir vous laissera des marques plus
durables, c’est celui de votre pére lisant & ses quatre gargons
(vous étiez le troisi¢me) de longs passages de Dickens, dont il
commentait ensuite la valeur comique ou tragique. Cette pra-
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tique précoce de la lecture expliquée a éveillé trés tdt votre
goit pour la littérature. Il se renforcera encore par I’exercice,
aujourd’hui hélas injustement abandonné dans nos écoles, de
la mémorisation poétique. A partir de I'école primaire, et
jusqu’a I'Université, vous apprenez par cceur, et vous récitez,
les sonnets de Shakespeare, les po¢mes lyriques des grands
romantiques anglais, mais aussi ceux de Goethe, de Schiller et
de Heine, tant et si bien que vous vous imposez vous-méme cet
exercice en frangais et que vous déclamez du Rimbaud et du
Mallarmé sous la douche, devant vos fréres ahuris, ou amusés.
Alors que ceux-ci s’orientent assez vite vers les études clas-
siques (c’est-a-dire gréco-latines au sens anglais), vous manifes-
tez trés tot une attirance vers la langue et la littérature fran-
caises. A I'Université de Melbourne, vous trouvez a la fois un
maitre et un guide en la personne du professeur Chisholm,
auteur, dés 1934, d’un livre important, Towards Hérodiade. 11
préparait alors une monographie sur La Jeune Parque, qui
devait voir le jour en 1938. Chisholm, aujourd’hui toujours
actif et lucide a4 92 ans, vous initiera aux arcanes du symbo-
lisme frangais et aux textes les plus difficiles de Rimbaud et de
Mallarmé. Il vous patronnera dans toute la premiére partie de
votre carri¢re et complétera par la conversation famili¢re ce
que le cours magistral ne pouvait nuancer. Il est vrai que les
¢tudiants étaient peu nombreux, & I'époque, mais fortement
motivés, que les programmes étaient peu chargés, ce qui lais-
sait des loisirs dont les meilleurs profitaient pour lire et pour se
cultiver dans les domaines les plus variés. Ensuite, selon
I’excellente coutume de I’Université anglo-saxonne, vous allez
poursuivre vos études sur le terrain. Grace a une bourse du
gouvernement frangais, vous entreprenez en 1937 votre premier
long voyage vers I'Europe: une véritable croisiére qui vous
conduit via Colombo, Aden, Suez (avec un crochet du coté des
Pyramides), jusqu’a Marseille. Vous remontez alors vers Paris
en faisant un détour par la Suisse, et la visite du chiteau de
Chillon — dont Byron avait célébré le fameux prisonnier — est
votre premier contact avec le Moyen Age européen. Vous
entreprenez en France, sous la direction assez théorique de
Maurice Levaillant, et avec I'appui de mentors plus proches,
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Victor Basch, professeur honoraire d’esthétique a la Sorbonne,
et Paul Etard, bibliothécaire de I’Ecole Normale Supérieure,
une recherche sur Paul Bourget qui vous vaut le doctorat de
I'Université de Paris.

Il faudrait plus de temps que celui dont je dispose pour
raconter dans quelles conditions incroyables cette thése fut
rédigée, au cours du terrible hiver de 1939-1940, en pleine
campagne normande, souvent coupée du monde extérieur.
Vous écriviez 4 la lumitre de deux bougies, sur une grande
table de cuisine Louis XIII, et Madame Austin se chargeait
d’emporter le manuscrit aux fins de dactylographie dans un
village voisin. Le tout fut imprimé finalement en trois semaines
— miracle presque inconcevable aujourd’hui — et publié chez
Eugénie Droz, rue de Tournon. La soutenance eut lieu le
3 avril 1940, et le soir méme vous partiez pour Marseille afin
de vous y embarquer pour I’Australie. Quelques semaines plus
tard, la « drole de guerre » se muait soudain en conflit mondial
inconditionnel, mais vous aviez dé&ja franchi le canal de Suez et
vous voguiez vers les antipodes avec votre jeune épouse. Car
J’ai oubli¢ de préciser que vous vous étiez marié en aoit 1939,
a4 Rouen, avec une agrégative d’anglais rencontrée a I'Institut
britannique de Paris, et qui allait vous seconder dans tous les
aléas de 'existence. Vous regagnez donc votre patrie et vous y
enseignez jusqu’en 1942. Lorsque le Japon entre dans le conflit
en écrasant la flotte américaine a4 Pearl Harbour, vous jugez
que le moment est venu pour vous de servir activement votre
pays.

En qualité d’officier de la Marine royale australienne, vous
parcourez cet Océan si improprement nommé Pacifique, que
jalonnent des noms prestigieux aujourd’hui, mais dont la réa-
lité recouvrait alors la mort, I’horreur, et la cruauté.

Vous avez la chance de sortir indemne de cette conflagra-
tion apocalyptique, et vous reprenez vos études et vos
recherches avec une hite qui est la marque de votre irrépres-
sible vocation. Vous ne les aviez d’ailleurs jamais tout a fait
abandonnées, puisque c’est & Tacloban, sur I'ile de Leyte, que
vous reprenez la lecture des poémes de Mallarmé. Etrange rap-
prochement entre le détachement du poéte et le fracas de la
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guerre, paradoxe que d’autres que vous — tel Henri Mondor
— ont vécu et relaté, comme si le silence altier de cette poésie
austere servait de repoussoir a une réalité insoutenable.

A peine démobilisé, vous reprenez vos cours, cette fois a
I'intention d’un public particuliérement fervent, celui de vos
fréres d’armes rendus a la vie civile.

Commence alors un brillant curriculum d’enseignant qui
vous conduit d’abord dans votre ville natale, puis en Europe,
ou vous ferez I’essentiel de votre carriére. Votre premier poste
européen est celui de maitre assistant de frangais a I'Université
écossaise de St Andrews. Certes, ce nom est surtout familier
aux passionnés du golf, pour qui St Andrews est un composé
de La Mecque et de Wimbledon, mais la trés ancienne Univer-
sité de cette petite ville en bord de mer a toujours joui, et jouit
toujours, d’un prestige considérable dans le domaine de ce que
vous appelez si joliment, en anglais, « the humanities ».

Vous quitterez un jour St Andrews pour quatre années de
recherches a Paris, suivies d’'un premier séjour & Cambridge
comme Fellow de Jesus College. Vous étes appelé alors a la chaire
de littérature frangaise moderne de ’'Université de Manchester,
située (& I’encontre de celle de St Andrews, petite ville universi-
taire paisible, ol I'industrie n’a jamais pénétré), dans une des
métropoles de l'industrie britannique, ruche bourdonnante
d’usines et d’ateliers. Mais 13 encore, en dépit des apparences,
vous vivez dans un milieu pétri de traditions intellectuelles, et au
milieu de collégues d’'une exceptionnelle qualité. Parmi eux, je
reléve le Frangais Gilbert Gadoffre, dont le nom est li¢ & I'Ins-
titut Collégial européen de Royaumont et de Loches, mais
aussi et surtout I’éminent linguiste et philologue Eugeéne
Vinaver, & qui vous succédez en notre Académie. Le Départe-
ment de frangais de 'Université de Manchester est bien connu de
tous les gens du métier a la fois pour la qualité de son équipe et
pour celle de ses publications. Vous quitterez cette chaire, au bout
de cinq ans, pour prendre & Cambridge un poste de maitre de
conférences dans la section de frangais et pour reprendre votre
Fellowship a Jesus College. Comme il se doit dans ces vénérables
institutions, vous y cumulez I’enseignement a la Faculté et au
Collége avec la charge de bibliothécaire du collége.
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Enfin, six ans plus tard, vous accédez a un de ces postes qui
représentent, en Grande-Bretagne, a la fois le sommet et la
consécration d’une carriére et d’'une ceuvre : en 'occurrence, la
Draper’s Chair of French, ot vous étes chef du Département
de frangais, chargé de diriger les études de langue et de littéra-
ture frangaises de I'Universitt de Cambridge dans son
ensemble. Vous administrez le Département, et vous y ensei-
gnerez jusqu’a ce que sonne, il y a quelques mois a peine,
I’heure de la retraite — retraite surprenante pour ceux qui vous
connaissent et qui admirent votre jeunesse et votre alacrité.

A voir les choses de haut et de loin, on pourrait s’imaginer
que vous n’avez guére quitté la Grande-Bretagne et que vous
étes un adepte du splendide isolement. Rien de plus faux. Sans
méme évoquer I'année que vous avez passée & Madison, Wis-
consin, 4 ce fameux Institut de recherches en sciences
humaines dirigé avec brio et compétence par I'admirable Ger-
maine Brée, qui a tant fait pour les lettres frangaises outre-
Atlantique, je ne puis passer sous silence vos séjours fréquents,
et souvent prolongés, en territoire frangais. Si fréquents méme
que vous étes devenu 'homme 4 la double appartenance, par-
tageant sa vie entre les majestueux batiments de Cambridge et
la paisible vallée de Chevreuse. A vrai dire, nul ne s’en étonne
qui connait Madame Austin, Frangaise de naissance et de
cceur, dont tant d’années passées dans le monde anglo-saxon
n’ont altéré ni les godts, ni les attaches, ni les habitudes. Vos
enfants, qui ont connu de l'intérieur la vie des lycées parisiens,
sont eux aussi, 4 leur maniére et dans d’autres métiers,
d’authentiques Européens.

Mais si vous devez beaucoup a la France dans votre vie de
savant et dans votre vie familiale, I'inverse est tout aussi vrai,
et ceci m’améne A parler d’'une ceuvre a la fois rigoureuse et
considérable, vouée par priorité a la poésie. Certes, vous avez
fait votre apprentissage sur un autre terrain, puisque c’est a
Paul Bourget, sa vie et son ceuvre jusqu’en 1889 qu’est consacré
votre premier livre, paru chez Droz, en 1940, dans les circons-
tances que j’ai dites.

Le temps n’est plus, aujourd’hui, ol les quatre B faisaient la
loi et dominaient la vie littéraire en France, et méme au-dela.
Le Disciple ne suscite plus ni vagues, ni remous. Lit-on encore
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Mensonges et Un crime d’amour ? J’en doute. Mais s’il est une
ceuvre de Bourget qui a résisté A I'usure du temps, ce sont bien
ces Essais de psychologie contemporaine ou, dés 1883, un jeune
dandy analysait avec une perspicacité remarquable et avec une
pénétrante acuité quelques-unes des figures les plus hautes de
la littérature du XIX® siécle, de Baudelaire & Renan, de Sten-
dhal a Flaubert, et qu’il devait compléter en 1886 par de Nou-
veaux Essais, peut-étre moins originaux et certainement moins
percutants. Il faut se souvenir que la hiérarchie des valeurs
n’était pas, en 1880, ce qu’elle est devenue un siécle plus tard.
Le jeune critique de trente ans manifestait, dans ce coup
d’essai, autant d’audace que de lucidité : lucidité dans le choix
de ses sujets, audace dans I’association toute neuve de la psy-
chologie la plus récente a la philosophie de Taine. Bien avant
la critique psychanalytique et sa variante, la psychocritique,
Bourget pourchassait le role de I'inconscient dans la vie inté-
rieure et démontait la diversité des mécanismes de la personna-
lité, dépossédée de son apparence unitaire et dévoilée dans ses
mouvements contradictoires. Tout cela est fort bien vu et fort
bien analysé dans ce travail de débutant: vous n’aviez pas
vingtcinq ans quand vous l’avez écrit. Mais j’admire surtout,
dans ce livre, la singularité du ton, et celle de l'attaque. Le
début est entamé a la cravache: « Nous sommes en 1889.
L’Exposition attire a Paris en foule les provinciaux et les étran-
gers... On féte le centenaire de la Révolution frangaise. Le
monde littéraire est agité par une controverse retentissante... Le
monde scientifique aussi est en émoi... M. Taine, dans sa pai-
sible retraite sur les bords du lac d’Annecy, est directement
atteint ; il en ressent une impression pénible. » On I'a deviné:
il s’agit de la violente controverse suscitée par Le Disciple,
mais ce n’est pas dans ce style qu’écrivent généralement les
auteurs de théses et de travaux universitaires. D’emblée, votre
aisance dans le maniement de notre langue est manifeste ; mais
votre indépendance d’esprit I’est tout autant, €t vous ne croyez
pas devoir pratiquer une sorte de « critique 4 genoux ». C'était
de bon augure. Sans doute n’écririez-vous plus aujourd’hui un
tel livre, ou I’écririez-vous autrement, mais les qualités de lan-
gue et d’intelligence que j’y admire ne se démentiront pas.
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De 1941 a 1951, votre production se tarit, et pour cause,
mais I'année 1951 voit sortir votre premier article sur Mal-
larmé, plus précisément sur Mallarmé, Victor Hugo et Richard
Wagner, et cela dans la trés sérieuse Revue d’histoire littéraire
de la France. Cétait, dans le sillon tracé par votre maitre Chis-
holm, un premier pas sur le terrain que vous n’allez plus quit-
ter et ou vous allez bientdt vous imposer & votre tour comme
un maitre.

On ne peut manquer d’étre frappé par I’extraordinaire con-
tinuité qui marque votre production critique, et par la cons-
tante hauteur de votre projet. Vous concevez votre travail dans
une prospective ambiticuse, et — ce qui est mieux encore —
vous le réalisez sans failles et sans rupture. En 1956, vous com-
mencez votre livre sur L’Univers poétique de Baudelaire. Sym-
bolisme et Symbolique (paru au Mercure de France) par cette
déclaration dépourvue d’ambiguité: « Nous publions aujour-
d’hui le premier volet d’un triptyque consacré a trois poetes
majeurs du Symbolisme frangais, Baudelaire, Mallarmé et
Valéry. La filiation qui les relie est nette ». Ce qui est tout
aussi net, c’est la ligne ainsi tracée pour votre ceuvre future et
la rigueur avec laquelle vous vous y tiendrez. Vous n’étes pas
de ceux qui consacrent toute leur vie 4 un seul auteur, au
risque de perdre la distance critique a son égard : vous passez
avec aisance a travers les multiples facettes d’un mouvement
qui a irrigué et rénové notre poésie par des voies diverses et
toujours originales.

En fait, — votre bibliographie le prouve — vous n’abordez
pas successivement ces poétes, dans un ordre qui se voudrait
prudemment chronologique; vous les étudiez de front, en
parallele. Vous allez de la genése du Cimetiére marin a la Prose
pour Des Esseintes et de 1a au réve mallarméen du « Livre »,
unique et insurpassable, tout en collaborant & I'édition des
Euvres complétes de Baudelaire qui paraitra au Club du meil-
leur livre en 1955. Ce qui compte, a vos yeux, c’est de marquer
originalit¢ de chacun d’eux sans jamais perdre de vue leur
appartenance a3 une méme famille poétique. Vous n’aimez ni
les généralisations hatives ni les synthéses réductrices : « Nous
avons peu de goit pour de telles constructions », écrivez-vous.
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« L’originalité du vrai poéte est irréductible : c’est son accent
personnel, irremplagable, qu’il importe avant tout d’entendre ».

Vous vous insurgez contre ceux qui, a linstar de Guy
Michaud, proclament I’échec du symbolisme en ramenant son
objectif 2 un message doctrinal, qui serait la « réintégration des
puissances intuitives », ou « la révélation d’'un monde caché ».
Ce transfert du poétique au mystique, du formel au concep-
tuel, vous semble un défi a la véritable lecture de la poésie.
Baudelaire et Mallarmé, méme si leur ceuvre procéde d’une
vision du monde et d’'une interprétation de la vie bien définies,
ne sont, ni 'un ni lautre, des mystagogues qui pratiqueraient
la méthode initiatique par le biais de la poésie. Celle-ci est,
pour eux, une fin, non un moyen et la solution du probléme
qu’ils se posent n’est pas de 'ordre de la pensée, mais de
l'ordre du langage.

Jadmire que, dés cette date, vous dénonciez des errements
que Roger Caillois combattait de son coté dans les Impostures
de la poésie et que, par des voies diverses, vous en soyez arrivés
a contester une des idées les plus nocives léguées par le
XIXe siécle, idée dont Paul Bénichou a retracé le devenir dans
Le Sacre du Poéte. Vous déclarez, dans I'introduction générale
a votre livre sur Baudelaire: « C’est une erreur capitale de
chercher dans les poétes, ou dans I’art en général, des messages
qu’on peut traduire en propositions abstraites et ajouter sous
forme de concepts au stock des connaissances humaines. C’est
une erreur de dresser en face de la science un mode de connais-
sance supérieure qui serait la poésie ». Assurément, voild qui est
plus proche de Valéry que de Novalis ou de Heidegger. Mais
vous allez plus loin, et vous attirez notre attention sur le dan-
ger qu’il y aurait a juger la poésie sur son message philoso-
phique ou religieux. « Lier le sort de la poésie a celui des
croyances si diverses qui ’ont alimentée au cours des 4ges, c’est
— dites-vous — la trahir dans son essence, cC’est I’exposer a
Poubli, 4 l'indifférence ou au mépris de ceux qui n’acceptent
pas ces croyances... Si Paul Claudel est un grand poéte, ce n’est
pas parce qu'il a retrouvé la philosophie médiévale... Ce qui
importe, ce n'est pas ce qu’ils croient, mais comment ils
croient, et surtout, comment ils expriment leur croyance ».
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Voila qui est bien pensé, mais aussi bien formulé. L’érudit, en
vous, se double du théoricien littéraire. Le premier empéche
le second de se perdre dans le vertige des abstractions; le
second protége le premier des pieges d’un positivisme a courte
vue. Un tel accord est trop rare pour que je ne le souligne pas
ici.

Il est un autre point sur lequel vous prenez une position
ferme et réfléchie: c’est la liberté laissée a I'exégete dans ce
qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui I’herméneutique. Loin
de vous I'idée que I'ceuvre est un peu ce qu’en fait son lecteur,
qu’elle ne se réalise qu’a travers notre médiation. Sans la figer
dans un sens unique, qui serait imposé par le projet du poéte
et par la littéralit¢ du texte, vous vous insurgez contre une
éventuelle toute-puissance de la lecture. « Il y a une limite,
dites-vous, au-deld de laquelle le pur arbitraire commence, et
nous n’admirons plus I'ceuvre de 'auteur, mais une nouvelle
ceuvre dont le critique est le véritable auteur ». Auriez-vous
pressenti, en 1956, que la nouvelle critique tendrait 4 se consti-
tuer en création littéraire camouflée, pour devenir d’ailleurs,
chez les plus doués, création authentique et libérée ? Je songe
ici aux derniers ouvrages de Roland Barthes.

Certes, vous ne croyez pas qu’il n’existe de I'ceuvre qu’une
seule et unique lecture correcte, et vous ne prétendez pas nous
en livrer le secret définitif, ce que Breton appelait si merveil-
leusement « le noyau infracassable de nuit ». Cependant, vous
n’admettez pas que toutes les interprétations soient recevables
et qu’il soit loisible au critique de proférer n’importe quelle
affirmation, dans le seul souci de faire du neuf et d’étonner le
public. Pour vous, il faut partir du sens littéral pour aborder le
travail délicat de I’évaluation. Au-deld de I'impressionnisme et
du dogmatisme, également nocifs, la juste voie est pour vous
celle que recommandait Valéry dans les Ecrits divers sur Sté-
phane Mallarmé : « associer le travail suivi de 'esprit et de ses
forces combinatoires au délice poétique ». Vous savez que la
poésie est d’abord, et essentiellement, langage et méme si vos
préférences intimes vont a Mallarmé, pour l'extraordinaire
ambition qui ’habite, vous aimez citer les vers ou Valéry exalte
le discours humain
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Honneur des Hommes, Saint langage,
Discours prophétique et paré,

Belles chaines en qui s’engage

Le dieu dans la chair égaré.

On comprend que, dans une telle optique, vous soyez sévére
envers la politique, la religion et méme la vie de Baudelaire, a
Pinverse de bien des commentateurs. Vous n’hésitez pas a
terminer votre livre de 1956 par cette phrase tranchante:
« nous croyons enfin que c’est malgré son message que Baude-
laire est un grand poéte ». Et vous vous autorisez, pour I’affir-
mer, de la remarque de Flaubert: « Ce qui me plait avant tout
dans votre livre, c’est que I'art y prédomine », mais surtout de
Baudelaire lui-méme, écrivant dans L’art romantique: «1l y a
dans le mot, dans le verbe, quelque chose de sacré qui nous
défend d’en faire un jeu de hasard. Manier savamment une
langue, c’est pratiquer une espéce de sorcellerie évocatoire ».
Qu’importent, des lors, le satanisme désuet et les blasphémes
provocateurs, les faiblesses de ’homme dénoncées par Sartre et
les prosaismes occasionnels de I’artiste. Tout est passé par cette
Alchimie de la Douleur qu’il dévoile dans Les Fleurs du Mal,
mais alors que ce poéme évoquait encore une alchimie de la
dégradation, le projet d’Epilogue pour la seconde édition reten-
tira de cette fiére proclamation :

« Car j’ai de chaque chose extrait la quintessence,
Tu m’as donné ta boue, et j’en ai fait de l'or. »

Toute la trajectoire de votre beau livre aboutit & cette lumi-
neuse conclusion, reprise en d’autres termes dans un article au
titre significatif, Baudelaire poéte ou prophéte ? Le paradoxe de
I'art, c’est qu’a une prose sur le déclin de I'énergie spirituelle
corresponde un poéme chargé précisément de cette vitalité et
de cette énergie. Tirons-en la legon avec vous: la vraie parole
du poéte doit se chercher dans sa poésie, et non dans la forme
discursive qu’il lui arrive d’emprunter quand il se veut pro-
phéte.

Je pourrais m’étendre longuement sur vos autres études
baudelairiennes, sur votre édition des ceuvres de jeunesse, puis
de L’art romantique, mais le temps m’est mesuré et je ne me
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pardonnerais pas de passer rapidement sur vos recherches mal-
larméennes. Vous avez mené de front, dans ce domaine, le
travail de I'exégete et celui de I’éditeur, car beaucoup restait a
faire dans la connaissance de ’homme et de 'ceuvre.

Le tournant décisif, a cet égard, se situa en 1959. Le profes-
seur Henri Mondor, dont vous aviez fait la connaissance a la
faveur de votre commune admiration pour Valéry, vous invita
cette année-la & collaborer avec lui & une Correspondance de
Mallarmé, dont le tome I* venait de paraitre. En méme temps
que vous prépariez un tome II qui ne devait voir le jour qu’en
1965, bien aprés la mort de Mondor, vous faisiez connaitre dés
1962 des notes littéraires et artistiques rédigées par Mallarmé a
I'intention d’une revue londonienne, ’Athenaeum, et parues
sous le titre de Gossips, c’est-a-dire Potins (mais sans la conno-
tation péjorative du mot frangais). On y découvre les amitiés et
les admirations de Mallarmé, sa courageuse défense de Manet,
sa profonde estime pour Zola. Ces notes confirment ce que la
correspondance avait déja énoncé. C’est donc a celle-ci qu’il
faut en venir, et je dirai d’emblée que I'édition que vous en
avez procurée et qui couvrira dix tomes, dont la moitié reste a
paraitre, est un modele du genre. Vous y restituez toute une
époque, avec un sens admirable de la précision la plus rigou-
reuse, si bien que I'information recueillie déborde la personna-
lit¢ du poéte et concerne tout le milieu artitique et littéraire de
la fin du XIX° siécle. Par ce biais, vous touchez d’ailleurs a
notre symbolisme belge, et on voit surgir dans ces pages les
noms de Rodenbach, de Mockel, de Verhaeren, de Maus, de
Picard, de I’éditeur Deman, et de quelques autres, moins con-
nus.

Vos notes sont une mine d’érudition sans lourdeur; elles
nous font pénétrer dans lintimité de I'homme et dans le
champ treés large de ses relations personnelles : Redon, Monet,
Whistler, Berthe Morisot, y tiennent autant de place que Mir-
beau, Zola ou Huysmans, ce qui en dit long sur les orientations
esthétiques du grand poéte.

Le Mallarmé de la correspondance, ce Mallarmé courtois,
discret, attentif aux autres, ne vous cache pas pour autant le
Mallarmé primordial, celui des poémes, votre auteur de prédi-
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lection. Vous consacrez de pénétrantes études a L’Aprés-Midi
d’un faune, a la Prose pour des Esseintes, aux rapports de Mal-
larmé avec le réel, avec la critique biographique, avec les
beaux-arts et la musique. Vous pratiquez méme une surpre-
nante critique du « non dit » en vous interrogeant sur I'absence
du mythe d’Orphée dans I'ceuvre de ce poéte éminemment
orphique, et ce n’est pas la moins attachante de vos analyses.

De Mallarmé a Valéry, il n’y a qu’un pas & franchir, et vous
’aviez fait depuis belle lurette. Vous étes « entré en Valéry », si
j'ose dire, par I’étude du Cimetiére marin et a la demande insis-
tante de Jean Pommier, qui fut pour vous un maitre, un guide, un
ami, et qui fut aussi, je tiens a le rappeler, un membre éminent de
notre Compagnie. Dés 1952, il vous avait invité a faire une com-
munication au colloque de I’Association internationale des
Etudes frangaises consacré, cette année-la, 3 « La Genése de
I'CEuvre ». Vous aviez, au départ, une hypothese sur le role de la
« philosophie de la composition » d’Edgar Poe dans la préhistoire
du Cimetiére marin, mais vous ne disposiez que du texte définitif.
Grice a l'obligeance de Julien Monod, vous eltes la chance
d’avoir accés & un fragment du premier état manuscrit du poéme,
alors inédit, ce qui vous permit d’étayer votre hypothese par des
exemples concrets. Par la suite, vous avez pu, grace a la générosité
de la famille Valéry, accéder & I'ensemble des ébauches et des
brouillons du poéme, et vous en avez tiré un substantiel article
publié¢ dans deux livraisons du Mercure de France de 1953, et
I’année suivante une contribution a une édition de luxe, avec fac-
similés, du Cimetiére marin, préfacée par Henri Mondor.

Vos études valéryennes ne se limitent pas & I'examen des
manuscrits. Vous vous faites exégéte, commentateur; vous
poursuivez le secret d’une poésie dans sa mutation et dans son
mouvement ; votre glose de la fable Au Platane rend justice a
I'ironie de Valéry

Etonné d’étre, un arbre s’agitait...

Mais non, c’était le vent qui lui passait dedans.

Mais lui se croyait vivre, et se fuir.

Il vivait un beau tourment. Autant de feuilles palpitant, autant d’idées.
Et il y avait des passages de passion et de fureur.

Mais non. C’était le vent d’ouragan qui lui passait au travers...
Quand le calme revient, l'arbre n’existe plus.
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Oui, l’arbre n’existe plus, mais le pouvoir souverain de I'imagi-
nation poétique s’est exercé dans sa plénitude, et le poéte est
restauré dans ses droits.

Toute votre ceuvre tend a cette restitution critique de la
vérité. Vous I’avez servie avec la méme ferveur que celle que
vous avez vouée a notre langue et a notre littérature. La
France et I’Angleterre ont reconnu vos mérites en vous attri-
buant les plus hautes distinctions. Dés 1968, vous avez acquis
des droits & I'immortalité par votre élection a la British Aca-
demy. Vos collégues britanniques vous ont appelé a la direc-
tion des French Studies, grand honneur et lourde charge; vos
collegues de toute nationalité vous ont confié la présidence de
I’Association internationale des Etudes frangaises. Ces hom-
mages vont au critique; ils vont aussi au professeur et a
I’homme. L’éclat de votre voix, la chaleur de votre ton ajoutent
a votre inépuisable savoir. Pour vos étudiants, pour vos con-
fréres, vous étes un modéle de conscience professionnelle : qu’il
me soit permis d’évoquer ici un souvenir personnel. En
mai 1973, vous deviez participer a4 un colloque que j’avais
organisé A I'Institut des Hautes Etudes de Belgique, et nous
nous réjouissions de vous entendre parler de Mallarmé, Verhae-
ren et « Le Pitre chdtié », lorsque la nouvelle nous arriva que
votre état de santé vous retiendrait a Cambridge. Heureuse-
ment, vous aviez eu soin d’enregistrer votre texte sur cassette,
et le public des Hautes Etudes eut ainsi le privilége peu cou-
rant d’entendre la merveilleuse voix d’un orateur absent. Rare-
ment public fut aussi attentif, aussi recueilli que ce jour-la. Ce
fut la récompense légitime d’une conscience professionnelle
exemplaire. Vous avez, des votre élection, manifesté la méme
courtoise attention a notre égard, et nous vous en savons gré.
Votre ceuvre est un exemple et un modele pour les critiques de
demain : ils apprendront de vous a ne jamais séparer la spécia-
lisation du sens de I'universel, le texte de la réflexion globali-
sante. Vous vous refusez, avec Cassirer, avec Valéry, a postuler
I'existence concurrente de deux cultures. Ce fut le théme de
notre séance publique de 1980. En somme, vous étiez des
notres par destinée et par nécessité.
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Vous avez, comme Monsieur Teste, le golt des idées
claires et de lintelligence; vous avez, comme le Faust de
Valéry, le goit de I’action et de la vie ; et vous nous apportez,
par surcroit, votre sens anglo-saxon du concret, du relatif et
de l'ironie. Nous voild donc comblés, Monsieur et cher con-
fréere. En votre personne, c’est ’humanisme moderne, c’est
I'universalité de la culture frangaise que nous honorons. Vous
avez, je le sais, d’ambitieux projets pour les années a venir.
Puissiez-vous les réaliser tous, de Mallarmé a Flaubert, et
puisse ainsi se vérifier, dans votre cas, le beau vers de
Valéry :

Le Temps scintille, et le Songe est savoir.



Discours de M. Lloyd James AUSTIN

Mesdames,
Messieurs,
Mon cher Confrére,

Je tiens & dire d’abord, trés simplement, trés sincérement,
toute ma gratitude et toute ma fierté, d’avoir été choisi par
vous et vos confréres pour étre membre de cette illustre com-
pagnie. Mais, en écoutant les paroles si éloquentes et si géné-
reusement laudatives qui viennent d’étre prononcées, j’ai songé
au célebre sonnet de Félix Arvers. Comme I’héroine anonyme
du po¢me je demanderais volontiers: « Quel est donc cet
homme ?» J’ai songé aussi 4 mes trois intercesseurs. Vous
venez de me tendre, mon cher Confrére, ce que Baudelaire
appelle « un miroir magique ou ’homme est invité a se voir en
beau, c’est-a-dire tel qu’il devrait et pourrait étre ». Image que
reprend souvent Mallarmé en remerciant ses amis de comptes
rendus : « Quel fin miroir vous présentez ou, avec I'oubli méme
du cadre orné amicalement, on se voit, celui qui aurait lieu
d’exister » ; «je veux vous remercier... d’avoir parlé de moi
merveilleusement — de moi ! on s’entend, de ce qu'il y aurait
lieu d’étre... ». Valéry a analysé les sentiments qu’il éprouvait a
entendre Gustave Cohen commenter devant lui, en pleine Sor-
bonne, Le Cimetiére marin (en étudiant moi-méme ce poéme,
comme vous venez de le rappeler, je n’ai pas eu, heureuse-
ment, & subir le regard redoutable de son créateur). Valéry
évoque « cette sensation singuli¢re de s’entendre commenter...
Je me sentais mon Ombre... », disait-il. « Je me sentais une
ombre capturée... Ma présence était étrangement divisée entre
plusieurs maniéres d’étre 1a ». Vous avez évoqué, mon cher
Confrére, ma présence a Bruxelles naguére, sous la forme
d’une ombre, d’'une voix désincarnée, capturée par la magie
électronique. Mais javais déja été présent a Bruxelles d’une
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autre maniére une dizaine d’années auparavant, lorsque je pris
la parole, et cette fois-la en chair et en os, devant I'Institut des
Hautes Etudes, ou m’avait convié le trés cher Charles Van den
Borren. Vous étiez absent, et vous vous en étes trés gentiment
excusé ; mais Madame Emilie Noulet et son mari, le délicieux
po¢te Josep Carner, nous ont regus a déjeuner, ma femme et
moi, d’'une mani¢re charmante. J'ai d’ailleurs fait plusieurs
séjours fructueux a Bruxelles, en travaillant a la Bibliothéque
Albert 1°; de nombreux collégues belges, vous-méme le pre-
mier, mon cher Confrére, ainsi que les descendants de corres-
pondants belges de Mallarmé, m’ont beaucoup aidé dans mes
travaux. Le sujet de ma conférence de 1964 fut « Le prix de la
vie selon Paul Valéry ». Et Valéry, seul de la lignée poétique
qui me séduit, est devenu académicien. Que Baudelaire ait
posé sa candidature & ’Académie Frangaise ne nous semble
pas aussi paradoxal qu’a ses contemporains. Mallarmé, lui,
écartait doucement toute ambition pareille. Mais il consacra a
I’Académie un article spirituel, ou il ]a célébra comme « la plus
haute institution,... grave, superbe, rituelle » et I'imagina
comme devant défendre un jour un écrit menacé en déployant,
comme une aile protectrice, « avec quarante courages groupés
en un héros, [son] hérissement d’épées fréles ». Lors de sa
tournée de conférences a Oxford et a Cambridge en 1894, le
Times de Londres évoqua par plaisanterie I’¢élection éventuelle
de Mallarmé a I’Académie. Trente ans plus tard Valéry fran-
chit victorieusement ce seuil, seuil interdit, comme il le rappe-
lait dans son émouvant exorde, «a quelques-uns des plus
grands ». Il se sentait, disait-il, «environné d’une foule
d’ombres ». Qu’il me soit permis de reprendre & mon compte
ses paroles, que vous, mon cher Confrére, venez d’illustrer en
évoquant les étapes de mon existence. « Il est juste et naturel
que je sois 4 présent sollicité de mes souvenirs, et que mon
esprit se sente assisté d’une troupe mystérieuse de compagnons
et de maitres disparus, dont les encouragements et les lumiéres
que j’en ai regus m’ont conduit insensiblement devant vous. Je
dois 4 bien des morts d’étre tel que vous ayez pu me choisir ; et
a I'amitié, je dois presque tout ».
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Je dois beaucoup & mon illustre prédécesseur. J’ai eu I’hon-
neur et le privilege de travailler a ses cOtés, comme son colla-
borateur le plus proche, pendant cinq années mémorables &
Manchester, ou il dirigeait un département d’études frangaises
dont la distinction était reconnue dans le Royaume-Uni et dans
la République des Lettres. Mon prédécesseur dans la Chaire de
Littérature Frangaise Moderne a Manchester fut le fin lettré, le
trés regretté Mansell Jones, qui avait débuté par une thése sur
un grand poéte belge, Emile Verhaeren. « Vous trouverez 2
Manchester, me dit Mansell Jones, une grande générosité
d’esprit ». Jai vite compris qu’il entendait par la essentielle-
ment 'esprit d’Eugeéne Vinaver lui-méme. Cette générosité se
manifestait dans bien des domaines : dans ses rapports avec ses
collegues, d’abord, du plus jeune débutant jusqu’a ses vieux
compagnons de route. Un remarquable esprit de corps animait
son équipe, ou tous se sentaient sur un pied d’égalité. Dans ses
rapports avec ses ¢étudiants ensuite: il les traitait avec une
grande considération, en se dévouant totalement a leurs inté-
réts. Son hospitalité était princiére; mais, tel Frédéric Il de
Prusse, qui se considérait le premier serviteur de I'Etat, Eugéne
Vinaver, lui, se comportait comme le premier serviteur de son
département et des causes auxquelles il se dévouait. Il se sou-
ciait avant tout de créer des conditions permettant a chacun de
trouver son plein épanouissement. Sa section s’intitulait selon
son désir le « Département des Etudes Frangaises ». Comme de
juste, la langue et la littérature en formaient le centre. Mais
rien de la civilisation frangaise ne lui était étranger, et
I'enseignement de l'histoire, de la pensée, et de I'art frangais
était assuré par d’éminents spécialistes qu’il a su attirer. Dans
toutes ses activités, il était admirablement secondé par sa
femme Elisabeth ; musicienne accomplie, elle interprétait,
accompagnée au luth par son mari, des chansons de trouba-
dours ou de trouvéres, et des mélodies de compositeurs moder-
nes, tels Debussy, Duparc ou Fauré.

Lors de sa réception a I’Académie Royale en décembre
1961, Eugéne Vinaver n’avait pas 4 prononcer I’¢loge de son
prédécesseur ; car il n’en avait point, étant le premier occupant
de son fauteuil. Le sort, et votre indulgence, mes chers Con-
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fréres, ont fait de moi son successeur. Successeur doublement
indigne, je le sens, d’abord puisque, avec infiniment plus de
raison que Paul Valéry, je peux dire comme lui: « Notre poids
nous semble léger. Nos ouvrages nous sont une pincée de
cendre ; et sur le seuil de votre audience, éprouvant invincible-
ment ce que I'on doit & votre faveur, on éprouve ce que ’on est
et 'on se dit que tout arrive ». Ensuite, puisque ma « pincée de
cendre » a été recueillie dans un domaine trés éloigné de celui
ou Eugeéne Vinaver s’est trés tot établi comme un maitre.
L’excellente initiation aux études médiévales que j’ai eue a
I'Université de Melbourne n’a pas eu de prolongement dans
mes recherches ultérieures, et c’est en profane presque absolu
que j’ai suivi les travaux d’Eugéne Vinaver de son vivant, et
que j’ai relu, ces derniers mois, 'essentiel de son ceuvre. C’est
donc avec beaucoup d’humilité, et avec un sentiment aigu de
mon insuffisance, que je vais essayer maintenant d’évoquer a
grands traits 'effort accompli par ce grand médiéviste.

Lors de votre propre réception, mon cher Confrére, vous
avez d0 également faire I'¢loge d’un prédécesseur philologue et
médiéviste, en la personne de Julia Bastin, qui avait été regue
elle-méme par notre confrére Monsieur Maurice Delbouille.
Ma tiche sera singuli¢rement allégée par une heureuse coinci-
dence : ce fut ce médiéviste d’une si haute éminence qui regut
Eugéne Vinaver en 1961. Il avait déja pu présenter alors un
panorama s’étendant sur quatre décennies d’activités fécondes.
Je n’aurai pas & répéter ce qu’il a dit alors avec tant d’autorité
au sujet des travaux d’Eugeéne Vinaver jusqu’a cette date: de
ses théses de doctorat d’Etat, Le Roman de Tristan et Iseut dans
I’eeuvre de Thomas Malory et les Etudes sur le Tristan en prose,
soutenues il y a plus d’'un demi-siécle, en 1925 ; de sa monogra-
phie en anglais sur Malory, de 1929 ; de son édition magistrale
publiée en 1947, en trois volumes, de ce qu’il appelait, avec un
titre provocateur, The Works of Thomas Malory (je reviendrai
sur ce point) ; de son importante monographie sur Racine et la
poésie tragique de 1951 ; enfin de ses études sur Flaubert, et
notamment sur La Légende de saint Julien I’Hospitalier. Je rap-
pellerai seulement les grandes étapes de sa carriére : sa nais-
sance a Saint-Pétersbourg, le 18 juin 1899 ; ses études secon-
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daires et supérieures faites en France, ol ses parents s’étaient
fixés dés 1912 ; son premier stage & Oxford de 1919 a 1921 ; sa
carriere d’enseignant 4 Oxford, 4 Lincoln College d’abord, puis
a la Faculté des Langues Médiévales et Modernes, comme
Lecturer de 1927 a 1931 et comme Reader de 1931 a 1933;
enfin sa nomination, en 1933, a I’'Université de Manchester,
titulaire de la chaire de langue et de littérature frangaises,
poste qu’il occupera pendant trente-trois ans ; son accession au
grade de docteur és lettres de I'Universit¢ d’Oxford en 1950 et
au doctorat honoris causa de I’'Université de Chicago en 1960 ;
son élection comme Honorary Fellow de Lincoln College et sa
nomination comme chevalier de la Légion d’honneur en 1959.
Jajouterai quelques précisions complémentaires sur sa carriére,
avant et aprés 1961, aimablement communiquées par
M. Armel Diverres, professeur & I'Université de Swansea, et
qui comprennent des détails fournis par une des premieres
éleves & Oxford d’Eugéne Vinaver, & savoir M'"® Dominica
Legge, professeur honoraire a4 I'Université d’Edimbourg. La
premiére est d’ordre anecdotique. Aprés avoir été nommé &
Lincoln College, Oxford, en 1924, Eugéne Vinaver annonga un
cours sur la littérature arthurienne. L’affluence fut telle que la
police dut intervenir, pour dégager des bicyclettes qui I’encom-
braient I’entrée du collége ou il faisait ses cours. Eugéne Vina-
ver en fut fort étonné, ignorant d’une part la popularité dont
jouissait le roi Arthur en Grande-Bretagne et d’autre part le
prestige que lui valait sa propre éloquence. La seconde préci-
sion concerne son role d’animateur d’études médiévales. En
1928, Eugene Vinaver fonda a4 Oxford une Société Arthu-
rienne ; deux volumes d’actes furent publiés sous le titre Arthu-
riana. En 1930, largement sous 'impulsion d’Eugéne Vinaver,
le premier Congrés Arthurien international eut lieu a4 Truro, en
Cornouaille ; y assistaient, entre autres, Jean Frappier et le
grand spécialiste américain R. Loomis. La décision de fonder
une société arthurienne internationale fut prise. Mais le second
Congrés Arthurien ne devait tenir ses assises & Quimper qu’en
1948, date ou la société fut définitivement organisée. Vinaver
fut le premier président britannique ; il le resta jusqu’en 1966 ;
il fut alors élu président international. Cependant la Société
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Arthurienne d’Oxford avait été reconstituée comme la Société
pour I’Etude des Langues et des Littératures Médiévales, et les
Arthuriana devinrent le périodique Medium Avum. Eugéne
Vinaver présida cette société de 1939 a 1946. En 1966, ’année
de sa retraite de la chaire de Manchester, il fut nommé pré-
sident de la Modern Humanities Research Association. En 1972,
il fut élu membre correspondant de la British Academy. Les
Universités de Hull et du Pays de Galles lui conférérent le
grade de docteur honoris causa.

Pour un homme comme Eugéne Vinaver, le mot de retraite
n’a aucun sens. Il a continué son enseignement sans interrup-
tion jusqu’a la fin de sa vie. Entre 1966 et 1976, il a tenu des
chaires de professeur invité dans cinq universités transatlan-
tiques, au Canada et aux Etats-Unis, y compris celle de Madi-
son, Wisconsin, ou il me succéda a I'Institut des Recherches
dans les Humanités. Aprés son retour définitif en Grande-Bre-
tagne, il fut nommé, a partir de 1977, a des chaires de profes-
seur honoraire aux universités de Hull et de Kent; il y faisait
des cours et dirigeait des séminaires jusqu’a sa mort, le 21 juil-
let 1979, a I'dge de 80 ans. Sa veuve m’a donné ces détails
émouvants : « Eugéne est resté lui-méme jusqu’au dernier ins-
tant ; heureusement, il n’a jamais su que c’était la fin. Il faisait
des préparatifs pour deux séminaires qu’il devait conduire 2
I'Université de Kent, jusqu’au moment ou il perdit conscience
avant de s’éteindre peu d’heures aprés. Il acheva ainsi cin-
quante-huit ans d’enseignement, ce qui constitue srement un
record dont on ne peut que s’émerveiller ».

Pour moi, il est hors de doute que I'¢lection d’Eugéne Vina-
ver 4 ce que je suis fier d’appeler désormais notre Académie
marqua un tournant dans son existence. En répondant & Mau-
rice Delbouille, il affirma que I'amitié avait décelé pour lui « la
ligne fuyante d’une pensée qui se cherche». « Un itinéraire
jusqu’ici caché & ma vue se précise et s’illumine ». La décennie
qui suivit son élection fut une des plus fécondes de sa carriére.
Elle vit, non seulement la révision de ses travaux antérieurs,
mais la publication de toute une série de recherches sur cer-
tains problémes essentiels, culminant dans deux livres, I'un en
frangais, I’autre en anglais, dans lesquels, en reprenant, en
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refondant, en nuangant ses travaux d’approche, il dressait le
bilan des réflexions de toute sa vie, bilan qu’il désignait
modestement comme provisoire.

J’évoquerai bri¢vement d’abord les révisions entreprises par
Eugéne Vinaver de ses travaux antérieurs. D¢ja la découverte
en 1934 par W. F. Oakeshott du manuscrit de Winchester con-
tenant les ceuvres de Malory avait amené Vinaver 4 modifier
profondément ses vues sur la nature de ces ceuvres; son édi-
tion de 1947 comportait plusieurs pages d’autocritique, ou il
rectifiait ce qu’il avait dit dans sa monographie de 1929. Jai
dit tout & ’heure que le titre de son édition constituait comme
une provocation. En effet, avant la découverte de 1934, on ne
connaissait de Malory que I’¢dition posthume procurée en 1485
par I'imprimeur et éditeur Caxton, sous le titre curieux: Le
Morte d’Arthur, qui, par son double solécisme de genre et
d’orthographe, semble déja un exemple de ce que nous appe-
lons aujourd’hui le franglais, mais qui est en réalité de ’anglo-
normand. En dehors de son apparente incorrection grammati-
cale, ce titre donnait & une série de huit récits ou épisodes une
appellation qui ne convenait en propre qu’au dernier. Le titre
général de 'ensemble aurait pu étre The Book of King Arthur
and his noble Knights of the Round Table (Le Livre du Roi
Arthur et de ses nobles Chevaliers de la Table Ronde); ces
mots figurent dans le dernier colophon de I'ouvrage, sans
nécessairement constituer un titre. Dans sa monographie de
1929, Eugeéne Vinaver avait loué Malory d’avoir su adapter les
romans arthuriens pour les transformer en une évocation du
passé national de I’Angleterre, et les douer de la grandeur et de
Pimportance d’une épopée nationale. Mais méme alors il avait
fixé des limites a cet effort d’unification, en affirmant que,
somme toute, Malory n’avait pas réussi a souder les épisodes
décousus du cycle frangais en un ensemble harmonieux, et
qu’il avait retenu un amas de récits sans aucun rapport entre
eux et souvent sans rapport avec le théme principal. La décou-
verte du manuscrit de Winchester le confirma dans sa convic-
tion que Malory n’avait pas écrit un livre, mais un ensemble de
récits autonomes, d’ou le titre qu’il donna a son édition : The
Works of Sir Thomas Malory (Les (Euvres de Sir Thomas
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Malory). Une grande controverse s’éleva. Certains lecteurs
éprouverent le sentiment qu’on leur enlevait quelque chose de
précieux — pas seulement un aspect particulier du livre, mais
le livre lui-méme. Certains érudits, des deux cotés de I’Atlan-
tique, essayérent de démontrer I'unité absolue de I’ensemble.
D’autres, plus raisonnables, affirmérent I'unité relative du livre.
Au fond, cette position n’était pas trés éloignée de celle
qu’avait défendue d’abord Eugeéne Vinaver lui-méme. La con-
troverse me semble I'avoir amené a s’attribuer une volte-face
complete, alors qu’il s’agissait en réalité de la systématisation et
du durcissement de théses déja présentes dans la monographie
de 1929. L’esprit humain aime les positions extrémes et fuit les
nuances. Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée, dit le pro-
verbe immortalisé par Alfred de Musset. Mais une porte peut
bien rester entr’ouverte.

Le probléme ne se réduisait-il pas & une question de termi-
nologie ? C’est par rapport aux sources frangaises que I'origina-
lit¢ de la démarche de Malory devient définissable, et cette
originalité consistait, d’une part a extraire une série de récits
qui possédaient chacun une unité interne, et d’autre part a les
grouper dans une série allant de la naissance d’Arthur jusqu’a
sa mort, et englobant des épisodes qui n’avaient souvent que
des liens assez relachés avec la destinée d’Arthur lui-méme.
Vinaver avait certainement raison d’affirmer que seuls les récits
individuels possédent une forte unité de structure ; ses adver-
saires avaient raison de voir que ces récits constituaient néan-
moins une sorte d’ensemble. Mais cet ensemble était de nature
trés différente de I’ensemble formé par le cycle arthurien tel
qu’il s’était constitué au treizieme siécle, ou les différents épi-
sodes étaient imbriqués par la technique de I’entrelacement des
motifs et des thémes. Je reviendrai sur ce point en parlant des
derniers travaux d’Eugéne Vinaver. Dans la seconde édition
des ceuvres de Malory, publiée en 1967, vingt ans apres la
premiére, on trouve de trés nombreuses corrections de détail
dans la présentation du texte, et une bibliographie qui a
doublé d’étendue ; mais dans l'introduction les théses centrales
de la premiére édition sont réaffirmées et développées, avec
une réfutation systématique des positions adverses.
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On peut discerner une méme fidélité a4 soi-méme dans la
seconde édition de Racine et la poésie tragique, publiée en
1963, douze ans aprés la premiére. Mais, outre des références
mises a jour, un important développement commentant une
scéne célebre d’Andromaque est tirée de la conférence L’Action
poétique dans le thédtre de Racine prononcée 4 Oxford en 1960,
et qui complete et nuance I’essai de 1951. Dans cet essai, Vina-
ver avait recherché I’essence méme de la poésie de Racine, en
réduisant plutdt I'importance du drame et de I’action drama-
tique de ce théatre. La Zaharoff Lecture de 1960 tend a rétablir
I’équilibre entre les deux éléments: le titre méme exprime en
raccourci la syntheése entre action et poésie. Je me souviens
d’avoir discuté avec Eugéne Vinaver les rapports entre poésie
et action dramatique lorsqu’il préparait @& Manchester cette
conférence ; il me semble reconnaitre dans telles phrases
comme I’écho de nos entretiens. Voici ce qu’il affirme mainte-
nant: «..ce langage qui n’oublie point ses origines et qui
pourtant fait éclore le tragique racinien, supprime la dichoto-
mie de I'essence et de la situation et efface en nous toute idée
de substance poétique pure. Loin de s’opposer aux structures
dans lesquelles il se trouve engagé, il cherche a s’y intégrer, a
devenir ’essentiel de leur vie et de leur étre... Poésie impure
qui fait tout le plaisir de la tragédie ».

En 1966, Eugeéne Vinaver a développé de nouveau ces ana-
lyses, en évoquant ici méme, devant ses confréres de I’Acadé-
mie, L’éclosion du tragique dans le thédtre de Racine. On y
discerne peut-étre cependant la reprise de certaines de ses
premiéres positions, et une nouvelle tentative pour couper la
poésie tragique de ses rapports avec I'action. « Savoir comment
Racine a mis au service de telle de ses pieces lattirail de
théitre de son temps, ce n’est rien savoir encore de sa sub-
stance, de I'action réelle qui ’anime. Inaccessible a la juxtapo-
sition des faits contingents et aux jeux de théatre, cette action
P’est aussi 4 la méthode critique qui vise de tels éléments... ».
Ce qui aboutit & une conclusion d’une éloquence magnifique,
mais qui n’est peut-&tre pas sans inquiéter quelque peu par ses
implications : « Quiconque saura en mesurer la grandeur et la
portée, ne manquera pas d’y reconnaitre un état poétique que
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rien ne prépare et que tout appelle, comme rien ne prépare et
que tout appelle I'acte invisible et retentissant qui fonde I'uni-
vers tragique ».

Parmi ses travaux antérieurs repris et présentés sous une
forme nouvelle se place sa derniere communication a I’Acadé-
mie, sur La Légende de saint Julien I’Hospitalier et le probléme
du roman, communication faite en septembre 1970. La pre-
miére version en avait é€té publiée en anglais dix-sept ans aupa-
ravant, en septembre 1953. Vinaver y développait ’hypothése
que Flaubert aurait trouvé un manuscrit du treiziéme siécle,
conservé 3 la Bibliothéque Nationale, et contenant une version
de la légende de saint Julien. Ce manuscrit lui aurait permis de
résoudre un probléme de structure qui I’avait jusqu’alors para-
lysé dans la rédaction de son conte. Avec sa générosité habi-
tuelle, Vinaver souligna que le mérite de cette découverte reve-
nait & une de ses étudiantes, auteur d’une dissertation sur les
sources du conte de Flaubert. Le probléme de structure, selon
Vinaver, aurait été résolu pour Flaubert lorsqu’il trouva dans
ce manuscrit les deux scénes de chasse qui s’opposent dans une
symétrie antithétique. Cette thése, présentée avec toute I'élé-
gance de style et toute I’¢loquence persuasive d’Eugéne Vina-
ver, et qui était trés séduisante en elle-mé&me, puisqu’elle faisait
jaillir une étincelle créatrice & travers les siécles, méritait d’étre
vraie, et fut d’abord acceptée par bien des lecteurs, dont moi-
méme. Mais un examen attentif du probléme par d’autres
érudits a peu a peu infirmé les postulats sur lesquels se fondait
cette hypothése. Lors de sa communication de 1970, Eugéne
Vinaver faisait allusion, en une note, a certains de ces travaux,
mais sans modifier ses propres conclusions. Un livre récent,
dans lequel ont collaboré un médiéviste et un spécialiste de
Flaubert, a mis au point le probléme des sources avec une
rigueur et une compétence exemplaires. Il en résulte que Flau-
bert avait dressé le plan de son conte vingt ans plus tot que la
date 4 laquelle Vinaver avait situé la découverte éventuelle du
manuscrit médiéval ; que ce plan comportait déja les deux
scénes de chasse opposées pour former la structure essentielle
du conte; que la version de la légende qui figure dans le
manuscrit médiéval se trouve également dans une version en
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frangais moderne faite par un ami de Flaubert. Il faut donc
renoncer 4 I'idée que Flaubert devait la forme de son conte au
manuscrit médiéval. Mais I'analyse magistrale qu’avait faite
Vinaver de la structure du conte reste valable, a condition de
rétablir le role de la motivation psychologique, qui pour Flau-
bert était la base indispensable de ses recherches formelles
dans la création romanesque. Ici encore, une porte peut n’étre
ni absolument ouverte, ni absolument fermée.

Ce principe est bien en évidence dans la double somme qui
couronne la derniére étape de la recherche d’Eugéne Vinaver.
Toute la vie intellectuelle de ce disciple de Joseph Bédier avait
été dominée par le désir de trouver de nouvelles raisons pour
admirer la littérature médiévale. Comme son maitre, il avait la
passion de ce qu’il appelait aprés lui «nos beaux vieux
textes ». Mais ces textes, malgré le grand essor des études
médiévales depuis I'époque romantique, rencontraient des
résistances aupres des lecteurs modernes. Pour les faire accep-
ter du public, les médiévistes, Bédier en téte, commencérent
par inviter ces lecteurs & y discerner les qualités qui faisaient la
beauté des textes de Tantiquité classique ou de la littérature
moderne écrite a partir de la Renaissance et fondée sur les
mémes principes. Mais il était évident que les chansons de
geste, et méme la plus illustre de toutes, La Chanson de
Roland, étaient treés différentes des épopées antiques, d’Homére
ou de Virgile. Si 'on appliquait aux textes médiévaux les cri-
téres de beauté classique, on risquait d’étre obligé, soit de
condamner ces textes, soit de se livrer & d’extraordinaires acro-
baties pour discerner en eux une conformité a ces critéres. Il
fallait donc tenter autre chose ; il fallait identifier, et définir,
I'esthétique immanente qui en dictait la structure. D’ou le titre
du beau livre publié en 1970: A la recherche d’une poétique
médiévale. A partir de 1959, A la veille de son élection a I’Aca-
démie, Eugéne Vinaver avait trouvé a Poitiers un forum ouvert
a ses recherches, les Cahiers de Civilisation médiévale. La pre-
mieére étude qu’il y publia portait déja le titre général de son
livre futur, et comportait deux parties: « L’Exemple de
Bédier » (reprise d’un texte tiré & Manchester en 1942 A cent
exemplaires hors commerce, sous le titre d’Hommage a



Réception de M. Lloyd James Austin 31

Bédier); et «Vers une définition ». Deux autres études
parurent dans ce méme périodique : « La Mort de Roland » et
« La forét de Morois ». Des mélanges offerts & des collégues
avaient recueilli d’autres études, telles « Les Enchantements de
Bretagne », pour Jean Frappier, « Un chevalier errant a la
recherche du sens du monde », pour notre confrére Maurice
Delbouille, et « Poésie et histoire (2 propos de quelques vers de
la Chanson de Roland) », pour Jean Beaufret. Trois autres cha-
pitres complétent le livre : « Regards sur la conjointure », « La
création romanesque », et « Le grave et le plaisant ». Eugéne
Vinaver lui-méme a tenu a relever la diversité des études qui
composent ce livre. Mais ses remarques font invinciblement
penser & Malory et au probleme de I'unité de son ceuvre,
évoqué tout a 'heure. « Chacune [de ces études] », dit Vinaver,
«a commencé par étre une enquéte indépendante, suggérée
par des lectures dont aucun projet préalable n’avait dicté le
choix. Chacune peut encore, sans nuire & mon dessein, garder
aux yeux du lecteur son autonomie primitive, comme elles
peuvent toutes lui paraitre liées les unes aux autres ». Il est
émouvant de lire, sous la plume d’un septuagénaire, ces
paroles d’une modestie désarmante: « Résumés rapides des
premiers stades d’une recherche inachevée, elles se veulent
surtout provisoires... Elles répondent, sans pouvoir la combler,
a une attente: celle d’une « élucidation » capable de nous
rendre présent un jour, dans la plénitude de ses ressources, un
langage poétique trop longtemps ignoré ».

Chacune de ces études tente de définir la poétique qui régit
un texte dont le sens risque de nous échapper: les « laisses
similaires » de la Chanson de Roland, comparées a des varia-
tions successives sur un thé¢me identique dont elles éclairent les
multiples facettes; la technique de I'« entrelacement» qui
reliait progressivement ensemble les romans cycliques du trei-
zieme siécle ; 'ambivalence des vers de Frangois Villon ; I'art
de la «conjointure », qui permet & Chrétien de Troyes de
«cultiver d’'une part 'aventure imprévisible et incohérente et
d’autre part l'art d’en dégager raisonnablement la signification
voulue ». Les critiques ont ét¢ unanimes a louer I'élégance de
la structure et du style de ce recueil d’études. « Vinaver est
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artiste », a écrit I'un d’entre eux. Un autre a dit du second
recueil : « Le livre est harmonieusement composé ; le style en
est caractérisé par I’élégance, la grace et la précision que ses
lecteurs attendent de Vinaver ».

Ce second volume, intitulé The Rise of Romance, recueille
sept études en anglais et fut publié en 1971. Les éléments en
avaient paru d’abord dans le Bulletin de la Bibliothéque John
Rylands de Manchester et dans d’autres périodiques ou publi-
cations diverses. Comme I’a dit notre regretté confrére Robert
Guiette dans un compte rendu des deux volumes, ce dernier
livre « présente sous une optique analogue [a celle du premier]
la création a la fois poétique et romanesque du moyen dge ». Il
s’y trouve, en effet, beaucoup d’éléments communs, et pourtant
chaque livre a son autonomie et sa physionomie propre. Dans
chacun, Eugéne Vinaver fait constamment appel a des analo-
gies tirées de la musique ou des arts plastiques, sculpture ou
manuscrits a peintures, pour illustrer ses analyses, en mettant
notamment les lettres ornées en paralléle avec la technique de
I'entrelacement dans les cycles romanesques. Les illustrations
sont trés belles ; certains lecteurs toutefois font remarquer que
I’ceil peut embrasser instantanément, d’un seul regard, la lettre
ornée avec ses dessins symétriques, alors que les motifs des
romans peuvent étre séparés par des centaines de pages, et
posseédent rarement la régularité et la rigueur des décors plas-
tiques. Mais la démonstration de l'unification progressive des
romans de chevalerie, au cours du treiziéme siécle, a été géné-
ralement acceptée comme ayant été conduite de main de
maitre. Comme de juste, ce livre culmine sur le réle de Malory
en tant que précurseur du roman moderne, et qui utilise la
matiére des cycles romanesques selon une esthétique trés diffé-
rente pour aboutir & des récits autonomes et unifiés.

Les derni¢res années d’activité d’Eugéne Vinaver ont été
consacrées a I’enseignement plutdt qu’a la publication de nou-
velles recherches. Mais il fit paraitre en 1978 un compte rendu
qui est sans doute son dernier écrit publié. Par une merveil-
leuse dispensation du hasard ou de la Providence, le livre
recensé était une theése sur Le « Tristan » en prose, livre auquel
il avait consacré lui-méme sa propre thése un demi-siécle aupa-
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ravant. Avec une modestie et une discrétion tout a fait caracté-
ristiques, Eugeéne Vinaver se garde bien de rappeler son propre
travail, et fait un éloge généreux de cette nouvelle étude.
« Voici un ouvrage qui comble a la fois I'attente des spécia-
listes de la question et celle des lettrés curieux d’en savoir
davantage sur le grand roman de chevalerie qui pendant des
siécles a fait les délices des lecteurs frangais et qu’une érudition
mal inspirée a eu le grand tort de condamner a I'oubli ». Aprés
avoir mis en lumiére les raisons de cet oubli, et fait valoir les
qualités de cette thése, en indiquant avec courtoisie et avec une
sereine bienveillance quelques légéres réserves, ce grand ani-
mateur et maitre des études médiévales termine par ces
paroles, qui laissent voir en filigrane le sens de ses propres
efforts : « Dans sa conclusion, M™® Baumgartner se demande si
le Tristan en prose a quelque chance aujourd’hui de plaire
comme il plaisait aux lecteurs des trois derniers siécles du
moyen age. Elle craint que le lecteur ne s’en détourne, “ lassé
de suivre, en spectateur incompétent et distrait, I'interminable
déroulement des joutes, des quétes et des combats ” (p. 331). Il
suffira pour lever cet obstacle qu’en lisant le Tristan en prose
on se laisse guider par la belle défense et illustration dont ce
roman vient de faire 'objet ».

Ne pourrait-on pas dire, et ce sera ma conclusion, que toute
I'ceuvre d’Eugeéne Vinaver constitue elle-méme une trés « belle
défense et illustration » de la littérature médiévale ?



La fonction des images végetales
dans A la recherche du temps perdu

Communication de M. Raymond TROUSSON
a la séance mensuelle du 10 janvier 1981

Tout lecteur de la Recherche du temps perdu a été frappé par
le nombre exceptionnel des images qui émaillent cette prose si
personnelle ou qui, plutdt, s’incorporent a elle pour en consti-
tuer la substance intime, la chair pulpeuse et colorée '. Images,
comparaisons et métaphores sont en effet 'ame méme, chez
Proust, a la fois d’une écriture et d’une vision du monde. En
1920, déplorant la pauvreté de Flaubert dans ce domaine, il
affirmait : « La métaphore seule peut donner une sorte d’éter-
nité au style » 2. Cet axiome, il I'a développé avec plus de
précision dans Le temps retrouvé, ou le narrateur découvre le
sens et la nature de son art:

On peut faire se succéder indéfiniment dans une description les
objets qui figuraient dans le lieu décrit, la vérité ne commencera
qu’au moment ol I’écrivain prendra deux objets différents, posera
leur rapport, analogue dans le monde de I'art a4 celui qu’est le
rapport unique de la loi causale dans le monde de la science...;
quand, en rapprochant une qualité commune 4 deux sensations, il
dégagera leur essence commune en les réunissant une et l'autre
pour les soustraire aux contingences du temps, dans une méta-
phore 3.

1. B. Decourville n’a pas dénombré moins de cinqg mille images dans le
roman (« Les images chez Proust », Vie et Langage, 273, 1974, p. 707.

2. « A propos du ‘style’ de Flaubert », dans M. ProusT, Contre Sainte-
Beuve. Ed. ét. par P. Clarac et Y. Sandre. Paris, NRF, 1971, p. 586 (Biblio-
theque de la Pléiade). Cet article avait paru dans la Nouvelle Revue Frangaise
de janvier 1920.

3. M. Proust, 4 la recherche du temps perdu. Texte ét. par P. Clarac et
A. Ferré. Paris, NRF, 1955-1956, 3 vol, t. III, p. 889 (Bibliothéque de la
Pléiade).
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C’était prendre ses distances a 1’égard de la technique balza-
cienne et, pour reprendre la formule de Montesquieu, décou-
vrir qu’en esthétique aussi, les lois sont les rapports nécessaires
qui dérivent de la nature des choses.

De ces images, beaucoup appartiennent au domaine végétal
pour lequel Proust montrait une évidente prédilection. Son
ceuvre n’est-elle pas d’ailleurs — ce sont ses termes — «un
grimoire compliqué et fleuri » ? (111, 879). Ses biographes nous
apprennent son intérét précoce pour la botanique, étudiée
d’abord avec le curé d’llliers, puis dans le manuel de Gaston
Bonnier *. Les fleurs, il a aussi appris a les connaitre dans le
jardin de la maison natale d’Auteuil, au Bois de Boulogne et
dans la région d’llliers ou il passait ses vacances. Plus tard, il
s’extasie devant des jardins imaginaires, nés de la plume ou du
pinceau. Si on ne le suppose guére séduit par la flore exubé-
rante du Paradou de Zola, il est sensible en revanche au décor
floral de Clochegourde, du Lys dans la vallée. Surtout, com-
mentant en 1907 les Eblouissements d’Anna de Noailles, il cite
les six jardins poétiques qui le ravissent: ceux de Jammes,
Régnier, Maeterlinck, Ruskin, Noailles et Monet®. Quoi
d’étonnant dés lors si la Recherche foisonne de jardins et de
buissons ? Les aubépines de I'¢glise Saint-Hilaire, la haie
d’aubépines du raidillon, les pommiers en fleurs de Balbec, les
lilas de Tansonville, les nymphéas de la Vivonne, les jardins de
Combray, Rivebelle ou la Raspeliére sont autant de points de
repére significatifs, et 'on a pu dénombrer dans le roman
jusqu’a cent-six noms de fleurs . Une telle profusion autorise a
elle seule & s’interroger sur la fonction des images végétales
dans la Recherche du temps perdu.

Un certain nombre de ces images reléve bien entendu des
talents d’observateur du narrateur, attentif a décrire et a
reconstituer ’espace dans lequel il évolue. Combray est un

4. R. VIERs, La signification des fleurs dans I’ceuvre de Marcel Proust, Bull.
de la Soc. des Amis de Marcel Proust, 25, 1975, p. 155 ; Evolution et sexualité
des plantes dans Sodome et Gomorrhe, Europe, 49, févr.-mars 1971, p. 102.

S. Cf. P.-L. LARCHER, Un jardin du Paradis. Marcel Proust et la botanique,
Bull. de la Soc. des Amis de Marcel Proust, 13, 1963, p. 64.

6. R. VIERS, La signification des fleurs, p. 153.
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cercle étroit, mesuré par le regard d’un étre trés jeune. Pour
lui, 'univers végétal des promenades et du jardin familial vit et
se déploie dans la perspective animiste de I'enfance’. Clest
bien pourquoi, dans le célebre épisode de la madeleine, la
mémoire affective raméne d’abord des profondeurs de I'oubli,
comme les débris d’un naufrage remontant 4 la surface de la
mer, «toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc de
M. Swann, et les nymphéas de la Vivonne » (I, 47). Le décor
végétal émerge ainsi en premier lieu lorsque se dissipent les
brumes ou se noyait le souvenir. D’emblée se confirme aussi ce
principe de l'art proustien, qui consiste a faire participer le
concret & l'imaginaire pour conférer a ce dernier existence,
authenticité, épaisseur %, Rien de surprenant si le végétal s’asso-
cie a 'enfance et au mythe du paradis perdu: dans Combray,
Proust, comme Rousseau dans les Confessions, crée un lieu de
I'innocence réelle ou fictive harmonisée avec la nature lumi-
neuse et maternelle, et Marcel se souviendra toujours des aubé-
pines comme Jean-Jacques de la pervenche.

De méme encore que Rousseau, au sortir des délices de
Bossey et des Charmettes, s’engage dans « le labyrinthe obscur
et fangeux » de ses Confessions, Proust & son tour laisse der-
riere lui la pureté premiére pour s’égarer dans les chemins de
I’artifice avant de franchir le seuil infernal de Sodome et
Gomorrhe. Au monde de la transparence et de ’authenticité se
substitue peu a peu celui du paraitre et de I’aliénation ; dans la
Recherche, le temps est d’abord et fatalement entropie, son
écoulement est dégradation. A partir d’Un amour de Swann, le
narrateur hante les salons, néglige sa vocation au milieu des
mondanités. Le salon de M™ Swann s’orne d’orchidées et de
chrysanthémes, fleurs prétentieuses et guindées, si éloignées de
la simplicité charmante des coquelicots et des myosotis de
I'enfance ®. Dans Le c6té de Guermantes, les fleurs se raréfient

7. J. MiLLY, Proust et I'image, Bull. de la Soc. des Amis de Marcel Proust,
20, 1970, p. 65.

8. Cf. B. DECOURVILLE, op. cit., p. 707.

9. Un relevé — trés approximatif — des images végétales dans les huit
volumes de la collection « Folio », met bien en évidence cette variation de
fréquence. Pour les 504 pages de Du cdté de chez Swann (tome I), on compte
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encore, comme dans Sodome et Gomorrhe, tandis que, dans La
prisonniére et Albertine disparue, la jalousie enferme chez lui le
narrateur, désormais bien & ’écart du monde végétal. Seul Le
temps retrouvé lui fera place & nouveau '°. La raréfaction des
images florales dans le roman correspond ainsi, d’'une part au
recul du verdoyant paradis de 'enfance représenté par Com-
bray, de l'autre & la progressive dissolution du moi dans le
monde extérieur. Loin de constituer un simple élément descrip-
tif, I'univers végétal acquiert d’emblée une signification symbo-
lique : il est une des clés qui permettent de déchiffrer le par-
cours initiatique du narrateur.

A un autre niveau, la sémiologie florale servira fréquem-
ment A caractériser des personnages, surtout féminins. Artifi-
cielle et snob, Odette est comparée & une orchidée, « cette sceur
¢légante et imprévue que la nature lui donnait » (I, 221), et I'on
sait que les chrysanthémes sont parmi ses fleurs préférées,
parce qu’ils « avaient le grand mérite de ne pas ressembler a
des fleurs, mais d’étre en soie, en satin » (I, 221). Le souvenir
de la rose accompagne presque toujours Albertine, dont les
Jjoues sont « d’un rose uni, violacé, crémeux, comme certaines
roses qui ont un vernis de cire » (I, 888), et ont d’ailleurs «le
goit de la rose » (II, 364). La jeune fille est pour le narrateur,
tantdt « une bien pauvre rose » (II, 352), tantdt « la plus belle
rose » (III, 68), qu’il s’enchante d’avoir cueillie et dérobée a
tous. Des variétés de fleurs distinguent I'une de lautre les
figures féminines. D’une jeune fille apergue dans le train, Mar-
cel savoure des yeux «la chair de magnolia » (II, 883); con-
frontées, Rosemonde et Andrée lui apparaissent différentes
comme «un géranium au bord de la mer ensoleillée et un

60 images, soit une toute les huit pages et demie. On descend 4 onze pages
pour A l'ombre des jeunes filles en fleurs (tome II), 4 douze et demie pour Le
c6té de Guermantes (tomes III et 1V), a dix-sept pour Sodome et Gomorrhe
(tome V), & dix-huit et demie pour La prisonniére (tome VI), & dix-neuf pour
Albertine disparue (tome VII), pour remonter & onze dans Le temps retrouvé
(tome VIII). Statistique établie par M"¢ Q. Dewailly.

10. Cette évolution a été soulignée par A. BARNES, Le jardin de Marcel
Proust : pour le cinquantenaire des Jeunes filles en fleurs, The Modern Lan-
guage Review, XLIV, 1969, pp. 547-550.
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camélia dans la nuit » (I, 945) ; observant Gilberte et Odette, il
note que « c’était une variété de M™° Swann qui était obtenue
la, & cote d’elle, comme un lilas blanc prés d’un lilas violet »
(I. 564). On constate bientdt que la couleur rose et la fleur
symbolisent 'amour et le désir: est-ce par hasard si, quand
I'idéaliste Swann associe Odette a la petite phrase de la sonate
de Vinteuil, la courtisane s’obstine a préférer la Valse des
roses ? (1, 236) si elle est elle-méme «la dame en rose» du
narrateur enfant ? Appliquée a Albertine, I'image est étendue a
toute la petite bande de Balbec, dont les jeunes filles sont
autant de «tiges de roses » (I, 944). Espérant trouver 'amour
avec I'une d’elles, le narrateur égréne les images florales :

Et ainsi I’espoir du plaisir que je trouverais avec une jeune fille
nouvelle venant d’une autre jeune fille par qui je I'avais connue,
la plus récente était alors comme une de ces variétés de roses qu’on
obtient grace & une rose d'une autre espéce. Et remontant de corolle

en corolle dans cette chaine de fleurs, le plaisir d’en connaitre une
différente me faisait retourner vers celle A qui je la devais... (I, 891).

L’idée de rose contamine ici I’ensemble des jeunes filles,
devient I'indice du désir juvénile et indifférencié qu’il éprouve
pour chacune d’elles '', fondues dans « un bosquet de roses de
Pennsylvanie ».

La fleur comme métaphore obsédante du désir apparait, on
s’en souvient, dans deux passages cé¢lébres de la Recherche.
Posséder Odette, c’est pour Swann « faire cattleya », expression
qui rappelle dans le langage des amants le rituel embarrassé de
leur premiére étreinte (I, 233). « La fleur doit étre d’autant plus
rare, note judicieusement R. Viers, que Swann s’imagine étre le
seul 4 obtenir les faveurs d'Odette. Rare encore est cette fleur
car le désir est assouvi a la suite d’'une longue recherche déses-
pérée d’Odette a travers toute la ville » '2. Au début de Sodome
et Gomorrhe, la fleur a féconder est attente immobile. Le bour-

11. Cf. Ch. N. CLARK, Love and Time: the Erotic imagery of Marcel
Proust, Yale French Studies, X1, 1953, p. 84 ; V. E. GRAHAM, The Imagery of
Proust. Oxford, 1966, p. 110. La couleur rose est nettement symbole du désir
chez Proust (cf. A.H. Pasco, The Color-keys to « A la recherche du temps
perdu ». Geneéve, 1976, pp. 39-55).

12. R. ViERs, Evolution et sexualité des plantes, p. 101.
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don s’approchant du « pistil offert » annonce la rencontre fou-
droyante du baron de Charlus et de Jupien, et Proust transfére
Pobsession du désir dans I'image anthropomorphisée de la
fleur impatiente :

Cette attente n’était pas plus passive que chez la fleur male, dont
les étamines s’étaient spontanément tournées pour que l'insecte
pit plus facilement la recevoir ; de méme la fleur-femme qui était
ici, si I'insecte venait, arquerait coquettement ses « styles », et pour
étre mieux pénétrée par lui ferait imperceptiblement, comme une

jouvencelle hypocrite mais ardente, la moiti¢é du chemin (II, 602-
603).

Alors que la flore enivrante du Paradou affole I'abbé Mou-
ret et met le désir humain a l'unisson d’une nature en rut,
Proust, botaniste et entomologiste, isole le phénomene, détaille
une passion plus secréte et, on le devine, plus perverse.

En dehors de ces passages essentiels, la métaphore florale se
multiplie presque sans limites dans la Recherche, pour renfor-
cer, nuancer ou remplacer la description. Une chevelure est
une « couronne bouclées de violettes noires » (II1, 19). les yeux
de la duchesse de Guermantes évoquent «une pervenche
incueillissable et refleurie » (11, 12), M™¢ des Laumes sent « ses
lévres si romanesquement froissées comme une belle fleur »
(I, 332). Parfois la femme entiére devient fleur en une somp-
tueuse métamorphose. Apprenant que Swann va mourir, mais
pressée de se rendre au diner de M™ de Sainte-Euverte,
Oriane de Guermantes, dans sa robe rouge, laisse au narrateur
le souvenir d’« une espéce de grande fleur de sang» (III, 38),
clair symbole de la cruauté du personnage et du monde des
salons.

Mais l'extension du symbole peut s’¢largir et I'on passe
alors, a4 partir de la peinture d’un individu, a I’évocation de
’espece. Par exemple, Odette apparait volontiers chez elle

... dans un de ces longs tuyautages de mousseline de soie, qui ne

semblent qu’une jonchée de pétales roses ou blancs (qui) don-
naient A la femme (...) le méme air frileux qu’aux roses (I, 595).

Dans sa promenade de ’avenue du Bois, I’'ancienne cocotte

... déployait sur un long pédoncule (...) le pavillon de soie d’une
large ombrelle de la méme nuance que I'effeuillaison des pétales
de sa robe (I, 636).
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Ces rapprochements entre le personnage féminin et la fleur
mettent en évidence les attributs communs aux deux espéces :
fragilit¢ et beauté éphémere. Les fleurs fixent de maniére en
quelque sorte concréte I'intangible et le transitoire, permettent
a l'imagination de capter au vol la fugacité de l'instant. Les
métaphores florales si souvent appliquées aux jeunes filles ont
un effet de généralisation : elles font saisir, au-deld de I'indivi-
duel, I’essence.

Cependant, si semblable au végétal dans sa délicatesse et sa
beauté, la femme oppose & la possession de son étre authen-
tique une résistance qui la distingue de la fleur. Dévoré de
jalousie, le narrateur se souvient d’une Albertine qui n’était
« d’abord, sur I’horizon de la mer, qu’une fleur que (ses) yeux
seraient chaque jour sollicités de venir regarder, mais une fleur
pensante » (111, 501). Cette faculté est I'obstacle sur lequel se
brisent 'impatience et le délire de Marcel ; & la transparence
immédiate du monde végétal s’'oppose I'opacité opinidtre de
I'étre. Pour posséder Albertine, il faut la dépouiller de son
esprit, I’extraire d’'un monde ou, selon 'expression de Hegel,
chaque conscience poursuit la mort de l'autre ;

Etendue de la téte aux pieds sur mon lit, dans une attitude d’un
naturel qu'on n’aurait pu inventer, je lui trouvais lair d’une
longue tige en fleurs qu’on aurait disposée ld ; et c’était ainsi en
effet: le pouvoir de réver que je n’avais qu'en son absence, je le

retrouvais a ces instants auprés d’elle, comme si, en dormant, elle
était devenue une plante (III, 69-70).

La métaphore, faut-il le dire, va ici jusqu’a la métamor-
phose. Proust y insistera parfois dans une véritable mise en
abime de I'image florale qui aboutit 4 une séquence presque
infinie de métaphores filées ou I'étre des jeunes filles de Bal-
bec, dépersonnalisé et déshumanisé, se livre sans résistance au
regard réifiant du narrateur :

... me rendant bien compte, avec une satisfaction de botaniste,
qu’il n’était pas possible de trouver réunies des espéces plus rares
que celles de ces jeunes fleurs qui interrompaient en ce moment
devant moi la ligne du flot de leur haie légére, pareille & un bosgquet
de roses de Pennsylvanie, ornement d’un jardin sur la falaise, entre

lesquelles tient tout le trajet de 'océan parcouru par quelque stea-
mer, si lent a glisser sur le trait horizontal et bleu qui va d’une zige &
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'autre, qu’un papillon paresseux, attardé au fond de la corolle que
la coque du navire a depuis longtemps dépassée, peut pour s’envoler
en étant sQr d’arriver avant le vaisseau, attendre que rien qu’une
seule parcelle azurée sépare encore la proue de celui-ci du premier
pétale de la fleur vers laquelle il navigue (I, 798).

Lorsque I'image végétale n’est plus appliquée a des étres
humains, c’est sa compréhension qui s’amplifie. Proust multi-
plie alors les champs d’utilisation, mais le plus souvent avec le
désir de figer I'instantané pour le rendre perceptible, de con-
crétiser tel attribut. Lui qui prétend faire revivre le passé, il
s’efforce, non de rappeler abstraitement une sensation, mais de
la réactualiser telle qu’elle a été éprouvée, et la comparaison
avec le végétal I'aide 4 objectiver I'impression jadis regue afin
de la rendre transmissible au lecteur. Ici se dresse une église,
« épineuse et rouge, fleurissant comme un rosier » (II, 1013), 1a
le gothique « avait germé et fleuri en un fin clocher » (I, 385).
Parfois, la fugacité, la rapidit¢é du mouvement sont soudain
fixées dans une vision qui acquiert le statisme de la photogra-
phie. Ces pigeons « sont comme les lilas du régne des oiseaux »
(I, 408) ; « Nous regardions la mer calme ou des mouettes épar-
ses flottaient comme des corolles blanches. (...) ‘ Elles ont, dis-
je en parlant des mouettes, une immobilité et une blancheur de
nymphéas’ » (II, 808). L’image désanimalise les oiseaux, les
objective dans ce dénominateur commun : une beauté blanche.
Un instant bloqué sur cette vue, le film repart aussitdt apres,
les oiseaux volent, se déplacent, disparaissent: un moment
réduits a leur essence, ils ont réintégré leur étre mouvant. On
voit comment la métaphore peut, selon les termes de Proust,
« soustraire aux contingences du temps ». Les images végétales
concourent ainsi au projet général de la Recherche : immortali-
ser par l’art, rejoindre 'intemporel. C’est pourquoi elles servi-
ront aussi 4 rendre appréhensible, communicable, une sensa-
tion inconnue ou indéfinissable :

(Le nom de Swann) fit éclore au milieu de son récit, fort aride
pour moi, une fleur mystérieuse (I, 414).

Comme une sombre fleur inconnue qui m’était par-dela le tom-
beau rapportée d’un étre (...), il me semblait (...) voir devant moi le
Désir incarné d’Albertine qu’Andrée était pour moi (II1, 546).
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Dans ce domaine, nulle impression n’était plus difficile a
rendre que celle produite par le son. A nouveau, I'image végé-
tale contraint en quelque sorte I'imagination du lecteur, la
dirige vers la découverte infaillible, universalise une expérience
intime. Le rire provocant d’Albertine est « dcre, sensuel et
révélateur comme une odeur de géranium » (II, 795) ; le rou-
coulement des pigeons est «irisé, imprévu comme une pre-
miere jacinthe déchirant doucement son cceur nourricier pour
qu’en (jaillisse), mauve et satinée, sa fleur sonore » (11, 142).

Liant la vision & 'audition, ces images interviennent encore
a propos de la musique, toujours dans le but de rendre acces-
sible I'impression éprouvée par le seul narrateur. Lorsque
Swann a entendu pour la premiére fois la sonate de Vinteuil,
une petite phrase «lui avait ouvert plus largement I’dme,
comme certaines odeurs de roses circulant dans I’air humide du
soir ont la propriété de dilater nos narines » (I, 209). Plus tard,
écoutant le « rougeoyant Septuor », le narrateur se rappelle la
« blanche Sonate », qui « s’ouvrait sur une aube liliale et cham-
pétre (...) pour se suspendre & 'emmélement léger et pourtant
consistant d’un berceau rustique de chévrefeuilles sur des géra-
niums blancs » et transportait I’esprit ravi « dans un monde
virginal et meublé de végétaux » (III, 250). L’art de Proust,
essentiellement impressionniste, accéde par de tels procédés a
Puniversalité. La peinture d’Elstir, dit-il lui-méme dans la
Recherche, «consistait en une sorte de métamorphose des
choses représentées, analogue a celle qu’en poésie on nomme
métaphore »; le monde proustien, observe fort bien
P. Costil '?, est lui aussi une recréation ou une transmutation
ol une vision individuelle et subjective parvient ainsi & s’objec-
tiver, donc a se rendre compréhensible aux autres consciences.

A ce propos, on pourrait retenir au moins un exemple de la
construction progressive d’une métaphore sous la plume de
Proust. Il s’agit, dans Combray, d’une promenade du coté de
Méséglise, au cours de laquelle on longe le parc de Swann :

13. Cf. P. CosTIL, « Proust et la poésie de la fleur », Bull. de la Soc. des
Amis de Marcel Proust, 13, 1963, pp. 30 et 36.
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Avant d’y arriver, nous rencontrions, venue au-devant des étran-
gers, odeur de ses lilas. Eux-mémes, d’entre les petits cceurs
verts et frais de leurs feuilles, levaient curieusement au-dessus de la
barri¢re du parc leurs panaches de plumes mauves ou blanches que
lustrait, méme a I'ombre, le soleil ou elles avaient baigné. Quelques-
uns, 4 demi cachés par la petite maison en tuiles appelée maison des
Archers, ou logeait le gardien, dépassaient son pignon gothique de
leur rose minaret. Les Nymphes du printemps eussent semblé vul-
gaires, auprés de ces jeunes houris qui gardaient dans ce jardin
francais les tons vifs et purs des miniatures de la Perse. Malgré mon
désir d’enlacer leur taille souple et d’attirer 4 moi les boucles étoi-
lées de leur téte odorante, nous passions sans nous arréter... (I, 135-
136).

Dés la premiére lecture se révele I'extréme cohésion de la
structure interne de ce passage, les cinq phrases qui la com-
posent ne laissant se produire aucune rupture dans I’évolution
de l'idée principale, c’est-d-dire la séduction croissante exercée
par les fleurs. Une analyse plus précise renforce cette constata-
tion.

La phrase initiale débute par un complément de temps
chargé de rappeler I'arrivée du narrateur aux abords d’un lieu
interdit et mystérieux. Sa premiere découverte est celle de
I'odeur des lilas mais, pour tenir en haleine, le narrateur inter-
cale entre le verbe principal et son complément d’objet direct
un participe dépendant de celui-ci: procédé habile, qui lui
permet de donner 'impression d’étre accueilli par une odeur
en quelque sorte personnifiée — sentiment précisé par I'usage
du verbe «rencontrer». L’odeur des fleurs évoque ainsi
I'image d’un guide insolite au seuil d’un univers merveilleux.

La deuxi¢me phrase accentue la personnification : les lilas
apparaissent comme des étres vivants, comme des hdtesses.

Les troisiéme et quatriéme phrases déploient la métaphore.
De nouveau, le sujet est séparé du verbe principal par une
séric de compléments & mission de retardement. La couleur
rose est mise en évidence par 'antéposition de I’épithéte et ce
n’est certes pas par hasard si ce ton s’obtient par le mélange du
mauve et du blanc évoqués dans la phrase précédente. Enfin,
I'origine moyen-orientale des lilas est implicitement rappelée
par les mots « minaret» et «houris». L’assimilation fleur-
femme est maintenant accomplie, comme le souligne le paral-
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l¢le entre les nymphes et les houris. En outre, ’emploi du
subjonctif insiste sur lirréalité des premiéres par rapport a
I'authenticité des secondes: aux yeux du narrateur, ces fleurs
sont vraiment des jeunes filles.

La derni¢re phrase se révele la plus significative sur le plan
métaphorique et montre que le propos du narrateur n’est nulle-
ment descriptif. La séduction de ces filles-fleurs est pour lui si
réelle que son désir amoureux transparait dans les verbes
«enlacer » et « attirer », tandis que l'allusion a «leur taille
souple » et & « leur téte aux boucles étoilées » concrétise I'illu-
sion. Le dernier complément contient méme un chiasme
mélant le réve et le réel : dans « les boucles étoilées de leur téte
odorante », « boucles » et « téte » sont des termes évoquant des
étres humains, tandis que « étoilées » et « odorante » renvoient
au régne végétal.

Enfin, si le narrateur échoue a satisfaire son désir, ce n’est
pas en raison d’une soudaine prise de conscience de la réalité,
mais tout simplement parce qu’il est temps de rentrer. La
perspective est ici résolument idéaliste : le monde est ce qu’il
apparait dans Pesprit du narrateur. Une fois encore, on cons-
tate que Proust ne se sert pas de I'image comme d’un pur
procédé stylistique, mais comme d’un signe a la fois de son
aptitude a voir autrement le réel et de son pouvoir de traduire
cette vision dans un langage universel.

Au-dela de leur fonction caractérisante et d’objectivation, les
images végétales sont encore indissociables de certains grands
thémes de la Recherche, en particulier de celui de la vocation,
qui sous-tend ’ensemble. A. Barnes a remarquablement mis en
évidence le role des aubépines tout au long du roman '4, Le
narrateur en voit pour la premiére fois dans I’église de Com-
bray (I, 112). En promenade, il rencontre la fameuse haie
d’aubépines du raidillon de Tansonville (I, 140) et, au moment
de rentrer a Paris, il les quitte en pleurant, jurant de les aimer
toujours (I, 145). Bien plus tard, & Balbec, « un buisson d’aubé-
pines défleuries » (I, 922) échoue & le ramener a cette vocation
que sa passion pour Albertine lui fait négliger et plus tard

14. A. BARNES, op. cit., pp. 551-553.
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encore, lors du second séjour a Balbec, il entend «sans y
répondre I'appel des aubépines » (II, 785). Pendant la guerre
enfin, Gilberte lui annonce la destruction du raidillon
(I11, 756), le narrateur, conclut A. Barnes, se voyant comme
puni de son infidélité a la promesse faite jadis aux aubépines.

Au terme de son aventure intérieure, découvrant le sens et
la mati¢re de son ceuvre, le narrateur s’efforcera encore de
traduire son illumination par le recours & I'image végétale.
Certes, dans Le temps retrouvé, il se prépare a batir son livre,
« je n’ose pas dire ambitieusement comme une cathédrale, mais
tout simplement comxme une robe » (III, 1033), ou méme 4 la
maniére dont Frangoise accommodait le beeuf mode, fait de
«tant de morceaux de viande ajoutés et choisis » (III, 1035).
Mais la composition de la Recherche ne repose pas sur le rapié-
¢age ou la mosaique. Bien plutdt, elle recourt a I'extension
indéfinie par le bourgeonnement: I’ceuvre croit comme un
organisme vivant, poussant en tous sens ses métastases. Et, une
fois de plus, c’est 'univers végétal qui lui fournit la métaphore
appropriée : « Chaque fois votre livre pousse un rameau inat-
tendu et nécessaire et il est gonflé de distance en distance
comme un bel arbre de ces nceuds ou est 'image végétale du
seul ordre qui soit, la croissance et la vie » '3

La Recherche du temps perdu a cri en effet comme une
plante, germée dans le terreau profond de Combray, étendant
partout ses ramifications innombrables '¢: il fallait bien, pour
déployer « la vocation invisible dans cet ouvrage est I’histoire »
(11, 397), projet qui suppose, non 'addition mais la continuité,
que la seve de la mémoire circulat sans obstacle de la racine a
la fleur.

15. Correspondance Proust-Riviére, p. 24, 1919), cité par J.-Y. TADIE, Proust
et le roman. Paris, 1971, p. 263. Dans le roman méme, cf. Le temps retrouvé
(111, 899) : « Comme la graine, je pourrais mourir quand la plante se serait
développée. (...) Cette vie, les souvenirs de ses tristesses, de ses joies, formaient
une réserve pareille & cet albumen qui est logé dans I'ovule des plantes et dans
lequel celui-ci puise sa nourriture pour se transformer en graine, en ce temps
ol on ignore encore que 'embryon d’une plante se développe ».

16. Cf. P. CosTIL, op. cit., p. 40.
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Dans la Recherche, si le narrateur demeure anonyme, c’est
pour que son moi accéde A une généralité suffisante et que
chacun puisse se reconnaitre en lui. Les images végétales ont
cette méme fonction de transformer I'expérience d’un seul en
I’expérience de tous. A travers elles, Proust communique avec
les autres consciences, fait revivre et partager les sensations
éprouvées, immortalise le passé et triomphe du Temps.



L’Académie et la Francite

par Georges SION

Le 2 février 1981, M™ Iréne Pétry, président du
Conseil de la Communauté frangaise de Belgique,
réunissait diverses personnalités littéraires et universi-
taires pour faire le point de la langue francaise dans
la Communauté avant la rencontre qu’elle allait
avoir a Paris avec le président du Haut-Commissariat
frangais a I’Assemblée Nationale. L’Académie avait
participé a cette réunion par la voie de son secrétaire
perpétuel et de plusieurs de ses membres. Nous
publions ici le texte de lintervention de M. Sion
ainsi que celui d’une note proposée par M. Maurice
Piron, a la fois membre de I’Académie et du Conseil
International de la Langue frangaise.

L’Académie royale de Langue et de Littérature frangaises
n’est évidemment jamais étrangeére au sort, & la vie ou a la
qualité du frangais en Belgique et dans le monde. Elle compte
parmi ses membres d’éminents spécialistes de la langue, et
parmi eux des membres et le président méme du Conseil Inter-
national de la Langue frangaise.

Elle entretient des relations confraternelles avec I'’Académie
frangaise. D’autre part, I'invitation faite il y a sept ans 4 son
secrétaire perpétuel d’entrer & 'Académie Goncourt a permis a
celui-ci de vivre de l'intérieur, & Montréal ou & Dakar comme a
Paris, des rencontres ou la francité révélait tour a tour sa force
et ses problémes.

Il faut rappeler enfin que I’Académie a étudié avec soin,
dans une commission qu’elle avait créée en son sein, diverses
initiatives frangaises, souvent partielles et parfois contestables,
sur les simplifications orthographiques ou la création d’un
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vocabulaire frangais destiné & remplacer un vocabulaire étran-
ger, surtout anglo-saxon, qui risque trop souvent de corrompre
notre langue.

Le besoin, le désir de concertation est donc une évidence,
mais ’Académie a toujours pensé que la concertation devait
étre une réalité. L’alignement pur et simple sur des décisions
prises en France pour des raisons politiques ou par le caprice
hétif de quelques-uns — tels les néfastes arrétés Haby il y a
peu d’années — n’est pas et ne peut étre un véritable pro-
gramme et le véritable esprit de la Francité.

Il ne s’agit évidemment pas de prendre certaines distances
pour le vain plaisir de les prendre ou pour obéir & on ne sait
quel contre-nationalisme absurde. Mais il est nécessaire de
rappeler, de se rappeler que la Francophonie sera une grande
réalit¢ du monde de demain si elle est polycentrique. Si elle
reste une sorte de privilége que l'on consent & partager de
Paris, elle courra de grands dangers.

Je ne voudrais pas aller aujourd’hui au-deld de cette simple
conviction, mais je voudrais que tous ceux qui sont, d’une
maniere ou d’une autre, responsables de la vie de notre langue
et de notre culture prennent conscience d’une réalité qu’il
faudra étudier, faire évoluer, voire réorienter a I'occasion.

*
* *

Si j’avais 4 donner maintenant un avis sur la situation de la
langue frangaise dans ce pays, je dirais — en dehors de toute
considération politique qui n’est pas mon fait aujourd’hui —
qu’elle n’est pas mauvaise. Oui, les risques de contamination
de la langue existent, mais ils sont sans doute moins redou-
tables que certains ne le pensent. Quant aux mots d’usage
régional ou local, qui restent le noir souci de quelques-uns,
nous avons vu que les jeunes dictionnaires frangais leur fai-
saient un trés large accueil.

Nul ne niera que les medias (spécialement la radio et la
télévision) soient souvent des écoles incertaines de langage. Il y
a des modes dans la négligence comme dans la qualité. Je crois
toutefois que I'on parle plutdt mieux aujourd’hui qu’hier, que
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les accents trop marqués tendent a s’estomper et que les
médias y sont pour beaucoup, l'oreille étant peu a peu formée,
dans la jeunesse, par tout ce qu’elle entend.

*
* *

Il est réconfortant de signaler en outre des initiatives qui
existent dans la Communauté frangaise de Belgique et n’ont
d’équivalent nulle part ailleurs. Depuis 20 ans, la Fondation
Plisnier, qui a créé ’Office du Bon Langage, organise chaque
année une Quinzaine du Bon Langage, qui remporte un vrai
succés et trouve son appui aussi bien dans les journaux, a la
radio et a la télévision. La Fondation prépare d’ailleurs un
important congrés sur la Promotion du Frangais. Elle a publié
trois livres dont deux, Chasse aux Belgicismes et Nouvelle
Chasse aux Belgicismes, sont de gros succes.

Enfin, depuis dix ans. se déroulent dans notre Communauté
les Championnats nationaux d’orthographe. Ce qui signifie que
chaque année, plus de mille participants se présentent libre-
ment avec comme seul objectif un certificat. Notre époque
pense souvent que tout est devenu mercantile ou dégradant.
Les candidats champions d’orthographe, divers par le sexe et
’age, les régions ou les professions, permettent en tout cas d’en
douter heureusement.

Jespére qu’on excusera la bri¢veté de ces remarques. Elles
ne sont que des propositions de réflexions et les signes de ce
que I’Académie royale de Langue et de Littérature frangaises
fait ou médite, de ce qu’elle appuie ou encourage dans la vie
de notre langue, pour sa présence et son avenir, donc pour tout
cela qui est notre souffle méme et notre bonheur.
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Note

proposée a I'attention de Madame le Président Pétry
sous forme de vceeux A soumettre,
avec son agrément, aux autorités frangaises.

1. Que les communautés ou le frangais est par héritage la
langue maternelle des habitants (Belgique francophone, Suisse
romande, Québec) soient associées 4 la France dans les déci-
sions — et préalablement dans les concertations — relatives a
'usage et & ’enseignement de la langue.

2. Qu’un décloisonnement s’établisse entre la France et les
pays francophones dans la politique suivie pour la défense et la
promotion du frangais, de maniére a éviter la dispersion des
efforts, a assurer la coordination des projets et & permettre aux
milieux concernés de recevoir et d’échanger I'information et la
documentation au moyen de circuits rapides et efficaces.

Professeur Maurice PIRON,
Membre de I’Académie royale de langue et de littérature frangaises,
et du Conseil International de la langue frangaise.



Cent cinquante ans
de littérature féminine

par Jeanine MOULIN

Parmi les manifestations culturelles d’Europalia-
Belgique a I'occasion du 150° anniversaire de I'Etat
belge, I'une des plus remarquables a été I'exposi-
tion « Vies de Femmes 1830-1980 » organisée, 4
I'initiative de Daniel Cardon de Lichtbuer, par la
Banque Bruxelles-Lambert dans son hdtel de la rue
de la Régence.

La part des arts plastiques y était d’un trés haut
niveau et on y reconnaissait le dynamisme culturel
d’Adrienne Callewaert et de Renilde Hammacher-
van den Brande. Parmi les collaborateurs du trés
beau catalogue, on relevait les noms de Georges-
Henri Dumont et de Philippe Roberts-Jones. La
littérature était naturellement présente, grice a
Frangoise Collin et Jeanine Moulin.

94.000 visiteurs ont découvert ou redécouvert a
I’exposition les luttes, les épreuves et les joies de la
condition féminine en Belgique pendant un siécle
et demi. Ils ont pu voir, dans certaines vitrines, les
livres écrits par des femmes. Jeanine Moulin avait
publié dans le catalogue (vite épuisé¢) une étude sur
Cent cinquante ans de littérature féminine. C’est un
bilan qui mérite de survivre a ’occasion qui I’a fait
naitre.

C’est pourquoi nous reprenons ici ce texte plein
de science, d’information et de lucide amitié.

Marie Nizet fut I'une des premiéres a avoir enrichi le patri-
moine de notre littérature féminine. Quand elle nait, la Bel-
gique n’a que trente ans. A partir de ce moment, romanciéres
et femmes-pottes se multiplient. Sous I'influence d’une évolu-
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tion sociale que cette exposition illustre si bien, leurs voix se
font entendre sur un registre de plus en plus étendu. Les trois
tendances qui s’y développent répondent aux golts les plus
divers. Les indiquer, c’est orienter le choix du lecteur.

Quantité de récits et de po¢mes témoignent d’un souci du
réel qui I'emporte sur toute autre préoccupation: attentive
observation des caractéres chez Eugénie De Keyser ou déve-
loppement d’un lyrisme ardent chez Andrée Sodenkamp. Et
c’est, le plus souvent, la nature qui demeure linterpréte de
leurs sentiments. (Marie Gevers et Anne-Marie Kegels).

Autre courant qui va s’intensifiant de décennie en décennie :
il marque la volonté de transfigurer de fond en comble les
sujets et les techniques mémes du roman ou du poéme. Rup-
ture avec la tradition qui se dessine nettement chez une Domi-
nique Rolin ou une Noélle Lans.

Troisiéme et dernier volet des lettres féminines ou I'intelli-
gence prédomine. Elle se dégage des études d’Emilie Noulet ou
de Frangoise Collin et surtout de ’ceuvre d’une Suzanne Lilar
dont le jeu a triple clavier (essai, thédtre et roman) atteint a
une inimitable virtuosité verbale.

Reéalité de ’humain et féerie du réel

En 1877, Marie Nizet publie dans un journal frangais une
épopée en vers, Moscou et Bucarest, pamphlet ou elle prend
résolument parti pour la Roumanie, contre la Russie. Pourquoi
s’exprime-t-elle en véritable enfant de la Dombrovitza ? Son
peére, conservateur de la Bibliothéque Royale, a ouvert une
pension ou il héberge des émigrés roumains, dont la jeune fille
épousera la cause.

De son existence, on connait peu de choses: son mariage
suivi de la naissance d’une fille, puis d’un divorce. Sa rencontre
aussi avec un séduisant capitaine de navire qui avait du sang
étranger dans les veines. 1l lui a inspiré Pour Axel de Missie,
recueil qui fut retrouvé aprés le décés de Marie en 1922, et
sortit de presse I’'année suivante.

Ces pages brillantes d’un amour & la fois mystique et char-
nel sont d’une ravageante intensité. L’attrait des corps et le
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sentiment de la mort s’y cotoyent & tout moment pour donner
I'idée du feu inextinguible qui consume les amants.

Prés de trente ans plus tard, Andrée Sodekamp fait éditer sa
premiére plaquette.

Elle est l’ainée d’une génération de femmes-poétes qui,
selon Marcel Thiry, ont formé une espéce d’école de la sincérité
passionnée. Partie en Sainte Terre (1954), afin de combattre
I’ennemi bien-aimé, elle en rapporte un portrait de Don Juan
d’une si criante vérité, qu’il peut irriter tout homme volage qui
le découvre. Mais Sodenkamp n’en poursuit pas moins sa route
avec désinvolture. Rien ne I'empéche de déambuler triom-
phalement en compagnie de ses Femmes des longs matins
(1965), belles aux jupons fous, jaillies, semble-t-il, de quelque
tapisserie flamande haute en couleurs. Jeune Eve ou épouse
apaisée, mettant des volets verts & son dernier bonheur, Andrée
pense qu’il est toujours I’heure d’aimer et de le dire tout au
long de La Féte debout (1973) qu’est & ses yeux la vie. Elle le
donne 4 entendre dans des po¢mes aux comparaisons faites de
mots simples, mais assemblés de telle sorte qu’ils atteignent a
une stupéfiante puissance d’évocation. Aucun parti pris d’école
ou de cérébralisme. Rien que les trouvailles d’un siir instinct.
Sodenkamp offre le rare exemple d’un poéte naturellement
original.

Lucie Spede (1936) est de celles qui ont franchi le mur des
sonorités émotives pour dire au vrai ce qu’est I’exaltation des
sens. Elle dénombre sans détours les délices que peut offrir ou
recevoir I’8tre aimé. La Savourante (1978) a beau évoquer a
mots ouverts (si I'on ose dire) les cent merveilles du plaisir
physique, on n’en est pas offusqué. C’est que pour elle, écrire,
C’est prier et que sa pri¢re s'exprime en formules bréves qui
font mouche & chaque image.

Poétes ou romanciéres, les filles du réel semblent avoir scellé
un véritable pacte avec les éléments, toile de fond des récits de
Marie Gevers (1883-1975).

Beaucoup 'ont connue en son plantureux jardin de Missem-
bourg, non loin d’Anvers : accueillante aux amis, éprise de tout
ce qui se séme et grandit. La connaissance des manuels de
botanique, des légendes et des coutumes imprégnées de vieille
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sagesse populaire enrichit ses plus beaux livres: La Comtesse
des digues et Paix sur les Champs, Madame Orpha et Guldentop.
Sa découverte essentielle : ’heureux accord qui existe entre le
rythme de 'homme et celui des saisons. Celles-ci ont partie liée
avec chacun des héros qu’ils aident sans cesse a se redéfinir.

Dans Vie et mort d’un étang (1961), son chef-d’ceuvre, les
plus secrétes manifestations de la vie féminine se révélent a
travers les végétations aquatiques aux multiples remous. Les
femmes, y écrit-elle, ont une ressemblance avec les plantes qui
poussent dans l'eau: elles aussi n’accédent d la vie compléte
qu’en deux étapes : d’abord par I'amour, puis par la maternité.

La fréquentation assidue des classiques frangais dans les-
quels Marie apprit a lire et ses nombreux contacts avec les
écrivains modernes, sont a l'origine de son style puissamment
structuré et subtilement analytique. Il nous vaut des romans
d’aujourd’hui et de toujours. De partout, ajouterons-nous
encore, puisqu’ils sont traduits en quantité de langues.

Po¢tes d’origine frangaise mais devenues Belges par leur
mariage, Anne-Marie Kegels et Lucienne Desnoues ont célébré
leurs épousailles avec I'univers. La premiére en Chants de la
sourde Joie (1955) nourris de sé¢ves, d’odeurs et d’opulentes
tonalités. La sensualit¢é dont déborde Haute Vigne s’accom-
pagne d’hymnes de gratitude. Son exubérance est toutefois
disciplinée par la fermeté de I’écriture. Au plus fort de I’exulta-
tion, se dessine une Lumiére adverse: la mort avec laquelle
s’amorce un premier combat. Elle finira par céder la place a
I’ame que la chair meurtrie, n’a pu étouffer. Faire face a
I’épreuve, c’est pour Anne-Marie Kegels, Porter l'orage (1978),
c’est assembler des poé¢mes qui forment un rempart ol puiser
la tranquille assurance dont naissent les accuvres durables.

Dans Jardin délivré ou Les Racines, Lucienne Desnoues
communique au lecteur la sensation physique de déguster les
fruits de race noble, de humer les parfums mélangés ou de
toucher la peau rugueuse des arbres.

D’ou vient que, chez elle, les plaisirs sensoriels ne paraissent
jamais égoistes, comme c’est le cas, chez Colette, a laquelle on
I’'a souvent comparée ? C’est que 'auteur de La Fraiche entre-
tient toujours des liens d’humaine tendresse avec ce qui croit et
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s’épanouit. Au cypres, elle parle en meére, au petit bois, en
amoureuse, a4 l'arbre de Noé€l, en camarade soucieuse de le
parer des ors (1966) qui le feront participer avec éclat aux rites
de 'amitié.

Mais on n’a rien dit de 'auteur de La Plume d’oie (1971),
tant qu'on n’a pas évoqué 'amour du travail bien fait qu’elle
tient de ses ancétres cultivateurs et artisans de Seine-et-Oise.
On la voit bien 4 la tiche, évaluant avec une lenteur réfléchie
les ressources des mots et les assemblant dans une strophe
solidement charpentée. D’ou la naissance de rythmes parfaite-
ment adaptés A des vers d’une exacte et sapide beauté.

Jean Dominique (1873-1952) fut l'une des premiéres
femmes-écrivains 4 prendre d’importantes initiatives dans le
domaine pédagogique et intellectuel. Disciple d’Elisée Reclus,
elle devint professeur a la célebre école Gatti de Gamond et
créa I'Institut belge de culture frangaise. Poete, elle réclame du
réel autre chose que la possibilité de I’exalter. Dans L’Anémone
des mers (1906) ou dans Le Puits d’azur (1912), se lit un besoin
d’accroitre le monde des apparences d’une dimension métaphy-
sique qui puisse tout ensemble le magnifier et le spiritualiser.
En ses vers qui rappellent tantdt ceux de Laforgue, tantot ceux
de Van Lerberghe, tout semble se fondre en gouttes de lumiére
ou se reflétent des espaces sans limites. L’auteur poursuit a pas
de moniale une quéte de pureté dont on devine qu’il n’est
jamais las. Sa priére muette ou écrite se concentre en messages
qui élévent tout en apaisant.

L’expression « féerie du réel » convient on ne peut mieux a
Claudine Bernier qui batit ses chiteaux & donjons de sel sur nos
cOtes pour y célébrer ses Noces du Vent (1970). Scrutant
I'imperceptible, Claudine au pays des merveilles se sert
d’images qui, au dire de Franz Hellens, ont toujours le sortilége
de linattendu. Notre plaisir est surtout d’y aller voir et d’en
rapporter ce mélange de mystére et d’allégre candeur qui invite
4 un voyage intérieur aux distances & peine délimitées.

Poéte d’Erosion du silence et de Maison vide (1977), Marie-
Claire d’Orbaix (1920) croit que la parole est moyen de con-
naissance qui peut révéler ’envers du monde visible. C’est par
ce cheminement qu’elle réussit & spécifier ’essence méme de
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'objet ou du sentiment vécu. A la faveur d’un style serré,
surgit soudain, dans sa plus dense présence, un téléphone,
vieux caillou nanti de son passé d’ondes mortes et de son avenir
de mille voix. Une méme conception confére son juste poids au
calme retrouvé aprés la tourmente: un calme de dalle lisse
longuement foulée qui laisse entrevoir la dimension de 'usante
douleur.

Fauchée a l'aube de son devenir, Janine Couvreur (1934-
1958) nous légua Feuille ou marbre, un recueil qui a le son
d’une prémonition. Elle y parait hantée par un monde ou,
croit-elle, I’étre n’échappe guére a sa pesanteur, ol rien n’est
moins sir que la durée. Marquée par la lecture des philo-
sophes orientaux et de Simone Weil, Janine Couvreur s’est
engagée dans un chemin qui I’a meurtrie et lui a inspiré des
accents bouleversants: Tu étais jeune d mourir. Avec des ten-
dresses de bétes et des douceurs d’oiseaux...

Se mettre en prise directe avec le réel, c’est encore et surtout
raconter en prose « les choses de la vie ». Mais qu’il est difficile
de conter le simple en toute simplicit¢ et sans simplisme,
comme le fait Marianne Pierson-Piérard (1907) dans les nou-
velles d’Etre et avoir été (1977) ! Elle y évoque le cheminement
d’un couple au long des joies et des tempétes qui sont le lot
commun. Sujet déja traité avec pertinence par 'auteur d’Entre
hier et demain (1967). De I'ceuvre, qui compte une quinzaine
de récits, se dégage une volonté de reconstituer une réalité
perdue et de remporter par le fait méme une victoire sur le
temps. La réussite tient & un habile dosage d’humour, d’atten-
drissement et de sens du relatif. Et surtout au style dont
chaque phrase retombe souplement sur des membres bien pro-
portionnés que dirige un rythme sar.

Berthe Delépinne (1902) se plait & ourdir ses nouvelles avec
ferveur et précision (Le Caeur de perles ou La Maison d’Amble-
teuse, paru en 1969). Vice-Présidente de I’Association des Ecri-
vains belges, elle pense qu’exalter le réel, cela peut aussi se
faire au passé en conservant des documents et des traditions.
Et c’est dans cet esprit aussi qu’elle fixe ses yeux d’historienne
avertie sur notre capitale (Voici Bruxelles) ou notre dynastie
(Elisabeth, Reine des Belges).
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Evelyne Pollet (1905), qui appartient a cette méme généra-
tion, est un auteur de talent qui vit trop dans 'ombre et que
nous espérons faire mieux connaitre d’ici peu. Dans les deux
Cahiers de I’Herne consacrés a Louis-Ferdinand Céline, on a
publié la correspondance que lui adressa I’écrivain. Elle est
l'auteur de recueils de nouvelles (Un homme de bien) et de
romans : La Maison carrée et Escaliers (écrit en 1942). C’est le
fascinant récit d’une passion toujours neuve, impétueuse et spas-
modique.

Sidonie Basil (1922) croque ses personnages d’un crayon
ironique, parfois féroce, révélant a travers eux les plaies d’une
société pervertie. Elle nous emmeéne & des cocktails bruxellois
et aux terrasses de Saint-Tropez ou le snobisme des Bourgeois
du Bailli de Suffren (1963) s’étale avec autant de complaisance
que d’aplomb. On Paccompagne aussi dans les milieux de
I'édition ou de belles recrues finissent par tirer Le Diable par la
plume (1969) en s’y déchirant le cceur. Depuis son premier
roman, La petite musique de nuit, jusqu’aux Jeux tristes (1965),
la romanciére peint des couples que la difficulté¢ d’étre a deux
en tant de lieux mondains conduit a la rupture.

Comme Sidonie Basil, Marie Nicolai (1923) a exercé
d’autres métiers que celui d’écrire. Si 'on veut analyser les
caractéres, il faut bien abandonner, de temps a autre, les
quatre murs de la cuisine. Quitte & se redéfinir ensuite en
termes ménagers : J'avais fait les cuivres @ mon dme, dira 'une
de ses héroines. Je m’enduisais de sagesse. Tel est le bénéfice
des évasions qui rendent La Gagnante (1976) avide de procla-
mer la vérité a tout prix et & brile-pourpoint. Cela ne va pas
sans affaiblir parfois son pouvoir de persuasion ainsi que le
rythme de ses phrases. C’est la rangon d’une fougue intuitive
que domine souvent la robuste clarté de I’écriture.

Dans Le Chien, Eugénie De Keyser peint un homme qui a
participé a4 une action clandestine et qu’on vient d’arréter.
Ecrasé par des ordres humiliants, puis torturé, le héros finit par
entrer-en aveux. A sa sortie de prison, il ne pourra plus jamais
se réadapter a la liberté. L’action se déroule dans un pays sans
nom qu’il n’est cependant pas difficile d’identifier. Tout aussi
navrant, le theme de 4 la surface de I'eau (1966). Une institu-
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trice sans emploi revit son passé d’infortune, & peine éclairé
par le souvenir d’'un amour manqué. Deux cas décrits sans
commentaires de I'auteur, mais développés par petites touches
de couleurs impressionnistes : s’y dessine tout un jeu d’ombres
et de grisailles. C’est du grand art romanesque '.

Sur les voies du fantastique, du paroxysme et de la révolte

Dans Barny (1948), Béatrix Beck adoptait un mode
d’expression plein d’inventive sensibilité. Confession d’une
enfance solitaire qui en promettait encore d’autres plus réus-
sies. Bien qu’il obtint le prix Goncourt, Léon Morin, prétre
(1952) fut cependant une déception. La Belgique n’eut pas a se
louer d’avoir donné naissance 4 une romanciére a succés qui
railla méchamment ses habitudes et son parler. L’ironie du sort
voulut que ce fit dans le mauvais style des Accommodements
avec le ciel, qui était surtout plein d’accommodements avec la
langue frangaise.

Béatrix Beck peut toutefois étre bouleversante. Dans Cou
coupé court toujours, par exemple, ol se lit une extraordinaire
pri¢re lyrique animée de foi candide. Le plus souvent, elle
pique des coléres furieuses contre la bigotterie et le mensonge.
Avec un humour sombre qui n’a d’égal que sa férocité¢ a la
Céline. Par sa maniére de ricaner et de se rebeller, c’est un des
anges noirs de la littérature actuelle. Contestataire, il est nor-
mal qu’elle ait été contestée. Frangois Nourrissier déplore
cependant qu’on soit injuste & son égard. Il affirme que son
dernier roman, La Décharge (1979), est tout a fait savoureux.

Il était une fois une romanciére belge ravissante et douée
dont I’étoile ne cessa de monter a I’horizon pendant pres de
dix ans. Maud Frére conquit le prix Veillon, fut éditée par

1. Si la place nous avait été donnée, nous aurions analysé de prés d’autres
prosatrices du réel : celles qui ont enchanté I’enfance ou la jeunesse de leurs
écrits. Fort heureusement, elles sont présentes a cette exposition par leurs
livres. Il s’agit principalement de Laure Stengers-Hovine, auteur des cél¢bres
albums Nic et Nac, Jeanne Cappe (Les Cygnes sauvages et L’intrépide soldat de
plomb) et Rosa Hardouin (Au pays de la Scholle et Noéls bruxellois).
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Gallimard et vit deux de ses ceuvres portées a I’écran. La mala-
die eut hélas raison de ses forces ; elle mourut en 1979. Daniel
Rops fut le premier critique de valeur & découvrir "auteur de
L’Herbe a moi (1957) et a admirer qu’il osat s’écarter & ce point
des poncifs de la mode. Plus surprenants encore — et surtout
plus audacieux — les romans suivants. La Grenouille, portrait
d’'une servante de famille (mi-objet, mi-étre humain) et La
Délice qui se déroule pendant la Deuxiéme Guerre mondiale.
L’héroine y est violée par un soldat allemand dont le fascinant
souvenir s’interpose désormais entre elle et tout homme qu’elle
pourrait aimer. En exergue de ce livre et des autres, Les
Jumeaux Millénaires (1962), par exemple, on pourrait inscrire
le vers célébre : « Il n’y a pas d’amour heureux ». Ajoutons que
la plupart des personnages ne cessent d’étre blessés par les élus
de la fortune ou de la réussite sociale et nous comprendrons
mieux I'atmosphére d’irrépressible et frémissante tristesse qui
définit le charme, a vrai dire indéfinissable, de I’ceuvre. Celui-
ci tient en partie au style : mise en brefs paragraphes de détails
essentiels saisis avec une stupéfiante rapidité et capacité d’expri-
mer légérement des choses graves (Georges-Gérard Linze).
Vouée aux tiches éducatives, Marie-Louise Haumont mena
(a Bruxelles, puis & Paris) une vie retirée qu’explique en partie
sa faible santé. Mais deux coups de cymbale donnés par les
jurys du prix Rossel (1974) et du Femina (1976) devaient atti-
rer les regards sur sa fréle personne. Comme ou la journée de
Madame Pline n’est cependant pas un livre fracassant. Cest le
monologue d’une couturiére, mariée 4 un époux routinier qui
quitte la maison chaque matin, tandis que son épouse s’occupe
de ses clientes. Elle n’est pas seulement leur conseillére en
coquetterie, mais aussi, comme le dit avec esprit J. Chalon, une
couturiére psychologique, la Ménie Grégoire de l'ourlet et de la
manche raglan. Monsieur Pline se fait de plus en plus absent et
silencieux, Madame, de plus en plus dure d’oreille, sans que
leur univers commun se disloque. Il subsiste grice a une sorte
d’automatisme des habitudes qui fait penser a celui de la Can-
tatrice chauve d’lonesco. Méme démarche, sur fond de mélan-
colie dans Le Trajet, roman d’une bureaucrate sans emploi.
Deux récits qui affirment en traits incisifs et obsédants le
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triomphe de I'autodérision et de 'absurde. Leurs procédés et
leur structure font basculer les conceptions traditionnelles du
genre.

Quand elle mourut, & I’dge de vingt-neuf ans, victime d’un
accident, Nicole Houssa (1930-1959) avait fait connaitre par
des revues les po¢mes qui seront repris dans Comme un collier
brisé (1960).

Cette jeune fille belle et douée eut-elle le pressentiment de
sa mort précoce, ainsi que le donnent & penser certains de ses
vers ? La conscience de sa fragilité et de sa toute-puissance, de
ses ressources et de son avidité, 'incite & varier la forme au gré
de ses changeantes maniéres d’étre. Prosodie réguliére ou libé-
rée, thémes de chansons associées & des formules incantatoires,
tout contribue a envofiter et & dérouter. C’est déja I'atmospheére
de dépaysement, ’absence de continuité thématique propres a
’écriture moderne. Nicole Houssa s’y exerce avec un art d’une
incomparable mobilité.

Renée Brock (1912-1980) : un poéte qui apparaitra toujours
neuf 4 force d’étre uniquement lui-méme en un langage de
plus en plus efficace. Elle se déclare liée corps et ame & ses
deux fils, bourgeons d’un méme rameau et qui, lorsqu’ils la
quittent, la laissent femme aux bras coupés. L’auteur de Poémes
du sang (1949) a beau croire que c’est elle que I'un des fréres
aime en l'autre, la meurtrissure n’en subsiste pas moins. Cette
esquisse triangulaire d’un sentiment, que dramatisent des
images de chair 4 vif et de branches brisées, rénove de fagon
troublante et cruelle un mythe poétique de la maternité qui ne
s’était plus modifi¢ depuis Cécile Sauvage. Originalité de con-
ception qui se retrouve encore dans un roman intitulé L’Etran-
ger intime (1971). A force de trouvailles et de performances
rythmiques, I’évocation d’une chevelure féminine agit a la
maniére d’un philtre propageant des ondes poétiques de fiévre
et de douceur.

On ne saurait rester indifférent au message de Vera Feyder,
romanci¢re de La Derelitta, prix Rossel 1977. Elle est poete
aussi et surtout la dramaturge sceptique d’Emballage perdu
(1978) : histoire de deux jeunes femmes en lutte ouverte avec le
Moloch social. Cet écrivain a de la classe et de I’avenir.
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Trois recueils et une piéce de thédtre ont suffi & ranger
Liliane Wouters (1930) parmi les premiers poétes de sa généra-
tion. La Marche forcée (1954) indique son appartenance a la
Flandre, pays de taciturne violence et de bon sens, de lyriques
appétits en tout genre et de pieuse ferveur. Traits qui se mani-
festent aussi chez le poéte par certaines évocations de cortéges
4 la maniére d’Ensor, quand des masques et des bouffons
accompagnent un prétre ou un Christ en croix. Ce mélange de
macabre, de sacré et de burlesque s’inscrit dans les plus
authentiques de nos traditions. L’expression de I'amour et de la
foi se développe ici sur un ton paroxystique. Elle affirme la
parenté de l'auteur du Bois sec (1960) et du Gel (1966) avec
certaines béguines du Moyen Age qu’elle a traduites ou adap-
tées du néerlandais.

Selon Aragon, Liliane Wouters posseéde la maitrise du vers
frangais traditionnel. Sa langue, le plus souvent classique, ne
I’empéche nullement d’étre un poéte de l'insolite. Et c’est ce
qui la rend si proche de la jeunesse actuelle dont elle épouse
les pudeurs et les révoltes. Roger Bodart admire cette voix qu’il
juge on ne peut plus singuliére sans avoir cependant recherché la
singularité.

Il y a dé¢ja trente ans que Mallet-Joris (1930) est entrée en
littérature. D’innombrables lecteurs 'aiment pour son sourire
de «charme» et la nourrissante diversité de ses écrits. L’un
deux pourrait peut-étre lui envoyer une lettre d’anniversaire
qui commencerait par: Chere Frangoise, nous sommes quel-
ques-uns a étre émus a I'idée que, chaque matin, une jeune
femme s’en va loin de chez elle, a travers un Paris mal réveillé,
accomplir sa tiche d’écrivain. Que cela nous a déja valu quinze
ouvrages dont chacun fut une éclatante surprise et que cette
vaste production ne vous a nullement empéchée d’exercer un
métier, d’élever une famille et d’étre un membre actif de I’Aca-
démie Goncourt. Admirable carriére dont personne ne nie
qu’elle ait été conquise a la force de la plume et de I’agissante
volonté. Elle se développa sur trois voies distinctes dont la
premiére en date fut peut-étre la plus inattendue.

Le Rempart des Béguines et La Chambre rouge (1955) sont
des confessions empreintes de juvénile lyrisme. Le courant poé-
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tique qui les traverse est si intense qu’il transcende les liaisons
dangereuses qui s’y dessinent avec hardiesse. Autre genre de
créations : le multiroman dont le prototype est L’Empire céleste
(1958). Ici Mallet-Joris se fait le chef d’orchestre d’une bande
nombreuse. Chacun y suit fidélement sa partition pour devenir
ce qu’il est. De tant d’aventures humaines, il s’en dégage tou-
jours au moins une dont le sujet n’avait pas ou peu été
abordé : 'homme de lettres qui se donne I’excuse des obliga-
tions sociales de son métier pour interrompre son ceuvre (Le
Jeu du souterrain) ou encore I’épopée d’un héros du «show
business » escorté de ses « fans » et des artisans de sa renom-
mée : Dickie-Roi (1979). Cette fois, 'auteur s’attache a un pro-
bléme jamais posé dans une fiction romanesque ; celui d’une
jeunesse qui se raccroche tant bien que mal a ce qu’elle trouve
encore d’acceptable & vivre. Préoccupation qui rejoint celle
d’une troisiéme catégorie de récits, ou I’étre humain se réfugie
dans des hérésies ou des sectes (les groupes « rock » ou « pop »
n’y font-ils pas souvent penser?). Trois dges de la nuit ou
Jeanne Guyon (1978) offrent des témoignages objectifs sur
toutes les bifurcations possibles de I’esprit. On n’y découvre nul
parti pris. Peut-étre I’apport essentiel de Mallet-Joris réside-t-il
en définitive dans son respect total de la liberté d’autrui, flt-il
a 'origine des pires errements.

Une des curioristés littéraires de la Belgique est le réalisme
magique. Il est une fagon d’intégrer le surnaturel dans un récit
que la clarté de I’exposé et la minutie de ’observation rendent
crédibles. Nos romanciéres ont avancé des cartes gagnantes
dans ce jeu un peu terrifiant.

Marie-Thérése Bodart évolue avec aisance de I’insolite ou
du maléfique (L’Autre, 1960) a I'étrange — fagon Hitchcok —
(Les Meubles, 1972). En y introduisant une pointe d’érotisme
raffiné qui inquiete juste ce qu’il faut sans vraiment choquer.
Thomas Owen dit de cet écrivain qui, par ailleurs, s’achemine
avec force sur les routes de la spiritualité : rarement... jai vu
méler avec plus de grdce, d’habileté et d’instinct, le surnaturel et
la sensualité.

Sa fille, Anne Richter, auteur des Locataires (1967), a suivi
sa mere sur la pernte de ce qui ravit tout en faisant frissonner :
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un vieil homme rencontre réguliérement dans les escaliers des
inconnus qui semblent habiter la méme maison que lui. En
vain, parcourt-il la demeure afin de les retrouver. Il ne pénétre
que dans des chambres vides. Suivent d’autres nouvelles,
proches de celle-ci par ’ambiance qui y régne. Toutes frappent
I'imagination et s’y inscrivent de maniere ineffagable.

Sans ses réminiscences de la mer du Nord, de la Campine
ou de Boitsfort-en-forét, Dominique Rolin n’aurait pas donné a
ses lecteurs frangais I'impression de découvrir une atmosphére
trés différente de la leur. Sans la rugosité de caractére qui lui
vient de son pays, elle n’aurait pas osé¢ aborder des thémes
aussi audacieux avec autant d’énergique sincérité. Dans Les
Marais comme dans Le Souffle (prix Femina), surgit 'image
ambigué d’un peére omnipotent et détesté, mais curieusement
proche. Il réapparait dans Artemis, sous les traits du vieux
coiffeur qui forme avec une toute jeune fille un couple presque
incestueux. Le Lit (1960) évoque un amour pleinement partagé
qu’anéantit soudain la mort. Pour s’évader de ce drame vécu,
la romanciére s’est ensuite plongée dans des recherches abs-
traites. A I'exemple de Philippe Sollers et de Michel Butor, elle
s’est mise en quéte de nouveaux modes d’expression qui
donnent naissance a I'authentique Dominique Rolin : celle qui
se dégage du For intérieur, du Corps et surtout de Dulle Griet
(1977), Marguerite la folle (personnage cél¢bre de Bruegel),
une ceuvre entitrement pénétrée de poésie et de fureur
paroxystique. Quantité d’écrivains et de peintres belges
peuvent y reconnaitre leur vitalité et leur fievre créatrice. C’est
par la voie de cette écriture que I’héroine s’avance en douze
pas (douze chapitres), avec la pleine certitude de gagner la
partie ; elle consulte superbement les puissances de la nuit et
du réve, faisant surgir un univers de monstres et de merveilles
qui nous intrigue et nous envoite.

La démarche intellectuelle qu’impliquent les « tropismes »
du nouveau roman se retrouve chez Claire Lejeune. Son parti
pris de ne plus utiliser des régles fixes ou des sujets éprouvés
s’accompagne de méditations complexes sur la signification du
verbe. Un ardent besoin de pénétration des apparences déter-
mine la démarche de La Gangue et le feu (1963). Les écrits de
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Lejeune opérent souvent un mouvement de va-et-vient de sa
poésie a sa poétique. Cette derniere se trouve redéfinie &
chaque étape, face au texte, reflet de la conscience en action.
Dans I'ensemble, c’est plutdt quand elle « dit » que lorsqu’elle
analyse «le dire» que nous lapprécions. L’Atelier (1979)
indique pourtant que sa pensée s’organise de plus en plus de
maniére a pouvoir résoudre sans équivoque certains problémes
de la créativité.

En lutte ouverte, elle aussi, avec I’existant et le convenu,
Frangoise Delcarte (1936) refuse les illusions d’ordre spirituel
et formel qui peuvent enrober le vrai et le dissimuler. L’auteur
de Sables (1969) affirme que le besoin d’espoir et de durée est
une vue de l'esprit. Nous attachons trop d’importance a I'ins-
tant, ignorants que nous sommes des millénaires d’oubli dont le
cosmos est constitué. Vérités qui saisissent par la maniére per-
cutante dont elles sont énoncées: sans sarcasmes ni miévres
songeries 4 I'appui. Le style prend ici valeur d’épure ou tout se
soutient, se sous-tend et se rejoint grice a la charpente des
substantifs et des verbes ingénieusement entralecaés. Et sans le
recours — autant que faire se peut — aux temps faibles de
'adjectif.

Ne pouvant, dans ce bref apergu, faire connaitre tant de
jeunes téméraires qui partent a I’assaut des valeurs tradition-
nelles, on se bornera a insister sur le courage dont elles font
preuve en assignant aux mots de places qui les rechargent de
dynamisme et de magie: Claire-Anne Magnés et Frangoise
Wastchenko, Sophie Podolski et Frangoise Wanson.

Sans doute est-ce le témoignage d’une Noélle Lans (1946)
qui définit le mieux leur état d’esprit. Pouvait-on avoir foi en
la parole pacifiante de Poéme (1974)? Je te ferai du ciel a
ldme... écrit Pauteur. C’est le calme avant l'orage. Se précise
déja 'avide nécessité de saisir le fruit rauque et de prendre le
large sur une pirogue de sel. Bientot sévira la houle tourmentée
de J’ai mille ans et voila que je commence (1978). Incertitudes et
contestations s’y inscrivent avec Le sang des cathédrales. Le
cceur a vif fait entendre un chant accusateur, né des idéaux
lacérés et du vide qu’a laissé la mort de Dieu. S’agit-il de la
crise morale que traverse la jeunesse actuelle? Peut-étre.
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L’important, du point de vue littéraire, c’est la fagon dont
Noélle Lans traduit sa déroute: phrases blasphématoires a
Pallure sculpturale que martélent les sourds tambours de seigle,
pour ne citer que cette expression d’un recueil dont toutes les
images procédent d’un fantastique poétisé a haute tension.

L’intelligence faite femmes

Elles ne sortent peut-étre pas toutes des grandes écoles de
Belgique, de France ou d’ailleurs.

Marguerite Yourcenar eut son pére pour principal guide de
ses lectures. Sophie Deroisin dit qu’elle a fait ses études par-
tout et nulle part. Et ce n’est pas sans rencontrer d’obstacles
qu’Emilie Noulet ou Suzanne Lilar ont conquis des diplomes
universitaires. Beaucoup appartiennent 4 une époque ou les
filles devaient surtout se préparer au mariage. On dirait que
leur intelligence s’est vengée des contraintes qu’on lui imposait
en se révélant avec éclat.

Admirable exemple que celui d’Emilie Noulet (1892-1978)
qui, au cours de sa carriére professorale, passa de ’enseigne-
ment primaire au secondaire, puis a 'université, tout en deve-
nant une essayiste de réputation internationale. Ses sujets ? Le
plus souvent des poetes hyperintellectuels ou hermétiques,
épris d’absolu et de pureté formelle: Mallarmé et Valéry,
Saint-John Perse et Tardieu. A quoi s’ajoute un Alphabet cri-
tique 1924-1964, quatre volumes qui, au dire de Roland Mor-
tier, constituent le tableau culturel de toute une époque.

Emilie Noulet entraina des générations d’étudiants et de
lecteurs & déchiffrer des textes poétiques. Textes qu’elle n’élu-
cide pas en fonction de la biographie ou de la psychanalyse, du
structuralisme ou de la sémiotique. Elle les scrute avec une
humble et patiente objectivité, d’'un point de vue a la fois
syntaxique et sémantique, intellectuel et esthétique 2. Le plus

2. Deux de ses éléves ont transposé sa démarche traditionnelle sur le plan
de la poésie dans une forme impeccable: Andrée Sodenkamp, déja citée et
Claire Mousset (Le ciel n’a qu’un c6té et Le Capricorne, 1966).
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original de ses ouvrages est sans doute Le Ton poétique (1971).
L’auteur y distingue des groupes d’écrivains d’aprés leur sensi-
bilité et leur esprit sous I’'angle de deux concepts : le tour et le
ton. Le tour est a l'écriture ce que la mélodie est d la musique et
se découvre, par exemple, chez un Verlaine. Le ton est plutdt
la pensée de la poésie (Valéry). 1l ne s’agit pas ici de proner un
systtme de recherche infaillible, mais d’offrir un mode
d’approche, un instrument de prospection qui clarifie, sans le
rétrécir, le domaine de nos investigations poétiques.

Nelly Cormeau mourut au moment ou son talent d’essayiste
était en plein épanouissement. Dotée de fervente minutie et
d’un esprit de synthése peu commun, elle eut le temps de
mener 4 bien deux ouvrages pénétrants: La Physiologie du
roman et L’Art de Frangois Mauriac.

Formée (comme elle et Emilie Noulet) a I'Université Libre
de Bruxelles, Claire Préaux fait désormais autorité dans le
domaine des études égypto-hellénistiques. Son ceuvre, comme
celle de Marie Delcourt, savante commentatrice d’Euripide et
d’Erasme et celle de Liane Ranieri, qui a fait paraitre un
remarquable Léopold II, Urbaniste (1973) ne relévent pas a
proprement parler de la littérature.

Auteur de deux anthologies, La jeune poésie libanaise et La
Littérature arabe contemporaine, Luc Norin publia en 1976 Une
culture appelée demain. Documents imprimés et ceux des mass
média, messages apportés par les arts plastiques et photogra-
phiques, musicaux et chorégraphiques, tout est analysé avec
une disponibilité d’esprit dont on s’émerveille. L’intelligence et
I'information s’étayent I'une lautre pour batir un pont entre
présent et avenir. On s’y aventure avec ’heureuse certitude de
percevoir ce qui se prépare et ce qui peut advenir. La réussite
de cette étude tient aux réflexions judicieuses d’un auteur
essentiellement préoccupé du salut de 'homme : celles mémes
qui ont inspiré & Luc Norin Les Chemins demeurent, une veil-
lée poétique et spirituelle qui s’est déroulée I'été dernier A la
Cathédrale Saint-Michel de Bruxelles et dont le texte sera
bientdt édité.
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Frangoise Collin est un esprit révolutionnaire doté d’inven-
tive intelligence. Elle a renouvelé le dialogue romanesque dans
un sens qui, sans étre celui de Butor ou de Duras, tient tout de
méme compte de leurs expériences. Par un Jour fabuleux (jour
de son déménagement), I’héroine se parle et fait parler ceux
qui ont traversé son existence. Le tohu-bohu des meubles et
des objets détermine celui des pensées et des souvenirs.

Désordre qui correspond a celui de la mémoire et au
mouvement méme de la vie. La tendance a briser la suite
logique du récit se retrouve dans Rose qui peut (1962). S’y
ajoute une dimension poétique qui agrandit considérablement
I’espace dévolu a I'expression du moi.

La démarche de Frangoise Collin révéle une formation phi-
losophique de premier plan: celle qui lui a permis de compo-
ser un magistral essai sur un des poétes les plus hermétiques de
ce temps : Maurice Blanchot (1971). Qu’elle soit en outre a la
téte des Cahiers du Grif, un des principaux points de ralliement
des revendications féminines actuelles, parfait en nous 'image
d’une femme-écrivain dont l'ampleur des préoccupations
aurait pu difficilement se concevoir au début de ce siécle.

Acuité dans l’analyse des caractéres et clarté dans la
maniere d’en exposer I’évolution, telles sont les qualités essen-
tielles de la romanci¢re Louis Dubrau. Pour elle, I'incommuni-
cabilité des étres entre eux ne fait aucun doute. Conviction qui
ressort déja des seuls titres de ses récits: La Part du silence,
Comme des Gisants, ou Le bonheur cellulaire (1968). Nous ne
sommes que des passants indifférents les uns aux autres, inca-
pables de nous connaitre et n’en éprouvant d’ailleurs pas le
désir. C’est la mise en évidence de I’égoisme généralisé saisi en
chaque personnage et proposé par I’écrivain comme sujet de
réflexion. Le mot scalpel a souvent été prononcé en parlant de
son style. Ce dernier est en effet net et tranchant lorsqu’il
opére & méme les consciences. Mais au rebours des chirurgiens,
Dubrau ne se sert pas de cet instrument pour porter reméde a
des maux. Les Témoins ou Jeu de Massacre (1977) forment
uniquement des constats. Et I'impitoyable franchise de ton qui
s’y développe ne laisse aucune place a I'illusion.
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Si l’expressior‘l grande dame de la littérature, tant de fois
utilisé au petit bonheur, a encore un sens, qu'on la réserve a
Sophie Deroisin (1909). Une dame qui connait son histoire
(vécue en fille de diplomate) jusqu’au bout des pays parcourus
et racontés. Surtout celle de I’'Occident (Canzone pour
I’Europe). Une dame géographe aussi pour qui les lignes des
cartes coincident avec celles du cceur. Une humaniste enfin par
sa connaissance des langues. Et une « humaine » au sens grave
du terme : toujours a I’écoute des intellectuels isolés, démunis
ou torturés. Il est peu d’écrivains chez qui I’ame et le discerne-
ment se font un aussi juste contrepoids. Dans Les Dames
(1976), Sophie part a la recherche du temps cruel (Georges
Sion) lorsqu’elle peint, par exemple, les douairiéres de la vieille
Europe devenues des numéros de table d’hdtel. Mais elle le fait
avec un tel mélange d’attendrissement et de sagacité que les
dépossédées qui la lisent peuvent se sentir comprises et respec-
tées. Et si des féministes tombent sur Petites filles d’autrefois,
elles doivent se rendre compte que, aussi M.L.F. soit-on, il est
des barri¢res du ridicule & ne ‘point franchir. Les images inat-
tendues poussent en quantité dans Les Jardins intérieurs (1965)
de la romanciére. Chacune d’elles est soutenue par le tuteur
robuste mais souple d’'une phrase a I’abri de toute critique.

Ainsi que I'observe Matthieu Galey & propos de Marguerite
Yourcenar, cette Flamande qui connait a fond ses chartriers, se
moque tout a fait des origines, comme des vanités généalogiques.
Pourtant, «les racines de Marguerite » se découvrent &
Bruxelles ou elle est née (1903) d’une meére belge et dans les
terres ancestrales des Cleenewerck (devenus vers 1700 les
Crayencour dont son nom est ’anagramme). Sans compter son
appartenance 4 ’Académie Royale de Belgique qui la regut en
1970. Nul n’a parlé de Rubens comme Yourcenar (Les
Archives du Nord) auquel elle est apparentée par Hélene
Fourment. Mais on la voit surtout en citoyenne du monde
entier qui la loue depuis ses Mémoires d’Hadrien (1951). Sa
clairvoyante érudition campe I’empereur philosophe de telle
sorte qu’on vit et vibre 4 ses cOtés : au passé. Et les dons de la
romanciére le recréent dans ce qu’il a de plus proche de nous :
au présent. Double miracle que I'ample et vigoureuse pureté
formelle permet d’accomplir.
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L’action de L’Euvre au noir (prix Femina en 1968), se situe
entre les années 1510 et 1569. Son héros, Zénon, médecin,
alchimiste et philosophe croit que I'intelligence peut transfor-
mer la matiére ; mais il mourra écrasé par I'incompréhension
d’une société rétrograde. Cette fresque, peuplée de marchands
et de banquiers, de prétres et d’ouvriers, est animée d’une sorte
de mouvement cinématographique qui la rend vivante en
diable. L’atmosphere est faite de violence, d’ironie et de rayon-
nante pitié. Grice a ses récits et a ses traductions de po¢mes
(Fleuve profond, sombre riviére... et La Couronne et la lyre, paru
en 1980), Marguerite Yourcenar est généralement rangée aux
cotés de quelques grands de la France littéraire d’aujourd’hui.
Et c’est 4 ce titre que beaucoup ont vu en elle la premiére
femme qui devait entrer & ’Académie frangaise. Par sa robus-
tesse d’esprit et d’écriture n’a-t-elle pas mis fin au préjugé d’un
style spécifiquement féminin ? Dés sa prime jeunesse, Yource-
nar a toujours dit qu’elle deviendrait quelqu’un d’important.
Jean d’Ormesson pense méme qu’elle est d’avance classique. Sa
gloire est en tout cas d’ores et déja établie.

Pour bien comprendre ’ceuvre de Suzanne Lilar, il faut lire
et relire Une Enfance gantoise (1976), un volume de souvenirs
qui révele 'origine de ses principaux thémes.

La parfaite entente qui régnait entre ses parents donna a la
jeune Suzanne une idée optimale de I'amour, celle que pré-
cisent son théatre et ses romans. C’est, en effet, une passion qui
incite les amants a se dépasser que nous décrivent Le Burlador
ou La Confession anonyme. De méme, c’est dans L’Enfance
gantoise que I'écrivain nous parle de son voile de communiante
qui, dés qu’elle en fut revétue, lui apporta une premiére et
mystique expérience de la cloture et lui fit goQter une plénitude
de joie sans précédent. Sentiment qui devait se ranimer en elle
4 la lecture de la béguine Hadewyck, cette amante du Christ
qui s’abime dans sa douleur en termes merveilleusement poé-
tiques. Cette rencontre avec le sacré a marqué une essayiste
soucieuse de situer les rapports entre les étres sous 'angle de
’absolu et de la durée. C’est sur la condition du couple, sur ce
qui menace ses fondements que portent ses premiéres
réflexions.
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La passivité féminine et l'instinct viril de domination sup-
posent des tensions, des oppositions incompatibles avec I’har-
monie des liens. Pour résoudre cette contradiction, & premiére
vue irréductible, Lilar s’est penchée sur le mythe de I'andro-
gyne, étre bissexué qui figure I'unité perdue. Etayant ses con-
naissances d’arguments psychobiologiques solidement établis,
elle affirme que chaque sexe comprend a la fois des éléments
féminins et masculins qui prédominent ou s’effacent par périodes
irrégulieres. Similitudes qui réduisent les antagonismes, diffé-
rences qui se complétent, un accord est donc possible. Cette
conception, source d’équilibre continu et de mutuel épa-
nouissement, est & la base du Couple (1963), tentative parfaite-
ment réussie de sacraliser ’amour et particuliérement ’amour
conjugual. Ces considérations prennent toute leur ampleur
dans A propos de Sartre et de I'amour et dans Le Malentendu
du deuxiéme sexe (1969) qui battent en bréche les théories
sartro-beauvoiriennes de la sexualité et jettent les bases d’une
érotique nouvelle.

Dernier regard jeté sur les paradis de I’Enfance gantoise. Les
seuls titres des chapitres (Le Langage, Le Sacré, Les Mystéres
et Le Merveilleux) indiquent les étapes d’une expérience poé-
tique que retrace Le Journal de I'analogiste (réédité en 1979).
Pour l'auteur, I’acte poétique nait souvent de rapprochements
fortuits (identité des paysages pris I'un pour I'autre sous le jeu
des lumiéres ou trompe-I'eil) qui ouvrent de surprenantes
perspectives, au moment ou, explique Julien Gracq, !’apparence
secrétement minée vacille et bascule dans une tout autre image.
De cette optique sont issues les Récréations analogiques qui
couronnent le volume par des piéces prestigieuses.

Le langage de Suzanne Lilar s’inscrit sous le signe du
réfléchi et du définitif. C’est peu d’affirmer qu’on trouve dans
ses livres quantité de pages d’anthologie : I’ceuvre tout entiére
est d’anthologie. Dégager, comme elle le fait, ’essentiel che-
minement de ’amour, de la foi et de la poésie, conduit 4 faire
exprimer aux mots, & chaque instant, le maximum de ce qu’ils
peuvent dire. Elle n’est donc jamais inégale. Noblesse de sujets
oblige. Nous sommes éblouis par ces pages capitales qui au
méme titre que celles de Rougemont, de Nelli et de Guitton,
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étendent et vivifient notre connaissance de la pensée et de la
sensibilité occidentales.

Une toile de Paul Delvaux, « Le Cortége en dentelles »,
pourrait symboliser ’acheminement de la littérature féminine
vers de nouveaux horizons: des silhouettes, vues de dos et
revétues de robes roides, gravissent avec lenteur une pente qui
les conduit vers un portique aux proportions harmonieuses.

Les femmes-écrivains citées dans cette préface leur ressem-
blent. Parties de balbutiements pour muses esseulées, elles ont
su assumer leur destin et léguer des ceuvres appelées a durer.
Leur ascension s’accomplit dans le calme et la continuité. Des
victoires (pareilles aux lampes que le peintre affectionne)
jalonnent leur route, qu’elles se nomment prix Rossel, Femina,
Goncourt ou accés a ’Académie.

En un si¢lce et demi, leur sortie de «l’enfermement» a
incontestablement enrichi notre patrimoine.
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Séances mensuelles de ’Académie

L’Académie a commencé ’année par son déjeuner traditionnel et
amical, puis elle a assisté au rite, non moins traditionnel et non moins
amical, de la « passation des pouvoirs » entre M. Fernand Verhesen,
directeur pour 1980, et M. Roland Mortier, directeur pour 1981, celui-
ci ayant 4 ses cOtés M. Jean Tordeur, nouveau vice-directeur.

M. Raymond Trousson a fait & ses confréres une communication
sur « Les images végétales dans A la Recherche du Temps perdu». Le
texte parait dans ce Bulletin.

L’Académie a attribué ses derniers prix de 1980: le prix Félix
Denayer & M. Arthur Haulot pour I'’ensemble de son ceuvre poétique
et le prix Emile Polak 2 M™ Nogélle Lans pour J'ai mille ans et voila
que je commence et ’ensemble de sa poésie.

Au cours de sa séance mensuelle du 14 février, I’Académie a
désigné ceux de ses membres qui participeront & divers jurys pour
d’importants prix littéraires.

Le Secrétaire perpétuel, sans faire une communication, a rassemblé
quelques « Propos d’Académie » inspirés par I’actualité.

L'Académie a ratifié les propositions de la Commission consulta-
tive du Fonds National de la Littérature pour une aide a I’édition de
plusieurs manuscrits.

Réunie le 14 mars sous la présidence de son directeur, I’Académie
a ¢élu M. Jean Muno dans sa section de littérature pour succéder a
Edmond Vandercammen.

L’Académie a choisi, pour sa séance publique de fin d’année, de
célébrer le centenaire de la Jeune Belgique en élargissant la perspec-
tive de cette célébration: « La Jeune Belgique ou le centenaire d’une
avant-garde ».

L’Académie a décidé, sur proposition de la Commission consulta-
tive du Fonds National de la Littérature, d’accorder des subventions a
plusieurs manuscrits pour 1’aide a I’édition.
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L’Académie a organisé le 24 mars, une séance publique pour la
réception de M. Lloyd James Austin par M. Roland Mortier. Les deux
discours sont publiés dans cette livraison.

Divers

M. Jean-Pierre Thiry et M™ Lise Thiry ont donné a I'’Académie un
grand ensemble de documents et d’archives littéraires de leur pére:
manuscrits, correspondances, etc. L’Académie, consciente de ce que
ceux~ci représentent et représenteront pour I’étude de nos Lettres et de
la littérature frangaise, a mis en dépdt ce précieux don aux Archives et
Musée de la Littérature, a la Bibliothéque Royale.

L’Académie était présente a I’Académie frangaise pour la réception
solennelle de M™® Marguerite Yourcenar, déja élue & Bruxelles en
1971. M. et M™ Charles Bertin, M. et M™ Roland Mortier et
M. Georges Sion étaient allés ’applaudir sous la Coupole.
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