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Belœil : 
les femmes, les jardins et l'Europe 

Communication de M. Carlo BRONNE 
à la séance mensuelle du 31 mars 1979 

Le maréchal de Ligne n'était jamais aussi heureux qu'à Belœil. 
« J'allais lire sans être presque habillé dans mon île de Flore 
où mon bateau volant me sauvait des importuns, ou bien j'allais 
voir mes ouvriers. Je revenais me baigner dans mes jolis bains 
à côté de ma chambre. Je me couchais et me rendormais dans 
mon lit, à l'ordinaire jusqu'à trois heures et demie que je dînais 
avec une douzaine des officiers de mon régiment. » 

Plût au ciel que ce programme bucolique ait été souvent 
observé ! Les journées étaient généralement plus remplies et 
l'emploi du temps plus onéreux. « J 'ai peut-être dépensé, avoue-t-
il ailleurs, 500.000 florins en bâtiments et jardins et autant en 
fêtes, revues, entrées, inaugurations etc. Le train ordinaire de 
ma maison aux Pays-Bas pouvait aller à 60.000 florins sans 
compter une maison ambulante que je fais monter à 30 ou 
40.000. » La princesse ne parlait pas sans raison de la « malé-
diction pesant sur les mâles de la famille », financièrement 
s'entend. 

Claude Lamoral, en réalisant le parc de Belœil dans l'optique 
où Louis XIV avait créé Versailles, avait été tout ensemble 
fidèle à une tradition familiale et à un mode de vie qui imposait 
la solennité dans l'ordre et la grandeur. Charles-Joseph, élevé 
dans le décor théâtral et dans la discipline de la monarchie 
absolue, aurait pu, comme sur d'autres chapitres, rejeter l'héri-
tage paternel. Il se contenta d'y ajouter son apport personnel. 
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Dans ses voyages il avait visité de nombreux jardins car la 
noblesse avait pris l 'habitude, depuis Louis XV, de résider sur 
ses terres et d 'y recevoir avec une apparente rusticité. À Chan-
tilly, les dames s'amusaient à faire la cuisine du prince de Condé. 
La princesse Louise organisait des réjouissances pastorales à 
Vannes, le duc de Penthièvre à Rambouillet, le duc de la Tré-
moille à Attichy. Le prince de Ligne découvrit le charme des 
ermitages à Ermenonville chez le marquis de Girardin ; on ne 
recherchait pas encore les fermettes branlantes ; on les 
construisait de toutes pièces et la logique exigeait qu'on les 
entourât d'enclos appropriés. 

Le maître de Belœil préféra à la Casa Pisani sur la Brenta, au 
château de Valdez près de Soleure, à tan t d'autres domaines 
roussis par le soleil, le parc de Gémenos, ses tours et son campanile 
se profilant sur la montagne provençale. Il n'oublia pas non 
plus les jardins de Kew, seul bon souvenir qu'il eût gardé d'un 
bref passage en Angleterre en 1767. Les habitations paysannes 
et certaines perspectives champêtres aperçues ultérieurement 
en Russie lui revinrent en mémoire lorsqu'il songea à bâtir 
à Belœil un village tar tare avec sa mosquée et le presbytère du 
Mourza. 

Les t ravaux furent commencés en 1775. Un matin, considérant 
de sa fenêtre la partie du parc touchant au château, il avait 
décidé qu'elle était plate et ennuyeuse. Le premier né fut un 
ruisseau baptisé Rieu d'amour. Issu de trois sources, il fut ache-
miné le long des salons de verdure, et s'en alla en chantonnant 
vers le canal de clôture ; c'était la libre chanson de la nature 
émancipée. Dès lors, les projets s'accumulèrent. En partant 
pour la guerre contre les Turcs, le prince laissa la maquette en 
relief, de 25 pieds de long, d 'une rénovation des jardins ; il la 
trouva exécutée cinq ans après, non plus en glaise et en bran-
chages mais en bosquets odoriférants, en sentiers sinueux et 
en plans d'eau ondoyants. Il avait proscrit, pour cause de gravité, 
le buis, les parterres tirés au cordeau et le gravier. Les chemins 
tapissés de gazon devaient être doux aux pieds des jeunes 
femmes et d 'une pente agréable sans être fatigante, comme à 
Méréville où M. de Laborde avait voulu que les promenades 
fussent toujours à l'ombre. La fantaisie du créateur se retrouvait 
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dans ses inventions. Une curieuse construction hébergeait des 
pigeons, des cigognes et des abeilles. Toute une toponymie 
poétique mariait le présent au passé, l 'animal au végétal, l 'œuvre 
du père à celle du fils : le Bassin vert et le Bassin ovale, l 'Enclos 
des Daims et l 'étang des Poissons rouges, le Bosquet d'Hélène 
et les Bains de César, les Gerbes renversées et les Berceaux 
italiens, le Mail et le Mausolée, le Bois rond et la Héronnière, 
la Belle Baigneuse et le Magot fumant . 

De ces constructions sorties de la terre ou seulement de son 
cerveau, il ne reste que deux fabriques : le temple de Morphée 
avec son péristyle et le temple romain à demi écroulé au-dessus 
d'une cascade. Toutes existèrent puisque leur auteur y vécut 
au moins en imagination. Il s 'a t tarda dans l'allée du Cloître 
qu'il aimait parcourir, suivi d 'une biche apprivoisée. Il com-
manda sur les six hectares du miroir d'eau cette flotte à voiles 
roses dont l'équipage était formé de filles de quinze ans et dont 
les croisières nocturnes étaient guidées par les violons. 

Adieu bonheur passé que l'on croit un mensonge 
Je songerai car notre être est un songe. 

Entre le Coup d'œil sur Belœil imprimé en 1781 sur les presses 
du château, sans cesse corrigé et augmenté, et Mes adieux à 
Belœil composé à Vienne en 1803, Charles-Joseph ne se déprit 
jamais du « grand art des jardins » dans lequel on le reconnaissait 
pour un maître. Il donna des conseils au duc de Chartres à 
Monceau ; il visita le Belvédère, à Laeken, où Edouard de Walc-
kiers fut l 'un des premiers à dessiner des jardins anglais. Consulté 
par Marie-Antoinette pour le Petit Trianon, il la dissuada de 
dresser des ruines sur un rocher : « À force d'épuiser les arts, 
écrivait-il, qu'on revienne à la nature. J e parie que le jardin 
de Montaigne était naturel comme lui... Point de ces abatis !... 
Vos jets d'eau qui menacent le ciel ne valent pas un trône de 
gazon ». Jusqu 'à son extrême vieillesse, il fu t passionné de 
plantations ; avec des moyens médiocres il combinait encore 
des architectures jardinières sur le Léopoldberg. 

L'abbé Delille, en louant « Belœil tout à la fois magnifique et 
champêtre », n 'a pas énoncé une banalité. Il est vrai que tout 
en donnant une noble impression de classique dans sa structure 
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générale, le domaine offre le long de l 'axe central et de sa gran-
diose perspective des à-côtés délicieux. Le chevalier de Boufïlers 
disait de son ami : 

Mon prince est à la fois Turenne et Timaret 
Il a tous les talents ; je crois qu'il mènerait 
Un troupeau de moutons aussi bien qu'une armée. 

Charles-Joseph a osé mener de prosaïques rongeurs de pelouses 
entre les augustes parterres de Claude Lamoral ainsi qu'il le 
rapporte tout aussi prosaïquement 

Jusque dans les chemins on voyait la verdure. 
Mes moutons la soignant en faisaient la parure. 

Anglicisation ? Retour au primitif ? Goût de la liberté ? « Mon 
cœur est pour l'irrégulier» avouait-il. Le jardin dit anglais 
avait été, en fait, importé de Chine par Chambers et Ligne 
repoussait cette appellation. Au surplus peut-on attribuer à 
un renouveau de la simplicité ces turqueries transplantées sur 
le sol européen, ces deux dromadaires at tendant à l 'entrée de 
Belœil le bon plaisir des promeneurs, cette frégate de 30 canons 
que le prince se proposait d 'amarrer dans le lointain ? 

Les jardins de Belœil reflètent la personnalité de l 'ordonnateur. 
La douceur d 'y vivre ne cache pas la fierté d 'y être. Les caprices 
auxquels ils s 'abandonnent sont savamment médités et leur 
feinte nonchalance ressortit à l'intelligence la plus déliée. On 
honore la nature non pas en l'asservissant mais en l 'aidant à 
développer le plein éventail de ses ressources. 

Vingt fois le prince déplaçait une statue ou un boulingrin 
jusqu'à ce qu'il ait découvert l 'endroit le plus adéquat de même 
qu 'un général suppute la position la plus favorable pour ses 
troupes. Étudier l'équilibre des masses de frondaisons, rompre 
la monotonie, ménager les surprises et les échappées sur l'horizon, 
telle était la stratégie d 'un jardiniste émérite. Elle dépassait 
le flâneur pour atteindre à l 'homme car à la campagne comme 
à la ville, il n 'entendait pas conserver ces merveilles pour lui 
seul ; les ayant conçues comme un rêve de félicité, il voulait 
que son parc soit « habité », que les soucieux s'y dépouillent de 
leurs tracas, les malades de leurs douleurs, les moroses de leurs 
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humeurs. Des éclaircies nouvelles, il contemplait le village et 
les villageois sous une lumière arcadienne : 

Je prêchais mes curés de prêcher l'union ; 
Même un d'eux voulut bien débiter mon sermon. 
J'engageais dans les bals les innocentes filles 
A prendre pour amant le plus joli garçon 
Et même à l'épouser s'il en prenait envie. 
Les femmes étaient moins battues qu'autrefois 
J'instruisais les baillis pour adoucir les lois. 

Aux bâtiments il n 'apporta guère d'amélioration extérieure 
si ce n'est le « large balcon » dont il dit avoir allégé la façade 
et dont on descendait directement dans les embarcations. Il 
avait pourtant caressé le projet de mettre le château au goût 
du jour. En 1771, l 'architecte Belanger, l 'auteur de Bagatelle, 
avait sur le chantier trente sculpteurs graveurs et miroitiers 
quand l ' intendant Van den Broeck lui enjoignit d'arrêter les 
travaux. 

Belœil n 'eut pas de « livre des amis ». Son propriétaire estimait 
faire autant d'honneur à ses hôtes que ses hôtes lui en faisaient. 
Que de signatures souveraines il eût rassemblées : le comte de 
Haga, c'est-à-dire le roi de Suède Gustave I I I accompagné 
d'Axel de Fersen, le comte de Joinville, alias le duc de Chartres, 
escorté du duc de Fitz James, le comte d'Artois fu tur Charles X, 
le comte du Nord futur tsar Paul I e r , les prince de Conti, de 
Condé et de Lambesc, Henri de Prusse, bossu et violoneux. 
Joseph II y soupa au cours de sa malheureuse tournée dans ses 
États . La plupart chassèrent dans la forêt. Quelques-uns allèrent 
au bal comme Christian VII de Danemark à qui la jeune paysanne 
qu'il invitait à danser répondit candidement : « Mon roi, je 
suis prise. » L' intendant du Hainaut français et du Cambrésis, 
Sénac de Meilhan, voisinait. Roger de Damas rejoignit au manoir 
sa sœur la comtesse de Simiane, chère à La Fayet te ; le comte de 
Ségur relevait un précieux plan du domaine ; Alexandre de 
Tilly, le dernier des roués, venait conter à son complice ses 
plus récents exploits. À la chute de l'ancien régime il y eut 
table ouverte pour les officiers et les fugitifs ; à défaut de « liber 
amicorum », le Bois sacré garde la trace de leur passage. Charles-
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Joseph y trouva, accrochée à un arbre, une plaque de cuivre 
portant ces mots : « Remerciements de 54 gentilshommes fran-
çais pour l'asile qu'ils reçurent ». Rien n'eût pu toucher davantage 
l 'amateur de jardins que cet hommage inscrit dans les feuillages. 

L E S FEMMES 

Pierre de Nolhac, conservateur du palais de Versailles se 
devait d'admirer Belœil et son maître : 

Et du bosquet discret je vois, faveur insigne, 
Dans leurs habits dorés s'avancer d'un pas digne 
Une dame inconnue et le prince de Ligne. 

Il n'est pas sûr que, sommé de choisir, Charles-Joseph eût 
préféré les femmes au château. Si l 'amour occupe beaucoup 
de pages dans son œuvre, il lui en consacre moins qu'à la guerre. 
Ce « soldat couvert de cicatrices amoureuses » ne fut pas un 
grand amoureux quoi qu'on ait dit. Don Juan ? Casanova ? 
Il ne conquérait pas les femmes par aspiration vers l'absolu ; 
il ne les séduisait pas pour parvenir. Chevalier à la rose ? Peut-
être mais que de roses et tôt fanées ! Plus discret que son ami 
le chevalier de Seingalt, il s'est rarement vanté de ses bonnes 
fortunes et l'on ignore jusqu'où il les poussa. Il a pourtant 
laissé échapper deux réflexions qui peignent sa manière. « En 
amour, il n 'y a que les commencements qui soient charmants » 
(Mes Écarts) « Je demande raisonnablement, presque sûr de 
ne pas être exaucé. » On peut même se demander s'il le souhaitait. 
Le subtil dialogue qu'il entretenait avec les femmes n'avait pas 
besoin de conclusion. En tous cas, il s'en lassait vite. Plus que 
l 'amant, il était l 'ami des femmes. Il relate ses rendez-vous dans 
une loge de l 'Opéra de Vienne avec la princesse d'Auesperg 
qui était la maîtresse de François I e r . Un soir, l 'empereur, 
entrant à l'improviste, les surprit et pour garder une contenance 
s'enquit de la pièce qu'on jouait. C'était Crispin rival de son 
maître. Le jeune officier s'enfuit en riant aux éclats. Tel était 
le ton de son libertinage. 

On lui prêta d'incertaines liaisons : Madame du Barry, la 
marquise de Prié et bien d'autres. Si elles se nouèrent, ce furent 
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des passades. Il n 'était pas dans son caractère de s'embarrasser 
de contraintes ou de regrets. Il ignorait la passion. S'il engagea 
beaucoup de combats, son cœur ne fut jamais blessé ; les cica-
trices relevées par Paul Morand n'existaient pas. Peu de femmes 
ont tenu une place dans sa vie bien qu'il en ait courtisé des 
dizaines, sauf trois de façons bien différentes. 

Tout d 'abord la sienne. Il a justement stigmatisé l'usage qui 
consistait à mettre subitement une jeune fille, n 'ayant jamais 
regardé un homme en face, en présence d'un inconnu dont on 
lui disait : « Passez la nuit avec ce monsieur ». Il en tirait la 
conséquence que les épouses avaient le droit, après un mariage 
forcé, de divorcer ou de prendre un amant. Françoise de Lichten-
stein se refusa cette liberté. Lorsque les officiers de son régiment 
étaient venus le complimenter après ses noces, il leur avait 
dit : « Vous allez la voir. Je vous préviens hélas ! qu'elle n'est 
pas jolie mais étant fort sensible et fort bonne, elle ne gênera 
personne, pas même moi. » Elle ne le gêna pas, en effet, et eut 
le courage de demeurer dans sa vie jusqu'au bout. 

La tentation de s 'abandonner à un amour sans espoir lui vint 
à Versailles ; l 'objet de cet amour n'était autre que Marie-
Antoinette. Cette reconnaissance tardive est émouvante. « Comme 
je ne crois pas aux passions qu'on sait ne pas pouvoir devenir 
réciproques, quinze jours me guérirent de ce que je m'avoue 
à moi-même pour la première fois et que je n'aurais avoué à 
personne de peur qu'on se moquât de moi. » 

Le véritable bonheur ne lui fu t pas donné par une grande 
dame. Angélique d'Hannetaire, fille et sœur de comédiens, 
était comédienne. Son père, directeur de la Monnaie, recevait 
au faîte de sa carrière les grands seigneurs et les financiers dans 
son hôtel de la rue du Damier et son château de Haeren. Après 
une liaison avec le richissime vicomte Desandrouin, la belle 
Angélique régna sur Baudour, résidence de chasse proche de 
Belœil, où Charles-Joseph l'installa. 

Baraque gothique délabrée, Baudour se mua en un long et 
classique pavillon dont les trente fenêtres s'ouvraient sur un 
jardin accidenté où les cascatelles et les berceaux de verdure 
procuraient une perpétuelle fraîcheur. La compagnie était 
intime et sans protocole. En Sauveur Legros, peintre et poète 
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rencontré chez d'Hannetaire, le prince avait trouvé le secrétaire 
idéal. L'abbé Pagès, docteur en Sorbonne et épicurien, de ses 
yeux aux épais sourcils observait son prochain avec une malice 
bonhomme. Les autres familiers, un marin irlandais, un comte 
italien, un avocat français, des officiers autrichiens, quelques 
jurisconsultes du terroir formaient la cour de la jeune femme. 
On rimait, buvait et chantait . On inaugurait la Fontaine-
Ange et la Fontaine-Rouge où trônaient les bustes des amants. 
La vendange, la chasse, la promenade et l 'amour remplissaient 
les loisirs heureux dont témoigne le Journal de Baudour découvert 
à Paris par Charles-Adolphe Cantacuzène en 1918. 

Pendant la guerre de Bavière, les amoureux s'écrivaient 
quotidiennement. « Plaisirs doux et tranquilles, sans un seul 
nuage, dira-t-il à l 'heure où le recul permet de discerner les 
sommets. Le meilleur temps de ma vie c'est celui où j 'étais 
aimé d'elle... Aimant et aimé, j 'étais entouré de tous les plaisirs 
grâce à vous qui en étiez l 'âme.. . J e rapportais tout à l 'ange 
de figure et de nom qui était notre point de ralliement : il m'était 
doux d'aimer ce que j'admirais. » 

Si Ligne connut un sentiment profond ce fut pendant les 
années 1773 à 1776. Angélique ne fut pas seulement une maîtresse 
adorée mais une compagne sûre. Il se plaignait à son intendant 
de ce qu'elle lui parlât d'économie. Lorsqu'elle apprit qu'une 
Descente de Croix dont il lui avait fait présent était un Van 
Dyck, elle la renvoya à Belœil. Plus tard, la vente du tableau 
à un Portugais pour 22.000 florins aida l'exilé à subvenir à 
ses propres besoins. 

L'expérience accumulée par l 'amateur de femmes les lui 
faisait — comme les soldats — classer par catégories. L'âge 
d'abord : d'or jusqu'à vingt-deux ans pour leur grâce et leur 
ingénuité ; d'argent ensuite pour l'esprit et la volupté qu'elles 
dispensent ; d'airain enfin quand la femme de quarante-cinq ans 
devrait songer « à devenir un homme aimable ». L'origine : 
l'Allemande est digne, l'Anglaise prude, la Française évaporée, 
l 'Italienne provocante, l 'Espagnole grave, la Hollandaise lente. 
Dans une série de « caractères », il laisse apparaître ses préfé-
rences. Foin de Zirphette dont la jolie nullité fait penser à 
la crème fouettée, de Judi th qui s'efforce d'être affable sans y 
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arriver, d 'Hortense dont les prévenances suscitent l 'inquiétude, 
d'Olympie dont le « désir de se faire valoir et de faire valoir les 
autres fait pardonner aux paresseux l'impossibilité où ils sont 
de se plaire à eux-mêmes », d'Obliginska, dont le modèle fut 
M m e Alexandrowicz, si prodigue de sa serviabilité qu'elle aurait 
appelé les épreuves sur autrui pour voler à son secours, de 
Confusionowska (la princesse Jablonowska) perpétuelle agitée 
en gestes et en paroles, interrompant ses discours pour retrouver 
ses lunettes, ramasser une lettre et donner des ordres. 

Il déteste les hypocrites, les bas-bleus, les effrontées mais 
n'est pas hostile au secret, à la culture, au mordant pourvu qu'on 
y ait recours sans en avoir l'air. Il ne faut tomber ni dans la 
vulgarité ni dans la sécheresse. « Si vertueuse que soit une femme, 
c'est sur sa vertu qu'un compliment lui fait le moins de plaisir ». 
Les « dragons d'honneur » sont aussi à craindre que les jaloux. 
Une de ses lettres à un diplomate bavarois est le parfait manuel 
de ce qu'il nomme le « jasminage ». Un mari trompé doit rester 
courtois avec l 'amant de sa femme sans y mettre de la complicité 
ou de l 'affectation ce qui serait de mauvais goût. 

Le type de femme qui rallie tous ses suffrages est une Madame 
de Coigny joignant aux séductions du visage et du corps une 
tête volontaire et bien meublée, un esprit fin, assuré, volontiers 
cinglant qui réponde à ses propres traits. Ces dons intellectuels 
il les appréciait non seulement chez la marquise qui avait vingt-
quatre ans de moins que lui, mais chez une Catherine de Russie, 
une maréchale de Luxembourg ou une Madame de Krûdener 
« sœur grise des cœurs ». Jeune, il avait rendu visite dans un 
sinistre donjon à la célèbre comtesse de Cosel, favorite d'Auguste 
de Saxe et quasi reine un demi-siècle auparavant, plus qu'octo-
génaire maintenant, convertie au judaïsme et quelque peu 
sorcière ; elle lui avait parlé de Charles X I I de Suède comme 
d'un convive de la veille et remis une bible annotée au crayon 
rouge. À Vienne, bien plus tard, il aimait causer avec une autre 
ombre, la comtesse de Brionne, princesse de Lorraine, majes-
tueux vestige paralysé du règne de Louis XV. 

Les années n 'at ténuèrent pas l 'attention qu'il portait aux 
filles d 'Ève ni son avidité de leur plaire ; les moyens seulement 
avaient changé. Il s'intéressait à leur avenir ; il comptait sur 
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son passé pour faire oublier les déficiences de son présent. E t 
il réussissait : M l l e Kind « la plus jolie personne de Dresde », 
l'angélique et mutine M l l e Robert de Toeplitz, la jeune épouse 
du banquier suisse Eynard, délégué au Congrès de Vienne, 
n'étaient pas insensibles aux compliments du vieillard. La 
correspondance qu'il échangeait avec la princesse Dolgorouki, 
beauté slave, ou avec la comtesse Razumofska à laquelle il 
expédia une bague figurant un œil, mélangeait habilement les 
souvenirs et les hommages : 

Mon oeil sera fixé sans cesse sur les tiens, 
Belœil, comme tu sais, est la belle campagne 
Où j'eusse mérité de t'avoir pour compagne. 

Ce que sa prosodie et sa galanterie avaient de suranné charmaient 
encore en raison de sa légende. Une grande dame polonaise au 
destin tourmenté, Rosalie Rzewuska, qui connut Schlegel, 
Alexandre I e r et toutes les célébrités de son temps, donne la 
première place au maréchal dans ses Mémoires. Dans l'une de 
ses lettres, il lui demandait si, devant le Tribunal de Dieu, 
« un jeune homme passant des bras de l 'amour à ceux de la mort 
serait puni comme Robespierre. » 

Jusqu'au bout, il se voulut — ou s'en donna l'illusion — le 
serviteur dévoué, amusé et peu exigeant de l'éternel féminin. 
Sur le mur de sa maison du Kahlenberg, il y avait le chiffre 
de la femme qu'il allait voir chaque soir à cinq heures et 
demie. 

...je laisse mon cœur aller tant qu'il pourra 
Et la dernière enfin le gardera. 

L ' E U R O P E 

Pour avoir parcouru l 'Europe en tous sens, Ligne s'était fait 
une opinion sur les peuples. À une époque où les journaux 
n'avaient pas de grands reporters à leur service, les grands 
seigneurs en tenaient lieu. Leurs lettres étaient lues en société 
et commentées ; ainsi se formait l'esprit public. Sans avoir 
prétendu à une « analyse spectrale » de l'Occident, le cosmo-
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polite qu'il fu t avait, tel un envoyé de presse d 'aujourd'hui, 
assisté à des conférences internationales comme la rencontre 
sur le Boristhène de la tsarine, de l 'empereur d'Autriche et du 
roi de Pologne. Il avait interviewé à sa manière les célébrités 
contemporaines et quelques glorieux débris du passé. Il savait 
comment se font la paix et la guerre. « C'est dans l 'embrasure 
des fenêtres que les diplomates, qui ne se doutent pas de ce que 
peut faire ou ne peut pas faire une armée, prennent les résolu-
tions les plus rigoureuses. » 

Après la France, la nation dont il se sentait le plus près était 
la Pologne ; celle dont il se sentait le plus loin était l'Angleterre. 
À Mons, le jouvenceau s'était épris d 'une candide Arabella qui 
s'était révélée une aventurière ; il ne l 'avait pas oublié. De sa 
randonnée dans l'île, il avait gardé le souvenir d 'un jeune aristo-
crate botté vautré sur un canapé, de palefreniers discutant 
politique dans la rue, de beuveries d'hommes seuls après le 
dîner dans les vapeurs du porto et des cigares, de visages glabres 
plongés des heures durant dans de « grands longs papiers ». 
La respectabilité paraissait n'être qu'une façade. « Le clairet 
et le gros jeu ne sont pas une école de morale... Le froid et 
l'espèce de raison anglaise excitaient la mysticité. » Il reconnais-
sait qu'Oxford dispensait une merveilleuse culture classique, 
que les jeunes filles de qualité jouissaient d'une instruction 
et d'une liberté dont elles n'abusaient pas et que chacun des 
gentlemen qu'il avait connus était doué d'honneur et de noblesse 
mais ce qu'il leur accordait individuellement il le refusait résolu-
ment à l'ensemble. 

La nation était « méprisante, orgueilleuse, dédaigneuse ». 
Plus pensifs que penseurs, les Anglais parlaient peu parce qu'ils 
avaient peu à dire. Le diable inspirait leurs poètes, les revenants 
leur théâtre ; leurs romans semblaient issus d'un transport 
au cerveau. Dès qu'il sortait de ses frontières, le moindre comp-
table se prenait pour un roi. S'il voyageait à l 'étranger, comme 
son Capitaine Englifax à Paris, il ne rêvait que boxe, roastbeef, 
whist et, ne les trouvant pas, jugeait les Français barbares, 
superficiels et impolis. Leur supériorité venait de leur insularité. 
La mer constituait leur rempart et leur piédestal ; ils refusaient 
de « s'y jeter à la nage pour ramper sur le continent ». 
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Le jugement de Charles-Joseph était celui d 'un homme d'ancien 
régime, attaché à la France jusqu'à épouser ses rancœurs histo-
riques. Indifférent au système parlementaire, il estimait aberrant 
qu'une par t du gouvernement fût abandonnée à une classe 
d'ignares et d'incompétents. Belge de naissance, Autrichien 
par fidélité, il souffrait des mille blessures que les siècles avaient 
infligées aux Français par la faute des Anglais. « L'Angleterre 
a eu souvent l 'avantage sur la France par la déconsidération 
(humiliation) qu'elle lui a donnée. » 

D'autres aperçus témoignaient d 'une plus grande objectivité 
notamment à propos des Turcs, des Roumains et des Juifs. 
Pour les Ottomans dont la soldatesque saccage les cités jusqu'à 
ce qu'on n 'y sente plus que « la mort, le brûlé et l'essence de 
rose » il est seul à éprouver, avant Loti, une sympathie d'esthète. 
« C'est un peuple d'antithèse, braves et poltrons, actifs 
et paresseux, sensuels et durs, recherchés et grossiers... Ils 
sourient tout au plus et répondent de la tête, des yeux ou des 
bras, et de la main qu'ils ne remuent jamais sans noblesse... 
Quoiqu'il ait les jambes et les pieds nus et point de chemise 
(le Turc) est coquet à sa façon et a l'air plus distingué que les 
jeunes seigneurs des cours européennes ; les plus pauvres n'ont 
rien pour se couvrir mais leurs armes damasquinées sont cou-
vertes d'argent. J e les ai vu en refuser 200 piastres, craignant 
moins d'expirer de faim que de honte. » 

À Jassy, il discerne le caractère latin de la race qui lui mérite-
rait un traitement particulier dans les Balkans. Avec trois quarts 
de siècle d'avance il réclame l'émancipation de la Roumanie : 
« Donnez l'indépendance ou tout au moins l 'autonomie à ces 
pauvres Moldaves... J 'a ime tout en eux et surtout leur langage 
qui rappelle qu'ils descendent des Romains. » 

Ce n'est ni par amour ni par sympathie que Ligne prit la 
défense des Juifs. Certes, il était dépourvu de préjugés racistes ; 
il comptait parmi ses belles amies des Juives converties, avait 
pour correspondante à Berlin une baronne Grothus d'origine 
israélite et protégea le graveur juif Simon, né à Bruxelles. Si 
la condition misérable du ghetto des grandes villes le révoltait, 
il était moins frappé par la passion religieuse profondément 
soufferte par le peuple errant que par son apparence quasi 
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caricaturale. Il ne faisait guère de différence entre le chant 
nasillard du rabbin et celui du capucin ; il attr ibuait la répulsion 
dont ils étaient l 'objet à leurs feutres éculés, à leurs houppe-
landes crasseuses et à l 'exubérance de leur système pileux 
crépu. Son point de vue ne relevait pas du sentiment ; il était 
motivé par des arguments économiques. Il y avait dans l'air 
une question juive. Là où leur s tatut s'était amélioré, il était 
encore assorti de prescriptions humiliantes à commencer par 
les É ta t s de l'Église où un édit pontifical les astreignait au port 
de la rouelle jaune, aux sermons forcés, à un isolement de pesti-
férés. Même dans la république française où l'égalité des citoyens 
sera proclamée en 1791, l'assimilation ne sera pas sans se heurter 
à une vive opposition et le culte judaïque sera interdit comme 
les autres. Le prince, en dépit ou grâce à sa conception schéma-
tique du problème, exposa dans le Mémoire sur les Juifs une 
solution basée sur l 'intérêt général. Puisque des minorités 
opprimées et gênantes embarrassaient la plupart des nations, 
pourquoi ne pas les rassembler en un royaume de Judée ? Ils 
pourraient y donner libre cours à leurs aspirations et y trouver 
l'emploi de leurs dons de soumission et d'application. En outre, 
le développement et la prospérité de cet É ta t contribueraient 
à lever la méfiance pesant sur ceux qui préféreraient rester en 
Europe. « Plus on leur fournirait l'occasion de s'enrichir et plus 
les gouvernements pourraient les pressurer. » 

En rangeant Charles-Joseph parmi les précurseurs du sio-
nisme, on lui a fait crédit d 'un idéalisme qu'il ne professait 
pas. Non seulement, il n'envisageait que l 'intérêt économique 
de son plan mais ce plan parut chimérique aux plus fervents 
tels que le sage de Berlin Moses Mendelsohn qui le crut irréali-
sable sauf conflit général. Il n'en reste pas moins que sous le 
plume allègre du Prince chéri rendent un son prophétique des 
phrases comme « Jérusalem, petit trou horrible à présent re-
deviendrait une capitale superbe... Les déserts seraient défrichés 
et habités... » 

Témoin d'un bouleversement des idées et des forces tel qu'on 
n'en avait pas vu depuis la Renaissance, Ligne, qui ne l 'avait 
pas pressenti, ne l 'accepta pas davantage. Du monde nouveau 
émergeant du Chaos, une unique figure s'imposait à lui, et la 
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médiocrité des autres la grandissait encore. Il reprochait à 
Bonaparte de ne pas appartenir à une illustre lignée, d'être venu 
à la France par la Corse, et de n'avoir pas d'âme. Il ne pouvait 
s'empêcher de lui reconnaître une stature digne de l 'antique. 
Fasciné, il couvrit le papier pendant dix années de notes critiques 
irritées ou laudatives, de fables, de pastiches dont le sujet était 
toujours le même. Dans sa Napoléonide, il imagine une harangue 
du vainqueur aux Viennois, un discours du chancelier de l'Échi-
quier aux lords, une lettre au Congrès de Talleyrand qu'il avait 
surnommé le prince de Tous les vents. Il refait la carte politique 
du continent ainsi que Napoléon aurait dû la faire. Il dresse 
le bilan des erreurs de chacun : « L'empereur d'Allemagne se 
laisse faire empereur d'Autriche par l 'empereur des Français. 
C'est un officier qui se retire avec sa pension » et, après l'exécu-
tion de Vincennes : « Le duc d'Enghien a tué Bonaparte ; la 
vanité a tué sa gloire. Saint-Cloud a tué Marengo ; son trône 
a renversé sa tente. » Dans son exaltation, Ligne fait du Chateau-
briand. 

Les deux hommes jouèrent à cache-cache. De même que le 
grand Condé, dans son admiration jalouse, avait préféré se 
mêler à la foule plutôt que d'être présenté à Christine de Suède, 
Charles-Joseph se tint à distance pour regarder Napoléon 
descendre de voiture à Dresde et monter l'escalier de la Cour. 
« Sa tête bien portée et basanée, son coup d'œil ferme et calme, 
l 'air noble que donne la guerre lui plurent infiniment ». L'empe-
reur qui l 'avait aperçu dit à un tiers qu'il regrettait ses revers 
de fortune et la perte de Belœil mais qu'il ferait mieux de ne 
pas parler des grands parce qu'il lui échappait des choses qui 
ne sont pas bonnes à imprimer. 

Le maréchal s'est flatté de ne pas avoir été s'humilier aux 
pieds du maître parmi la foule des princes confédérés soucieux 
de leur fortune. Il est vrai qu'il se refusa personnellement à 
toute démarche dans ce sens. Ce fut son fils puîné qui les fit. 

Nommé Grand-bailli du Hainaut, Charles-Joseph avait fait à 
Mons, le 8 août 1791, une entrée châtoyante. Deux Turcs, des 
Russes barbus, des Tartares et des houzards composaient un 
cortège d'Orient qui ne plut pas aux patriotes. Les ovations man-
quèrent de chaleur. Les émigrés étaient partout et la protection 
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ouverte qu'il leur accordait soulevait la critique des esprits forts. 
Pour le commensal des rois, la transformation des mœurs et des 
idées constituait un encanaillement inadmissible. « L'Europe, 
devait-il déclarer, n 'a été heureuse que de 1762 à 1788. Elle 
n 'a pas su son bonheur. » 

Trois ans plus tard, un homme enveloppé dans un grand 
manteau parcourait, solitaire, les allées de son parc. Un jardinier 
remarqua qu'il avait les yeux pleins de larmes. Il s'assit un 
instant sur un banc et mesura du regard les pièces d'eau désertes, 
les bosquets où les violons s'étaient tus puis il s'éloigna lente-
ment. Une portière claqua. Le prince de Ligne quittait Belœil 
pour toujours. 



SÉANCE PUBLIQUE DU 10 MARS 1979 

Réception de M. Georges Thinès 

Discours de M. Charles BERTIN 

Monsieur, 

Vous comprendrez qu'à l'instant de vous souhaiter la bien-
venue dans notre compagnie, je me découvre partagé entre des 
sentiments qui se contredisent : la satisfaction de célébrer un 
avènement si justement mérité par votre talent et par vos livres, 
le chagrin que cet avènement trouve son occasion dans le deuil 
le plus déchirant qui ait assombri ma vie et frappé nos Lettres 
depuis la mort de Charles Plisnier. 

Je sais bien qu'il est dans la fonction de toute Académie de 
cultiver ses lauriers sur des tombes, et que, n'en déplaise aux 
sots, il y a de la grandeur dans cet exercice. Mais comment 
oublier l'ingéniosité cruelle que le destin a déployée pour créer 
la circonstance qui nous réunit ? L'homme à qui vous succédez 
est précisément celui qui, le premier, avait prononcé votre nom 
à la table de nos délibérations. L'amitié qu'il avait pour vous 
et la sympathie qu'il nourrissait à l'égard de votre œuvre le 
désignaient entre tous nos confrères pour vous accueillir parmi 
nous. Si les jeux de la mort et de la vie n'en avaient décidé 
autrement, c'est sans doute lui qui se serait trouvé en ce moment 
à ma place. 

Dans quelques minutes, vous serez appelé à évoquer sa 
mémoire. Mon propos n'est nullement d'empiéter sur votre 
discours. Il faut bien pourtant que je dise ce que vous ne pouvez 
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savoir : le rôle qu'il a joué dans cette maison même. Durant 
douze années, Marcel Thiry a été le Secrétaire perpétuel de cette 
compagnie. Il a représenté sa conscience dans la nation, il a 
été le gardien de son indépendance et de sa dignité. E t avec 
quelle exactitude ! Car ce lyrique était un scrupuleux, ce nova-
teur était un appliqué, ce passionné était un ponctuel. Le plus 
grand de nos poètes se voulait dans ses fonctions le plus modeste 
serviteur des serviteurs des Lettres. Le plus humble, mais aussi 
le plus intraitable. S'il pouvait être indulgent aux talents mé-
diocres, il ne transigeait jamais sur l 'honneur de l'Académie, et 
j 'ai vu plus d'une fois, dans l'œil bleu de cet homme naturelle-
ment timide, étinceler la lueur froide de la colère quand des 
principes touchant à l 'honnêteté ou au civisme lui paraissaient 
menacés. 

Mais comme il était à la fois trop modeste et trop soucieux 
des véritables valeurs pour prendre au sérieux les bonheurs 
officiels, il trouvait parfois plaisir à faire de son personnage la 
cible de sa propre ironie et à plaisanter l'aspect administratif 
de ses fonctions. Écoutons ensemble ces quelques lignes de 
Falaises, qui est une des très rares proses où il évoque sans 
masque sa propre vie : 

« Étrange destin qui me fait maintenant, presque tous les jours, 
m'acheminer vers la falaise d'Orange, dont l'amitié de mes pairs 
a voulu que je devienne le troglodyte assidu. J'ai là ma cellule, 
au fond de quatre grottes en enfilade. Le placide palais royal 
me voit passer devant son Buckingham embalustradé et ses petits 
soldats automates, à peu près toutes les matinées que Dieu fait, 
portefeuille noir au poing comme un bon fonctionnaire. 

Comme un fonctionnaire... 

Dans un hôpital de Kiew, en 1916, une institutrice française 
venait visiter les blessés et les malades belges, dont j'étais. Dire 
qu'elle fût jolie, jolie, mon Dieu ! mais enfin, les temps étaient 
pauvres, on lui fit grand succès. Il y avait là quelques gaillards 
qui l'accaparaient ; elle se mit à lire dans les lignes de leurs mains. 
Jeu qui va fort bien aux visites de militaires à l'hôpital. Elle leur 
fit entrevoir des destins ambigus et magnifiques, avec des lignes 
de cœur tumultueuses. 
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Elle allait se retirer — elle donnait leçon à quatre heures — 
quand j'obtins, moi le cadet, qu'elle jetât aussi un coup d'œil sur 
ma paume offerte. Ce fut rapide. « Oh ! dit-elle, ce n'est pas com-
pliqué. Une petite existence toute droite de petit fonctionnaire. 
Mais bien droite ; vous finirez ... quelque chose comme chef de 
bureau ». 

Toute droite, c'était simplifier beaucoup. Mais me voir chef de 
bureau en fin de vie, ce n'était pas bête. Mon ami Géo Libbrecht 
a bien raison de croire à toutes les chiromancies. » 

Voilà, Monsieur, ce que je tenais à rappeler au nom de notre 
compagnie pour compléter le portrait que vous tracerez tout 
à l'heure. J 'aurais, vous le savez, bien des choses à ajouter en 
mon nom personnel, que vous ne pouvez dire non plus, 
puisqu'elles sont ma propre richesse. Mais il n'est pas de mots 
pour évoquer ce que j 'ai perdu, et je préfère me taire. 

Bien sûr, l 'œuvre de Marcel Thiry demeure, et les hommes 
de l 'avenir retourneront toujours à son intemporelle modernité 
pour y découvrir le secret du bonheur en poésie. Mais ce qui 
manque à l'univers, et qu'aucun essai critique ni discours d'acadé-
mie n'exprimeront jamais, c'est la connivence disparue d'un 
regard, c'est quarante années d'amitié, tant d'accords qui 
n'eurent pas besoin de paroles. C'est le goût d 'un vin bu ensemble, 
mille joies sans cause, telle chanson du temps des autos-canons 
qu'il fredonnait de sa voix hésitante et chercheuse. « Je sais 
que si je pleure, je ne m'arrêterai jamais », écrivait-il lui-même 
dans Prose dans New York. Il faut bien que je m'arrête. Mais 
il a dit si souvent et si bien ce que je pensais moi-même qu'une 
fois de plus, c'est à sa poésie que je demanderai de prononcer 
les dernières paroles que je lui adresserai aujourd'hui : 

Nous pouvions nous voir de nos wagons parallèles. 
Ils avaient accordé leurs vitesses fidèles 
De façon qu'à travers la loi double des vitres 
Votre visage me donnait son don de vivre. 
Et nous trouvions cet accord juste, et naturel 
Ce bonheur, et ne pensions pas à nous sourire. 

Puis, un des trains s'est mis à ralentir. 
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Monsieur, 

Louis Racine nous rapporte dans ses Mémoires que La 
Fontaine, découvrant sur le tard l 'œuvre de Baruch, l 'un des 
disciples de Jérémie, en fut si profondément marqué qu'il éprouva 
le besoin de répandre la bonne nouvelle autour de lui et qu'on 
le vit faire le tour de ses amis, disant à chacun : « Avez-vous 
lu Baruch ? C'est un bien beau génie ! » 

Ceux qui croient aux intersignes du destin que j 'ai évoqués 
en commençant ce discours trouveront sans doute plaisant 
d'apprendre qu'il y a une dizaine d'années, vous avez eu, 
Monsieur, sans le savoir peut-être, le privilège d'être un moment 
le Baruch de Marcel Thiry. Il ne vous avait pas encore rencontré, 
mais il avait eu entre les mains le manuscrit d 'un roman de vous 
qui s'appelait L'Arbre de Cérasonte, et il avait été à ce point 
conquis par sa lecture qu'il m'en parla longuement avec un 
enthousiasme et un raffinement de détails qui ne laissèrent 
pas de me surprendre dans la bouche d'un homme généralement 
aussi avare de ses discours qu'il était économe de ses éloges. 
Il n'ignorait pas la réputation que vous aviez déjà acquise en 
matière scientifique, et je soupçonne que l 'admiration littéraire 
qu'il avait pour votre récit s'accroissait subtilement de la considé-
ration qu'un être aussi passionné par toutes les disciplines du 
savoir humain ne pouvait manquer de nourrir à l'égard de 
l 'étrange et rare symbiose entre l 'art d'écrire et le goût de la 
connaissance dont vous lui fournissiez l'exemple. 

Le temps a passé. Au prix d 'un changement de titre assez 
malheureux, L'Arbre de Cérasonte est devenu Les Effigies sous 
la couverture glorieuse de la N.R.F. Vous avez écrit d'autres 
livres qui ont affirmé votre nom en littérature, dans le temps 
même où vos t ravaux scientifiques faisaient de vous une célé-
brité internationale dans votre spécialité. Si bien qu'en moins 
de deux années, vous avez réussi l'exploit — j'allais dire «la 
performance » — que je crois unique dans nos pays occidentaux, 
de voir couronner la polyvalence de vos dons par les deux prix 
les plus importants que nous connaissons en Belgique dans le 
domaine scientifique et dans le domaine littéraire : le Prix 
Francqui pour l'ensemble de vos recherches en 1971, et le Prix 
Rossel en 1973 pour votre roman, Le Tramway des Officiers. 
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J 'a i cité La Fontaine il y a un instant. J e vais l'évoquer 
encore à votre propos. Dans cette guirlande de gracieux chefs-
d 'œuvre que déroulent ses Contes, il en est un — il s'appelle 
Le Pâté d'Anguille — que je ne puis désormais relire sans penser 
à vous. Non que son argument, à peine licencieux d'ailleurs, 
puisse à ma connaissance vous concerner. S'il me rappelle 
irrésistiblement votre personne, c'est à cause de quelques simples 
vers, dont le dernier revient plusieurs fois scander comme 
un refrain la réflexion du héros sur les fadeurs de la mono-
gamie : 

Même beauté tant soit exquise 
Rassasie et soûle à la fin. 
Il me faut d'un et d'autre pain: 
Diversité, c'est ma devise... 

Qui en douterait ? C'est même votre nature. La Fontaine 
— toujours lui ! — dirait, Monsieur, que vous aimez « le change ». 
Vous avez le goût du dédoublement, de l 'avatar, de la méta-
morphose, et rien ne vous plaît tant que de vous faire 
constament à vous-même la surprise d'être un autre. Mais ce 
n'est pas l'effet d 'une quelconque instabilité de votre caractère : 
c'est celui de la dévotion que vous avez pour l'univers et pour 
le difficile exercice de ressembler autant qu'il se peut à cet 
homme complet célébré par Térence, à qui rien de ce qui est 
humain n'est étranger. Pascal, que vous admirez, disait qu'« on 
ne montre pas sa grandeur pour être à une extrémité, mais bien 
en touchant l'une et l'autre à la fois ». E t ce n'est pas un hasard 
si, dans Les Effigies, que je considère, moi aussi, comme votre 
livre le plus significatif et le plus accompli, vous invoquez à 
plusieurs reprises Janus, le dieu au double visage, grand maître 
des Portes, père des sources, prince de l'âge d'or. Cet âge d'or, 
c'est, pour vous, ce temps de l 'humanisme dont notre époque 
s'éloigne à la vitesse des nébuleuses, ce temps où l'être humain, 
aimanté par tous les pôles du savoir et dévoré par tant d 'amour 
pour la création qu'il se découvrait devant le monde « en état 
de jalousie », était capable d'assembler en lui tous les contraires 
et de réaliser la fusion somptueuse de la sensualité et de la 
connaissance. 




