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Belceil :
les femmes, les jardins et ’Europe

Communication de M. Carlo BRONNE
a la séance mensuelle du 31 mars 1979

Le maréchal de Ligne n’était jamais aussi heureux qu’a Belceil.
« J’allais lire sans étre presque habillé dans mon ile de Flore
ol mon bateau volant me sauvait des importuns, ou bien j’allais
voir mes ouvriers. Je revenais me baigner dans mes jolis bains
a cOté de ma chambre. Je me couchais et me rendormais dans
mon lit, & I'ordinaire jusqu’a trois heures et demie que je dinais
avec une douzaine des officiers de mon régiment. »

Plit au ciel que ce programme bucolique ait été souvent
observé! Les journées étaient généralement plus remplies et
I’emploi du temps plus onéreux. « J’ai peut-étre dépensé, avoue-t-
il ailleurs, 500.000 florins en batiments et jardins et autant en
fétes, revues, entrées, inaugurations etc. Le train ordinaire de
ma maison aux Pays-Bas pouvait aller a 60.000 florins sans
compter une maison ambulante que je fais monter & 30 ou
40.000. » La princesse ne parlait pas sans raison de la « malé-
diction pesant sur les males de la famille», financiérement
s’entend.

Claude Lamoral, en réalisant le parc de Belceil dans I'optique
ot Louis XIV avait créé Versailles, avait été tout ensemble
fidéle & une tradition familiale et 2 un mode de vie qui imposait
la solennité dans l'ordre et la grandeur. Charles-Joseph, élevé
dans le décor théatral et dans la discipline de la monarchie
absolue, aurait pu, comme sur d’autres chapitres, rejeter I’héri-
tage paternel. Il se contenta d’y ajouter son apport personnel.
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Dans ses voyages il avait visité de nombreux jardins car la
noblesse avait pris I'habitude, depuis Louis XV, de résider sur
ses terres et d’y recevoir avec une apparente rusticité. A Chan-
tilly, les dames s’amusaient 2 faire la cuisine du prince de Condé.
La princesse Louise organisait des réjouissances pastorales a
Vannes, le duc de Penthiévre & Rambouillet, le duc de la Tré-
moille & Attichy. Le prince de Ligne découvrit le charme des
ermitages 3 Ermenonville chez le marquis de Girardin ; on ne
recherchait pas encore les fermettes branlantes; on les
construisait de toutes piéces et la logique exigeait qu’'on les
entourdt d’enclos appropriés.

Le maitre de Belceil préféra a la Casa Pisani sur la Brenta, au
chiteau de Valdez prés de Soleure, & tant d’autres domaines
roussis par le soleil, le parc de Gémenos, ses tours et son campanile
se profilant sur la montagne provencale. Il n’oublia pas non
plus les jardins de Kew, seul bon souvenir qu’il eiit gardé d’'un
bref passage en Angleterre en 1767. Les habitations paysannes
et certaines perspectives champétres apergues ultérieurement
en Russie lui revinrent en mémoire lorsqu’il songea a batir
a Belceil un village tartare avec sa mosquée et le presbytére du
Mourza.

Les travaux furent commencés en 1775. Un matin, considérant
de sa fenétre la partie du parc touchant au chateau, il avait
décidé qu’elle était plate et ennuyeuse. Le premier né fut un
ruisseau baptisé Rieu d’amour. Issu de trois sources, il fut ache-
miné le long des salons de verdure, et s’en alla en chantonnant
vers le canal de cl6ture ; c’était la libre chanson de la nature
émancipée. Dés lors, les projets s’accumulérent. En partant
pour la guerre contre les Turcs, le prince laissa la maquette en
relief, de 25 pieds de long, d’une rénovation des jardins; il la
trouva exécutée cinqg ans apres, non plus en glaise et en bran-
chages mais en bosquets odoriférants, en sentiers sinueux et
en plans d’eau ondoyants. Il avait proscrit, pour cause de gravité,
le buis, les parterres tirés au cordeau et le gravier. Les chemins
tapissés de gazon devaient étre doux aux pieds des jeunes
femmes et d’'une pente agréable sans étre fatigante, comme a
Méréville ot M. de Laborde avait voulu que les promenades
fussent toujours a 'ombre. La fantaisie du créateur se retrouvait
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dans ses inventions. Une curieuse construction hébergeait des
pigeons, des cigognes et des abeilles. Toute une toponymie
poétique mariait le présent au passé, I'animal au végétal, I'ceuvre
du peére a celle du fils : le Bassin vert et le Bassin ovale, I'Enclos
des Daims et 1'étang des Poissons rouges, le Bosquet d'Hélene
et les Bains de César, les Gerbes renversées et les Berceaux
italiens, le Mail et le Mausolée, le Bois rond et la Héronniére,
la Belle Baigneuse et le Magot fumant.

De ces constructions sorties de la terre ou seulement de son
cerveau, il ne reste que deux fabriques: le temple de Morphée
avec son péristyle et le temple romain a demi écroulé au-dessus
d'une cascade. Toutes existérent puisque leur auteur y vécut
au moins en imagination. Il s’attarda dans I'allée du Cloitre
qu’il aimait parcourir, suivi d’'une biche apprivoisée. Il com-
manda sur les six hectares du miroir d’eau cette flotte a voiles
roses dont 1’équipage était formé de filles de quinze ans et dont
les croisiéres nocturnes étaient guidées par les violons.

Adiew bonheur passé que I'on croit un mensonge
Je songerai car notre étre est un songe.

Entre le Coup d’ @il sur Beleetl imprimé en 1781 sur les presses
du chateau, sans cesse corrigé et augmenté, et Mes adieux a
Belail composé A Vienne en 1803, Charles-Joseph ne se déprit
jamais du « grand art des jardins » dans lequel on le reconnaissait
pour un maitre. Il donna des conseils au duc de Chartres a
Monceau ; il visita le Belvédére, a Laeken, ou Edouard de Walc-
kiers fut I'un des premiers a dessiner des jardins anglais. Consulté
par Marie-Antoinette pour le Petit Trianon, il la dissuada de
dresser des ruines sur un rocher : « A force d’épuiser les arts,
écrivait-il, qu’on revienne a la nature. Je parie que le jardin
de Montaigne était naturel comme lui... Point de ces abatis !...
Vos jets d’eau qui menacent le ciel ne valent pas un trone de
gazon» Jusqu'a son extréme vieillesse, il fut passionné de
plantations ; avec des moyens médiocres il combinait encore
des architectures jardiniéres sur le Léopoldberg.

L’abbé Delille, en louant « Belceil tout a la fois magnifique et
champétre », n’a pas énoncé une banalité. Il est vrai que tout
en donnant une noble impression de classique dans sa structure
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générale, le domaine offre le long de 'axe central et de sa gran-
diose perspective des a-cotés délicieux. Le chevalier de Boufflers
disait de son ami :

Mon prince est a la fois Turenne et Timaret
I a tous les talents ; je crois qu’il ménerait
Un troupeau de moutons auss: bien qu'une armée.

Charles-Joseph a osé mener de prosaiques rongeurs de pelouses
entre les augustes parterres de Claude Lamoral ainsi qu'il le
rapporte tout aussi prosaiquement

Jusque dans les chemins on voyait la verdure.
Mes moutons la soignant en faisaient la parure.

Anglicisation ? Retour au primitif ? Gofit de la liberté ? « Mon
ceeur est pour lirrégulier» avouait-il. Le jardin dit anglais
avait été, en fait, importé de Chine par Chambers et Ligne
repoussait cette appellation. Au surplus peut-on attribuer a
un renouveau de la simplicité ces turqueries transplantées sur
le sol européen, ces deux dromadaires attendant a l'entrée de
Belceil le bon plaisir des promeneurs, cette frégate de 30 canons
que le prince se proposait d’amarrer dans le lointain ?

Les jardins de Belceil reflétent la personnalité de I’'ordonnateur.
La douceur d’y vivre ne cache pas la fierté d'y étre. Les caprices
auxquels ils s’abandonnent sont savamment médités et leur
feinte nonchalance ressortit A l'intelligence la plus déliée. On
honore la nature non pas en l'asservissant mais en l'aidant a
développer le plein éventail de ses ressources.

Vingt fois le prince déplagait une statue ou un boulingrin
jusqu’a ce qu’il ait découvert I’endroit le plus adéquat de méme
qu’'un général suppute la position la plus favorable pour ses
troupes. Etudier 1'équilibre des masses de frondaisons, rompre
la monotonie, ménager les surprises et les échappées sur I’horizon,
telle était la stratégie d’un jardiniste émérite. Elle dépassait
le flineur pour atteindre & I’homme car 4 la campagne comme
a la ville, il n’entendait pas conserver ces merveilles pour lui
seul ; les ayant congues comme un réve de félicité, il voulait
que son parc soit « habité », que les soucieux s’y dépouillent de
leurs tracas, les malades de leurs douleurs, les moroses de leurs



Belail : les femmes, les jarvdins et I Europe 9

humeurs. Des éclaircies nouvelles, il contemplait le village et
les villageois sous une lumiére arcadienne :

Je préchais mes curés de précher Uunion ;
Méme un d’eux voulut bien débiter mon sermon.
J'engageais dans les bals les innocentes filles

A prendre pour amant le plus joli gargon

Et méme a I'épouser s’il en prenait envie.

Les femmes étaitent moins battues qu’autrefors
J'instruisais les baillis pour adoucir les lots.

Aux batiments il n’apporta gueére d’amélioration extérieure
si ce n'est le «large balcon » dont il dit avoir allégé la fagade
et dont on descendait directement dans les embarcations. Il
avait pourtant caressé le projet de mettre le chateau au goiit
du jour. En 1771, l'architecte Belanger, I'auteur de Bagatelle,
avait sur le chantier trente sculpteurs graveurs et miroitiers
quand l'intendant Van den Broeck lui enjoignit d’arréter les
travaux.

Belceil n’eut pas de « livre des amis ». Son propriétaire estimait
faire autant d’honneur a ses hotes que ses hotes lui en faisaient.
Que de signatures souveraines il elt rassemblées : le comte de
Haga, c’est-a-dire le roi de Suéde Gustave III accompagné
d’Axel de Fersen, le comte de Joinville, alias le duc de Chartres,
escorté du duc de Fitz James, le comte d’Artois futur Charles X,
le comte du Nord futur tsar Paul Ier, les prince de Conti, de
Condé et de Lambesc, Henri de Prusse, bossu et violoneux.
Joseph II y soupa au cours de sa malheureuse tournée dans ses
Etats. La plupart chassérent dans la forét. Quelques-uns allérent
au bal comme Christian VII de Danemark a qui la jeune paysanne
qu’il invitait & danser répondit candidement: «Mon roi, je
suis prise.» L’intendant du Hainaut frangais et du Cambrésis,
Sénac de Meilhan, voisinait. Roger de Damas rejoignit au manoir
sa sceur la comtesse de Simiane, chére a La Fayette ; le comte de
Ségur relevait un précieux plan du domaine; Alexandre de
Tilly, le dernier des roués, venait conter & son complice ses
plus récents exploits. A la chute de I'ancien régime il y eut
table ouverte pour les officiers et les fugitifs ; 4 défaut de «liber
amicorum », le Bois sacré garde la trace de leur passage. Charles-
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Joseph y trouva, accrochée & un arbre, une plaque de cuivre
portant ces mots : « Remerciements de 54 gentilshommes fran-
cais pour I'asile qu'ils regurent ». Rien n’e{it pu toucher davantage
I’'amateur de jardins que cet hommage inscrit dans les feuillages.

LES FEMMES

Pierre de Nolhac, conservateur du palais de Versailles se
devait d’admirer Belceil et son maitre :

Et du bosquet discret je vois, faveur insigne,
Dans leurs habits dorés s’avancer d'un pas digne
Une dame inconnue et le prince de Ligne.

Il n’est pas sir que, sommé de choisir, Charles-Joseph eiit
préféré les femmes au chateau. Si I'amour occupe beaucoup
de pages dans son ceuvre, il lui en consacre moins qu'a la guerre.
Ce «soldat couvert de cicatrices amoureuses» ne fut pas un
grand amoureux quoi qu'on ait dit. Don Juan ? Casanova ?
I1 ne conquérait pas les femmes par aspiration vers I’absolu ;
il ne les séduisait pas pour parvenir. Chevalier a la rose ? Peut-
étre mais que de roses et tot fanées! Plus discret que son ami
le chevalier de Seingalt, il s’est rarement vanté de ses bonnes
fortunes et 'on ignore jusqu’out il les poussa. Il a pourtant
laissé échapper deux réflexions qui peignent sa maniére. « En
amour, il n’y a que les commencements qui soient charmants»
(Mes Ecarts) « Je demande raisonnablement, presque sir de
ne pas étre exaucé. » On peut méme se demander s’il le souhaitait.
Le subtil dialogue qu'il entretenait avec les femmes n’avait pas
besoin de conclusion. En tous cas, il s’en lassait vite. Plus que
I'amant, il était I’ami des femmes. Il relate ses rendez-vous dans
une loge de I'Opéra de Vienne avec la princesse d’Auesperg
qui était la maitresse de Frangois Ier. Un soir, l'empereur,
entrant & I'improviste, les surprit et pour garder une contenance
s’enquit de la piéce qu’on jouait. C'était Crispin rival de son
maftre. Le jeune officier s’enfuit en riant aux éclats. Tel était
le ton de son libertinage.

On lui préta d’incertaines liaisons: Madame du Barry, la
marquise de Prié et bien d’autres. Si elles se nouérent, ce furent
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des passades. Il n’était pas dans son caractere de s’embarrasser
de contraintes ou de regrets. Il ignorait la passion. S'il engagea
beaucoup de combats, son cceur ne fut jamais blessé ; les cica-
trices relevées par Paul Morand n’existaient pas. Peu de femmes
ont tenu une place dans sa vie bien qu'il en ait courtisé des
dizaines, sauf trois de fagons bien différentes.

Tout d’abord la sienne. Il a justement stigmatisé 1'usage qui
consistait a mettre subitement une jeune fille, n'ayant jamais
regardé un homme en face, en présence d'un inconnu dont on
lui disait : « Passez la nuit avec ce monsieur». Il en tirait la
conséquence que les épouses avaient le droit, aprés un mariage
forcé, de divorcer ou de prendre un amant. Frangoise de Lichten-
stein se refusa cette liberté. Lorsque les officiers de son régiment
étaient venus le complimenter aprés ses noces, il leur avait
dit : « Vous allez la voir. Je vous préviens hélas! qu’elle n’est
pas jolie mais étant fort sensible et fort bonne, elle ne génera
personne, pas méme moi. » Elle ne le géna pas, en effet, et eut
le courage de demeurer dans sa vie jusqu’au bout.

La tentation de s’abandonner & un amour sans espoir lui vint
4 Versailles ; I'objet de cet amour n’était autre que Marie-
Antoinette. Cette reconnaissance tardive est émouvante. « Comme
je ne crois pas aux passions qu’on sait ne pas pouvoir devenir
réciproques, quinze jours me guérirent de ce que je m’avoue
a4 moi-méme pour la premiére fois et que je n’aurais avoué a
personne de peur qu’on se moquat de moi. »

Le véritable bonheur ne lui fut pas donné par une grande
dame. Angélique d’Hannetaire, fille et sceur de comédiens,
était comédienne. Son pere, directeur de la Monnaie, recevait
au faite de sa carriére les grands seigneurs et les financiers dans
son hotel de la rue du Damier et son chateau de Haeren. Aprés
une liaison avec le richissime vicomte Desandrouin, la belle
Angélique régna sur Baudour, résidence de chasse proche de
Belceil, ot Charles-Joseph l'installa.

Baraque gothique délabrée, Baudour se mua en un long et
classique pavillon dont les trente fenétres s’ouvraient sur un
jardin accidenté ol les cascatelles et les berceaux de verdure
procuraient une perpétuelle fraicheur. La compagnie était
intime et sans protocole. En Sauveur Legros, peintre et pocte
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rencontré chez d’Hannetaire, le prince avait trouvé le secrétaire
idéal. L’abbé Pages, docteur en Sorbonne et épicurien, de ses
yeux aux épais sourcils observait son prochain avec une malice
bonhomme. Les autres familiers, un marin irlandais, un comte
italien, un avocat frangais, des officiers autrichiens, quelques
jurisconsultes du terroir formaient la cour de la jeune femme.
On rimait, buvait et chantait. On inaugurait la Fontaine-
Ange et la Fontaine-Rouge ol trénaient les bustes des amants.
La vendange, la chasse, la promenade et 1’amour remplissaient
les loisirs heureux dont témoigne le Journal de Baudour découvert
a Paris par Charles-Adolphe Cantacuzéne en 1918.

Pendant la guerre de Baviére, les amoureux s’écrivaient
quotidiennement. « Plaisirs doux et tranquilles, sans un seul
nuage, dira-t-il & I'heure out le recul permet de discerner les
sommets. Le meilleur temps de ma vie c’est celui ou j'étais
aimé d’elle... Aimant et aimé, j’étais entouré de tous les plaisirs
grice a vous qui en étiez I'dme... Je rapportais tout a I'ange
de figure et de nom qui était notre point de ralliement : il m’était
doux d’aimer ce que j'admirais. »

Si Ligne connut un sentiment profond ce fut pendant les
années 1773 a 1776. Angélique ne fut pas seulement une maitresse
adorée mais une compagne stire. Il se plaignait a son intendant
de ce qu'elle lui parlat d’économie. Lorsqu’elle apprit qu'une
Descente de Croix dont il lui avait fait présent était un Van
Dyck, elle la renvoya a Belceil. Plus tard, la vente du tableau
a un Portugais pour 22.000 florins aida l'exilé & subvenir &
ses propres besoins.

L’expérience accumulée par l'amateur de femmes les lui
faisait — comme les soldats — classer par catégories. L’age
d’abord : d’or jusqu’'a vingt-deux ans pour leur grice et leur
ingénuité ; d’argent ensuite pour l'esprit et la volupté qu’elles
dispensent ; d’airain enfin quand la femme de quarante-cinq ans
devrait songer «a devenir un homme aimable». L’origine:
I’Allemande est digne, I’Anglaise prude, la Frangaise évaporée,
I'Italienne provocante, ’Espagnole grave, la Hollandaise lente.
Dans une série de «caractéres », il laisse apparaitre ses préfé-
rences. Foin de Zirphette dont la jolie nullité fait penser a
la créme fouettée, de Judith qui s’efforce d’étre affable sans y
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arriver, d’'Hortense dont les prévenances suscitent I'inquiétude,
d’Olympie dont le « désir de se faire valoir et de faire valoir les
autres fait pardonner aux paresseux l'impossibilité ou ils sont
de se plaire 4 eux-mémes», d’Obliginska, dont le modele fut
Mme Alexandrowicz, si prodigue de sa serviabilité qu’elle aurait
appelé les épreuves sur autrui pour voler a son secours, de
Confusionowska (la princesse Jablonowska) perpétuelle agitée
en gestes et en paroles, interrompant ses discours pour retrouver
ses lunettes, ramasser une lettre et donner des ordres.

Il déteste les hypocrites, les bas-bleus, les effrontées mais
n’est pas hostile au secret, a la culture, au mordant pourvu qu’on
y ait recours sans en avoir l'air. Il ne faut tomber ni dans la
vulgarité ni dans la sécheresse. « Si vertueuse que soit une femme,
c’est sur sa vertu qu'un compliment lui fait le moins de plaisir ».
Les «dragons d’honneur » sont aussi a craindre que les jaloux.
Une de ses lettres & un diplomate bavarois est le parfait manuel
de ce qu'il nomme le « jasminage ». Un mari trompé doit rester
courtois avec I’amant de sa femme sans y mettre de la complicité
ou de l'affectation ce qui serait de mauvais gofit.

Le type de femme qui rallie tous ses suffrages est une Madame
de Coigny joignant aux séductions du visage et du corps une
téte volontaire et bien meublée, un esprit fin, assuré, volontiers
cinglant qui réponde a ses propres traits. Ces dons intellectuels
il les appréciait non seulement chez la marquise qui avait vingt-
quatre ans de moins que lui, mais chez une Catherine de Russie,
une maréchale de Luxembourg ou une Madame de Kriidener
«sceur grise des cceurs». Jeune, il avait rendu visite dans un
sinistre donjon a la célébre comtesse de Cosel, favorite d’Auguste
de Saxe et quasi reine un demi-siécle auparavant, plus qu’octo-
génaire maintenant, convertie au judaisme et quelque peu
sorciére ; elle lui avait parlé de Charles XII de Suéde comme
d’un convive de la veille et remis une bible annotée au crayon
rouge. A Vienne, bien plus tard, il aimait causer avec une autre
ombre, la comtesse de Brionne, princesse de Lorraine, majes-
tueux vestige paralysé du regne de Louis XV.

Les années n’atténuérent pas l'attention qu’il portait aux
filles d’Eve ni son avidité de leur plaire ; les moyens seulement
avaient changé. Il s'intéressait & leur avenir; il comptait sur
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son passé pour faire oublier les déficiences de son présent. Et
il réussissait : MMe Kind «la plus jolie personne de Dresde »,
I’angélique et mutine Mlle Robert de Toeplitz, la jeune épouse
du banquier suisse Eynard, délégué au Congrés de Vienne,
n’étaient pas insensibles aux compliments du vieillard. La
correspondance qu’il échangeait avec la princesse Dolgorouki,
beauté slave, ou avec la comtesse Razumofska a laquelle il
expédia une bague figurant un ceil, mélangeait habilement les
souvenirs et les hommages :

Mon il sera fixé sans cesse sur les tiens,
Beleil, comme tu sazis, est la belle campagne
O j’eusse mérité de t avoir pour compagne.

Ce que sa prosodie et sa galanterie avaient de suranné charmaient
encore en raison de sa légende. Une grande dame polonaise au
destin tourmenté, Rosalie Rzewuska, qui connut Schlegel,
Alexandre Ier et toutes les célébrités de son temps, donne la
premiére place au maréchal dans ses Mémoires. Dans 'une de
ses lettres, il lui demandait si, devant le Tribunal de Dieu,
«un jeune homme passant des bras de I'amour & ceux de la mort
serait puni comme Robespierre. »

Jusqu’au bout, il se voulut — ou s’en donna l'illusion — le
serviteur dévoué, amusé et peu exigeant de l'éternel féminin.
Sur le mur de sa maison du Kahlenberg, il y avait le chiffre
de la femme qu’il allait voir chaque soir & cinq heures et
demie.

... je laisse mon caur aller tant qu'il pourra
Et la derniere enfin le gardera.

L’EurOPE

Pour avoir parcouru I’Europe en tous sens, Ligne s’était fait
une opinion sur les peuples. A une époque ou les journaux
n'avaient pas de grands reporters &4 leur service, les grands
seigneurs en tenaient lieu. Leurs lettres étaient lues en société
et commentées; ainsi se formait l'esprit public. Sans avoir
prétendu a une «analyse spectrale» de 1'Occident, le cosmo-
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polite qu'il fut avait, tel un envoyé de presse d’aujourd’hui,
assisté a des conférences internationales comme la rencontre
sur le Boristhéne de la tsarine, de I'empereur d’Autriche et du
roi de Pologne. Il avait interviewé 4 sa maniére les célébrités
contemporaines et quelques glorieux débris du passé. Il savait
comment se font la paix et la guerre. « C’'est dans I'embrasure
des fenétres que les diplomates, qui ne se doutent pas de ce que
peut faire ou ne peut pas faire une armée, prennent les résolu-
tions les plus rigoureuses. »

Apreés la France, la nation dont il se sentait le plus prés était
la Pologne ; celle dont il se sentait le plus loin était I’Angleterre.
A Mons, le jouvenceau s’était épris d’une candide Arabella qui
s'était révélée une aventuriére ; il ne I'avait pas oublié. De sa
randonnée dans I'ile, il avait gardé le souvenir d'un jeune aristo-
crate botté vautré sur un canapé, de palefreniers discutant
politique dans la rue, de beuveries d’hommes seuls apreés le
diner dans les vapeurs du porto et des cigares, de visages glabres
plongés des heures durant dans de «grands longs papiers ».
La respectabilité paraissait n’étre qu'une facade. « Le clairet
et le gros jeu ne sont pas une école de morale... Le froid et
I'espéce de raison anglaise excitaient la mysticité. » Il reconnais-
sait qu'Oxford dispensait une merveilleuse culture classique,
que les jeunes filles de qualité jouissaient d’une instruction
et d'une liberté dont elles n’abusaient pas et que chacun des
gentlemen qu'il avait connus était doué d’honneur et de noblesse
mais ce qu’il leur accordait individuellement il le refusait résolu-
ment a 'ensemble.

La nation était «méprisante, orgueilleuse, dédaigneuse ».
Plus pensifs que penseurs, les Anglais parlaient peu parce qu’ils
avaient peu a dire. Le diable inspirait leurs pottes, les revenants
leur théAtre; leurs romans semblaient issus d'un transport
au cerveau. Dés qu’il sortait de ses frontiéres, le moindre comp-
table se prenait pour un roi. S'il voyageait a 1’étranger, comme
son Capitaine Englifax a Paris, il ne révait que boxe, roastbeef,
whist et, ne les trouvant pas, jugeait les Frangais barbares,
superficiels et impolis. Leur supériorité venait de leur insularité.
La mer constituait leur rempart et leur piédestal ; ils refusaient
de «s'y jeter 4 la nage pour ramper sur le continent ».
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Le jugement de Charles- Joseph était celui d'un homme d’ancien
régime, attaché & la France jusqu’a épouser ses rancceurs histo-
riques. Indifférent au systéme parlementaire, il estimait aberrant
qu'une part du gouvernement fit abandonnée a une classe
d’ignares et d’incompétents. Belge de naissance, Autrichien
par fidélité, il souffrait des mille blessures que les siécles avaient
infligées aux Francais par la faute des Anglais. « L’Angleterre
a eu souvent l'avantage sur la France par la déconsidération
(humiliation) qu’elle lui a donnée. »

D’autres apergus témoignaient d'une plus grande objectivité
notamment A propos des Turcs, des Roumains et des Juifs.
Pour les Ottomans dont la soldatesque saccage les cités jusqu’a
ce qu'on n'y sente plus que «la mort, le brialé et 1'essence de
rose » il est seul & éprouver, avant Loti, une sympathie d’esthéte.
«C'est un peuple d’antithése, braves et poltrons, actifs
et paresseux, sensuels et durs, recherchés et grossiers... Ils
sourient tout au plus et répondent de la téte, des yeux ou des
bras, et de la main qu'ils ne remuent jamais sans noblesse...
Quoiqu’il ait les jambes et les pieds nus et point de chemise
(le Turc) est coquet a sa fagon et a l'air plus distingué que les
jeunes seigneurs des cours européennes ; les plus pauvres n’ont
rien pour se couvrir mais leurs armes damasquinées sont cou-
vertes d’argent. Je les ai vu en refuser 200 piastres, craignant
moins d’expirer de faim que de honte. »

A Jassy, il discerne le caractére latin de la race qui lui mérite-
rait un traitement particulier dans les Balkans. Avec trois quarts
de siécle d’avance il réclame I’émancipation de la Roumanie :
«Donnez l'indépendance ou tout au moins 'autonomie 4 ces
pauvres Moldaves... J'aime tout en eux et surtout leur langage
qui rappelle qu’ils descendent des Romains. »

Ce n’est ni par amour ni par sympathie que Ligne prit la
défense des Juifs. Certes, il était dépourvu de préjugés racistes ;
il comptait parmi ses belles amies des Juives converties, avait
pour correspondante a4 Berlin une baronne Grothus d’origine
israélite et protégea le graveur juif Simon, né & Bruxelles. Si
la condition misérable du ghetto des grandes villes le révoltait,
il était moins frappé par la passion religieuse profondément
soufferte par le peuple errant que par son apparence quasi
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caricaturale. Il ne faisait guére de différence entre le chant
nasillard du rabbin et celui du capucin ; il attribuait la répulsion
dont ils étaient 1'objet & leurs feutres éculés, a leurs houppe-
landes crasseuses et a l'exubérance de leur systéme pileux
crépu. Son point de vue ne relevait pas du sentiment ; il était
motivé par des arguments économiques. Il y avait dans l'air
une question juive. La ol leur statut s’était amélioré, il était
encore assorti de prescriptions humiliantes & commencer par
les Etats de I'Eglise ot un édit pontifical les astreignait au port
de la rouelle jaune, aux sermons forcés, a un isolement de pesti-
férés. Méme dans la république frangaise ol 1’égalité des citoyens
sera proclamée en 1791, I'assimilation ne sera pas sans se heurter
a une vive opposition et le culte judaique sera interdit comme
les autres. Le prince, en dépit ou grace a sa conception schéma-
tique du probléme, exposa dans le Mémoire sur les Juifs une
solution basée sur l'intérét général. Puisque des minorités
opprimées et génantes embarrassaient la plupart des nations,
pourquoi ne pas les rassembler en un royaume de Judée ? Ils
pourraient y donner libre cours a leurs aspirations et y trouver
I’emploi de leurs dons de soumission et d’application. En outre,
le développement et la prospérité de cet Etat contribueraient
a lever la méfiance pesant sur ceux qui préféreraient rester en
Europe. « Plus on leur fournirait 1’'occasion de s’enrichir et plus
les gouvernements pourraient les pressurer. »

En rangeant Charles-Joseph parmi les précurseurs du sio-
nisme, on lui a fait crédit d’'un idéalisme qu’il ne professait
pas. Non seulement, il n’envisageait que l'intérét économique
de son plan mais ce plan parut chimérique aux plus fervents
tels que le sage de Berlin Moses Mendelsohn qui le crut irréali-
sable sauf conflit général. Il n’en reste pas moins que sous le
plume allégre du Prince chéri rendent un son prophétique des
phrases comme « Jérusalem, petit trou horrible a présent re-
deviendrait une capitale superbe... Les déserts seraient défrichés
et habités... »

Témoin d’un bouleversement des idées et des forces tel qu'on
n'en avait pas vu depuis la Renaissance, Ligne, qui ne l'avait
pas pressenti, ne 'accepta pas davantage. Du monde nouveau
émergeant du Chaos, une unique figure s’imposait a lui, et la
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médiocrité des autres la grandissait encore. Il reprochait a
Bonaparte de ne pas appartenir a une illustre lignée, d’étre venu
a la France par la Corse, et de n’avoir pas d’ame. Il ne pouvait
s’empécher de lui reconnaitre une stature digne de l’antique.
Fasciné, il couvrit le papier pendant dix années de notes critiques
irritées ou laudatives, de fables, de pastiches dont le sujet était
toujours le méme. Dans sa Napoléonide, il imagine une harangue
du vainqueur aux Viennois, un discours du chancelier de I'Echi-
quier aux lords, une lettre au Congrés de Talleyrand qu'il avait
surnommé le prince de Tous les vents. Il refait la carte politique
du continent ainsi que Napoléon aurait di la faire. Il dresse
le bilan des erreurs de chacun: « L’empereur d’Allemagne se
laisse faire empereur d’Autriche par I’empereur des Frangais.
C’est un officier qui se retire avec sa pension » et, apres ’exécu-
tion de Vincennes: «Le duc d’Enghien a tué Bonaparte; la
vanité a tué sa gloire. Saint-Cloud a tué Marengo ; son trone
a renversé sa tente. » Dans son exaltation, Ligne fait du Chateau-
briand.

Les deux hommes jouérent a cache-cache. De méme que le
grand Condé, dans son admiration jalouse, avait préféré se
meéler a la foule plutét que d’étre présenté A Christine de Suéde,
Charles-Joseph se tint a distance pour regarder Napoléon
descendre de voiture & Dresde et monter I’escalier de la Cour.
« Sa téte bien portée et basanée, son coup d’ceil ferme et calme,
I'air noble que donne la guerre lui plurent infiniment ». L’empe-
reur qui 'avait apergu dit & un tiers qu’il regrettait ses revers
de fortune et la perte de Belceeil mais qu'il ferait mieux de ne
pas parler des grands parce qu’il lui échappait des choses qui
ne sont pas bonnes a imprimer.

Le maréchal s’est flatté de ne pas avoir été s’humilier aux
pieds du maitre parmi la foule des princes confédérés soucieux
de leur fortune. Il est vrai qu'il se refusa personnellement a
toute démarche dans ce sens. Ce fut son fils puiné qui les fit.

Nommé Grand-bailli du Hainaut, Charles-Joseph avait fait a
Mons, le 8 aofit 1791, une entrée chatoyante. Deux Turcs, des
Russes barbus, des Tartares et des houzards composaient un
cortége d'Orient qui ne plut pas aux patriotes. Les ovations man-
quérent de chaleur. Les émigrés étaient partout et la protection
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ouverte qu'il leur accordait soulevait la critique des esprits forts.
Pour le commensal des rois, la transformation des mceurs et des
idées constituait un encanaillement inadmissible. « L’Europe,
devait-il déclarer, n’a été heureuse que de 1762 a 1788. Elle
n’a pas su son bonheur. »

Trois ans plus tard, un homme enveloppé dans un grand
manteau parcourait, solitaire, les allées de son parc. Un jardinier
remarqua qu’il avait les yeux pleins de larmes. Il s’assit un
instant sur un banc et mesura du regard les pieces d’eau désertes,
les bosquets o les violons s’étaient tus puis il s’éloigna lente-
ment. Une portiére claqua. Le prince de Ligne quittait Belceil
pour toujours.
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Discours de M. Charles BERTIN

Monsieur,

Vous comprendrez qu’a l'instant de vous souhaiter la bien-
venue dans notre compagnie, je me découvre partagé entre des
sentiments qui se contredisent : la satisfaction de célébrer un
avénement si justement mérité par votre talent et par vos livres,
le chagrin que cet avénement trouve son occasion dans le deuil
le plus déchirant qui ait assombri ma vie et frappé nos Lettres
depuis la mort de Charles Plisnier.

Je sais bien qu'il est dans la fonction de toute Académie de
cultiver ses lauriers sur des tombes, et que, n’en déplaise aux
sots, il y a de la grandeur dans cet exercice. Mais comment
oublier I'ingéniosité crueile que le destin a déployée pour créer
la circonstance qui nous réunit ? L’homme a qui vous succédez
est précisément celui qui, le premier, avait prononcé votre nom
a la table de nos délibérations. L’amitié qu’il avait pour vous
et la sympathie qu’il nourrissait 4 I'égard de votre ceuvre le
désignaient entre tous nos confréres pour vous accueillir parmi
nous. Si les jeux de la mort et de la vie n’en avaient décidé
autrement, c’est sans doute lui qui se serait trouvé en ce moment
a ma place.

Dans quelques minutes, vous serez appelé a évoquer sa
mémoire. Mon propos n’est nullement d’empiéter sur votre
discours. Il faut bien pourtant que je dise ce que vous ne pouvez
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savoir : le réle qu'il a joué dans cette maison méme. Durant
douze années, Marcel Thiry a été le Secrétaire perpétuel de cette
compagnie. Il a représenté sa conscience dans la nation, il a
été le gardien de son indépendance et de sa dignité. Et avec
quelle exactitude ! Car ce lyrique était un scrupuleux, ce nova-
teur était un appliqué, ce passionné était un ponctuel. Le plus
grand de nos poétes se voulait dans ses fonctions le plus modeste
serviteur des serviteurs des Lettres. Le plus humble, mais aussi
le plus intraitable. S’il pouvait étre indulgent aux talents mé-
diocres, il ne transigeait jamais sur '’honneur de I'Académie, et
j’ai vu plus d’une fois, dans I'ceil bleu de cet homme naturelle-
ment timide, étinceler la lueur froide de la colére quand des
principes touchant a I'’honnéteté ou au civisme lui paraissaient
menacés.

Mais comme il était a la fois trop modeste et trop soucieux
des véritables valeurs pour prendre au sérieux les bonheurs
officiels, il trouvait parfois plaisir a faire de son personnage la
cible de sa propre ironie et a plaisanter 1’aspect administratif
de ses fonctions. Ecoutons ensemble ces quelques lignes de
Falaises, qui est une des trés rares proses ou il évoque sans
masque sa propre vie:

« Etrange destin qui me fait maintenant, presque tous les jours,
m’acheminer vers la falaise d’'Orange, dont I'amitié de mes pairs
a voulu que je devienne le troglodyte assidu. J'ai la ma cellule,
au fond de quatre grottes en enfilade. Le placide palais royal
me voit passer devant son Buckingham embalustradé et ses petits
soldats automates, a peu pres toutes les matinées que Diew fait,
portefeuille noir au poing comme un bon fonctionnaire.

Comme un fonctionnaire...

Dans un hiépital de Kiew, en 1916, une institutrice frangaise
venait visiter les blessés et les malades belges, dont j'étais. Dire
gu’elle fit jolie, jolie, mon Dieu ! mais enfin, les temps étaient
pauvres, on lui fit grand succés. Il y avait la quelques gaillards
qui Uaccaparaient | elle se mit a live dans les lignes de leurs mains.
Jeun qui va fort bien aux visites de militaires a U'hdpital. Elle leur
fit entrevoir des destins ambigus et magnifiques, avec des lignes
de caeur tumultueuses.
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Elle allait se vetiver — elle donnait legon a quatre heures —
quand j’obtins, mot le cadet, qu’'elle jetdt aussi un coup d’'ceil sur
ma paume offerte. Ce fut rapide. « Oh ! dit-elle, ce n'est pas com-
pligué. Une petite existence toute droite de petit fonctionnaire.
Mais bien droite ; vous finirez ... quelque chose comme chef de
bureau ».

Toute droite, c’était simplifier beaucoup. Mais me voir chef de
bureau en fin de vie, ce n'était pas béte. Mon amy Géo Libbrecht
a bien raison de croive a toutes les chiromancies. »

Voila, Monsieur, ce que je tenais & rappeler au nom de notre
compagnie pour compléter le portrait que vous tracerez tout
a I'heure. J'aurais, vous le savez, bien des choses & ajouter en
mon nom personnel, que vous ne pouvez dire non plus,
puisqu’elles sont ma propre richesse. Mais il n’est pas de mots
pour évoquer ce que j’'ai perdu, et je préfere me taire.

Bien str, 'ceuvre de Marcel Thiry demeure, et les hommes
de 'avenir retourneront toujours a son intemporelle modernité
pour y découvrir le secret du bonheur en poésie. Mais ce qui
manque a I'univers, et qu’aucun essai critique ni discours d’acadé-
mie n’exprimeront jamais, c’est la connivence disparue d’un
regard, c’est quarante années d’amitié, tant d’accords qui
n’eurent pas besoin de paroles. C’est le gotit d'un vin bu ensemble,
mille joies sans cause, telle chanson du temps des autos-canons
qu’il fredonnait de sa voix hésitante et chercheuse. « Je sais
que st je pleure, je me m'arvéterai jamazis », écrivait-il lui-méme
dans Prose dans New York. Il faut bien que je m’arréte. Mais
il a dit si souvent et si bien ce que je pensais moi-méme qu’une
fois de plus, c’est & sa poésie que je demanderai de prononcer
les derniéres paroles que je lui adresserai aujourd’hui :

Nous pouvions nous voir de nos wagons paralléles.
Ils avaient accordé leurs vitesses fideles

De fagon qu’a travers la loi double des vitres

Votre visage me donnait son don de vivre.

Et nous trouvions cet accord juste, et naturel

Ce bonheur, et ne pensions pas a nous sourire.

Pusis, un des trains s’est mis a ralentir.
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Monsieur,

Louis Racine nous rapporte dans ses Mémoires que La
Fontaine, découvrant sur le tard I’ceuvre de Baruch, I'un des
disciples de Jérémie, en fut si profondément marqué qu’il éprouva
le besoin de répandre la bonne nouvelle autour de lui et qu’on
le vit faire le tour de ses amis, disant a chacun: « Avez-vous
lu Baruch ? C’est un bien beau génie ! »

Ceux qui croient aux intersignes du destin que j’ai évoqués
en commengant ce discours trouveront sans doute plaisant
d’apprendre qu’il y a une dizaine d’années, vous avez eu,
Monsieur, sans le savoir peut-étre, le privilége d’étre un moment
le Baruch de Marcel Thiry. Il ne vous avait pas encore rencontré,
mais il avait eu entre les mains le manuscrit d'un roman de vous
qui s’appelait L'Arbre de Cérasonte, et il avait été & ce point
conquis par sa lecture qu’il m’en parla longuement avec un
enthousiasme et un raffinement de détails qui ne laissérent
pas de me surprendre dans la bouche d'un homme généralement
aussi avare de ses discours qu’il était économe de ses éloges.
Il n'ignorait pas la réputation que vous aviez déja acquise en
matiére scientifique, et je soupconne que I'admiration littéraire
qu'il avait pour votre récit s’accroissait subtilement de la considé-
ration qu'un étre aussi passionné par toutes les disciplines du
savoir humain ne pouvait manquer de nourrir a l'égard de
I’étrange et rare symbiose entre I'art d’écrire et le gotit de la
connaissance dont vous lui fournissiez I’exemple.

Le temps a passé. Au prix d'un changement de titre assez
malheureux, L'Arbre de Cérasonte est devenu Les Effigies sous
la couverture glorieuse de la N.R.F. Vous avez écrit d’autres
livres qui ont affirmé votre nom en littérature, dans le temps
méme ou vos travaux scientifiques faisaient de vous une célé-
brité internationale dans votre spécialité. Si bien qu’en moins
de deux années, vous avez réussi I’exploit — j'allais dire «la
performance » — que je crois unique dans nos pays occidentaux,
de voir couronner la polyvalence de vos dons par les deux prix
les plus importants que nous connaissons en Belgique dans le
domaine scientifique et dans le domaine littéraire: le Prix
Francqui pour I'’ensemble de vos recherches en 1971, et le Prix
Rossel en 1973 pour votre roman, Le Tramway des Officiers.
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J’ai cité La Fontaine il y a un instant. Je vais I'évoquer
encore a votre propos. Dans cette guirlande de gracieux chefs-
d’ceuvre que déroulent ses Contes, il en est un — il s’appelle
Le Pité d’ Anguille — que je ne puis désormais relire sans penser
4 vous. Non que son argument, & peine licencieux d’ailleurs,
puisse & ma connaissance vous concerner. S’il me rappelle
irrésistiblement votre personne, c’est a cause de quelques simples
vers, dont le dernier revient plusieurs fois scander comme
un refrain la réflexion du héros sur les fadeurs de la mono-
gamie :

Méme beauté tant soit exquise
Rassaste et soile a la fin.

Il me faut d’un et d’autre pain :
Diversité, c’est ma devise...

Qui en douterait ? C’est méme votre nature. La Fontaine
— toujours lui | — dirait, Monsieur, que vous aimez « le change ».
Vous avez le golit du dédoublement, de l'avatar, de la méta-
morphose, et rien ne vous plait tant que de vous faire
constament a vous-méme la surprise d’étre un autre. Mais ce
n’est pas 'effet d’une quelconque instabilité de votre caractére :
c’est celui de la dévotion que vous avez pour l'univers et pour
le difficile exercice de ressembler autant qu’il se peut a cet
homme complet célébré par Térence, & qui rien de ce qui est
humain n’est étranger. Pascal, que vous admirez, disait qu’« on
ne montre pas sa grandeur pour éve a une extrémité, mais bien
en touchant U'une et 'autre a la fois». Et ce n’est pas un hasard
si, dans Les Effigies, que je considére, moi aussi, comme votre
livre le plus significatif et le plus accompli, vous invoquez a
plusieurs reprises Janus, le dieu au double visage, grand maitre
des Portes, pére des sources, prince de 1'dge d’or. Cet 4ge d’or,
c’est, pour vous, ce temps de I’humanisme dont notre époque
s’éloigne a la vitesse des nébuleuses, ce temps ol 1’étre humain,
aimanté par tous les pdles du savoir et dévoré par tant d’amour
pour la création qu’il se découvrait devant le monde «en état
de jalousie », était capable d’assembler en lui tous les contraires
et de réaliser la fusion somptueuse de la sensualité et de la
connaissance.






