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SÉANCE PUBLIQUE DU 19 FÉVRIER 1977 

Réception de M. Mircea Eliade 

Discours de M. Marcel LOBET 

Monsieur, 

En vous accueillant aujourd'hui dans notre compagnie, per-
mettez-moi d'imaginer l'élève de seize ans qui, apprenant l'exis-
tence des mystères d'Eleusis, décidait de consacrer sa vie à 
l'histoire des religions. Fidèle, depuis plus d'un demi-siècle, à 
cette vocation scientifique et littéraire, vous avez enrichi le 
patrimoine de l'humanité, en lui montrant l'unité de son histoire 
spirituelle, depuis la naissance des mythes jusqu'à la désacrali-
sation de l'Occident. D'année en année, de lustre en lustre, vous 
avez édifié une œuvre monumentale : cette Histoire des croyances 
et des idées religieuses qui contiendra, en trois gros volumes, le 
fruit de vos recherches et la substance de votre enseignement. 

Par son propos et par son ampleur, cette entreprise serait 
comparable aux Sommes théologiques des XII e et XI I I e siècles, 
si votre curiosité intellectuelle et votre pouvoir d'ouverture ne 
donnaient au sacré une dimension cosmique, avec l'optimisme 
des paysans roumains dont le christianisme est naturellement 
oecuménique. Comparant votre anabase, devant les manifesta-
tions du sacré, à celle de Teilhard de Chardin, vous avez précisé, 
dans votre Journal, que l'auteur du Phénomène humain est arrivé 
aux hiérophanies par la découverte de la Cosmogenèse, tandis 
que vous êtes parvenu à ce que vous appelez, d'un terme un peu 
barbare, une « hiérophanisation » progressive du Monde, de la Vie 
et de l'Histoire par le déchiffrement des religions universelles. 

Teilhard de Chardin et vous, Monsieur, vous avez réagi vigou-
reusement contre ce que vous appelez le « provincialisme » de la 
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spiritualité occidentale. Vous êtes tous les deux des précurseurs. 
«De Rome à Calcutta, j'avais l'impression de prolonger la 
Renaissance », m'avez-vous dit en me racontant votre odyssée 
intercontinentale. 

Considérant que Marx, Nietzsche et Freud sont « dépassés », 
comme on dit volontiers aujourd'hui, vous écrivez, dans votre 
Journal, le 3 janvier 1963 : « Moi, j'essaie d'ouvrir aux Occi-
dentaux des fenêtres vers d'autres mondes — même si certains 
de ces mondes ont sombré, il y a une dizaine de milliers d'années. 
Mon ' dialogue ' a d'autres interlocuteurs que ceux de Freud ou 
de James Joyce: j'essaie de comprendre un chasseur du Paléo-
lithique, un yogin ou un chaman, un paysan de l'Indonésie, les 
Africains, etc., et de communiquer avec chacun. » 

Vous songez à intituler un livre L'opium, des élites pour y 
dénoncer, avez-vous dit, « l'extraordinaire falsification de toutes 
les perspectives artistiques, le triomphe de l'incompréhensible 
comme tel, la confusion des valeurs qui fait qu'aujourd'hui tout 
est possible ». 

* 
* * 

Pour avoir voulu vous situer d'emblée dans la constellation des 
grands esprits dont nous attendons de nouvelles révélations, me 
voici engagé jusqu'au cœur d'un débat qui est celui de chacun 
d'entre nous. Tel est le privilège des maîtres à penser qui vont à 
l'essentiel : ils nous entraînent aussitôt vers les sommets, quitte à 
négliger les traditions académiques et les disciplines de la 
biographie. 

Né à Bucarest, le 9 mars 1907, vous avez eu l'enfance et la 
jeunesse des êtres d'exception. J 'ai eu l'avantage de lire en 
manuscrit une partie de l'autobiographie que vous publierez un 
jour, nous l'espérons. J 'ai été émerveillé de voir naître votre 
vocation d'écrivain à travers les mille découvertes de l'aventure 
intellectuelle. À l'âge des ris et des jeux, vous commenciez à 
fabuler. Vous songiez à écrire les Mémoires d'un soldat de plomb. 

Luttant contre un sang moldave qui vous eût volontiers porté 
à la mélancolie, vous avez conquis un équilibre précoce en atti-
sant en vous l'esprit d'aventure tout en le modérant par une 
volonté opiniâtre. Cette manière de concilier l'application stu-
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dieuse et l'anarchie adolescente a fait de vous une sorte de Pic de 
la Mirandole pratiquant l'auto-stop à tous les carrefours de la 
Connaissance. 

Sollicité par la musique autant que par l'entomologie, votre 
adolescence était partagée entre le piano et ce terrarium où vous 
collectionniez insectes et petits reptiles. Vous pourriez, comme 
Fabre, écrire des Souvenirs entomologiques en y mettant cet 
humour et cette fantaisie qui donnaient de la couleur à vos 
travaux de jeunesse. Vous fûtes le garçon de quinze ans sévère-
ment puni pour avoir lu Le rouge et le noir pendant une leçon que 
l'on suppose de mathématiques. Vous vous arrachiez à vos livres 
pour rejoindre votre patrouille de boy-scouts campant dans les 
montagnes ou pour naviguer sur le Danube dans une coquille de 
noix. À l'accostage, vous escaladiez les rochers pour y chanter la 
chevauchée des Walkyries. 

Vous prépariez le Roman de l'adolescent myope, mais vous lisiez 
La fille aux yeux d'or. De fait, le nom de Balzac a dominé votre 
éducation littéraire. Vous avez lu cinq ou six fois le Père Goriot, 
mais vous étiez plus sensible à Séraphîta qui a introduit l'andro-
gyne dans la littérature moderne. Votre dernier roman, paru le 
mois dernier, Le vieil homme et l'officier, commence sur le mode 
balzacien : « Depuis quelques minutes, le vieil homme allait et 
venait devant la façade de la maison, n'osant entrer. C'était une 
bâtisse à plusieurs étages, sobre, presque sévère, comme on en 
construisait vers le début du siècle. Sur le trottoir, les marron-
niers maintenaient un peu d'ombre, mais la chaussée était torride. » 

Balzac disait qu'il manquait à Séraphîta « les couleurs de 
l 'Orient ». Ces couleurs, vous les étalez sur votre palette. Elles 
mettent, comme le voulait Barrés, le mystère en pleine lumière. 

Avant de connaître la magie de l'Inde, vous saviez ce que dit 
Plutarque des oracles de la Pythie. Avec l'impatience de la 
jeunesse, vous vouliez résoudre toutes les énigmes touchant la 
destinée humaine, partager la science des mages, scruter les 
arcanes de l'orphisme, découvrir la pierre philosophale. Comme 
Marcelin Berthelot, vous vous intéressiez aux origines antiques, 
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alexandrines, médiévales et asiatiques de l'alchimie. Plus tard, 
un de vos livres s'intitulera Forgerons et alchimistes. Pour vous, 
l'alchimie n'était pas une chimie rudimentaire, une préchimie, 
mais une technique spirituelle tendant non pas à transmuer la 
matière, mais à sauver l'homme. De même votre « apologie de la 
virilité » tendait à une spiritualisation fort éloignée des 
outrances de Tératologie actuelle. 

• * 

Quand on veut esquisser la courbe de votre destin et relever les 
jalons de votre carrière, on considère avec admiration le jeune 
homme de vingt ans qui écrivit à un maharadjah pour obtenir 
une bourse d'études à l'université de Calcutta. Cela vous valut 
un séjour de trois ans aux Indes pour y préparer une thèse sur 
le yoga. C'était à peu près au moment où votre aîné, le Père 
Teilhard de Chardin, prenait part à des expéditions scientifiques 
en Chine. 

Je ne parlerai pas de votre thèse sur le yoga. Vos fidèles 
connaissent Patanjali et le yoga, récemment réédité dans la 
collection des « Maîtres spirituels ». Poursuivant votre biographie, 
je rappellerai que vous avez enseigné la philosophie indienne à 
l'université de Bucarest dès 1933, en même temps que l'histoire 
des religions, avant que les remous de la vie politique et les 
vicissitudes d'une brève carrière diplomatique ne vous condui-
sent à Londres et à Lisbonne, en qualité d'attaché culturel. 
Ensuite, Paris répondra au défi du Rastignac roumain : « À nous 
deux, maintenant ! ». 

Pour conquérir Paris, il vous suffira d'enseigner à l'École des 
Hautes Études et en Sorbonne. De là vous irez en d'autres facul-
tés européennes, avant de devenir, à l'université de Chicago, le 
titulaire inamovible de la chaire d'histoire des religions. Vous 
êtes fixé, depuis plus de vingt ans, dans la deuxième ville des 
États-Unis, tout en vous ménageant, chaque année, de longs 
séjours en votre cher Paris qui reste, pour vous, la capitale de 
l'intelligence. C'est là que chante cette langue que vous avez 
élue au point d'écrire certains de vos livres en français. Cela 
vaut à notre compagnie la joie de vous voir succéder aujourd'hui 
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à la princesse Bibesco. Comme l'auteur de Catherine-Paris, comme 
le grand dramaturge Ionesco, comme Émile Cioran (« ce Diogène 
qui écrit avec la phrase de Paul Valéry », a-t-on dit), vous sauvez 
une certaine tradition de latinité, de romanité qui évoque le 
temps où les meilleurs poètes roumains se réclamaient du 
Parnasse. 

Vous avez su concilier la fidélité à vos origines et l'appel de 
l'universalité. C'est un exemple que devraient suivre ceux qui se 
replient sur un nationalisme aussi étroit que farouche, en se 
fermant aux générosités de l'esprit sans frontières et sans 
œillères. 

* 
* * 

Ce qui est admirable, c'est que le savant, le penseur et le 
mythologue aient pu mener de front une œuvre scientifique d'une 
extrême complexité et, d'autre part, une expérience romanesque 
dont le lecteur français ne mesure pas toujours la haute signifi-
cation. 

L'Encyclopédie de la Pléiade nous explique ce dualisme, par la 
plume de Virgil Ierunca : « Le savant Mircea Eliade compte 
parmi les romanciers les plus originaux de la littérature rou-
maine. Il est le promoteur d'une littérature d'expérience vécue, le 
romancier des situations dangereuses, l 'auteur d'une chronique 
inquiète de la jeunesse, et le créateur d'un fantastique nourri de 
signes et de secrets. » 

Nourri de signes et de secrets, vous l'étiez dès votre retour 
d'Asie. Déjà le jeune indianiste se doublait d'un romancier puis-
que, dès 1930, vous publiez un roman existentialiste avant la 
lettre : Isabel et les eaux du diable. Ce livre sera suivi de La nuit 
bengali, une sorte de poème d'amour dont l'action se déroule en 
cet Orient qui vous a marqué plus que votre autobiographie ne 
veut le dire : « Je dois garder pour moi certains secrets », confiez-
vous à votre Journal. 

* * 

Tout s'est passé comme si le prospecteur des grandes mytho-
logies était plus qualifié que nos fabulateurs « dans le vent » pour 
traduire les éternels retours de la contestation. 
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En 1935, vous décrivez les tourments de votre génération dans 
les Houligans, ces négateurs qui, plus de trente ans avant mai 68, 
s'insurgent contre leurs devanciers, refusent toute autorité en 
proclamant qu'il est interdit d'interdire. Vous avez fait œuvre de 
précurseur en annonçant la sauvagerie et la bestialité des 
blousons noirs ou des beatniks dont les moralistes disent que le 
cynisme et la cruauté appartiennent à l'actualité permanente de 
l'Occident. 

Votre œuvre romanesque offre deux aspects également atta-
chants: tantôt ce sont des fresques de l'inquiétude éternelle, 
tantôt des récits fantastiques mettant en jeu les symboles et les 
rites obscurs qui nous viennent du fond des âges. Les eaux de ce 
double courant se mêleront dans Forêt interdite dont les person-
nages, fuyant une Roumanie vaincue, errent à travers l'Europe 
afin de retrouver leur identité dans les jeux barrésiens du sang, 
de la volupté et de la mort. 

* * 

Nul mieux que vous n'a parlé du roman occidental où vous 
discernez, sous la diversité des fictions, « le modèle exemplaire 
des aventures initiatiques du Héros primordial ». À vos yeux de 
savant, les personnages de nos romans prolongent, dans les 
temps modernes, le combat du « Tarzan » mythologique avec les 
monstres, et vous nous l'expliquez en disant que « la misère, les 
difficultés, les tentations, sont autant d'épreuves destinées à 
initier le personnage du roman moderne, c'est-à-dire à lui confé-
rer une réalité intérieure, à le conduire au centre de son être 
propre ». 

Dans Le vieil homme et l'officier, le héros invente un univers 
étrange à mesure qu'il parle, comme s'il ne pouvait comprendre 
le présent que grâce à la connaissance du passé. Les jours et les 
semaines, les mois et les siècles se télescopent dans le cycle des 
révolutions astrales. Les changements d'identité, les jeux piran-
delliens de la mémoire, de l'amour et du temps composent une 
cantilène tragique, une chronique immémoriale qui laisse le 
lecteur en suspens, comme le roi des Mille et une nuits devant le 
récit à tiroirs de Shéhérazade. À propos de votre roman, vous 
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m'écriviez : « J 'ai voulu confronter deux ' mythologies ': les tradi-
tions populaires et le folklore (...) et l'idéologie d'une société 
technologique et radicalement politisée. Pour un marxiste, aussi 
bien philosophe ou policier, le ' mystère ' est remplacé par 
1' ' énigme ' ; donc — à condition de bien conduire l'enquête — 
tout peut être déchiffré, rendu intelligible et, en fin de compte, 
expliqué rationnellement. D'où l'exaspération et le désespoir 
devant l'irréductibilité de certains 'mystères '... » 

Et vous ajoutiez que Le vieil homme et l'officier fait partie 
d'une série de quinze récits et nouvelles « fantastiques ». L'his-
torien des lettres, versé dans la littérature comparée, ne man-
quera pas d'établir un rapprochement entre votre univers et celui 
du Tchèque Kafka. 

* 
* * 

Autre point curieux pour les comparatistes : vous avez en 
commun avec notre collègue Julien Green la volonté de mener de 
front, dans votre labeur d'écrivain, le roman, l'autobiographie et 
le Journal. Vous conduisez cette troïka avec une belle assurance, 
à travers les steppes de l'histoire humaine où vous ne vous lassez 
pas de découvrir de nouveaux paysages. Les Fragments d'un 
Journal (parus chez Gallimard, il y a quatre ans) constituent un 
document de poids touchant l'évolution des idées occidentales 
depuis la deuxième guerre mondiale. Vous tenez le journal poui 
le genre littéraire le plus accompli et le plus instructif. Je me 
garderai bien de vous contredire, alors que j'ai voué une part de 
ma vie à l'étude des confessions et des journaux intimes. 

Vos éphémérides révèlent un penseur toujours à l 'affût dans le 
combat des idées, tandis que s'éclairent, par le trait et l'anec-
dote, quelques grandes figures de ce temps : votre ami Ionesco, 
Teilhard de Chardin, Jung, Benedetto Croce, Junger, Henri 
Michaux, Brancusi, Cioran et Giovanni Papini qui vous a forcé à 
apprendre l'italien, à vos débuts, pour lire, dans le texte, Un 
homme fini. Dans cette autobiographie, l'inquiétude religieuse 
avait quelques raisons de vous toucher, autant qu'un certain 
non-conformisme anarchique. 

Votre Journal laisse transparaître l'essentiel de vos préoccu-
pations : la psychologie de l'homo religiosus. Vous nous dites que 
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« le temps de l'Épiphanie n'est pas encore arrivé » et que, si une 
société areligieuse se réalisait, « elle périrait, au bout de quelques 
générations, d'ennui, de neurasthénie, ou par un suicide collec-
tif ». Vous ne voyez pas encore par quoi le christianisme sera 
remplacé « quand il sera totalement désacralisé ». 

* 
* * 

En lisant ce que vous écrivez de l'hermétisme de la Renais-
sance, on ne peut oublier ce que cette époque a représenté pour 
votre jeunesse italianissime. Vous avez fait, en Italie, une thèse 
sur le néo-platonisme et sur l'Académie de Marsilio Ficino. 
Le conflit de la foi et de la raison n'a cessé de hanter votre pensée. 
Marsile Ficin vous séduisait par sa volonté d'harmoniser la libre 
recherche philosophique et la tradition chrétienne. Nous le 
retrouverons, avec vos autres intercesseurs, dans le troisième 
volume de votre Histoire des croyances et des idées religieuses. 

Votre bibliographie est si vaste que je dois renoncer à citer des 
travaux qui vont du chamanisme au yoga, des techniques archaï-
ques de l'extase au symbolisme magico-religieux, des archétypes 
aux aspects modernes du mythe, en passant par les alchimistes et 
les occultistes, sans oublier les recherches méditatives du zen qui 
séduisent les Occidentaux désemparés, les nouveaux pèlerins de 
l'absolu. L'attrait du zen, vous le décelez parmi vos élèves de 
Chicago, mais aussi dans toute une jeunesse américaine éprise de 
méditation, intriguée par les formes inédites que pourrait 
prendre la religion chrétienne ramenant l'humanité à la vie 
patriarcale. 

* 
* * 

Si je cédais à la tentation du pittoresque à tout prix, je vous 
suivrais dans vos périples et dans vos escales d'explorateur, 
parmi les traditions mythologiques, les cultes solaires, les paradis 
perdus, les sacrifices humains, les orgies rituelles, les sources miracu-
leuses, les peintures rupestres des chasseurs paléolithiques. Devant 
l'amplitude cosmique de vos investigations, je dois me borner 
à des allusions, en évitant les écueils du vocabulaire technique. 
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Vos études comparatives intitulées De Zalmoxis à Gengis-
Khan illustrent la féconde singularité de votre démarche tendue 
vers une herméneutique des univers religieux de toute l'huma-
nité, en marge du temps historique. Interrogeant les cultures 
populaires, vous savez mieux que tout autre ce que représente la 
créativité des civilisations archaïques accumulées et conservées 
depuis des millénaires. Le héros thrace Zalmoxis devait vous 
séduire parce qu'il aurait civilisé les Gètes et les Daces qui sont 
les ancêtres du peuple roumain. Vous avez rattaché le culte de 
ce roi-philosophe aux rituels du folklore religieux des Roumains 
pour montrer que ces mythes « plongent leurs racines dans un 
monde de valeurs spirituelles qui précède l'apparition des grandes 
civilisations du Proche-Orient antique et de la Méditerranée ». 

Préfaçant votre Traité d'histoire des religions, Georges Dumé-
zil a montré qu'en observant les plus humbles manifestations 
religieuses, vous faites apparaître une « philosophie avant les 
philosophes ». Le même Dumézil faisait observer, dans un 
article du Monde, paru l'an dernier, que vous avez assumé seul 
une tâche que des spécialistes se partagent, le plus souvent, en 
juxtaposant leurs savoirs pour des recueils collectifs peu coor-
donnés. D'où l'unité de votre œuvre, fruit de quarante ans de 
lectures et d'enquêtes. 

Vous êtes de ceux qui croient à l'obligation, pour le savant, de 
« situer ses recherches dans la perspective de l'histoire univer-
selle ». Vous pensez que les œuvres de Dante, de Shakespeare, 
voire de Dostoïevski et de Proust, s'éclairent par la connaissance 
de tel poète indien du premier siècle de notre ère : Kalidasa. Et 
vous vous en expliquez dans l'avant-propos de votre Histoire des 
croyances: « Il n'est pas question d'un pseudo-encyclopédisme, 
vain et, en somme, stérile. Il s'agit simplement de ne pas perdre 
de vue l'unité profonde et indivisible de l'histoire de l'esprit 
humain. » 

Les rapprochements que vous esquissez entre l'histoire des 
religions et celle des littératures font deviner ce que pourrait 
être une psychocritique très avertie de l'évolution des mythes, 
des symboles et des cérémonies rituelles. On songe à Michel 
Tournier, l 'auteur de Vendredi ou les Limbes du Pacifique. Le 
héros de ce récit retrouve l'état de béatitude fœtale dans une 
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grotte devenue un asile maternel, matriciel, puis il se délivre par 
les rites du culte solaire, par une héliophanie. En détournant les 
mythes de leur sens traditionnel, le romancier éclaire une forêt 
très peu explorée dans la géographie planétaire des sciences 
humaines. 

* 
* * 

En dégageant l'unité de l'histoire spirituelle de l'humanité, 
vous faites de la prospective, vous entrevoyez une ère où le sacré 
s'identifiera avec le profane. Toute hiérophanie manifeste, à vos 
yeux, la coexistence de l'esprit et de la matière, de l'éternel et du 
temporel, c'est-à-dire la coexistence d'essences opposées qui 
doivent coopérer à une science du salut, à une sotériologie. Il 
faut, dites-vous, se désolidariser du cosmos pour se sauver. 

Votre œuvre de pionnier nous rappelle que la psychologie des 
profondeurs révèle, chez l'homme religieux, la volonté de s'af-
franchir de la temporalité et de conquérir la liberté absolue. La 
délivrance peut être achetée au prix de la connaissance. 

De Calcutta à Chicago en passant par les relais gréco-latins de 
la Méditerranée, vous avez créé une conscience nouvelle. L'india-
niste a rejoint le Léon Bloy du Mendiant ingrat pour identifier le 
réel à une Force, à une Vie, « à une fécondité, à une opulence (...), 
à tout ce qui existe d'une manière pleine ou manifeste un mode 
d'existence exceptionnel ». 

Dans les conclusions de votre Traité, je trouve un texte clef, 
un paragraphe éclairant pour qui veut entrevoir la valeur pro-
phétique de toute votre œuvre : « La sacralité est au premier chef 
réelle. Plus l'homme est religieux et plus il est réel, plus il 
s'arrache à l'irréalité d'un devenir privé de signification. D'où la 
tendance de l'homme à ' consacrer ' sa vie tout entière. Les hiéro-
phanies sacralisent le Cosmos : les rites sacralisent la Vie. » 

* 
• * 

À l'heure des synthèses, l'indianiste, le romancier, le mémo-
rialiste, l'historien des religions se retrouvent sur le chemin 
d'Eleusis où l'adolescent s'arrêtait interdit, ébloui, enfiévré par 
le désir de connaître. Si toute votre œuvre est dominée par le 
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sens du sacré, il est normal que vous vous montriez plus attentif 
que les augures socio-politiques et les jongleurs de la science 
fiction au phénomène actuel d'une désacralisation toute provi-
soire à vos yeux. 

Votre Journal fait allusion à ce pentecôtisme dont on voudrait 
faire une nouvelle Révélation ou à la nouvelle croyance de ceux 
pour qui Dieu est mort dans le Christ, sanctifiant l'Histoire, 
divinisant l'expérience humaine. 

Les manifestations souterraines (l'underground de notre temps) 
retenant aussi votre attention, vous avez été frappé par le ton 
religieux des textes lubriques et même pornographiques d'une 
génération dont les égarements rappellent les phallophories de la 
décadence romaine. Sans jouer au moraliste, vous savez qu'il n 'y 
a pas loin de la scatologie à l'eschatologie. Que les idoles de notre 
époque néo-vespasienne s'appellent Heliogabale ou Sade, l'histo-
rien des religions sait qu'après avoir incendié les panthéons et 
renversé toutes les statues, les iconoclastes finissent par sacrifier 
au « dieu inconnu » des fins de monde. Vous rejoignez ainsi 
Jacques Maritain qui écrivait, dans le Paysan de la Garonne : 
« On peut penser que l'impudeur même de la littérature contem-
poraine, malgré ses motivations souvent impures (mais elle est 
rachetée par quelques confessions d'une incomparable noblesse), 
répond dans ses sources profondes à une secrète nécessité et 
possède une sorte de signification eschatologique. » 

Dans votre double souci de comprendre et d'expliquer, vous ne 
récusez aucun témoignage, aucun indice de nature à élargir le 
champ de vos investigations. En octobre 1968, devant les 
séquelles d'une contestation plus profonde qu'une agitation prin-
tanière, vous vous demandiez si la vie sexuelle non inhibée, 
revendiquée par les jeunes rebelles, n'était pas orientée vers une 
« redécouverte de la sacralité de la vie ». 

* 
* * 

De même vous décelez la survivance de la sacralité dans l 'art 
moderne. Votre optique confère une signification religieuse à la 
tentative désespérée des peintres non figuratifs pour désintégrer 
la matière après l'avoir pénétrée. Détruire pour recréer serait une 
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opération reliée au sacré. L'artiste moderne défigure pour abolir 
les contours trop humains et retrouver « une certaine forme 
archaïque de religiosité ». C'est ainsi que vous rattachez la 
Colonne sans fin du sculpteur roumain Brancusi aux créations 
spirituelles des âges de pierre, aux cultures mégalithiques, aux 
constructions de ceux qui, depuis Babel, entendent donner un 
rythme à la matière. 

* 
* * 

Auteur d'un livre intitulé Images et symboles, vous êtes 
fasciné par le Voyage au centre de la terre de Jules Verne, et vous 
écrivez dans votre Journal : « L'aventure est proprement initia-
tique et, comme dans toute aventure de cet ordre, on retrouve les 
égarements à travers le labyrinthe, la descente au monde souter-
rain, le passage des eaux, l'épreuve du feu, la rencontre avec les 
monstres, l'épreuve de la solitude absolue et des ténèbres, enfin, 
l'ascension triomphante qui n'est autre que l'apothéose de 
l'initié. Comme elles sont justes les images de ces mondes souter-
rains — les autres mondes —, admirablement précise et cohé-
rente aussi la mythologie à peine camouflée par le jargon scien-
tifique de Jules Verne. Comment les psychologues et les critiques 
littéraires ont-ils pu ignorer jusqu'ici ce document exceptionnel, 
cet inépuisable trésor d'images et d'archétypes ? » 

Cette citation indique bien au profane la dimension spirituelle 
de votre univers de pensées. Avec vous, nous planons dans 
l'intemporel, sans rompre les amarres qui nous rivent à la réalité 
quotidienne. 

La plupart de vos écrits nous rappellent, Monsieur, que toutes 
les impulsions et les expériences de l'homme ont une signification 
au tréfonds de sa conscience. Dans votre dialectique, le sacré 
échappe à l'histoire, parce qu'il se confond avec la vie et avec la 
créativité. L'adolescent parti des mystères d'Eleusis sait, après 
un demi-siècle de recherches, qu'on est encore médiocrement 
informé sur l'initiation éleusinienne et les rites secrets de 
l'orphisme. Ce qui importe, pour vous, c'est que la « gnose 
mythologisante et le syncrétisme gréco-oriental » ont influencé, 
au cours des âges, l'hermétisme médiéval, la Renaissance ita-
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lienne, les traditions occultistes du XVIII e siècle et le roman-
tisme. Vous décelez même des affinités entre l'orphisme des 
Alexandrins et la poésie moderne de Rilke, d'Eliot et de Pierre 
Emmanuel. 

* 
* * 

Nous voici ramenés, pour conclure, au cœur de notre temps, 
en ces années cruciales où les poètes pourraient faire le départ 
entre une littérature ésotérique vouée à toutes les expériences du 
langage et, d'autre part, une tradition centrée sur l'intimisme, 
sur le chant profond et sur les rythmes du cœur. 

Je vous sais gré d'avoir cité le nom de Pierre Emmanuel à 
propos de la nouvelle mystique. Votre œuvre de savant, vos 
romans, votre Journal, l'œuvre orale du professeur et les travaux 
de l'écrivain, tout conflue vers le même Gange, vers le même 
fleuve sacré où se baignent des générations de pèlerins cherchant 
l 'apaisement dans les eaux mêlées de l'histoire et du mythe, du 
passé sacralisé et du présent en devenir. 

En recomposant la chronique souterraine de l'humanité, vous 
rejoignez cet Orphée qui préfigurait la rédemption universelle 
parce qu'il était tout-puissant sur les choses de la surréalité. 

* 
* * 

Nous vous remercions, Monsieur, d'être de ces hommes lucides 
qui nous aident à déchiffrer une Légende des Siècles qui s'élabore 
sous nos yeux. Notre compagnie s'honore de compter désormais 
parmi ses membres un écrivain de votre éminente qualité. Parce 
que vous croyez au triomphe de l'Esprit sur la matière, vous 
nous apportez beaucoup plus que des intersignes : la promesse 
des « béatitudes retrouvées », le témoignage de l'Espérance. 



Discours de M. Mircea ELIADE 

Mes chers confrères, 

C'est un grand honneur que vous m'avez fait en m'invitant à 
joindre une institution aussi prestigieuse que l'Académie royale 
de langue et de littérature françaises. Je dois confesser, pourtant, 
que cet honneur est immérité. Car, les circonstances étant ce 
qu'elles sont: imprévisibles et implacables, j'ai découvert Paris à 
l'âge de trente-huit ans, quand je connaissais déjà une partie de 
l 'Europe et de l'Asie, et après avoir vécu trois ans aux Indes, un 
an en Angleterre et quatre ans au Portugal. Et j'ai commencé à 
écrire en français après avoir publié une dizaine de volumes en 
roumain, et nombre d'études en anglais et en italien. Certes, 
comme pour tous les Roumains de ma génération, le français était 
ma deuxième langue ; mais c'était plutôt une langue de culture et 
de communication, comme la Koïné, à l'époque hellénique ou le 
latin au moyen âge. Je suis arrivé trop tard en France pour 
pouvoir rêver et imaginer en français, autrement dit pour me 
permettre de devenir un écrivain de langue française. J'admirais 
trop le génie littéraire de mes amis Eugène Ionesco et E.M. Cioran 
pour oser imiter leur exemple. Je me suis donc contenté de com-
pose! en français seulement mes essais philosophiques et les 
ouvrages d'orientalisme et d'histoire des religions. Mais j'ai conti-
nué à le faire après avoir accepté, en 1957, la chaire d'histoire des 
religions à l'Université de Chicago. C'est probablement cette foi 
dans les vertus inégalées de la langue française, et cette fidélité à 
un héritage cher à tous les Roumains, que vous avez voulu 
récompenser, mes chers confrères, en m'invitant à figurer parmi 
vous. 

Monsieur, 

Je vous suis reconnaissant pour le trop flatteur portrait que 
vous venez d'évoquer. En vous écoutant, je pensais à vos belles 
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études sur certains écrivains contemporains. Comment aurais-je 
pu imaginer que vous auriez examiné avec la même attention 
mes propres livres, et qu'un jour j'aurais l'honneur d'être 
accueilli par vous dans cette illustre compagnie ? 

Vous avez rappelé l'effort du Père Teilhard de Chardin pour 
dépasser le « provincialisme » qui menace le christianisme occi-
dental ; il insistait, en effet, non seulement sur le caractère uni-
versel de l'Église, mais aussi sur la visée « cosmique » du chris-
tianisme. L'intérêt passionné de Teilhard pour la recherche scien-
tifique révélait, en effet, la valeur religieuse qu'il accordait à la 
Vie et â la matière. L'illustre paléontologiste partageait le mes-
sage essentiel de la tradition biblique : il considérait le Cosmos, la 
vie et l'espèce humaine comme des œuvres divines. Vraisembla-
blement Teilhard ignorait que des croyances analogues sont 
attestées un peu partout dans le monde, chez les populations 
archaïques aussi bien que dans les cultures évoluées. C'est préci-
sément cette expérience de la sacralité cosmique qui caractérise 
les innombrables religions dites « primitives » et « païennes ». J 'ai 
consacré une partie de ma vie à l'étude de ces formes religieuses, 
archaïques et orientales. Je fus amplement récompensé lorsque 
j'ai réussi à comprendre l'unité fondamentale de l'esprit humain, 
telle qu'elle se laisse saisir dans les infinies créations religieuses, 
de l'âge de la pierre jusqu'à nos jours. En ce moment de notre 
histoire, caractérisé par la « planétarisation » de la culture, il me 
semble que l'histoire des religions est appelée à jouer un rôle 
privilégié : elle peut apporter une certaine confiance dans l'acti-
vité de l'esprit humain et même une certaine vision optimiste de 
l'avenir. 

Vous avez également évoqué, Monsieur, mon effort pour mener 
de front le labeur de l'orientaliste et de l'historien des religions, 
et celui de l'écrivain. En effet, j 'appartiens à une tradition cul-
turelle qui n'accepte pas l'incompatibilité entre l'investigation 
scientifique et l'activité littéraire. Plusieurs grands savants rou-
mains — Cantemir, Hasdeu, Iorga, Pârvan — ont été également 
des écrivains accomplis ; le plus illustre poète roumain — Mihail 
Eminesco — était aussi un philosophe original et un des plus 
érudits parmi ses contemporains. En ce qui me concerne, j'estime 
qu'il existe une analogie structurelle entre le travail scientifique 
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et l'imagination littéraire. Inutile de vous dire combien j'ai été 
heureux de lire cette déclaration du fameux physicien américain, 
G. Bronowski : « La démarche par laquelle on aboutit à un 
axiome nouveau, écrit-il, ne peut pas être mécanisée. C'est un jeu 
libre de l'esprit qui échappe aux processus logiques. C'est l'acte 
central de l'imagination scientifique. Un acte à tous points de 
vue pareil à un acte similaire en littérature. » 

* 
* * 

Peu de temps avant sa mort, on a dit de la princesse Marthe 
Bibesco qu'elle était le dernier témoin de l'avant-dernière Europe. 
En effet, elle avait connu le dernier Tsar et tous les souverains de 
l'Europe ; elle comptait parmi ses amis aussi bien le roi Ferdi-
nand et la reine Marie de Roumanie, que la comtesse Anna de 
Noailles, Marcel Proust, Paul Claudel ou l'abbé Mugnier ; elle fré-
quentait non seulement les salons et les écrivains parisiens, mais 
aussi les hommes politiques et les grands chefs militaires, les 
artistes, les savants, les princes de l'Église, partout en Europe, en 
Angleterre et aux Etats-Unis. Cependant, Marthe Bibesco était 
beaucoup plus que « le dernier témoin de l'avant-dernière 
Europe ». Elle était plutôt un miroir de l'histoire — et pas seule-
ment de l'histoire contemporaine. Dans ses veines coulait le sang 
roumain, français, grec, italien — et par un long effort d'anam-
nèse, elle s'était remémoré l'histoire de toutes les familles, de 
principautés et de peuples de l'Europe qui avaient partagé la 
créativité de ses ancêtres. 

Marthe Bibesco a consacré les dernières trente années de sa vie 
à la préparation d'un ouvrage en plusieurs volumes, La Nymphe 
Europe. Elle confesse avoir reçu de ses ancêtres délégation 
d'écrire « la vie d'une idée à travers une famille, à la recherche de 
l'unité perdue, la poursuite de la Nymphe, mot qui en grec signi-
fie la mariée ». Elle précise : « Mon champ visuel s'étendait devant 
moi: c'était l'Europe déchirée, divisée contre elle-même...» Or, 
c'est dans cette Europe déchirée que « les prévisions et les pro-
phéties » de ses ancêtres l'avaient condamnée à vivre. Mais, 
ajoute la princesse Bibesco, « avant de témoigner, il fallait con-
naître ma genèse, mettre de l'ordre dans cette hérédité de déses-
pérés qui pesait sur moi d'un poids presque insoutenable ». À une 
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autre occasion elle revient sur le caractère urgent de sa tâche : 
« Je tirais ma race d'une famille où tous et toutes avaient écrit et 
bâti, laissé des traces lisibles et visibles de leur passage sur la 
terre. C'était à moi de les déchiffrer — car cela ne se savait pas, 
ou ne se savait plus — dans l'immédiat où vit chaque généra-
tion » {La Vie d'une Amitié, t. 2, p. 23). 

Lorsqu'elle s'est décidée à entreprendre ce travail gigantesque, 
Marthe Bibesco était déjà un auteur célèbre. Ses livres, en pre-
mier lieu Isvor, le pays des saules, Le perroquet vert, Les huits 
Paradis, Catherine Paris, Portraits d'Epinal, avaient emporté à la 
fois l'adhésion du public et l'admiration des critiques. C'est cette 
œuvre littéraire qui constitue le grand mérite de Marthe Bibesco 
et justifie sa situation dans l'histoire de la culture française 
moderne. J 'ai choisi cependant d'insister sur un aspect moins 
connu, mais également important, de son œuvre, à savoir son 
interprétation de la tradition spirituelle européenne. Comme 
nous le verrons, la Princesse Bibesco a anticipé quelques décou-
vertes de l'historiographie contemporaine, notamment la valeur 
inestimable des cultures populaires, et, pour oser un barbarisme, 
la fonction rédemptrice de l'historiographie européenne, en ce 
sens que toute vraie recherche historique aboutit à la conscience 
de l'unité culurelle et spirituelle de l'Europe. 

C'est dans son livre Isvor, le pays des saules, publié en 1923, 
que Marthe Bibesco révèle la richesse et la profonde religiosité 
d'une civilisation archaïque, celle des paysans roumains. Quant à 
la fonction rédemptrice de l'historiographie européenne, il faudra 
attendre la publication des autres cinq ou six volumes de La 
Nymphe Europe pour en concevoir toutes les implications. Heu-
reusement on dispose des trois gros volumes annotés de sa corres-
pondance avec l'abbé Mugnier La Vie d'une Amitié, où la prin-
cesse Bibesco revient constamment sur la structure et l'intention 
de son opus magnum. C'est d'ailleurs dans cette admirable corres-
pondance qu'on découvre la vraie personnalité de la princesse 
Bibesco dans toute sa complexité et que l'on saisit la valeur 
exemplaire de son destin. Car cette descendante de Byzance et 
d'un général napoléonien, cette catholique pratiquante élevée 
dans les traditions de l'Église orientale, cette riche princesse qui 
a vécu la moitié de sa vie parmi les pauvres et les paysans, cette 
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bilingue qui voulait apprendre toutes les langues parlées par ses 
ancêtres, et également celles de leurs adversaires — annonce en 
quelque sorte le modèle exemplaire d'une Européenne de l'avenir. 

Évoquant plus tard la préparation et la rédaction de son livre 
sur la culture populaire roumaine, Marthe Bibesco écrit : « Isvor 
m'avait été inspiré par la vie quotidienne des villages, par les 
rites traditionnels observés dans leur existence millénaire par les 
paysans de ce domaine forestier de la montagne où j'étais venue 
vivre, pour toujours croyais-je alors, aussitôt après mon mariage. 
Ce livre était fait de notes que j'avais prises au jour le jour; il ne 
contenait pas une seule histoire qui ne fût vraie, un seul épisode 
inventé. Tout ce qui s'y trouvait d'expérience m'était réellement 
arrivé; je m'étais profondément attachée à ces gens, à cette 
nature où ils vivaient aussi singulièrement isolés dans le temps 
que je l'étais moi-même dans l'espace. Et j'aimais ce pays ; et ce 
peuple, que je venais de découvrir » (La Vie d'une amitié, t. 2, 
p. 72). 

En fait, Marthe Bibesco venait de découvrir une très vieille 
civilisation rurale, avec ses racines dans le néolithique, mais enri-
chie par les apports culturels ultérieurs: les influences grecque, 
celte, romaine, slave. Isvor peut être comparé aux livres de cer-
tains anthropologues américains devenus des best-seller dans les 
dernières dix années. L'ouvrage présente la vie d'une société pay-
sanne dans toute sa complexité et sa profondeur. Avec précision, 
délicatesse et intelligence, dans des pages qui n'ont rien perdu de 
leur fraîcheur, Marthe Bibesco évoque le cycle rituel d'un village 
roumain, les coutumes, les légendes et les travaux appropriés à 
chaque saison. Maintes fois elle est frappée par leur archaïsme. À 
propos d'un gâteau funéraire fait de blé cuit et de noix pilées 
dans du miel, Marthe Bibesco ajoute en note : « C'est la recette 
même donnée par Fustel de Coulanges, dans La Cité Antique, 
quand il parle du festin funèbre des Romains » {Isvor, I, p. 85). 
En fait, il s'agit d'un rituel plus ancien encore, attesté déjà dans 
la protohistoire égéenne. 

Grâce à son guide et sa confidente, la vieille paysanne Outza, 
la princesse découvre les vestiges d'un culte immémorial et 
secret, rarement décrit par les ethnologues et les folkloristes. Je 
citerai un seul exemple ; celui de l'Empereur des Fourmis auquel 
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s'adressent les femmes afin d'obtenir de lui la protection pour 
leurs vaches. Les paysannes font le tour de toutes les fourmilières 
du pays, apportant du pain et du sel ; en s'agenouillant, elles lui 
disent : « Grand Empereur des Fourmis, nous te souhaitons le 
bonjour! — Je suis venue chez toi pour t 'apporter le pain et le 
sel. En échange, je te prie de m'écouter et de me venir en aide ! 
Toi, dont l'Empire s'étend par-delà les frontières des sept pro-
vinces, — toi, qui vas où tu veux aller, — sans t'inquiéter de 
savoir à qui les terres appartiennent — personne n'étant assez 
fort pour t'empêcher de courir où bon te semble — écoute ma 
prière et l'exauce ! Donne à ma petite vache Florica la manne 
répandue en abondance dans ton empire. — Que la douceur et la 
saveur des herbes passent de sa langue dans ses flancs, — de ses 
flancs dans son sein, — de son sein dans ma jatte. Amen ! » 
(Isvor, I, pp. 225-226). 

En découvrant cet héritage de la préhistoire, en déchiffrant au 
jour le jour la vie profonde et secrète des paysans roumains, 
Marthe Bibesco ne doute plus de leurs possibilités créatrices. « Un 
temps viendra, écrit-elle, où l'on prêtera attention à ce peuple 
auquel on n'avait pas pris garde. De ce pays, passé sous silence, 
on entendra venir des chants et de la musique. Cette race naîtra, 
après mille ans d'existence, et l'on s'étonnera, comme d'un pro-
dige, de savoir enfin tout ce qu'elle a su de la conscience univer-
selle. Les réjouissances de ce peuple sont demeurées cachées ; ses 
malheurs n'ont point été célèbres. Personne n'a fait de livre sur 
sa mythologie. On n'a pas connu son histoire. Pourtant ces 
hommes ont eu, plus que d'autres, peut-être, le génie du 
mythe... » (ibid. I, 200). 

« Comment ne pas aimer la Roumanie après Isvor ? », écrivait 
Rainer Maria Rilke à son traducteur roumain, Ion Pilât. Le 
poète était certainement fasciné par le destin de ce peuple qui 
conservait encore, en plein XX e siècle, son héritage immémorial 
et sa mythologie, bien qu'il eût vécu pendant mille ans sous la 
terreur de l'histoire ; car l'histoire, dans cette partie de l'Europe, 
se limitait essentiellement aux invasions, aux guerres et aux 
ruines. Cependant, Marthe Bibesco avait deviné l'impuissance de 
cette terreur, vainement exercée contre un peuple qui, afin de 
survivre, avait décidé d'ignorer l'histoire, ou, comme s'exprime 
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un grand poète et philosophe roumain, Lucian Blaga, de la 
saboter. En effet, écrit l'auteur d 'Isvor, ce pays « est dans toute 
son étendue une grande route, une voie d'accès, une marche 
immense par où l'humanité s'en est venue. J 'aime cette terre 
pour sa longue mémoire et pour son usure patiente... Lit des 
peuples dont les flots se sont écoulés, boulevard désaffecté du 
monde ! » Mais, conclut-elle, « les migrations ont passé, on ne les 
entend plus. On n'entend que ces oiseaux légers qui font leur nid 
à même la terre et s'envolent de bas en haut » (II, p. 190). 

C'est un passage clé de son livre ; c'est, en même temps, le 
centre secret de son œuvre. Dans un article qui lui fut particuliè-
rement cher, Jérôme et Jean Tharaud écrivent : « Les amis de la 
princesse Bibesco disent qu'elle vit à la façon de la déesse Proser-
pine six mois sur terre, six mois dessous. Ils veulent dire par là 
qu'elle mène six mois de vie parisienne et que pendant six autres 
mois elle poursuit une existence mystérieuse, qu'ils n'imaginent 
pas très bien, sur ses terres de Roumanie. Le livre qu'elle publie 
aujourd'hui, Isvor, le pays des saules, va beaucoup les étonner, en 
leur faisant découvrir que ces longs mois où Proserpine disparaît 
à leur regard, sont les plus brillants de sa vie, et que, dans sa 
retraite, elle fréquente le plus beau monde : celui de la légende et 
de la rêverie populaire... » (cité dans La vie d'une amitié, II, 
p. 91). 

La comparaison avec Proserpine était correcte. La princesse 
vivait six mois au centre même de l'histoire, et pendant les 
autres six mois elle partageait une culture populaire, création 
d'un peuple qui, pour reprendre l'expression de Lucian Blaga, 
avait saboté l'histoire. Or, Marthe Bibesco aimait passionnément 
l'histoire. Très jeune encore, elle avait écrit Alexandre Asiatique, 
ou l'histoire du plus grand bonheur possible. Qui plus est, dans son 
domaine forestier, elle avait découvert que de tous les grands 
noms du passé, les paysans ne se rappellent que celui d'Alexan-
dre. « C'est de lui qu'on parle aux veillées, et sur les vastes 
routes, au temps des charrois nocturnes [...] C'est son histoire 
qu'on demande aux faiseurs de contes. Elle est toute l'Histoire 
pour eux qui ne se souviennent pas de la leur » {Isvor, II, 92). 

Pourtant, cet Alexandre n'est pas le conquérant génial et énig-
matique qui fascine les historiens depuis vingt-trois siècles, mais 
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un héros mythologique, et précisément le personnage central du 
roman Alexandre de Macédoine. Ce petit livre, rédigé à l'époque 
hellénistique, avait été traduit dans toutes les langues euro-
péennes et orientales, et avait circulé par la suite oralement dans 
toutes les cultures populaires. Au début du siècle, on n'avait pas 
encore réalisé que l'histoire connaissait deux Alexandre: le per-
sonnage réel, le Grand Conquérant, et le héros mythologique qui 
hantait encore l'imagination populaire, de la mer du Nord et de 
l 'Atlantique jusqu'à l'océan Indien ; ce qui plus est, on n'avait 
pas encore compris que les deux Alexandre étaient également 
vrais. Si elle l'avait connu alors, Marthe Bibesco aurait particu-
lièrement aimé ce détail : en pénétrant jusqu'au Pendjab, 
Alexandre non seulement avait anéanti deux Empires et nombre 
d'états-cités ; il avait également ouvert l'Inde aux influences 
européennes. Après lui, les communications entre l 'Inde et l'Occi-
dent ne furent plus jamais complètement interrompues. Et pour-
tant, ni le nom d'Alexandre ni l'histoire de sa fabuleuse expédi-
tion n'ont été retenus par la mémoire collective indienne : aucun 
monument, aucune inscription, aucune mention dans les ouvra-
ges rédigés en sanskrit ou dans les langues vernaculaires. Quel-
ques siècles après l'invasion, le Roman d'Alexandre fut traduit, 
d'après la version persane, en plusieurs langues indiennes; c'est 
grâce à ce récit légendaire que les Indiens ont appris la catastro-
phe qui, en 325 avant J.-C., avait radicalement changé leur des-
tin historique. Tout comme les Roumains, les Indiens ont saboté 
l'Histoire; ils ont oublié ou ignoré les personnages et les événe-
ments historiques ; car ils ne s'intéressaient qu'aux valeurs per-
manentes et aux significations trans-historiques. 

On pourrait dire que dans son œuvre de maturité, Marthe 
Bibesco s'est efforcée de réunir, en les intégrant, ces deux per-
spectives : celle de l'histoire proprement dite, et celle de l'histoire 
exemplaire, création de la pensée mythique. Si elle avait récrit 
son livre sur Alexandre, elle aurait certainement utilisé l'énorme 
documentation accumulée dans le dernier quart du siècle, mais 
elle aurait essayé également de saisir les significations profondes 
révélées par la mythologie qui avait transfiguré le personnage 
historique du Macédonien en un demi-dieu, héros favori du fol-
klore roumain. 
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De toute manière, Marthe Bibesco se rend de plus en plus 
compte de la complexité et du mystère de ce qu'on appelle, 
vaguement, l'Histoire (avec majuscule). D'une part, elle est per-
suadée que le sens et la direction de l'Histoire se laissent parfois 
saisir dans certains événements, même lorsqu'ils sont dépourvus 
d'éclat et d'une résonance immédiate; d'autre part, elle sait 
que même les plus majestueux et les plus significatifs événements 
historiques se réduisent à néant si leur étude et leur compréhen-
sion ne ramènent pas l'homme à Dieu. Le 21 mars 1939 elle écrit, 
de Londres, à l'abbé Mugnier : « J 'ai tout noté dans mon carnet, 
sur le vif, le soir même, comme vous m'avez appris à le faire, et 
j'ai recommencé d'écrire ce matin [...] Churchill hier soir, le col 
engoncé dans les dorures de son habit de cour, avait l'air d'un 
enfant fâché ou d'un clown [...] J 'ai entendu ses paroles [...] qui 
furent dites dans l'intention d'être entendues, pendant l'entracte. 
Sa conclusion fut : ' We shall have war. The British Empire will go 
bang... andI ... well, I feel twenty years younger' ('Nous aurons la 
guerre. L'Empire britanique volera en éclats ! Et moi, eh ! bien 
moi, je me sens de vingt ans plus jeune' (La Vie d'une Amitié, 
t. 3, pp. 398-399). Marthe Bibesco avait saisi la gravité de ces 
quelques phrases : elle savait maintenant que l'Angleterre accep-
terait la guerre. 

Mais pour la princesse Bibesco, déchiffrer la signification pro-
fonde des événements historiques constituait également un exer-
cice spirituel, une méditation d'ordre religieux. Le 31 décembre 
1925 elle avouait à l'abbé Mugnier sa passion pour tout ce qui se 
passe dans le monde : « Je suis ivre d'Histoire, et je voudrais par-
tager avec vous cette ivresse, cette vanité des vanités, qui 
ramène à Dieu par le plus court chemin » (ibid., II, p. 222). 
Comme Marthe Bibesco devait le comprendre quelques années 
plus tard, lorsqu'elle commençait la rédaction de La Nymphe 
Europe, ce chemin n'était certainement pas « le plus court ». 
Conçue comme une autre Recherche du Temps perdu, mais une 
Recherche sensiblement plus vaste, cette œuvre monumentale 
demandait un énorme effort d'anamnèse; car, comme Proust 
dans son roman, la princesse Bibesco était à la fois le personnage 
principal et le narrateur de l'histoire de ses ancêtres. C'était elle, 
Marthe, qui se remémorait les drames, les victoires et les revers 
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éprouvés dans ses « incarnations » antérieures, en commençant 
avec sa première existence, dans une île égéenne, au XI I e siècle. 
Cependant, comme elle l'écrivait à l'abbé Mugnier le 28 mars 
1935, l'évocation de son passé presque millénaire était divisée en 
tenant compte de la géographie et non de la chronologie. « Un 
volume pour chaque pays qui se trouve sur la carte de notre 
vieux continent », précisait-elle. 

On ne peut que déplorer l'interruption de La Nymphe Europe. 
À en juger d'après sa correspondance, il est certain que la prin-
cesse Bibesco considérait La Nymphe Europe comme son livre le 
plus important, son magnum opus. En effet, l'œuvre non seule-
ment s'impose par ses dimensions et par les perspectives qu'elle 
ouvre sur le passé de l'Europe mais elle impressionne par son 
caractère autobiographique et par sa ferveur spirituelle. En se 
remémorant toutes ses vies antérieures, c'est-à-dire les existences 
de tous ses ancêtres, dont elle se considérait l'héritière, — plus 
précisément le réceptacle où s'était recueillie la somme de leurs 
expériences, la mémoire de la race — Marthe Bibesco s'efforçait 
de déchiffrer la signification de ces destins. On imagine aisément 
son enthousiasme en découvrant que ses ancêtres avaient été 
engagés « au service d'une seule et même idée sous deux aspects 
différents, l'unité des Églises, l'unité perdue de l'Europe... » On 
comprend alors sa passion pour l'Histoire, et la raison pour 
laquelle elle accordait une fonction rédemptrice à la recherche 
historique. C'est par l'effort dépensé dans l'étude du passé et par 
la compréhension du sens profond des événements historiques 
qu'on acquiert, estimait Marthe Bibesco, la conscience de l'unité 
fondamentale d'une tradition ; en l'occurence, la tradition euro-
péenne nourrie, aux cours des millénaires, à des sources multiples 
et complémentaires : orientales, méditerranéennes, romaines, 
celto-germ aniques. 

Mes chers Confrères, 

Si l'on me permettait un jugement strictement personnel, je 
dirais que la princesse Bibesco avait réussi à comprendre un 
nombre considérable de valeurs spirituelles et de créations cul-
turelles, et avait réussi en outre à saisir l'unité sous-jacente à 
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tant d'événements historiques, parce qu'elle avait vécu et lon-
guement médité sa tradition chrétienne. C'est grâce à sa foi et à 
sa vie sacramentaire qu'elle avait compris le rôle de la religion 
pour l'individu et l'importance du christianisme pour la culture 
des peuples européens. On ne pouvait pas connaître la vraie 
Marthe Bibesco avant la publication de sa correspondance avec 
l'abbé Mugnier. Car, à cause surtout de ses succès mondains et 
littéraires, Marthe Bibesco a été comblée de faveurs, mais aussi 
enviée et furieusement calomniée. Ils étaient peu nombreux ceux 
qui, au temps où elle allait au bal avec Marcel Proust, soupçon-
naient que la princesse nourrissait encore l'espoir de se retirer 
dans un monastère. C'est un des mérites de l'abbé Mugnier de 
l'avoir persuadée de rester dans le monde. Et c'est d'ailleurs à 
l'abbé Mugnier qu'elle dédia son livre préféré, La Nymphe 
Europe. 

Je faisais allusion au destin exemplaire de la princesse Bibesco. 
En effet, elle, dont les racines plongeaient dans tant de pays, de 
cultures et de traditions chrétiennes parallèles, avait retrouvé, 
après l'avoir cherché toute sa vie, l'unité perdue de l'Europe et 
attendait le moment eschatologique de l'unité des Églises. Jeune 
encore, Marthe Bibesco s'était exclamée : « Rien ne pourra faire 
de moi une exilée en France!... » Mais, au crépuscule de sa vie 
elle avait fini par comprendre que nulle part elle n'était une 
exilée en Europe. 



Le rôle de l'intelligence 
dans l'œuvre de Fernand Crommelynck 

Communication de Mme Jeanine MOULIN 
à la séance mensuelle du 12 février 1977 

D E S ESSAIS 

Comprendre Crommelynck, c'est déceler le rôle que joue dans 
son œuvre l'intelligence. 

Elle se manifeste notamment dans ses essais, ses interviews et 
ses articles. 

Se penchant, par exemple, sur Le Burlador, il dit de son auteur, 
Suzanne Lilar, que : Face à Don Juan, elle dresse Isabelle qu'il 
faudrait nommer Dona Juana et que celle-ci est une nouvelle 
héroïne de théâtre (l). Lui seul en a reconnu le caractère androgyne, 
c'est-à-dire ce mélange de féminine affectivité et de virile lucidité 
qui fait d'elle la plus attrayante et la plus redoutable des 
amantes. 

Autre preuve de perspicacité critique : son choix de drama-
turges belges. Aux côtés de Suzanne Lilar, il citait, il y a plus de 
vingt ans : Ghelderode et Closson, Hugo Claus et Charles Bertin ; 
tous ont franchi à juste titre le mur de la renommée (2). 

D'autre part, maintes réflexions dénotent son intelligence 
technique du théâtre. 

1. Spectateur, 10 déc. iy^t), p. 2. 
2. O.R.T.I". Théâtre Jrancais et Théâtre flamand de nationalité belge, 25 juin 

1955 
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Enfant et neveu de comédiens, au courant, depuis l'adolescence, 
des ressources qu'offrent les planches, à certains moments de sa 
vie, acteur et directeur de troupes, Fernand Crommelynck a conçu 
son oeuvre en homme de métier. 

Tout autant qu'un Meyerhold, un Copeau ou un Hébertot, il 
tient compte des entrées et des sorties des artistes. Il connaît 
avec exactitude le rôle que peut jouer l'emplacement d'une porte, 
d'un accessoire ou d'un projecteur. 

Il sait que Shakespeare donnait habituellement ses représen-
tations dans une cour d'auberge, c'est-à-dire une cour qui possédait 
une galerie et des étages (1) sur lesquels se déroulaient les divers 
épisodes. Cette subdivision dont il s'est en partie inspiré, lui 
permet d'agrandir l'espace où se situe l'action. 

Sans se priver du décor peint qui n'existait pas du temps du 
« grand Will », il tend à en réduire l'importance et à le simplifier. 
Le théâtre actuel a tort, a-t-il affirmé à différentes reprises, de 
recourir à toute occasion aux subterfuges et à la surabondance 
des objets. Cela fascine peut-être le spectateur, mais détourne 
son attention de l'essentiel. 

C'est ainsi qu'on l'a vu s'insurger contre les procédés du cadavre 
qui grandit sur le plateau dans Amédée ou comment s'en débar-
rasser d'Ionesco et contre le tas de sable où s'enfonce peu à peu 
l'héroïne d'Oh! les beaux jours! de Beckett (2). 

Pour lui, il n'existe pas de bons metteurs en scène. Quelques 
exceptions justifient cette règle : Stanislavsky qui se tenait très 
près des textes, Lugné-Poe qui organisait d'admirables lectures 
publiques avec les acteurs pour les initier aux œuvres drama-
tiques ou Pitoëff qui mit en valeur les répliques de Hamlet par de 
savants éclairages. 

Crommelynck a raconté de façon aussi spirituelle que cinglante 
ses démêlés avec Gaston Baty qui surchargeait les tréteaux de 
quantité d'objets superflus, au point de dénaturer la signification 
de l'œuvre, si bien qu'il le surnomma le « cache-texte ». 

1. R.T.B. Entretien n° •'! de Fernand Crommelynck avec Jacques Philippet. 
26 février 1953. 

2. La Table Ronde, n° 220, mai 1966, pp. 28-30. 
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À l'issue d'une discussion au sujet de la première des Amants 
puérils, ce dernier se fâcha : 

— Mais, Monsieur, alors que fais-je ici, étant donné que mon 
nom sera sur l'affiche ? 

À quoi le dramaturge, imperturbable, lui rétorqua : 

— Monsieur, enlevez-le (1). 

De son point de vue, un auteur doit être à la fois son propre 
metteur en scène et ses acteurs. Au moment où il écrit, il doit 
s'introduire dans la peau des artistes pour mesurer leurs gestes 
et leurs pas d'après la longueur des répliques (2). 

Lui-même n'était satisfait des représentations de ses pièces que 
lorsqu'il était seul responsable de toute l'équipe qui les inter-
prétait : en 1916, au Théâtre Volant et en 1940, aux Galeries. 

En ce qui a trait aux thèmes et à la création des personnages, 
l 'auteur du Cocu magnifique se montre à la fois respectueux du 
patrimoine acquis et contestataire des idées reçues. 

Dans son Introduction à une étude des véritables valeurs fran-
çaises (3), il dénonce notre époque individualiste qui recherche 
uniquement l'originalité à tout prix. Cette réaction finit par créer 
un nouveau conformisme. Autrefois, l'artiste imitait son père spiri-
tuel. Aujourd'hui, il s'efforce de ressembler au voisin, affichant, 
comme celui-ci, une prédilection pour le fortuit et pour l'irra-
tionnel. Il en résulte des conventions tout aussi encombrantes 
que les autres. 

C'est parce qu'il accepte l'apport du passé que Crommelynck 
a repris à son propre compte, tout en les modifiant entièrement, 
des types humains qu'avaient illustrés Shakespeare et Molière : 
le jaloux, l'avare ou les amoureux incompris. Sans oublier la série 
des valets et des confidents. 

1. R.T.B. Entretien n° 2 de Fernand Crommelynck avec Jacques Philippet, 
26 février 1953. 

2. O.K.T.F. La crise actuelle du théâhe ne provient-elle pas des excès mêmes 
de la mise en scène? Débat entre Fernand Crommelynck, Jean Vilar, Béatrice 
Dussane, Gustave Cohen, Robert Kemp et Jean-Jacques Gautier, ig mai 1947. 

3. Comoedia, 12 juill. 1941, pp. 1-2. 
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Plutôt que de peindre des portraits, les dramaturges actuels 
préfèrent présenter des cas. Ce procédé, frappant dans l'immé-
diat, lui paraît sommaire. Les accidents ne m'intéressent pas, non 
plus que les caractères exceptionnels. 

Ceux-ci offrent souvent prétexte à des développements scéni-
ques destinés à surprendre plus qu'à élucider. 

Faudra-t-il toujours répéter que l'art est dans le style et non dans 
la stylisation ? (1). 

Son respect de l'ordre et de l'équilibre dans la façon de bâtir, je 
l'ai souligné au sujet de la plupart de ses œuvres. Un texte inédit, 
dédié à Gustave Téry, Du Dénouement, définit sa position à cet 
égard. 

Il y reproche à cet écrivain de ne pas se soucier de l'issue d'une 
pièce. 

Certains passages de cette réflexion, dont un fragment figure 
déjà dans sa Lettre-Préface au catalogue de l'exposition du peintre 
Leyden (2), auraient dû être remaniés. Tel autre, par contre, 
synthétise avec concision la manière dont Crommelynck a tou-
jours conçu son travail : 

Voici comme nous construisons nos drames : toutes nos scènes, de 
celle que nous nommons provisoirement la première jusqu'à celle 
que, provisoirement, nous nommons la dernière, une à une les dispo-
serons comme les côtes d'une orange, jusqu'à recomposer le fruit 
parfait, pépins pressés vers le centre. Une fois toutes les fines cloisons 
convergentes l'une contre l'autre serrées, je vous défie de distinguer 
la première de la dernière. Ainsi vraiment compose en tournant la 
vie sans commencement ni fin, mais économe et soucieuse d'unité. 

C'est donc un calculateur qui répartit judicieusement les faits 
dans l'espace et dans le temps en vue d'un équilibre qui condi-
tionne la crédibilité de l'action. 

Sa conception s'accompagne d'un rythme qui entraîne le public (3) 
dont il affirme ne pas pouvoir se passer. 

1. Les Nouvelles Littéraires, 2 mai 1946. 
2. Paris, Galerie Bernheim Jeune, 1929, s.p. 
3. La Table Ronde, n° 220, mai 1966. p. 30. 
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Aussi violent que son amour de la tradition, sa haine du con-
venu et de la routine lui fait détester un certain art dramatique 
réactionnaire qui va de la fin du X I X e siècle à son temps. 

Sans faire pour autant l'apologie des auteurs étrangers qui, 
après la dernière guerre, ont semé l'inattendu et l'insolite sur 
les scènes parisiennes (1). 

Le théâtre ne doit être ni celui du boulevard ni un miroir du 
« monde où l'on s'ennuie » voué à la disparition ni le reflet exclusif 
de la singularité. Il s'adressera à chaque spectateur en fonction 
de ses besoins et de ses capacités que Crommelynck est loin de 
sous-estimer. 

Dans Éloge au public, il accorde en effet la priorité au jugement 
de celui-ci (2). Si le génie seul était capable de percevoir le génie, 
il y aurait belle lurette que les chefs-d'œuvre auraient sombré 
dans l'oubli. C'est donc bien ce public qui soutient ou rejette la 
comédie. C'est pour lui que Crommelynck doit se faire médium, 
apte à supputer toutes les réactions possibles. 

En vérité, ses pièces sont conçues à divers niveaux. Elles sont 
faites pour des gens intelligents et cultivés. Mais pas uniquement 
pour eux. 

Dans chacune d'elles il y a ce que j'appellerai un théâtre des 
apparences et un autre, sous-jacent, qui réclame un certain degré 
de perspicacité et de connaissances. 

Point n'est besoin d'avoir subi un entraînement culturel inten-
sif pour participer aux péripéties de Bruno, s'apitoyer sur le 
cauchemar qu'il vit, se réjouir de ce qu'il soit moqué, puis 
délaissé. L'intellectuel, lui, percevra au-delà de ces éléments la 
nouveauté du personnage par comparaison à tous les types 
d'Othello. Il méditera sur les limites de ce cas qui se situe entre 
vice et démence et se promettra de relire un texte dont la richesse 
verbale peut suggérer quantité de réflexions d'ordre psycholo-
gique ou linguistique. Aidons-le à classer celles-ci et à en élucider 
la signification. 

1. La Porte Ouverte, avril 1946, p. 62. 
2. Paris-Soir, 11 mai 1925. p. I. 
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U N E THÉMATIQUE DU BIEN ET DU MAL 

D'un nombre restreint de pièces de théâtre se dégage pourtant 
l'imposante variété de types humains qu'a fait ressortir cette 
étude. Réunissons-les en une galerie de portraits où éclate l'apti-
tude du peintre à scruter les consciences. 

Des croquis au crayon tendre traduisent l'inconsistance et le 
romanesque des jeunes : Marie-Henriette et Walter (Les Amants 
puérils), réfugiés dans l'imaginaire et le songe, Gabriel et Patricia 
(Une femme qu'a le cœur trop petit) ou l'aveuglement du jeune 
amour qui se trouve sans se chercher et dont on se soucie peu 
de savoir à quoi il aboutit. Visages démunis face à l'incertitude 
et à l'incompréhension dont ils se sentent entourés. 

C'est à la pointe sèche que le dramaturge dessine les semi-
gredins : paillards, joueurs ou bons vivants (Muscar ou Falstaff, 
Xantus et Minna) ainsi que les filles un peu fortes en gueule, 
mais pas toujours riches en vertu (Ida ou La Faille). Il leur est 
indulgent et ne croit pas que menus péchés et furtifs larcins 
mènent à la déroute ou à l'anéantissement. 

Il peut même en sortir un bien. Comment le docteur Constant 
parviendrait-il à amener son frère à résipiscence, s'il n'avait pour 
lui l'expérience de nombreuses aventures plus ou moins senti-
mentales ? 

Les paysans de Crommelynck (Ludovicus ou Odilon) sont 
nantis d'une solide jugeotte du type «je te donne — je prends ». 
Leurs réactions sommaires, mais nettes de tout formalisme, les 
écartent rarement du plausible et du souhaitable. 

Pour l 'auteur de Chaud et froid, les dégâts proviennent surtout 
des intellectuellement faibles : filles stupides (Zulma ou Nency) 
ou imbéciles prétentieux, qu'ils soient instituteurs, bourrés de 
sciences mal digérées (Bellemasse) ou édiles falots, avides de 
distinctions honorifiques. Pour Crommelynck, épris d'intelligence, 
la bêtise, mère des préjugés, est l'ennemie numéro un. D'elle 
naissent la tatillonne mesquinerie et la négation des droits de 
l'individu qui est à l'origine des dictatures. Ce n'est pas un 
hasard si ce sont trois cerveaux plus que moyens (poujadistes 
avant la lettre) qui, dans Chaud et froid, créent un régime tota-
litaire avec rassemblement autour d'une idée sans fondement. 
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La foule est d'ailleurs le reflet agrandi de ces mentalités frustes. 
À d'autres moments, elle apparaît toutefois comme un flux vital 
débordant de joie festive ou autre. Force d'auto-affirmation et 
de continuité dont les élans et les reculs demeurent imprévisibles. 
Crommelynck la dessine souvent d'une encre impitoyablement 
noire, avec de-ci de-là des éclaboussures de couleurs bruyantes. 

L'auteur de Léona est un maître portraitiste de la femme 
dont il saisit toutes les attitudes possibles à tous les niveaux 
sociaux. 

La lignée des servantes joue dans ce théâtre un rôle d'une 
étonnante complexité. Quasiment, de triste augure, est une de 
ces intransigeantes formées à dure école, telles qu'il en existait 
encore au début du siècle. Fidéline nourrit sa méchanceté au 
plus hérissé des dictons et à la cruauté imagée des croyances 
campagnardes. Elle est la sœur jumelle de La Voisine du Mar-
chand de regrets et de l'indiscrète Gouvernante du manoir de 
Carine. Ce sont des vierges folles de fureur, de rancœur ou de 
raillerie que le dramaturge fixe au fusain ultra-sombre ! À quoi 
s'opposent les sages et les réconfortantes : la nourrice de Stella 
veillant sur sa mignonne ou Froumence au clair regard, emblèmes 
de compréhension et de compassion. Entre l'exécrable et la débon-
naire, se situe l'ambiguë en la personne d'une lesbienne (Alix, 
proche parente de Christine). 

L'écrivain peint ces amazones en domestiques ou en confidentes 
pour marquer leur assujettissement à un penchant qui le décon-
certe, mais qu'il est le premier dramaturge de langue française 
à avoir évoqué avec pareille puissance. 

Mauvais génies, dieux lares du foyer ou physionomies équi-
voques, les bonnes de Crommelynck mettent en relief les vertus 
et les vices des protagonistes. Bienfaisantes ou non, elles sont 
environnées du mystère que leur confère l'indéterminé de leur 
condition. Sans liens réels avec la famille, mais en faisant partie, 
marginales, mais intégrées, intéressées à l'action de façon indi-
recte, mais en orientant le cours dans la mesure même où être 
hors du jeu leur donne du prestige, elles sont spectatrices d'une 
aventure qui n'est pas la leur et qu'elles dirigent parfois malgré 
elles. 
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Ce sont des forces maléfiques ou bénéfiques davantage que des 
personnes. Dotées le plus souvent d'un pouvoir étrange : c'est 
à Alix et non à sa patronne que l'on s'adresse au sujet d'un Dom 
que sa mort inattendue magnifie aux yeux de tous. 

Les gouaches de cette galerie, ce sont les amoureuses (de 
l'hésitante Madeleine du Sculpteur à la Félie de Chaud et froid, 
en passant par l'Anne-Marie du Marchand de regrets et la prin-
cesse de Groulingen). Leur attrait naît de leur faiblesse face aux 
coups du sort dont elles sont victimes. Il s'agit de femmes-
objets subjuguées par la force virile et protectrice de l'amant 
et non d'êtres à part entière ; leur beauté floue les apparente aux 
dames de Van Dongen. La grâce et la jeunesse sont leurs prin-
cipaux atouts. À cet égard, elles se situent davantage dans les 
années vingt qu'à notre époque. 

Stella affirme plus de personnalité que Madeleine ou Anne-
Marie. Son sens du sacrifice et du rachat des fautes en fait une 
créature hors-format, voisine des saintes et des héroïnes. Jusqu'au 
moment où elle cède au robuste gaillard qui l'emporte dans une 
cahute et dont elle demeurera vraisemblablement la belle captive. 

Carine domine ces visages par son indestructible attachement 
à l'équité. Elle n'accepte pas de compromis et meurt la première 
fois qu'elle en fait un, quand elle tente de sauvegarder un amour 
qu'elle sait désormais souillé. 

L'aveu déjà cité du dramaturge — Carina c'est moi — montre 
toutefois que c'est de la volonté du couple que procède essen-
tiellement l 'attitude de la jeune fille folle de son âme. Sa limpidité 
et sa détermination la distinguent des autres amoureuses. Elle 
n'a pas leur délicatesse. Ce ne sont pas des tons pastel qui rendent 
ses traits, mais ceux des toiles à l'huile, à la fois lisses et con-
trastés. Même fermeté chez Balbine et Léona. Mais elles ne s'en 
servent que pour persister dans l'erreur. 

Autres portraits à l'huile qu'il faut ajouter à ceux de ces deux 
ambitieuses : L'Antiquaire, Bruno et Hormidas. Ces cinq derniers 
héros figurent, on l 'a vu, la colère, l'orgueil, la luxure, l'envie 
jalouse et l'avarice, Cinq des sept péchés capitaux ! 

Crommelynck les distingue des passions qu'il estime salutaires. 
Par exemple, l'amour qui fait partie de la chair et du sang de tout 
homme. Autre passion : le goût du jeu dans la mesure où il stimule 
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les activités mentales et constitue la nourriture de l'intelligence (*). 
C'est quand il y a séquestration des êtres ou appropriation de 

ce qui est à eux que l'acte de possession devient faute. Il ne 
répond plus à une nécessité vitale, mais à un excès de besoins 
dont l'assouvissement conduit inéluctablement à l'aliénation des 
libertés d'autrui. Bruno isole Stella, Pierre-Auguste enferme Azelle 
dans la solitude, Léona réduit Félie à son pouvoir. Leurs vices 
anéantissent toute vie humaine qui les détourne de leur abusive 
démarche. Mais, en même temps, ils font du destructeur un solitaire 
douloureusement muré en sa nuit de déraison dont la mort seule 
peut le délivrer. Le pécheur se situe à l'opposé de Carine et de 
Frédéric que leur passion contente sans qu'elle nuise aux autres. 

Entre cet enfer et ce paradis : le purgatoire des indécis ; le 
sculpteur Pascal ou l'apôtre Thalassin débattant sans cesse 
de leur idéal et de leurs tentations. 

Tout agnostique que soit Crommelynck, son théâtre développe 
une éthique du bien et du mal à consonance chrétienne. N'ayant 
pu la rattacher à l'idée de Dieu, il l'a greffée sur un mythe de 
la pureté qui s'exprime tantôt à travers le souvenir de la petite 
Dagmar du cimetière de Laeken, tantôt à travers l'image de 
Carine, la jeune épouse blessée par la laideur du péché. 

Avoir fait de cette morale la base de son théâtre sans paraître 
moralisant et avoir découvert les procédés techniques que nous 
allons analyser pour en fixer les divers aspects, indiquent à 
suffisance les dimensions d'une intelligence qu'il est impossible 
de prendre en défaut. 

L E TRAGI-COMIQUE DÉNONCIATEUR 

Au début de ce siècle, quand Crommelynck décide de se consa-
crer au théâtre, tous les genres le tentent. Il n'arrive pas à choisir. 

Son sens de la drôlerie et de l'humour l 'attire vers la comédie 
qui, en France, se meurt de sa belle mort. Ultimes soubresauts 
de la farce courtelinesque, cocasseries à répétitions d'un Tristan 

i . Le Carillon, 1908, in Textes inconnus et peu connus de Fernand Crommelynck. 
Bruxelles. Académie Royale de langue et de l i t téra ture françaises, 1974, pp. 172 
et 173. 
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Bernard qui galvaude son talent en composant sur commande, 
rien n'encourage à suivre une voie qui ne paraît pas se renouveler. 

Alfred Jarry a donné, en 1896, le coup de gong d'une satire 
énorme. Mais la bourgeoisie qui y est visée n'a point réagi. 
Personne d'ailleurs n'en redemande. 

Quoi qu'il en soit, le jeune Fernand commence par céder au 
plaisir d'écrire Nous n'irons plus au bois et Chacun pour soi qui 
tiennent à la fois du proverbe gai et des imbroglios dialogués à 
l'italienne. 

La verve purement comique y apparaît sous sa première forme. 
Elle n'a pas dit son dernier mot et se fera entendre, en 1934, 
dans Une Femme qu'a le cœur trop petit. 

Du côté du drame réaliste, aucun modèle non plus dont on 
puisse se prévaloir et encore moins s'exalter. Traversé de velléités 
didactiques, ce genre prolonge une vie factice qui ne peut faire 
illusion. 

Porto-Riche n'aura pas, comme il l'avait espéré, un nom dans 
l'histoire du cœur. Pas plus que Maurice Donnay d'ailleurs. Et 
comment se passionner pour les faux problèmes de François de 
Curel dont La Nouvelle Idole (c'est-à-dire la science) donna l'im-
pression de penser aux cerveaux engourdis d'une société oisive. 

Grâce à l'élasticité et au dépouillement de son style, Henri 
Becque sera l'un des rares à survivre. Mais les autres ! 

Bataille et Bernstein, Lavedan et Hermant, autant de célé-
brités de ce temps qui reposent aujourd'hui à l'ombre d'un oubli 
dont on ne peut dire qu'il soit entièrement injuste. 

Un seul nom s'élève au-dessus du commun des dramaturges : 
celui de Claudel qui scintille de toute l'opulence de son génie sur 
la voie d'une poésie du théâtre où s'engageront un jour un Girau-
doux et un Cocteau. 

En Belgique, le ton est donné par Maeterlinck, par l'atmosphère 
de mystère et de silence dont s'entourent ses dialogues. Comme 
l'observe Marcel Doisy, l 'auteur de « La Princesse Maleine » 
devait donner beaucoup plus d'importance dans ses drames à ce que 
l'on ne dit pas qu'à ce que l'on dit (*). Or, Crommelynck veut, 
tout au contraire, extérioriser les conflits. 

1. Le Théâtre français contemporain. Bruxelles, Les Let tres latines, 1947, p. 242. 
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Ne le séduisent pas davantage les idées-force et les protago-
nistes hors mesure de Verhaeren. C'est la forme versifiée de 
l'auteur du Cloître qui l'attire et qu'il adopte dans ses premières 
œuvres. Le jeune écrivain commence par se chercher en vers. 
Il se trouvera en prose. 

Dans Le Sculpteur de masques, l'éloquence de la poésie se 
substitue aux répliques éclairantes auxquelles le public est accou-
tumé. C'est pour cette raison que les physionomies paraissent 
encore floues. Par contre, l'apôtre Thalassin du Chemin des con-
quêtes vit davantage que Pascal, en dépit de la prosodie plus 
stricte que dans l'acte de 1906. À cet égard, la pièce inédite de 
1908 représente une performance. Mais elle n'en marque pas 
moins un adieu aux armes poétiques. 

La prose permettra à Crommelynck de progresser d'un crayon 
bien affûté dans la charge des visages qui se corseront de 
plus en plus de traits drôles, piquants ou acerbes. 

On s'achemine insensiblement vers un procédé aux effets gros-
sissants susceptible de fustiger les tares : la caricature. 

Celle-ci prend toute son ampleur à partir des Amants puérils. 
C'est à la manière de Goya que se rattache la cruelle figuration 

du ridicule, de la laideur morale ou de la décrépitude que l'écrivain 
fait ressortir. Il émince les lèvres hargneuses de Fidéline, montre 
avec férocité la marche tremblottante du minable Cazou et 
désigne avec brutalité l'aspect linéaire des traits d'Elisabeth qui, 
jadis, s'arrondissaient en une chair colorée et pulpeuse. 

L'évocation des faces déformées dont on ne saurait dire si elles 
se situent aux frontières du dénuement intérieur ou de la déraison, 
s'accompagne de plus en plus de la présence de masques dont 
on trouvera deux sortes dans ce théâtre : les visibles et les 
imaginés. Les premiers d'entre eux apparaissent dans les deux 
Sculpteurs. 

Ils sont encore grossièrement taillés par un Pascal qui s'y 
débarrasse simplement des expressions tourmentées et tourmen-
tantes de sa femme. 

Viennent ensuite celui de Stella que le soupçon de Bruno rend 
affreux, celui que met le cocu imaginaire pour s'introduire dans 
le lit de son épouse, ou encore les dominos qui, dans Carine, 
dissimulent la lubricité des amours de hasard. 
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Tous témoignent d'une connaissance approfondie des déprava-
tions et en accusent la hideur. 

Mais le travesti de carton-pâte ou d'étoffe ne constitue qu'un 
des moyens dont se sert Crommelynck. Il existe des masques 
symboliques dont certains protagonistes portent la trace indé-
lébile, même si le regard ne peut les percevoir. 

Cette opinion corrobore le point de vue d'Yves Demont : le 
caractère moral que l'écrivain imprime au masque ('). 

Or, ce dernier m'apparaît avant tout comme un procédé com-
plexe et mobile dont on peut suivre la progressive apparition 
sur une physionomie. 

Un menu fait (Bruno dévoilant le sein de Stella ou Léona 
rencontrant la maîtresse de .Dom) suffit à révéler au héros le vice 
dont il est accablé et à le mettre en état de crise. Celle-ci s'installe 
et s'étend dans la conscience, puis monte à son plus haut degré 
de paroxysme. Là où le cocu apparaît à la fois hilare et désespéré, 
l'avare crispé de convoitise et mourant de rire sur son trône 
improvisé, l'orgueilleuse, souriant à ses soupirants et pleurant 
furieusement le mari qu'elle a sous-estimé de son vivant. 

À ce moment exact, c'est l'empreinte du tragi-comique qui 
marque le pécheur et le dénonce aux yeux de tous. Elle n'est pas 
un objet perceptible, mais une sorte de masque métaphysique 
que la distorsion des traits burlesquement douloureux signale à 
l'attention. Ainsi se justifie pleinement l'épithète que Paul 
Werrie applique à l'œuvre entier : un théâtre de l'invisible. 

Les purs (Gabriel et Patricia, Ludovicus et Froumence, Carine 
et Frédéric) n'ont rien à cacher. Ils ne portent donc pas ce masque 
dont Yves Demont dit que dans l'esprit du dramaturge il constitue 
un écran qui intercepte la vérité et qui empêche la pensée réelle de 
l'un de parvenir jusqu'à l'autre (2). 

Plus embarrassant, le cas de Dom et de son double déguisement : 
celui du mari marqué d'indifférente froideur auquel succède 
celui de l 'amant tout illuminé de tendre sollicitude et de rieuse 
fantaisie. 

1. Le Thème du masque dans l'œuvre théâtrale de Fernand Crommelynck. 
Brussel, Vrije Universiteit Brussel. Romaanse Filologie, 1974-75, J I 4 P-

2, idem p. 2. 
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À la limite, le fait que l'époux de Léona ait été brusquement 
frappé de mort s'explique dans l'optique d'un moraliste. Seuls, 
les dieux peuvent changer de personnalité sans encombre. 

Réel ou imaginaire, le masque hante l'esprit de l'auteur du 
Cocu magnifique. Comme l'observe Marcel Lobet, il l'aide à tra-
duire l'idée de dissimulation qui est un des principaux ressorts 
d'une dramaturgie axée sur le mensonge (*). 

C'est par cette obsession que Crommelynck s'apparente le plus 
aux artistes flamands, à Ghelderode, à Ensor ou au Frits Vanden 
Berghe grimaçant des « Masques » et de « L'Arbre en fleur ». Tous 
participent du même climat paroxystique. Celui-ci se manifeste 
aussi chez André Bâillon et chez Henri Michaux, à travers le 
mélange de pathétique et de rire grinçant qui les rapproche. 

Leur recherche de l'authenticité les entraîne à secouer les con-
sciences ankylosées de manière à la fois douloureuse et cinglante. 

Pleurer comme un enfant (Emmenez-moi dans une caravelle...) 
tout en se montrant sarcastique, sonder L'Infini turbulent pour 
en exalter la beauté tout en raillant l'ingénuité de l'amour qu'ils 
barbouillent de noir, ces attitudes-choc sont caractéristiques d'une 
partie de la littérature belge d'expression française (jusque et y 
compris le surréalisme à la Chavée et à la Marien). 

La différence entre l'auteur de Chaud et froid et ceux de En 
Sabots, de Sire Halewyn ou de Je suis né troué n'en frappe pas moins. 
Ces derniers vécurent sauvagement fermés au monde, alors que 
lui est un extraverti, passionné par l'étude des réactions humaines 
et avide de contacts. Pour toutes ces raisons, sa révolte est moins 
anarchique que la leur, son goût du persiflage moins dévastateur, 
teintés Tune et l'autre, comme ils le sont, d'acquiescement devant 
l'inévitable. 

Un autre point commun que celui du comique et de la cruauté 
mêlés l'unit encore aux écrivains que nous citions : l'intelligence 
dont on a relevé l'acuité tout au long de ce chapitre. Elle ne se 
développe pas, on s'en est rendu compte, au détriment du sens 
pictural que fait voir son œuvre, dessiné ou écrit. Pas plus qu'aux 
dépens de son sens poétique. 

1. Littérature de notre temps. Bulletin Castermann, 1970, p. 59. 



Modifications orthographiques 
et tolérances grammaticales 

Communication de M. Joseph HANSE 
à la séance mensuelle du 12 mars 1977 

Avant de m'attarder aux « tolérances grammaticales ou ortho-
graphiques » récemment décrétées en France, je désire m'arrêter, 
en les distinguant bien des tolérances, aux modifications ortho-
graphiques décidées par l'Académie française en 1975. La liste 
vient d'en être donnée par M . Jean MISTLER, secrétaire perpé-
tuel, dans La banque des mots, revue de terminologie française 
publiée par le Conseil international de la langue française aux 
Presses universitaires de France (n° 12, 1976, pp. 145-148). 

MODIFICATIONS ORTHOGRAPHIQUES 

Retenons le titre : Liste de modifications orthographiques accep-
tées par l'Académie française sur proposition du Conseil interna-
tional de la langue française et du Ministère de l'Éducation. 

Il faut rappeler que, le 29 novembre 1972, j'ai remis au mini-
stre français de l'Éducation et à l'Académie française le rapport 
demandé au Conseil international de la langue française sur le 
projet de réforme de l'orthographe établi par M . René THIMONNIER. 

J'en ai donné connaissance à notre Académie et il a paru dans 
notre Bulletin sous le titre Pour une rationalisation de l'orthogra-
phe (1972, no s 3-4, pp. 227-249). 

Le Conseil international, favorable aux principes et aux inten-
tions de M. Thimonnier, n'avait accepté d'examiner ses proposi-
tions, très originales, qu'à la condition de pouvoir les amender et 
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les compléter, tout en restant fidèle à leur ligne directrice : nor-
maliser l'orthographe en corrigeant les exceptions aux séries 
graphiques. 

Par exemple, écrire charriot (comme charrette, charrue), combat-
tif (comme battre), persiffler (comme siffler), cahutte (comme hutte), 
etc., etc. 

Nous proposions d'autre part certains principes pour l'accen-
tuation de e, en nous conformant d'ailleurs à la prononciation ; 
nous demandions qu'on écrivît avec un accent aigu asséner, 
bésicles, révolver, véto, référendum, etc., et avec un accent grave il 
espérera, il cédera, médecin, règlement, événement, allégement, allè-
grement, etc. Nous réclamions la suppression de l'accent circon-
flexe sur i ou u dans les adverbes en -ment qui le conservent. Nous 
proposions aussi l'unification au profit des formes en -èle et en -été 
(il appèle comme il pèle, il projète comme il achète), dans les verbes 
en -eler et en -eter où les caprices de l'écriture sèment d 'autant 
plus le désarroi que la prononciation ne fait aucune différence. 

Nous proposions beaucoup d'autres normalisations encore. Par 
exemple, nous demandions la suppression des exceptions dans le 
pluriel des noms en -ou et de l'irrégularité dans la conjugaison de 
l'indicatif présent des verbes en -soudre. 

Nous donnions une règle plus logique pour l'emploi du tréma 
et nous formulions des principes cohérents pour régler la présence 
ou l'absence du trait d'union dans les mots composés. 

Ces quelques centaines de modifications, approuvées par 
l'ensemble des membres du Conseil international représentant 
toute la francophonie, n'altéraient guère, j'en faisais la preuve, la 
physionomie d'un texte courant, mais elles supprimaient un 
grand nombre d'anomalies et de pièges qui rebutaient les usa-
gers, les maîtres et les élèves. Notre projet avait d'autre part 
l 'avantage de rendre plus facile, comme le voulait M. Thimon-
nier, l'enseignement de l'orthographe. 

Le ministre a consulté l'Académie française. Celle-ci, en 1975, 
n'a malheureusement retenu que peu de chose de nos proposi-
tions, mais, annonçant d'autres réformes, elle a déclaré avoir 
choisi prudemment, « en un premier temps, un petit nombre de 
modifications rectifiant aux moindres frais certaines anomalies 
particulièrement choquantes ». 
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Avant d'en reproduire la liste, j'insiste sur la déclaration du 
secrétaire perpétuel : il s'agit de décisions qui « sont, d'ores et 
déjà, appliquées dans les textes préparant la nouvelle édition de 
notre dictionnaire ». Ces nouvelles graphies sont donc dès à pré-
sent correctes, officielles, à côté de celles qu'elles remplacent ou 
remplaceront et qui, également correctes encore pendant un cer-
tain temps, devront progressivement mourir sans violence. 

1. On peut écrire désormais bonhommie, boursouffler, bour-
souflure, chausse-trappe, combattij, combattivité, cahutte, charriot, 
déciller, embattre, imbécilité, innommé, persifler, persiflage, per-
sifleur, prud' hommie, sottie, ventail. Une seule graphie pour le 
pluriel appâts, pour les mots « fond, fonds, tréfonds » ; on recomman-
dera fond pour « fond et fonds » et tréfond pour « tréfonds ». On écrira 
relai (comme délai), cuisseau (aussi bien pour « cuissot » que pour 
« cuisseau »), levreau (par analogie avec lapereau), ognon, encognure. 

2. On unifiera les graphies -èle et -ète dans tous les verbes en 
-eler et en -eter devant une syllabe muette : je harcèle, j'étiquete, etc. 

3. On accentuera conformément à la prononciation: afflèterie, 
allégement, allègrement, empiétement, événement, réglementaire, 
réglementairement, réglementation, réglementer ; asséner, bélître, 
bésicles, chébec, démiurge, gélinotte, phylloxéra, recépage, recépée, 
recéper, séneçon, sénescence, sénestre. 

4. On placera le tréma sur la voyelle (e, i, u) qui doit être pro-
noncée : aiguë, ambiguë, ambigiiité, ciguë, exigiie, etc. 

On écrira, pour lutter contre une prononciation défectueuse: 
arguer, gageure, mangeur e, rongeur e, vergeure. 

Nous allons voir que l'arrêté ministériel introduisant des tolé-
rances au profit des élèves n'a tenu pour ainsi dire aucun compte 
de ces décisions qui méritaient pourtant d'être reprises comme de 
nouvelles normes simplifiées. 

LA PORTÉE DES TOLÉRANCES 

Le Journal officiel de la République française a publié le 
9 février 1977 un arrêté, daté du 28 décembre 1976, du ministre 
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de l'Éducation, M. René Haby. Il remplace un arrêté similaire du 
26 février 1901, signé du ministre de l'Instruction publique et 
des Beaux-Arts, Georges Leygues. Il s'en inspire très largement 
sans chercher assez à tenir compte de l'évolution de la langue 
qui, en 75 ans, a introduit non pas vraiment des tolérances mais 
un double usage dont il est nécessaire de faire bénéficier les 
élèves. 

L'arrêté de M. Haby ne prétend pas modifier l'orthographe ni 
même, en principe, l'enseignement du français. Il prescrit seule-
ment que, « dans les examens ou concours dépendant du mini-
stère de l'éducation et sanctionnant les étapes de la scolarité élé-
mentaire et de la scolarité secondaire, qu'il s'agisse ou non 
d'épreuves spéciales d'orthographe, il ne sera pas compté de fau-
tes aux candidats dans les cas visés ci-dessous » : au total, une 
trentaine, numérotés. Régulièrement, pour chacun d'eux, on éta-
blit une opposition entre ce que veut l'usage, quand il n'est pas 
double, et la tolérance « dans tous les cas ». 

Le ministre prend soin de dire que les règles qui précisent 
l'usage doivent continuer à être enseignées, tandis que les tolé-
rances ne seront prises en considération que pour la correction 
des examens ou concours : « elles n'ont pas à être étudiées dans 
les classes et encore moins à se substituer aux connaissances 
grammaticales et orthographiques que l'enseignement du fran-
çais doit s'attacher à développer ». 

Que deviendront dans la pratique ces prescriptions importan-
tes et très saines ? 

Pensons d'abord au maître de français et à la position fausse 
ou absurde où il est placé dans la mesure où il applique les 
instructions ministérielles. Il ne peut enseigner que les règles et il 
devrait idéalement tenir secrètes les tolérances qui lui imposent 
d'accepter, au moment des examens, que l'élève transgresse les 
règles qu'on lui a enseignées. Lui est-il interdit de répondre aux 
questions que les élèves ne manqueront pas de lui poser sur les 
tolérances ? 

Il y a plus grave : en dehors des cas où il n'y a pas de véritable 
tolérance parce que l'usage est double, l'arrêté ministériel destiné 
aux professeurs mais rendu public présente la plupart des règles 
comme arbitraires. Ou bien il les déclare subordonnées à l'inten-
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tion toute subjective du locuteur, alors qu'elles sont le plus sou-
vent fondées sur le sens et donc justifiées objectivement. Ou bien 
il affirme, avec toute l'autorité du Journal officiel mais en com-
mettant des erreurs dans 85 % des énoncés, que « dans certains 
cas, ce sont les normes elles-mêmes qu'il serait difficile de justifier 
avec rigueur, tandis que les transgressions peuvent procéder d'un 
souci de cohérence analogique ou logique ». 

Le professeur peut-il ne pas se sentir autorisé, ou même invité, 
en dépit de clauses de style, à faire état, dans son enseignement, 
des tolérances ainsi justifiées, à leur donner peut-être la primauté 
sur les règles, à enlever du moins à celles-ci leur caractère impératif ? 

Quant à l'élève, même si le professeur, résistant au laxisme de 
notre époque et à celui d'un trop grand nombre de linguistes, 
s'abstient par extraordinaire de parler des tolérances, croit-on 
que l'école puisse les ignorer ? Nous ne sommes plus en 1901. N'a-
t-on pas fait à ces tolérances assez de publicité pour que le public 
en connaisse, sinon tous les détails, au moins le principe libéra-
teur? Celui-ci sera d'autant plus dangereux qu'il apparaîtra 
comme plus vague et plus extensible. 

Ce que l'élève, en toute hypothèse, retiendra trop souvent, 
c'est qu'il peut impunément, au moment des examens, braver les 
règles, se dispenser de les appliquer. Il est dangereux et néfaste 
de l'habituer à croire qu'« on admettra dans tous les cas » des 
licences que l'usage, non seulement littéraire mais commun, con-
tinue à proscrire. Ce qui est grave, c'est précisément cette bonne 
conscience abusivement donnée à l'élève qui ne tient plus compte 
des exigences du code. 

Il est révélateur que Les Nouvelles littéraires du 17 février 1977 
se soient empressées de profiter de cet arrêté ministériel pour 
attaquer, en une page entière, « les extraordinaires et sournois 
barrages que certains corps ou sous-corps plus ou moins consti-
tués ont victorieusement opposés depuis toujours à toutes les 
réformes envisagées » et pour opposer « les infimes suppositoires 
orthographiques » de l'Académie française au décret de M. Haby, 
« inspiré par la sagesse et marqué au coin du bon sens ». 

On voit la tendance : approuver ces tolérances parce qu'elles 
ébranlent l'édifice orthographique, parce qu'elles libèrent la lan-
gue, « fascisée par l'intransigeance des puristes » ! 
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Or je crois qu'on peut être un chaud partisan de certaines réfor-
mes et en même temps un adversaire déclaré des tolérances 
ministérielles, qu'elles soient de 1901 ou de 1976. 

CE QU'IL FAUDRAIT FAIRE 

Ce qui est en cause, c'est l'enseignement même du français et 
la formation des élèves. 

L'enseignement doit tendre à assurer progressivement une 
maîtrise de la langue maternelle, écrite et parlée. J'insiste sur la 
progression. Il y a des difficultés qu'il ne faut pas aborder trop 
tôt mais que l'élève doit apprendre à vaincre, le moment venu. 
Ce n'est pas de tolérances opposées à l'usage que l'enfant et 
l'adolescent ont besoin, mais de vérité, de mesure, de compréhen-
sion, de sagesse et — pourquoi ne pas le dire ? — de rigueur. 

Il y a tant de difficultés qui peuvent être éliminées par une 
information solide sur l'usage réel à ses divers niveaux et dans 
ses divers registres, par une distinction entre l'essentiel et l'acces-
soire, entre la correction du langage, utile à tous, et certaines 
subtilités ou finesses qui n'intéressent guère que l'écrivain ! 

S'il y a deux usages corrects, qu'on les enseigne, qu'on recom-
mande éventuellement le plus rationnel, le plus simple ! Surtout, 
qu'on ne parle plus dans ce cas de « transgressions » ni de « fau-
tes », ni donc de tolérances ! 

S'il s'agit de subtilités qui relèvent du style sans altérer la cor-
rection du langage, on peut se dispenser parfois de les enseigner 
et les faire sentir dans les textes où elles jouent un rôle non négli-
geable. Mais croit-on qu'il faille systématiquement renoncer à la 
définition des nuances ? 

S'il y a une règle indiscutable, il faut l'enseigner, habituer les 
élèves à la respecter, même et surtout dans les examens. Mais 
que le professeur n'oublie jamais — et que le ministre lui rappelle 
— qu'un examen n'est pas un traquenard, qu'il y a des finesses ou 
des anomalies qui n'appartiennent pas à l'usage courant, que ce 
n'est pas sur des particularités exceptionnelles ou des chinoiseries 
accumulées à plaisir que l'enfant joue son échec ou sa réussite ! 

Si des règles sont arbitraires ou absurdes, comme certaines de 
celles qui concernent les participes passés et qui sont constam-
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ment transgressées dans la langue parlée et dans beaucoup 
d'écrits, maintenues pourtant avec rigueur dans les grammaires 
et dans l'usage un peu soigné, il n'appartient pas à un ministre 
de les faire considérer comme nulles et non avenues dans les exa-
mens. Ce qui est une faute dans la vie quotidienne de l'école et de 
la société reste une faute, que l'élève, dans son intérêt même, 
doit apprendre à ne plus commettre. 

Qu'on l'aide au maximum à surmonter ces difficultés! Qu'on 
lui apprenne à réfléchir, à se contrôler, à respecter sa langue, à ne 
jamais oublier que, comme tout autre moyen de communication, 
elle a ses exigences ! 

Si certaines de celles-ci sont abusives et sans utilité pour la 
langue, un ministre de l'éducation ne peut-il exercer une pression 
auprès de qui de droit pour qu'elles soient officiellement abro-
gées? Je sais que ce n'est pas facile. Je garde sur le cœur la 
déception que j'ai éprouvée quand j'ai vu le peu que l'Académie 
française retenait de notre projet de normalisation de l'orthogra-
phe. Mais enfin ce peu lui-même, annoncé comme une première 
mesure, nous montre que l'Académie est prête à envisager des 
réformes plus profondes, non des tolérances. Le ministre a-t-il 
fait tout ce qu'il fallait pour la convaincre ? Le Conseil de l'ensei-
gnement général et technique a été consulté, mais quelle est son 
autorité dans le domaine qui nous préoccupe? Et quelle est sa 
compétence? On peut se poser la question lorsqu'on voit les 
erreurs de fait et non seulement de jugement qui sont nombreu-
ses dans l'arrêté ministériel. 

L E S TROIS TYPES 

Trois types de tolérances sont distingués. 

Premier type : « l'usage admet deux possibilités sans distinguer 
entre elles des nuances appréciables de sens ». L'arrêté se borne à 
mentionner quelques-uns de ces cas, beaucoup trop peu à mon 
gré. 

Il ne s'agit donc pas à proprement parler de « tolérances » 
comme dans les autres types. Un des torts de cette initiative 
ministérielle est qu'en dépit des précautions prises elle estompe la 
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distinction entre ce que l'usage admet déjà sans conteste et qui 
est accroché à un train de « tolérances », et les licences qui n'ont 
pour elles que l'autorité d'un ministre. 

Il est d'autre part inévitable, mais non sans inconvénient, que, 
dans le raccourci d'un arrêté, les choses soient parfois simplifiées 
à l'extrême. Ainsi, lorsqu'à propos de c'est « suivi d'un nom (ou 
d'un pronom de la troisième personne) au pluriel» (n°6), on 
déclare : « L'usage admet l'accord au pluriel ou au singulier ». 
Exemples : Ce sont là de beaux résultats. C'est là de beaux résultats. 
— C'étaient ceux que nous attendions. C'était ceux que nous attendions. 

On aurait pu dire: Tout en hésitant davantage pour c'est 
que pour c'était devant un nom au pluriel, l'usage admet l'accord 
au pluriel ou au singulier. 

Il ne fallait pas préciser davantage. Le professeur pourra, au 
moment opportun, faire observer que c'est est plus courant 
devant un pronom personnel que devant un nom au pluriel et 
que, dans ce dernier cas, bien qu'il soit correct, il passe souvent 
pour familier. Il est fréquent devant des noms au singulier: 
C'est (ou ce sont) mon père et ma mère qui me l'ont dit. 

À propos de la concordance des temps (n° 7) et de l'emploi du 
subjonctif présent ou passé après un temps passé ou un condi-
tionnel, on fait bien de se borner à dire qu'on l'admettra, tout en 
le rattachant à tort au troisième type. Le professeur aura cent 
fois l'occasion de faire observer que le subjonctif imparfait 
s'emploie de moins en moins dans la langue courante et que, 
comme le subjonctif plus-que-parfait, il ne survit guère qu'à cer-
taines formes, où il ne s'impose plus jamais quand le sens est clair. 

Deuxième type : « l'usage admet une dualité de tournures, mais 
distingue entre elles des nuances de sens » ; le locuteur choisit 
« selon ce qu'il veut faire entendre ou suggérer ». Il est fâcheux 
qu'après avoir parlé de sens on ramène tous ces cas à une inten-
tion. La tolérance permet à l'élève de ne pas avoir « la parfaite 
perception de tonalités parfois délicates de la pensée ou du style » 
et se traduit par « On admettra dans tous les cas ». C'est la série 
la plus riche à la fois en tolérances et en erreurs. 

C'est bien l'intention qui permet de dire : À mon approche, une 
bande de moineaux s'envola ou s'envolèrent (n° 3). L'accord avec le 
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collectif ou avec son complément dépend de ce qu'on veut « faire 
entendre ou suggérer ». Il serait pourtant facile de montrer que 
parfois l'accord est déterminé plutôt par le sens et la vision 
même des choses que par l'intention. 

D'autre part, si après un collectif suivi d'un complément au 
pluriel on accepte « l'un et l 'autre accord dans tous les cas », on 
devra bon gré mal gré admettre des absurdités comme celle-ci : 
La Joule des curieux furent coupés en deux par le service d'ordre. 

Peut-on dire que c'est l'intention qui règle l'accord après un 
des ... qui, un de ceux qui (n° 5) ? Je reconnais qu'il y a beaucoup 
d'hésitation dans l'usage depuis l'époque classique. On nous 
donne l'exemple : « La Belle au bois dormant » est un des contes qui 
charment (ou qui charme) les enfants. C'est le sens et la logique, et 
non l'intention, qui expliquent la fréquence beaucoup plus 
grande du pluriel. C'est celui-ci qui méritait d'être recommandé. 
Mais on ne peut effacer la distinction indispensable de sens que 
fait l'usage et dont l'arrêté permettrait de s'affranchir : Il répon-
dit à un des juges qui l'interrogeaient. Il répondit à un des juges, 
qui l'interrogeait... •— M. X est un de ceux qui ont conseillé le 
ministre. C'est un de vos condisciples qui vous représentera. Ecrira-
t-on: Un de ceux qui l'entourait ? Un de ceux qui protestait en 
grand nombre ? 

Autre exemple, n° 2 a : Le père comme le fils mangeaient 
(ou mangeait) de bon appétit. Je ne conteste pas la liberté du 
choix dans cette phrase, à cause du sens, non de l'intention. Un 
enfant comprend la différence, surtout lorsqu'elle est marquée 
par la ponctuation, entre une addition (comme étant assimilé à et) 
et une comparaison ou un accompagnement. Il conviendrait 
toutefois de préciser que, dans le cas où Ton n'accorde qu'avec 
un sujet, c'est avec le premier. 

Plus étonnante, certes, est Terreur commise en ce qui concerne 
avoir l'air (n° 23). On donne deux phrases : Elle a l'air doux. Elle 
a l'air douce, sans dire si elle représente une femme ou une poire. 
Or, personne ne dira qu'une poire a l'air doux ! L'arrêté ministé-
riel se trompe lorsqu'il parle d'intention et il va beaucoup trop 
loin lorsqu'il admet « dans tous les cas » l'accord soit avec air soit 
avec le sujet du verbe avoir. On ne peut accorder l'adjectif ou le 
participe avec air que si avoir l'air peut signifier « avoir un air » : 
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Cette personne a l'air doucereux. Si le sens est « sembler, avoir l'air 
d'être », on accorde l'adjectif avec le sujet. 

La tolérance supprime la nuance que fait Colette (Œuvres com-
plètes, XIV, p. 111) : Si je n'ai pas l'air fatigué, c'est que je ne suis 
pas très fatiguée. On peut dire, assurément, qu'il y a là une finesse 
qui relève du style et qu'il suffit de signaler occasionnellement. 
Mais l'arrêté ministériel permettra de dire, contre toute logique, 
tout bon sens et tout usage : Ces cerises ont l'air bon. Cette femme 
a l'air enceint. Et aussi, ce qui est contraire à l'usage, quand air 
est suivi d'un complément : Cette jeune fille a l'air discrète d'une 
petite pensionnaire ! 

Sans introduire de tolérance, il suffit de bien distinguer les 
deux sens et de faire observer que, dans la plupart des cas, on 
accorde avec le sujet. 

Troisième type : « La dernière catégorie est celle des expressions 
auxquelles la grammaire, dans son état actuel, impose des formes 
ou des accords strictement définis, sans qu'on doive nécessaire-
ment considérer tout manquement à ces normes comme l'indice 
d'une défaillance du jugement ; dans certains cas, ce sont les nor-
mes elles-mêmes qu'il serait difficile de justifier avec rigueur, 
tandis que les transgressions peuvent procéder d'un souci de 
cohérence analogique ou logique. 

» Dans les rubriques qui illustrent ces cas, chaque exemple est 
constitué par une seule phrase, à l'intérieur de laquelle s'inscrit 
entre parenthèses la graphie qu'il est conseillé de ne pas sanction-
ner. Selon la nature de la question évoquée, le commentaire 
énonce simplement la tolérance ou l'explicite en rappelant la règle. » 

Observons qu'en dépit de ce « il est conseillé de ne pas sanc-
tionner », la formule toujours reprise est : « on admettra ». 

Ici encore on doit regretter plus d'une fois un manque de 
rigueur dans la façon dont l'usage est défini. Citons le n° 9 : 

« Participe passé conjugué avec être dans une forme verbale 
ayant pour sujet on : 

On est resté (restés) bons amis 

L'usage veut que le participe passé se rapportant au pronom 
on se mette au masculin singulier. 
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On admettra que ce participe prenne la marque du genre et du 
nombre lorsqu'on désigne une femme ou plusieurs personnes. » 

Or l'usage admet, sans avoir besoin de tolérance, que le parti-
cipe soit au pluriel quand il s'agit manifestement de plusieurs 
personnes : 

Et, s'étant salués, on se tourna le dos (Flaubert, Madame 
Bovary, Ed. Gothot-Mersch, Classiques Garnier, p. 157). On est 
montés ensemble (...) On traverserait le plateau avant le jour et on 
serait beaucoup plus tranquilles (B. Clavel, La saison des loups, 
pp. 99, 222). On voit que l'adjectif se met aussi au pluriel. Parti-
cipe et adjectif sont d'autre part très régulièrement au féminin 
lorsqu'il s'agit clairement d'une personne féminine : On n'est pas 
toujours jeune et belle (Ac.). Est-on consolée ? ou Est-on toujours 
malheureuse ? demanderai-je à une petite fille. 

Le ministre croit encore que la concordance des temps (n° 7) 
est soumise à des règles strictes. C'est pourquoi il la rattache au 
troisième type de tolérances. En fait il s'agit du premier type et 
c'est pourquoi j'en ai parlé plus haut. 

Ailleurs, l'arrêté ministériel ne définit pas l'usage et se con-
tente d'indiquer la tolérance. Par exemple, 17a : « Noms propres 
de personnes : 

Les Dupont (Duponts). Les Maréchal (Maréchals). 

On admettra que ces noms propres de personnes prennent la 
marque du pluriel. » 

S'il m'appartenait de suggérer une tolérance raisonnable, je 
dirais plutôt, en tenant compte de l'usage : 

« On admettra que ces noms propres restent toujours au singu-
lier. » Il y a en effet une nette tendance de la langue dans ce sens ; 
c'est elle qu'il faudrait encourager; la formule ministérielle la 
contrarie plutôt (voir plus loin, 17a). 

TOLÉRANCES ORTHOGRAPHIQUES 

La disposition typographique montre que c'est à ce troisième 
type que sont rattachées les tolérances purement orthographi-
ques notées à la fin de l'arrêté (nos 30, 31, 32, 33). 
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On s'étonne que, tolérant l'alignement de e, é, è sur la pronon-
ciation (nos 30 et 31), le ministre n'ait pas cru devoir citer les 
modifications admises — et non seulement tolérées — par l'Aca-
démie française. Il se montre là d'une timidité inexplicable. Il ne 
tient non plus aucun compte de ce que l'Académie a décidé pour 
le tréma ou pour les verbes en -eler et en -eter, mais il témoigne 
d'une audace dépassant toute demande ou toute prévision quand 
il supprime pratiquement tous les traits d'union et tous les 
accents circonflexes (nos 32, 33). Il ne maintient les uns et les 
autres que pour éviter des confusions (rôder/roder ; petite-fillej 
petite fille). En dehors de cela, il ne garde que le trait d'union 
placé « avant et après le t euphonique » (il faudrait dire : analogi-
que) « intercalé à la troisième personne du singulier ». Il exige 
donc viendra-t-il mais il tolère va t'en, donne m'en, diras tu. 

On permet donc aux élèves d'écrire : ame, ane, crâne, grâce, 
qu'il chantat (mais il faut écrire qu'il vînt), dome, pôle, diplôme, 
fête, bète, protêt, épitre, piait il, nous dûmes, coûter ; vingt sept, est 
ce vrai}, celui ci, dit on, fais le, penses tu?, une demie heure, des 
gardes barrière, des tourne disques, des abat jour, un coq à l'âne. 

Il faudrait sans nul doute introduire plus de logique, de cohé-
rence dans l'emploi du trait d'union en français, mais en tenant 
compte de l'usage, des éléments de composition, du sens, de la 
conscience d'une composition. C'est dans cet esprit que le Conseil 
international avait fait des propositions au ministre. Il est cer-
tain que les tolérances de celui-ci, dans leur radicalisme, leur 
mépris de la logique et des tendances de l'usage, vont infiniment 
trop loin. 

* 
* * 

Voici, dans le texte officiel de l'Annexe jointe à l'arrêté, et 
avec leur n° d'ordre, les tolérances ministérielles. Tout ce qui suit 
le commentaire encadré est mon propre commentaire, avec 
éventuellement un renvoi à un des trois types distingués plus haut. 

I . — L E VERBE 

1. Accord du verbe précédé de plusieurs sujets à peu près 
synonymes à la troisième personne du singulier juxtaposés: 
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La joie, l'allégresse s'empara (s'emparèrent) de tous les 
spectateurs. 

L'usage veut que, dans ce cas, le verbe soit au singu-
lier. 

On admettra l'accord au pluriel. 

Ce premier cas est rattaché au troisième type. C'est regrettable 
dans la mesure où l'arrêté ministériel a présenté cette série 
comme donnant des normes strictement définies mais parfois peu 
rationnelles. 

Il est clair que, par son sens beaucoup plus fort, allégresse 
éclipse joie et que l'accord avec le dernier sujet est logique. 

2. — 2a. Accord du verbe précédé de plusieurs sujets à la 
troisième personne du singulier unis par comme, ainsi que 
et autres locutions d'emploi équivalent : 

Le père comme le fils mangeaient de bon appétit. 

Le père comme le fils mangeait de bon appétit. 

L'usage admet, selon l'intention, l'accord au pluriel 
ou au singulier. 

On admettra l'un et l'autre accord dans tous les cas. 

Sens et non intention. Voir plus haut : Deuxième type. 

2b. Accord du verbe précédé de plusieurs sujets à la troi-
sième personne du singulier unis par ou ou par ni : 

Ni l'heure ni la saison ne conviennent pour cette excursion. 

Ni l'heure ni la saison ne convient pour cette excursion. 

L'usage admet, selon l'intention, l'accord au pluriel 
ou au singulier. 

On admettra l'un et l 'autre accord dans tous les cas. 

Ce n'est pas l 'intention qui détermine l'accord dans cet exem-
ple, mais plutôt l 'attention portée sur chacun des sujets (on met 
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alors le pluriel) ou sur l'ensemble qu'ils forment (on met alors le 
singulier). 

Les deux accords sont permis par l'usage et il n'y a donc pas à 
introduire ici une « tolérance ». Il faudrait ajouter toutefois que le 
sens impose le singulier si les sujets s'excluent mutuellement : 
C'est X ou Y qui sera nommé. Ni X ni Y ne sera élu président. 

3. Accord du verbe quand le sujet est un mot collectif 
accompagné d'un complément au pluriel : 

À mon approche, une bande de moineaux s'envola. 

À mon approche, une bande de moineaux s'envolèrent. 

L'usage admet, selon l'intention, l'accord avec le 
mot collectif ou avec le complément. 

On admettra l'un et l 'autre accord dans tous les cas. 

Voir plus haut : Deuxième type. 

4. Accord du verbe quand le sujet est plus d'un accompa-
gné ou non d'un complément au pluriel : 

Plus d'un de ces hommes m'était inconnu. 

Plus d'un de ces hommes m'étaient inconnus. 

L'usage admet, selon l'intention, l'accord au pluriel 
ou au singulier. 

On admettra l'un et l'autre accord dans tous les cas. 

C'est un fait : on trouve chez des écrivains le pluriel après plus 
d'un. Il reste cependant exceptionnel. Affaire non d'intention 
mais de sens. 

5. Accord du verbe précédé de un des... qui, un de ceux 
que, une des... que, une de celles qui, etc. : 

La Belle au bois dormant est un des contes qui charment les 

enfants. 

La Belle au bois dormant est un des contes qui charme les 

enfants. 
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L'usage admet, selon l'intention, l'accord au pluriel 
ou au singulier. 

On admettra l'un et l'autre accord dans tous les cas. 

Voir plus haut : Deuxième type. 

6. Accord du présentatif c'est suivi d'un nom (ou d'un 
pronom de la troisième personne) au pluriel : 

Ce sont là de beaux résultats. 

C'est là de beaux résultats. 

C'étaient ceux que nous attendions. 

C'était ceux que nous attendions. 

L'usage admet l'accord au pluriel ou au singulier. 

Voir plus haut : Premier type. 

7. Concordance des temps : 

J'avais souhaité qu'il vînt (qu'il vienne) sans tarder. 

Je ne pensais pas qu'il eût oublié (qu'il ait oublié) le 
rendez-vous. 

J'aimerais qu'il fût (qu'il soit) avec moi. 

J'aurais aimé qu'il eût été (qu'il ait été) avec moi. 

Dans une proposition subordonnée au subjonctif 
dépendant d'une proposition dont le verbe est à un 
temps du passé ou au conditionnel, on admettra que le 
verbe de la subordonnée soit au présent quand la con-
cordance stricte demanderait l'imparfait, au passé 
quand elle demanderait le plus-que-parfait. 

C'est à tort que ceci est rattaché par l'arrêté ministériel au 
troisième type. L'usage n'impose pas strictement la concordance. 
Voir plus haut : Premier type. 

8. Participe présent et adjectif verbal suivis d'un complé-
ment d'objet indirect ou d'un complément circonstanciel : 
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La fillette, obéissant à sa mère, alla se coucher. 

La fillette, obéissante à sa mère, alla se coucher. 

J'ai recueilli cette chienne errant dans le quartier. 

J'ai recueilli cette chienne errante dans le quartier. 

L'usage admet que, selon l'intention, la forme en 
-ant puisse être employée sans accord comme forme 
du participe ou avec accord comme forme de l'adjectif 
qui lui correspond. 

On admettra l'un et l 'autre emploi dans tous les cas. 

Affaire de sens et non d'intention. Le second exemple est bon : 
errant peut être saisi aussi bien comme exprimant une action 
momentanée en train de se faire que comme quelque chose de 
plus durable : Des toits brillant au soleil ou brillants au soleil. 

Mais l'autre exemple est particulièrement mal choisi. On 
n'écrira jamais, si on a quelque bon sens: La fillette, obéissante à 
sa mère, alla se coucher. Il y a une nette différence, qu'il faut res-
pecter, entre : La fillette obéissante alla se coucher (on exprime une 
qualité de la fillette) et La fillette, obéissant à sa mère, alla se cou-
cher (on exprime une action qui se passe à un moment précis). 

Prise à la lettre, la tolérance permet d'écrire : Une décision ten-
dante à la suppression des règles les plus élémentaires. Des discours 
plaisants à chacun. 

9. Participe passé conjugué avec être dans une forme ver-
bale ayant pour sujet on : 

On est resté (restés) bons amis. 

L'usage veut que le participe passé se rapportant au 
pronom on se mette au masculin singulier. 

On admettra que ce participe prenne la marque du 
genre et du nombre lorsque on désigne une femme ou 
plusieurs personnes. 

Voir plus haut : Troisième type. 

10. Participe passé conjugué avec avoir et suivi d'un 
infinitif : 
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Les musiciens que j'ai entendus (entendu) jouer. 

Les airs que j'ai entendu (entendus) jouer. 

L'usage veut que le participe s'accorde lorsque le 
complément d'objet direct se rapporte à la forme con-
juguée et qu'il reste invariable lorsque le complément 
d'objet direct se rapporte à l'infinitif. 

On admettra l'absence d'accord dans le premier cas. 
On admettra l'accord dans le second, sauf en ce qui 
concerne le participe passé du verbe faire. 

Cette règle est souvent transgressée, même par de bons écri-
vains. Elle est d'ailleurs artificielle. Il faudrait donc la réformer 
au lieu de la faire bénéficier de tolérances qui peuvent conduire à 
généraliser l'accord ou l'invariabilité. Il faut surtout regretter 
qu'on favorise le contresens de l'accord en laissant écrire : Les 
airs que j'ai entendus jouer ! 

On ne troublerait pas la communication et on n'appauvrirait 
pas la langue en revenant à l'usage de Malherbe et de Vaugelas : 
invariabilité du participe suivi d'un infinitif. 

i l . Accord du participe passé conjugué avec avoir dans 
une forme verbale précédée de en complément de cette 
forme verbale : 

J'ai laissé sur l'arbre plus de cerises que je n'en ai cueilli. 

J'ai laissé sur l'arbre plus de cerises que je n'en ai cueillies. 

L'usage admet l 'un et l 'autre accord. 

Il est peut-être un peu excessif de déclarer que l'usage admet 
l'un et l 'autre accord. Mais il y a une telle hésitation, même chez 
de très bons écrivains, qu'on peut dire que la règle ne s'impose 
pas; elle ne s'imposait d'ailleurs pas non plus au XVII e siècle. 
On devrait recommander non pas « l'un et l 'autre accord », mais 
l'invariabilité dans tous les cas. 

12. Participe passé des verbes tels que : coûter, valoir, courir, 
vivre, etc., lorsque ce participe est placé après un complément : 
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Je ne parle pas des sommes que ces travaux m'ont coûté 
(coûtées). 

J'oublierai vite les peines que ce travail m'a coûtées (coûté). 

L'usage admet que ces verbes normalement intransi-
tifs (sans accord du participe passé) puissent s'em-
ployer transitivement (avec accord) dans certains cas. 

On admettra l'un et l 'autre emploi dans tous les cas. 

Article particulièrement discutable. Il faut distinguer. 
L'emploi intransitif et l'invariabilité de ces participes ne sont 
jamais contestés au sens propre. Ce qui l'est, à des degrés varia-
bles, c'est l'accord dans leur emploi transitif. 

Coûter est toujours invariable au sens propre (Les trois mille 
francs que cela m'a coûté). C'est son emploi transitif, entraînant 
l'accord, qui est discuté. L'Académie écrivait autrefois: Les 
efforts que ce travail m'a coûté. Et Littré : Les pleurs que la mort de 
cet enfant a coûté à sa mère. On pourrait, en profitant des hésita-
tions des grammairiens et des écrivains comme de l'usage cou-
rant, préconiser la liberté non de faire l'accord dans tous les cas, 
mais de laisser toujours coûté invariable. 

La distinction entre les deux emplois est mieux sentie couram-
ment pour valoir et plus encore pour vivre et courir. Les toléran-
ces ministérielles sont abusives dans la mesure où elles permet-
tent d'écrire, notamment : Les lettres que mon article m'a valu. Sa 
foi, il l'a courageusement vécu. Les trois heures que ce cheval a cou-
rus. Les dangers qu'il a couru. Croit-on vraiment que la distinc-
tion entre l'emploi transitif et l'emploi intransitif de ces verbes 
dépasse l'entendement d'un adolescent ? 

Autre reproche. L'arrêté ministériel, en ajoutant un etc. après 
ces quatres verbes, permet de leur en assimiler d'autres employés 
tantôt intransitivement, tantôt transitivement, sans que la lan-
gue hésite à faire cette distinction. Le professeur ne se croira 
peut-être plus autorisé à considérer comme fautives les phrases 
suivantes où le participe doit varier : Les terrains que le géomètre a 
mesuré. Les marchandises que nous avons pesé. La voiture qu'on a 
sorti. Les malles qu'on a descendu. La rue que j'ai habité. 
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13. Participes et locutions tels que compris (y compris, 
non compris), excepté, ôté, étant donné, ci-inclus, ci-joint : 

13a. Compris (y compris, non compris), excepté, ôté: 

J'aime tous les sports, excepté la boxe (exceptée la boxe). 

J'aime tous les sports, la boxe exceptée (la boxe excepté). 

L'usage veut que ces participes et locutions restent 
invariables quand ils sont placés avant le nom avec 
lequel ils sont en relation et qu'ils varient quand ils 
sont placés après le nom. 

On admettra l'accord dans le premier cas et 
l'absence d'accord dans le second. 

On doit donc tolérer, malgré l'usage : exceptée la boxe et la boxe 
excepté. L'usage n'hésite que pour un participe qui n'est pas cité : 
passé, qu'on fait assez souvent varier devant le nom. Autre parti-
cipe non cité : fini, qui, employé seul, s'accorde le plus souvent 
devant le nom. 

13b. Étant donné: 

Étant données les circonstances... 

Étant donné les circonstances... 

L'usage admet l'accord aussi bien que l'absence 
d'accord. 

Nous revenons ici au premier type : double usage. 

13c. Ci-inclus, ci-joint: 

Ci-inclus (ci-incluse) la pièce demandée. 

Vous trouverez ci-inclus (ci-incluse) copie de la pièce 

demandée. 

Vous trouverez cette lettre ci-incluse. 

Vous trouverez cette lettre ci-inclus. 
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L'usage veut que ci-inclus, ci-joint soient : 
invariables en tête d'une phrase ou s'ils précèdent 

un nom sans déterminant ; 
variables ou invariables, selon l'intention, dans les 

autres cas. 
On admettra l'accord ou l'absence d'accord dans 

tous les cas. 

Ce qui est vrai, c'est que l'usage tend très nettement à faire de 
ci-joint et ci-inclus des adverbes quand ils sont devant le nom, 
que celui-ci soit ou non précédé d'un article, d'un démonstratif 
ou d'un possessif. Une précision de ce genre vaudrait cent fois 
mieux qu'une tolérance abusive telle que « l'accord ou l'absence 
d'accord dans tous les cas ». 

I I . — L E NOM 

14. Liberté du nombre. 

14a : 

De la gelée de groseille. 

De la gelée de groseilles. 

Des pommiers en fleur. 

Des pommiers en fleurs. 

L'usage admet le singulier et le pluriel. 

Il y a longtemps que cela est admis. 

14 b : 

Ils ont ôté leur chapeau. 

Ils ont ôté leurs chapeaux. 

L'usage admet, selon l'intention, le singulier et le 
pluriel. 

On admettra l'un et l 'autre nombre dans tous les 
cas. 



6 2 Joseph Hanse 

Il ne s'agit pas proprement d'intention, mais de l'attention 
portée soit à la pluralité, soit au sens distributif. L'usage laisse 
incontestablement le choix dans l'exemple cité et dans la plupart 
des cas. Mais, à cause de la réciprocité, on n'écrira pas: Ils ont 
comparé leur écriture. Ils ont échangé leur chapeau, en laissant le 
complément au singulier. 

15. Double genre: 

Instruits (instruites) par l'expérience, les vieilles gens sont 
très prudents (prudentes) : ils (elles) ont vu trop de choses. 

L'usage donne au mot gens le genre masculin, sauf 
dans des expressions telles que : les bonnes gens, les 
vieilles gens, les petites gens. 

Lorsqu'un adjectif ou un participe se rapporte à 
l'une de ces expressions ou lorsqu'un pronom la 
reprend, on admettra que cet adjectif, ce participe, ce 
pronom soient, eux aussi, au féminin. 

Mauvaise définition de l'usage. Il fallait dire : « L'usage donne 
au mot gens le genre masculin. Toutefois il demande qu'on mette 
au féminin tous les adjectifs placés avant lui autrement que par 
inversion, lorsqu'il est immédiatement précédé d'un adjectif dont 
la forme féminine diffère de la forme masculine. Il hésite un peu 
sur le genre du pronom qui reprend gens. Il laisse toujours gens 
au masculin quand il est accompagné de la préposition de et d'un 
nom qui désigne une profession, une qualité, un état. » 

Il fallait en effet ne pas réserver la remarque à des expressions 
« telles que » : les bonnes gens, les vieilles gens, les petites gens ; on 
doit mettre à part celles du type gens de lettres. 

Cela étant précisé, il faut reconnaître que cette règle est 
ridicule, lorsqu'elle fait passer du féminin au masculin. 

16. Noms masculins de titres ou de professions appliqués 
à des femmes : 

Le français nous est enseigné par une dame. Nous aimons 
beaucoup ce professeur. Mais il (elle) va nous quitter. 
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Précédés ou non de Madame, ces noms conservent le 
genre masculin ainsi que leurs déterminants et les 
adjectifs qui les accompagnent. 

Quand ils sont repris par un pronom, on admettra 
pour ce pronom le genre féminin. 

Au lieu d'être rattaché au troisième type, ceci devrait l'être au 
premier: l'usage admet que le pronom soit au féminin. 

17. Pluriel des noms : 

17a. Noms propres de personnes : 

Les Dupont (Duponts). Les Maréchal (Maréchals). 

On admettra que les noms propres de personnes 
prennent la marque du pluriel. 

Voir plus haut : Troisième type. Devant les hésitations de 
l'usage et le caprice des règles, on peut déjà considérer que 
l'invariabilité est correcte dans les noms propres de personnes. Il 
n'y aurait plus qu'à l'étendre aux noms de personnes de certaines 
familles anciennes : les Horaces et les Curiaces ou les Condés ou 
les Tudors seraient-ils déconsidérés si on les traitait grammatica-
lement comme les Dupont ? 

176. Noms empruntés à d'autres langues : 

Des maxima (des maximums). Des sandwiches (des 
sandwichs). 

On admettra que, dans tous les cas, le pluriel de ces 
noms soit formé selon la règle générale du français. 

Rattaché par erreur au troisième type. L'usage admet déjà 
sans hésiter (premier type) ces pluriels à la française. 
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I I I . — L 'ARTICLE 

18. Article devant plus, moins, mieux. 

Les idées qui paraissent les plus justes sont souvent 
discutables. 

Les idées quiparaissent^ plus^ws/es sont souvent discutables. 

Dans les groupes formés d'un article défini suivi de 
plus, moins, mieux et d'un adjectif ou d'un participe, 
l'usage admet que, selon l'intention, l'article varie ou 
reste invariable. 

On admettra que l'article varie ou reste invariable 
dans tous les cas. 

Il ne s'agit pas d'intention mais de sens : on compare plusieurs 
choses (ou êtres) ou divers états d'une même chose, d'un même 
être. Ceci devrait se rattacher au troisième type, car la règle — 
toujours théoriquement valable — est absurde et inutile. Heu-
reusement elle est assez transgressée dans l'usage courant et par 
quelques écrivains modernes (les classiques ne s'en préoccupaient 
pas) pour qu'on cesse de faire cette distinction, aussi bien 
d'ailleurs au féminin singulier qu'au pluriel. Il y aurait lieu de 
considérer comme correct l'accord de l'article dans tous les cas où 
le plus, le moins, le mieux déterminent un adjectif ou un participe 
employé adjectivement : Les idées qui paraissent les plus justes. 
Les points où la citadelle est la plus battue en brèche (A. Thérive). 
C'est en hiver que ces jardins sont les plus beaux (E. Henriot). 
Dans les temps qu'elle se trouvait la plus heureuse (Bossuet). 

N.B. On regrette que l'arrêté ministériel n'ait retenu que ce 
cas pour l'article. Il y en avait d'autres où il était utile de 
rappeler les hésitations et le double usage du français d'aujourd'hui. 

I V . — L ' A D J E C T I F NUMÉRAL 

19. Vingt et cent: 

Quatre-vingt-dix (quatre vingts dix) ans. 
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Six cent trente-quatre (six cents trente quatre) hommes. 

En mil neuf cent soixante-dix-sept (mille neuf cents soi-
xante dix sept). 

On admettra que vingt et cent, précédés d'un adjec-
tif numéral à valeur de multiplicateur, prennent la 
marque du pluriel même lorsqu'ils sont suivis d'un 
autre adjectif numéral. 

Dans la désignation d'un millésime, on admettra la 
graphie mille dans tous les cas. 

N. B. — L'usage place un trait d'union entre les élé-
ments d'un adjectif numéral qui forment un ensemble 
inférieur à cent. 

On admettra l'omission du trait d'union. 

Bon exemple pour illustrer le troisième type : règle stricte et 
arbitraire qu'il faudrait tâcher de faire modifier. Avant le 
XVIII e siècle, vingt et cent variaient ordinairement quand ils 
étaient multipliés, même s'ils étaient suivis d'un autre nombre. 
Quant à mille et à mil, ils se faisaient concurrence au singulier 
comme au pluriel. 

N. B. Pour le trait d'union, voir plus haut : Tolérances ortho-
graphiques. Au lieu de le supprimer, il serait plus logique de 
l 'admettre entre toutes les parties de l'ensemble, même avant et 
après cent ou mille. L'Académie elle-même écrit d'ailleurs : La 
dix-millionième partie. Et Littré : le numéro quatre-centième ; les 
deux cent-troisièmes. 

La règle reste stricte et l'hésitation est faible, il faut le 
reconnaître. 

V . — L ' A D J E C T I F QUALIFICATIF 

20. Nu, demi précédant un nom : 

Elle courait nu-pieds (nus pieds). 

Une demi-heure (demie heure) s'écoula. 
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L'usage veut que nu, demi restent invariables quand 
ils précèdent un nom auquel ils sont reliés par un trait 
d'union. 

On admettra l'accord. 

Ceci est très mal formulé. Que devient l'énonciation de l'usage 
si l'on tolère (cf. 33) la suppression du trait d'union? Ce qu'il 
faudrait dire, c'est : Nu et demi restent invariables quand ils pré-
cèdent immédiatement le nom et ils s'y joignent alors par un 
trait d'union (excepté dans la nue propriété). La règle est arbi-
traire, mais elle est généralement suivie; elle est facile à ensei-
gner et à retenir, en attendant qu'elle soit réformée. 

21. Pluriel de grand-mère, grand-tante, etc. : 

Des grand-mères. 

Des grands-mères. 

L'usage admet Tune et l 'autre graphie. 

Lorsque l'Académie a changé, en 1932, l'orthographe de grand' 
mère, elle a laissé subsister un doute sur le pluriel. On écrivait 
régulièrement : des grand' mères. On devrait sans doute logique-
ment écrire : des grands-mères, mais l'usage hésite et des grand-
mères n'est pas rare. 

22. Se faire fort de... : 

Elles se font fort (fortes) de réussir. 

On admettra l'accord de l'adjectif. 

L'archaïsme de l'invariabilité de fort dans se faire fort de indi-
gnait déjà Littré. La règle subsiste cependant, mais une certaine 
hésitation de l'usage devrait autoriser l'accord de l'adjectif. 

23. Avoir l'air: 

Elle a l'air doux. 

Elle a l'air douce. 
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L'usage admet que, selon l'intention, l'adjectif 
s'accorde avec le mot air ou avec le sujet du verbe 
avoir. 

On admettra l'un et l 'autre accord dans tous les cas. 

Voir plus haut : Deuxième type. 

V I . — L E S INDÉFINIS 

24. L'un et l'autre: 

24a. L'un et l'autre employé comme adjectif : 

1. J'ai consulté l'un et l'autre document. 

J'ai consulté l'un et l'autre documents. 

2. L'un et l'autre document m'a paru intéressant. 

L'un et l'autre document m'ont paru intéressants. 

1. L'usage admet que, selon l'intention, le nom 
précédé de l'un et l'autre se mette au singulier ou au 
pluriel. 

On admettra l 'un et l 'autre nombre dans tous les 
cas. 

2. Avec le nom au singulier, l'usage admet que le 
verbe se mette au singulier ou au pluriel. 

1. Il ne s'agit pas d'intention. Si l'on emploie le pluriel, c'est que 
l'expression fait penser à une pluralité. Le singulier est beau-
coup plus fréquent à cause du voisinage de l'autre. On a le 
choix. 

2. L'usage, en effet hésitant, laisse le choix. 

246. Lun et l'autre employé comme pronom: 

L'un et l'autre se taisait. 

L'un et l'autre se taisaient. 
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L'usage admet que, selon l'intention, le verbe pré-
cédé de l'un et l'autre employé comme pronom se 
mette au singulier ou au pluriel. 

On admettra l'un et l'autre nombre dans tous les 
cas. 

Ce n'est pas l'intention, c'est l'usage qui hésite, depuis long-
temps. L'idée de pluralité devrait l'emporter logiquement, mais 
on pense aussi à la disjonction. 

25. L'un ou l'autre, ni l'un ni l'autre: 

25a. L'un on l'autre, ni l'un ni l'autre employés comme 
adjectifs : 

L'un ou l'autre projet me convient. 

L'un ou l'autre projet me conviennent. 

Ni l'une ni l'autre idée ne m'inquiète. 

Ni l'une ni l'autre idée ne m'inquiètent. 

L'usage veut que le nom précédé de l'un ou l'autre 
ou de ni l'un ni l'autre se mette au singulier ; il admet 
que, selon l'intention, le verbe se mette au singulier ou 
au pluriel. 

On admettra, pour le verbe, l'un et l'autre accord 
dans tous les cas. 1 

Ici encore, ce n'est pas l'intention mais l'usage et cette fois la 
possibilité d'un sens conjonctif ou disjonctif qui laissent le choix. 

On doit dire, parce qu'il y a exclusion d'un des sujets (cf. 2b) : 
L'un ou l'autre projet sera classé premier. 

25b. L'un ou l'autre, ni l'un ni l'autre employés comme 
pronoms : 

De ces deux projets, l'un ou l'autre me convient. 

De ces deux projets, l'un ou l'autre me conviennent. 

De ces deux idées, ni l'une ni l'autre ne m'inquiète. 

De ces deux idées, ni l'une ni l'autre ne m'inquiètent. 
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L'usage admet que, selon l'intention, le verbe pré-
cédé de l'un ou l'autre ou de ni l'un ni l'autre employés 
comme pronoms se mette au singulier ou au pluriel. 

On admettra l'un et l 'autre nombre dans tous les 
cas. 

Même remarque que ci-dessus (25a). 

26. Chacun: 

Remets ces livres chacun à sa place. 

Remets ces livres chacun à leur place. 

Lorsque chacun, reprenant un nom (ou un pronom 
de la troisième personne) au pluriel, est suivi d'un 
possessif, l'usage admet que, selon l'intention, le pos-
sessif renvoie à chacun ou au mot repris par chacun. 

On admettra l'un et l 'autre tour dans tous les cas. 

S'agit-il vraiment d'intention ? On exprime la pluralité ou 
l'idée distributive. L'usage hésite. 

Mais à la deuxième personne, quand chacun renvoie au sujet, 
on ne dira pas, en dépit de la tolérance ministérielle : Retournez 
chacun à sa place. On doit dire et on dit : Retournez chacun à votre 
place. 

L'usage impose aussi son, sa, ses si chacun est en rapport avec 
un participe présent s'appliquant à une troisième personne : On 
ne les comprenait plus, chacun parlant sa langue. 

V I I . — « M Ê M E » e t « TOUT » 

27. Même: 

Dans les fables, les bêtes mêmes parlent. 

Dans les fables, les bêtes même parlent. 

Après un nom ou un pronom au pluriel, l'usage admet 
que même, selon l'intention, prenne ou non l'accord. 

On admettra l'une ou l'autre graphie dans tous les cas. 
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C'est le sens, et non l'intention, qui fait de même un adjectif ou 
un adverbe. Il peut être l'un ou l'autre dans l'exemple cité, mais 
il est intolérable de partir de là pour admettre « l'une ou l'autre 
graphie dans tous les cas » et permettre d'écrire, par exemple : Ils 
l'ont fait eux même. 

28. Tout: 

28a. Les proverbes sont de tout temps et de tout pays. 

Les proverbes sont de tous temps et de tous pays. 

L'usage admet, selon l'intention, le singulier ou le 
pluriel. 

Ce n'est pas l'intention, mais le sens distributif ou collectif qui 
règle l'accord et entraîne le double usage. 

286. Elle est toute (tout) à sa lecture. 

Dans l'expression être tout à..., on admettra que 
tout, se rapportant à un mot féminin, reste invariable. 

Ceci, rattaché au troisième type, laisse entendre que la règle 
est stricte. En fait, l'usage est hésitant. Il l'est d'ailleurs pour 
tout devant n'importe quel complément prépositionnel, il 
faudrait le noter, en mettant à part tout de. 

28c. Elle se montra tout (toute) étonnée. 

L'usage veut que tout, employé comme adverbe, 
prenne la marque du genre et du nombre devant un 
mot féminin commençant par une consonne ou un h 
aspiré et reste invariable dans les autres cas. 

On admettra qu'il prenne la marque du genre et du 
nombre devant un nom féminin commençant par une 
voyelle ou un h muet. 

Mal formulé. On parle d'un « mot féminin » puis d'un « nom 
féminin » et on donne un exemple avec un adjectif ! C'est bien 
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d'un adjectif qu'il faudrait parler, semble-t-il, en précisant que 
l'accord de tout se rencontre encore, par survivance, au féminin 
singulier, devant un adjectif commençant par une voyelle 
(toute entière) ; mais on se demandera si cela s'applique à tout 
employé adverbialement devant un nom : Il est tout énergie, 
toute vivacité. Il est tout imagination et sensibilité. Elle est tout 
cœur et toute passion. L'usage hésite, sauf dans quelques expres-
sions figées: tout feu, tout flamme; tout yeux, tout oreilles; tout 
laine, tout soie, etc. 

V I I I . — L ' A D V E R B E « NE » DIT EXPLÉTIF 

29. Je crains qu'il ne pleuve. 

Je crains qu'il pleuve. 

L'année a été meilleure qu'on ne l'espérait. 

L'année a été meilleure qu'on l'espérait. 

L'usage n'impose pas l'emploi de ne dit explétif. 

Enfin, après tant d'approximations et d'erreurs, une remarque 
juste ! Le ne dit explétif a tellement reculé dans l'usage courant 
qu'il est devenu facultatif. 

I X . — ACCENTS 

30. Accent aigu: 

Assener (asséner) ; referendum (référendum). 

Dans certains mots, la lettre e, sans accent aigu, est 
prononcée [é] à la fin d'une syllabe. 

On admettra qu'elle prenne cet accent — même s'il 
s'agit de mots d'origine étrangère — sauf dans les 
noms propres. 

31. Accent grave: 

Événement (événement) ; je céderai (je céderai). 
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Dans certains mots, la lettre e avec un accent aigu 
est généralement prononcée [è] à la fin d'une syllabe. 

On admettra l'emploi de l'accent grave à la place de 
l'accent aigu. 

32. Accent circonflexe: 

Crâne (crâne) ; épître (épitre) ; crûment (crûment). 

On admettra l'omission de l'accent circonflexe sur les 
voyelles a, e, i, 0, u dans les mots où ces voyelles com-
portent normalement cet accent, sauf lorsque cette tolé-
rance entraînerait une confusion entre deux mots en les 
rendant homographes (par exemple : tâche/tache ; forêt/ 
foret; vous dîtes/vous dites; rôder/roder ; qu'il fût fil fut). 

X . — T R A I T D 'UNION 

33. Arc-en-ciel (arc en ciel) ; nouveau-né (nouveau né) ; 
crois-tu? (crois tu? ) ; est-ce vrai? (est ce vrai?); dit-on 
(dit on) ; dix-huit (dix huit) ; dix-huitième (dix huitième) ; 
par-ci, par-là (par ci, par là). 

Dans tous les cas, on admettra l'omission du trait 
d'union, sauf lorsque sa présence évite une ambiguïté 
(petite-fille/petite fille) ou lorsqu'il doit être placé avant 
et après le t euphonique intercalé à la troisième per-
sonne du singulier entre une forme verbale et un pro-
nom sujet postposé (viendra-t-il ?). 

Voir plus haut : Tolérances orthographiques. Et aussi n° 19. 
Observons seulement que la formule « dans certains mots », aux 
n08 30 et 31, où l'on veut aligner l'orthographe sur la prononcia-
tion, laissera subsister bien des hésitations. À propos de l'accent 
circonflexe, il aurait fallu préciser que son omission sur e devrait 
entraîner un accent grave, sauf à la finale en -et. La tolérance a 
l'air de conseiller: bete, supreme, crete, fenetre, vêtir. C'est du 
moins ce que certains ont compris. 



Contrefacteurs et contrefaçons belges 

par François GODFROID 

L'édition belge de l'époque 1815-1852, — dominée par le souci 
commercial de nos éditeurs qui réimprimaient tout ce qui se 
publiait en France et ailleurs — n'est plus à présenter. Hermann 
Dopp, dans son magistral ouvrage La Contrefaçon des livres fran-
çais en Belgique, 1815-1852, nous en a montré l'importance. 

Peu avant sa disparition, il remit à l'Académie royale de 
Langue et de Littérature françaises un gros manuscrit qui consti-
tue un nouvel état du catalogue de la contrefaçon en Belgique. 
Ce travail remarquable est destiné aux Archives et Musée de la 
Littérature. 

Poursuivant ce travail, le complétant de nos propres recher-
ches, nous sommes en mesure, aujourd'hui, de donner les noms 
d'éditeurs belges que Herman Dopp n'a pas connus ou n'a con-
nus qu'en partie. C'est le cas de Van Linthout et Vandenzande, 
de Louvain, dont nous montrerons l'importance en dressant la 
liste complète de leurs éditions. 

Voici les éditeurs, ville par ville. 

BRUXELLES 

D E C K E R , Rue de Ruysbroeck, n° 830, réimprime, en 1820 quel-
ques ouvrages religieux et quelques pièces de théâtre. 

D E K E Y N , rue de la Montagne, n° 829, réimprime également, 
mais en 1821, des ouvrages religieux et des pièces de théâtre. 

En 1822, D E K E Y N publie, en collaboration avec D E C K E R , des 
« Œuvres Choisies de Henri-Bernardin De Saint-Pierre ». 2 vol. 

i . Louvain, Uytspruy t . 1932, in-8°. 
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in-32, contenant Paul et Virginie, Les Voyages de Codrus, La 
Pierre d'Abraham, La Chaumière indienne. Le Café de Surate, Le 
Voyage en Silésie, Le Paysan polonais et L'Éloge philosophique 
et historique de mon ami. 

Cette contrefaçon est l'une des plus rares et des plus jolies de 
Belgique. Elle est illustrée de deux eaux-fortes. 

Notons qu'une édition analogue, portant même titre, et conte-
nant les mêmes textes (à l'exception de La Chaumière indienne et 
des Voyages de Codrus) parut à Paris chez Merquignon-Marvis 
(rue Christine) en 1823. (C'est un volume in-8°.) 

DEMAT (Alexandre) ouvre vers 1838 une « Librairie Classique », 
située 24, rue de la Batterie. Il publie des dictionnaires et des 
ouvrages d'enseignement. En 1850, installé 24bis, rue de la Bat-
terie, il réimprime des livres religieux. Le plus intéressant est Le 
Livre des peuples et des Rois, par Charles Sainte-Foi (première 
édition belge, revue, corrigée et augmentée). 

DEMAT (Jacques), « Imprimeur libraire pour l'Art militaire », 
Grande Place n° 1188, reproduit en 1834 et les années suivantes 
des ouvrages scientifiques et militaires. 

D U B O I S (Eugène) réimprime des romans, des poésies, etc. en 
format in-x8°. Une de ses impressions les plus intéressantes est, 
sans conteste Les Rayons et les ombres par Victor Hugo. Publié en 
1840, ce livre contient 166 pp. (FT, T. et préface inclus). Certains 
exemplaires portent l'adresse suivante: «Cologne, J .P. Bachem, 
libraire ». Ils sont fort rares. 

GRIGNON, « Libraire éditeur », reprend en 1827, la Maison Bau-
douin Frères, située Montagne de la Cour, n° 667. Il réimprime 
des vaudevilles à la mode. En 1835, il publie des ouvrages 
d'histoire. 

GALAUD et Cie publient, en 1826, les Œuvres Complètes de Cha-
teaubriand (10 vol. pet. in-120 imprimés par Louis Tencé). 

GALAUD et L E J E U N E Fils, « Libraires éditeurs », Longue-Rue-
Neuve, Station 5, n° 280, réimpriment, en 1826, les Veillées du 
Tasse, traduites en français, avec le texte italien en regard, par 
M.B. Bar ère, précédées de mémoires historiques et de recherches 
littéraires sur la vie du Tasse. Ce pet. in-120, soigneusement 
imprimé, contient 292 pp. (FT, T. et avertissement compris). 
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Imprimerie de la Vve L. JOREZ, rue au Beurre, n° 6, réimprime 
vers 1825, des œuvres de Pierre Blanchard. 

Citons Les Jeunes Enfans, Contes, par Pierre Blanchard ; Nou-
velle Édition, revue et corrigée, s.d. (1825). 140 pp. in-160. Ce 
livre est illustré de quatre charmantes lithographies. 

IMPRIMERIE MILITAIRE DE I . T . TALLOIS, rue du Curé, près de 
la Chapelle. Cette maison, fondée vers 1839, publie des ouvrages 
militaires et des manuels de commerce. 

L E J E U N E (Th.), rue des Éperonniers, sect. 8, n° 397, réimprime, 
en 1827, l e s Œuvres Complètes de Jean-Jacques Rousseau et publie 
l'Encyclopédie Moderne. 

Librairie allemande, française et étrangère de MAYER et 
FLATEAU, rue de la Madeleine, 5. Cette maison est en réalité une 
« succursale » de la « Librairie du Panthéon », située Rue de la 
Montagne, 94, et qui publia en 1849-1850, une préfaçon des 
Mémoires d'Outre-Tombe de Chateaubriand. Certains volumes de 
cette édition portent l'adresse de Mayer et Flateau. Des exem-
plaires complets à l'adresse de la « Librairie du Panthéon », sont 
datés de 1851. Ils sont extrêmement rares. 

La SOCIÉTÉ DES BONNES LECTURES, sise 15, rue du Commerce, 
édite, à partir de janvier 1843, la « Nouvelle bibliothèque amu-
sante ». Vol. in-180. Cette « Bibliothèque » s'enrichit, à partir 
d'avril de cette même année 1843, d'un volume par semaine. 
L'abonnement est alors de 20 F (pour 1 an), 11 F (pour 6 mois) et 
6 F (pour 3 mois). En 1844 il passe à 30 F. 

Imprimerie et Librairie de la V V E W O U T E R S . Cette maison 
apparut en 1846. Elle avait son siège, 57, rue du Champs de 
Mars et une succursale 15, rue d'Or. En 1849, on la retrouve, 8, 
rue d'Assaut. Elle réimprime des livres d'histoire. Parmi les prin-
cipaux, citons Histoire de la Révolution de 1848 par A. de Lamar-
tine. Cet ouvrage, publié en 1849, contient 580 pp. dont le F.T. le 
T. et une table. 

ALOST 

Dès 1825, Spitaels-Schuermans, « Imprimeur — Libraire », 
publie des ouvrages d'enseignement. Citons, en raison de son 
intérêt, Art Epistolaire à l'usage de la Jeunesse. Ce livre — dont 



go 
François Godfroid , 

nous donnons plus loin la description succincte de la réédition de 
1835 — fut écrit par un abbé du Collège d'Alost qui ne signa que 
de ses initiales : « C.G.V.C. ». 

Celui-ci donne, dans un avertissement, les raisons qui l'ont 
amené à rédiger son livre : « Des instituteurs respectables, des 
parents vertueux désirent un ouvrage sur le style épistolaire, qui 
puisse former des jeunes gens à un art si indispensable, sans néan-
moins exposer leur innocence. Je sentais depuis longtemps combien 
ce désir étoit juste et il me semblait qu'il serait aisé de le satisfaire. » 
Il explique aussi comment il a conçu l'ouvrage : « J'ai donc cru 
rendre un service à la jeunesse en lui offrant un livre, où des pré-
ceptes peu étendus mais clairs, sur les différentes espèces de lettres se 
trouvent appuyés de bons modèles empruntés aux meilleurs auteurs 
chez les anciens et surtout chez les modernes. » 

Le livre contient, outre le F.T., le T. et une table des matières 
de 2 pp., 376 pp. dont 4 réservées à de « courtes notices sur quel-
ques personnes dont les lettres sont citées dans cet ouvrage ». 
C'est un recueil de lettres de personnages célèbres dont voici la 
liste: Antigone, M. d'Argenson, M. de Baville, St-Basile, M. de 
la Berchère, Boileau-Despréaux, Bossuet, le duc de Bourgogne 
(1682-1712), Boursault (Edme), Bussy-Rabutin, Chateaubriand, 
Mm e du Châtelet, le duc de Chaulnes, Cicéron, M. de Coulanges, 
Démosthène, Mm e de la Fayette, Fénelon, M. Fiesque, Fléchier, 
le Chevalier Saint-Géran, Mm e Saint-Géran, saint Grégoire de 
Nazianze, Mm e de Grignan, M. de Grignan, Achille I II de Harlay, 
Henri IV, saint Jean Chrysostome, La Fontaine, la marquise 
de Lambert, Lefranc, Libanius, Mme de Maintenon, Marie-
Antoinette, Marie Stuart, Jules Mascaron, la duchesse du Maine 
(1676-1753), Maucroix, Platon, Pline le Jeune, Racine, J.B. 
Rousseau, Sénèque, Mm e de Sévigné, Mm e de Simiane, le marquis 
de Tallard, Thalès, Tronson et Zénon d'Élée ! 

L'ouvrage est divisé en 31 chapitres dont 23 traitent chacun d'une 
catégorie définie de lettres : des lettres de demande, des lettres de 
condoléances, des lettres de morale, des réponses aux lettres de 
morale, des lettres d'affaire, des narrations et descriptions dans le 
genre épistolaire, etc. Ces 23 chapitres débutent par quelques 
préceptes rédigés par l'abbé C.G.V.C. Ces préceptes sont de la 
même veine que les extraits de l'avertissement, cités plus haut. 
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La plupart de ces lettres sont intéressantes. Toutefois, citons 
parmi les meilleures, une lettre de Pline à Maxime, sur le com-
portement des malades (p. 228) ; la dernière lettre de La Fon-
taine ; la « lettre de Marie-Antoinette de France à S.A.R. 
Madame Elisabeth, 16 octobre 1793 » ; la lettre d'adieux de Marie 
Stuart, reine d'Ecosse à Elisabeth, reine d'Angleterre, lettre dans 
laquelle la reine d'Ecosse affirme ne point mourir en ennemie de 
sa cousine ; enfin, un long fragment de la lettre de Chateaubriand 
à Fontanes sur la campagne romaine. Ce fragment est la réim-
pression exacte du texte original publié, le 3 mars 1804, dans le 
Mercure de France. Le texte des éditions ultérieures et surtout 
celui de l'édition Ladvocat (1827) présentent des variantes consi-
dérables par rapport à celui-ci. 

HASSELT 

En 1833, P . F . MILIS, Imprimeur de la Ville et de l'Administra-
tion provinciale, publie les Harmonies Poétiques et Religieuses par 
Alphonse de Lamartine, membre de l'Académie Française. C'est un 
beau livre, pet. in-8° de 272 pp. (F.T. et T. compris). Il est 
imprimé avec le plus grand soin et est extrêmement rare. 

L'éditeur Milis ne publia point d'autres contrefaçons en fran-
çais. Il édita des textes, traduits en flamand, d'auteurs français 
(A), des ouvrages d'écrivains belges, certains en français (B) et 
d'autres en flamand enfin, un opuscule pour le collège d'Hasselt 
(C). 

A. i ° Baudelocque (Jean-Louis) 1746-1810. 
Principes fondamentaux de l'Obstétrique; à l'usage des 
femmes enceintes dans la Campagne ; rédigés au moyen de 
questions et de réponses; traduits du Français par C.S. 
226 pp. in-160, 1844. 

20 Moll (Louis) 1809-1880. 
Manuel pour l'agriculteur ; avec des planches. Traduit du 
Français. 286 pp. pet. in-8°. (2 planches hors-texte) 1846. 

30 Villecourt (Clément) 
Nouveau récit de l'Apparition de la sainte Vierge dans les 
Alpes; suivi d'une lettre; traduit du Français. » 1848. 



go François Godfroid , 

B. i° Les saisons poème par Coninckx. 1834. 

20 Histoire numismatique de la Révolution belge; ou description 
raisonnée des médailles, des jetons et des monnaies qui ont 
été frappés depuis le commencement de cette révolution jus-
qu'à ce jour, par J.L. Guioth. 1845 (413 pp. in-40). 

30 Histoire de Notre-Dame de Cortenbosch. 1848 (in-180). 
40 Histoire numismatique de la Belgique; faisant suite à l'his-

toire numismatique de la révolution belge, par J.L. Guioth. 
I e r tome. 1851 (gr. in-40). 

C. Programme des cours qui seront donnés pendant l'année 1834-
1835 au Collège. 1834. 

M O N S 

L.F. MOUREAUX et COMP., Imprimeurs-Éditeurs, 13, Place du 
Vieux Marché aux Poissons, réimpriment, en 1841 et en 1842, 
quelques romans-feuilletons: Mademoiselle de Chazeuil, Tableau 
de mœurs havanaises par Madame Ch. Raybaut (130 pp. in-160) ; 
Histoire de Rose Himmel », par Michel Masson précédée de La 
porte Bleue, par le Vte d'Arlincourt (152 pp. in-160) (1842). 

T O N G R E S 

En 1850, l'Imprimerie de la V V E J.P. COLLEE, Librairie-
Éditeur, sise Grande Place, n° 17, réimprime Le livre des peuples 
et des rois par Charles Sainte-Foi. Première édition belge, revue, 
corrigée et augmentée. 

Cet ouvrage qui comprend le F.T., le T., XX pp. consacrées à 
la préface, et 320 pp. (table comprise) est la seule contrefaçon 
publiée par cet éditeur. Elle est extrêmement rare. 

* * 

LA SOCIÉTÉ CATHOLIQUE ET SES DÉRIVÉS 

Mais il y a une autre aventure d'édition (et de contrefaçon) qui 
mérite une étude particulière. Sa naissance, ses modifications, sa 
politique sont étonnantes. Comme aussi certains textes qui 
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annonçaient ou accompagnaient ses ouvrages et dont certains 
sont absolument étonnants. Nous allons en faire des citations, en 
en respectant naturellement le ton et aussi l'orthographe. 

En 1821, donc au temps du royaume hollando-belge, apparut à 
Utrecht une « Société Catholique ». Une brochure que nous allons 
décrire, imprimée à Bois-le-Duc, expose l'objet de l'entreprise en 
même temps qu'elle explique son organisation et les moyens 
qu'elle se propose de déployer pour atteindre ses buts. 

D'abord l'objet de l'entreprise. La Société Catholique s'est 
érigée « pour tout le Royaume », mettant sa confiance « dans la 
protection et la bénédiction de Dieu », « sous la conduite et la 
protection des supérieurs ecclésiastiques» (...) pour permettre à 
chacun «selon son état et ses facultés» (...) «de faire accroître 
l'instruction religieuse et les bonnes mœurs » (c'est-à-dire 
l'exercice ou la connaissance des volontés divines). Selon l'auteur 
anonyme de la brochure, les bonnes mœurs étaient sur le point 
de disparaître à cause d'une clique pernicieuse « dont les mem-
bres se nomment assez improprement philosophes », clique qui 
tentait depuis plus d'un demi-siècle « d'anéantir la religion de 
J.-C. » (...), qui niait l'Évangile et mettait en doute sa vérité. 

Quant à l'organisation, la brochure précise : i ° la Société est une 
association purement religieuse comprenant une direction générale, 
un secrétaire, des membres honoraires recrutés dans le clergé, des 
membres payants ou sociétaires et des directeurs de divisions 
diocésaines. 

Citons : 

2° « Son organisation exclut toute assemblée des membres. » (p. 25) 
« La Direction Générale s'assemble elle-même fort rarement et régu-
lièrement une seule fois par an, où quelques Directeurs de Division 
pourront se trouver à l'effet d'entendre le rapport général, et d'exa-
miner les comptes, qui de plus seront envoyés à tous les Directeurs et 
à tous les membres de la Société, (sic) (p. 25). 

3° La Société fait imprimer et distribuer 1 telles petites pièces, à la 
portée de chacun et qui peuvent être à l'avantage de la Science reli-

1. Cette distribution n 'é ta i t pas gratui te puisque les «membres» recevaient 
tous les ouvrages publiés par la « société grâce au prix de la souscription (voir 
p. 80) et que le public ne pouvai t les acquérir qu 'en payan t un prix plus élevé. 
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gieuse et des Bonnes Mœurs. » (p. 18). Vu le caractère apolitique de 
l'association, ces petites pièces ne pourront jamais contenir des 
matières d'État, ni tout ce qui y aurait rapport; à chaque occasion 
qui paroîtra convenir, elles devront inspirer et recommander la fidé-
lité au Roi de la manière prescrite par notre Sainte Religion; elles 
tâcheront d'exciter l'intérêt pour les choses saintes et importantes et 
d'extirper la froide indifférence et le goût pervers du monde. 

4° La Société encourage par dédommagement ou autrement les 
auteurs, imprimeurs et libraires qui composent ou traduisent d'autres 
langues des ouvrages utiles, soit à l'avantage de la Science religieuse 
et des Bonnes Mœurs, soit à la défense de la Religion (p. 19). 

50 Elle « observe ce qui peut avancer ou contrarier la Science reli-
gieuse et les Bonnes Mœurs; elle soutient l'un par tous les moyens 
qui sont en son pouvoir, pendant qu'elle employe toutes ses forces 
pour empêcher ce qui peut être nuisible. C'est pourquoi elle observe 
l'éducation de la jeunesse catholique et l'avance par de petits 
ouvrages utiles à la Science religieuse des enfans » (p. 20). 

6° Tous ceux qui voudront soutenir l'entreprise pourront le 
faire, soit en offrant à l'association des dons extraordinaires, soit 
en souscrivant de 3 manières pour une contribution annuelle qui 
leur permettra d'obtenir le titre de Sociétaire en même temps 
que tous les ouvrages publiés par la Société. Et ici l'auteur de 
la brochure s'exclame : 

« Cette souscription ne se fait pas, comme quelques uns se le 
sont imaginés, afin d'obtenir au prix de la souscription autant 
de livres que possible; non, alors toute la Société ne seroit 
autre chose qu'une spéculation de librairie, ce qu'on aura la bonté 
de croire bien au-dessous du caractère des membres de la Direc-
tion. Non, l'offrande pour laquelle on souscrit, est une offrande 
faite au Seigneur, et nous espérons de votre côté la même vue désin-
téressée que celle de la Direction générale, afin d'avancer par là 
l'Instruction religieuse et les Bonnes Mœurs. Ils paroissent donc 
n'avoir pas connu le dessein de la Société, ceux qui se sont réunis 
(...), afin d'obtenir par la souscription d'un seul, quelques exem-
plaires de chaque opuscule publié par la Société. Non, il ne faut pas 
que celui, qui le fait seulement pour lire tant soit peu, se laisse 
inscrire et se mette au rang des Sociétaires : car la Société si elle est 



Contrefacteurs et contrefaçons belges 81 

suffisamment soutenue, donnera les opuscules à si bon compte et en 
rendra l'acquisition si facile, qu'il ne sera pas nécessaire d'y sous-
crire; aussi se repentiroit-elle de compter parmi ses membres des 
personnes, qui, par pûre spéculation, auroient accepté cette associa-
tion qui à nos yeux paraît si honorable et si méritoire. 

Non, chers frères en J.C., ce que vous apportez ici doit être offert 
d'une intention pure à la gloire de Dieu qui vous récompensera de 
tout ce que vous offrez à la propagation de sa gloire... « c'est seulement 
de pareils coopérateurs que la société désire; c'est par ceux-là qu'elle 
attend sur son travail la bénédiction céleste. Et serait-il nécessaire, 
catholiques! de vous exciter à faire cette offrande? Votre religion ne 
vous est-elle pas chère? Une petite reconnaissance pour le précieux 
don de la foi vous est-elle trop pénible ? » « Considérez ce que le génie 
du mal ne fait pas pour des vues perverses ? Les nouvelles politiques 
nous annoncent que pendant la révolution de l'Espagne, des chariots 
remplis d'ouvrages de Voltaire, Rousseau, Volney, Piron, etc. ont 
étés introduits dans ce royaume, pour y être répandus; et serions-
nous moins courageux pour propager la science religieuse et les 
bonnes mœurs, que les ennemis pour les détruire? Surtout que nous 
avons part, si nos efforts sont couronnés, à une des plus illustres 
œuvres de Dieu, tandis que les autres, s'ils réussissent dans leurs 
détestables desseins... n'ont à attendre que la damnation éternelle. ») 
(pp. 23-24). 

70 Quoique l'organisation de la Société exclue la tenue d'assem-
blée, ses membres pourront toutefois coopérer de 6 manières afin 
qu'elle atteigne les objectifs qu'elle s'est fixés. 
i° En offrant à l'association des dons extraordinaires (p. 22). 
20 En la faisant connaître « elle et son noble but ». 

30 « En priant pour elle afin que Dieu la bénisse et la protège » 

(p. 21). 

40 « Par la distribution des pièces utiles delà Société; à quelle fin la 
Société les offre à tous ses membres pour un prix moindre jus-
qu'à la somme de dix fois la contribution annuelle, laquelle pour 
ceux qui à l'érection de la Société ont donné fi. 25, monte à la 
somme de fi. 250, au lieu que les contribuans de fl. 5-20 pourront 
acheter chaque ouvrage en diminution du prix jusqu'à la somme 
de fl. 52, de sorte qu'on pourra obtenir jusqu'à la somme de 
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fi. 52, lorsqu'on aura souscrit pour fl. 5-20, chaque opuscule de la 
Société, pour la diminution du prix, qui sera marqué sur chaque 
exemplaire, pour les distribuer ou répandre, ou pour tout autre 
objet (sic) (p. 25). 

5° En écrivant des pièces qui visent au but de la Société. Ces pièces 
seront envoyées au Secrétaire, examinées par la Direction géné-
rale, et étant trouvées dans le dessein de la Société, elles seront 
soumises à l'approbation ecclésiastique, munies du sceau de la 
Société comme marque de la double approbation. » L'opuscule 
précise : « Dès que son extension le permettra ou que les cir-
constances l'exigeront », « la Société pourra encourager par 
récompenses d'honneurs » les auteurs des pièces précitées 
(pp. 19-20). 

6° En communicant « ses pensées » et « ses projets » concernant le 
but de l'association. « Ces propositions devront être adressées 
par écrit au Directeur de la division (...) qui les envoie munies 
de ses remarques au Secrétaire pour être présentées à la Direc-
tion générale » (sic), (p. 25). 

Cette organisation allait rapidement céder la place à de nou-
velles structures plus rigides et plus pragmatiques, en même 
temps que la Société allait se transformer en une entreprise de 
réimpression de textes profanes et religieux célèbres. 

Un avis daté d'août 1821 explique: «Ce n'est qu'à l'aide de 
l'expérience que les meilleures institutions se sont formées et les 
hommes célèbres, à qui le monde en fut redevable, ont toujours cru 
que le seul moyen de réussir était de procéder avec une sage lenteur. 

La Direction Générale de la Société Catholique est pénétrée du 
même principe, mais, obligée d'agir avec activité et publiquement dès 
la naissance de la Société, elle espère qu'on voudra bien se resou-
venir de cette loi inévitable lorsqu'on la verra modifier son réglément 
(sic). 

Dans l'assemblée du 4 juillet elle a adopté un système d'organisa-
tion et divers changemens à son plan primitif: 

Les membres de la Direction Générale signent la confession de foi 
de Pie IV, la formule d'Alexandre VII et la bulle « Unigenitus »1. 

i . Ceci est nouveau. 
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Chaque A dministrateur 1 forme des divisions dans tout son dio-
cèse, sans empiéter sur les diocèses voisins. A la tête de chacune il 
nomme « un Chef », résidant dans la division. 

Une division se compose de « tous » les souscripteurs d'une com-
mune et des communes voisines, quelque grand que soit le nombre 
des souscripteurs ; mais pour former tme division, il faut au moins 
dix-huit souscripteurs; s'il y en a moins, ils se réunissent à la 
division la plus voisine. 

Chacun doit souscrire à la division de son domicile. 
On devient membre de la Société Catholique en souscrivant pour 

une contribution annuelle de onze francs. Aucune autre manière de 
souscrire n'est plus admise. « On paye en souscrivant. » 

Les membres honoraires et ceux qui paient onze francs annuelle-
ment reçoivent « gratis » un exemplaire de tous les ouvrages que la 
Société publie dans l'année. Les tins et les autres ont en outre le droit 
d'acheter ces ouvrages à un prix inférieur à celui que le public 
payera, mais seulement au dépôt de la division du domicile; toute-
fois point pour une somme plus forte que cent dix francs dans la 
même année. 

L'année de souscription échoit le 31 décembre: ceux néanmoins 
qui n'auraient pu souscrire que dans le dernier mois doivent payer 
la somme entière, mais ils reçoivent les mêmes ouvrages que les 
autres; ou, si quelque édition est épuisée, ils reçoivent en compensa-
tion un exemplaire d'une autre édition de la Société. 

Il ne faut se servir que d'une seule liste de souscription dans la 
même division. 

La Société Catholique (parfois appelée « Société Catholique 
pour le royaume des Pays-Bas ») publia en 1821 : 

a) un opuscule de 28 pp. intitulé A tous les Catholiques romains 
du royaume des Pays-Bas, et nous en avons déjà extrait quelques 
fragments dans cet exposé. Il fut distribué dans tout le royaume 
au prix de « 3 sous d'Hollande » pour le public et de 2 sous pour 
les membres de la Société. Il était imprimé « A bois-le-Duc chez les 
Frères Langenhitysen, Imprimeurs de la Société Catholique ». Le 

1. La fonction d 'adminis t ra teur diocésain consti tue un échelon hiérarchique 
nouveau. 
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sceau de la Sociéé — deux clés entrecroisées, surmontées d'une 
tiare entourée des mots « Société Catholique » — figure au verso 
du feuillet de titre, ainsi que l'imprimatur de « G. van Nooy, 
archiprêtre d'Utrecht » ; 

b) sept ouvrages, également distribués dans tout le royaume. 
Il peuvent être classés en 2 catégories : les ouvrages publiés en 
deux éditions ou plus (§1) et ceux n'ayant eu, probablement, 
qu'un seul tirage (§2). 

§1. Il s'agit de: a) «Les Délices de l'Homme de Bien » d'après 
Fénelon ; b) « De l'Église Gallicane ». 

a) Les exemplaires de la i r e édition des « Délices » ont été 
imprimés, en juin 1821, « A Bois-le-Duc, Chez les Frères Langen-
huysen, Imprimeurs de la Société Catholique ». Les exemplaires de 
la seconde édition sortirent « A Louvain, de l'Imprimerie de Van 
Linthout et Vandenzande ». Les exemplaires de chacune de ces 
2 éditions contiennent le même nombre de pages mais, leurs carac-
tères et leurs dispositions typographiques sont différents. (Les 
volumes de Bois-le-Duc ont probablement servi de modèle aux 
imprimeurs de Louvain). Le sceau de la Société Catholique est 
apposé dans les exemplaires des deux éditions. Les mots « Édition 
Corrigée » sont imprimés au milieu de la page de titre des 
volumes hollandais tandis que la mention « Édition de la Société 
Catholique » figure au milieu du titre des volumes belges. Enfin, 
l'imprimatur de « G. Van Nooy » qui est imprimé au verso des 
titres des exemplaires hollandais, est remplacé dans les volumes 
belges par celui de «J . Forgeur, vie. gén. de Malines » et est 
imprimé au bas de la p. 25. 

b) Pour « De l'Égl ise Gallicane », la i r e édition fut faite « A 
Anvers, Chez Janssens et Van Merlen, Imprimeurs De la Société 
Catholique » alors que la seconde édition était imprimée « A Lou-
vain, Chez Van Linthout et Vandenzande 1 ». Les volumes de ces 
2 éditions contiennent le même nombre de pages. Notons que les 
caractèies et la disposition typogiaphiques des volumes de Lou-
vain sont différents de ceux des volumes anversois. Ces derniers 

1. Des prospectus, imprimés en novembre 1821, annoncent la parution, chez 
les frères Langenhuysen, d 'un troisième tirage. Nous n'en avons jamais ren-
contré d'exemplaire. 
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ont pu servir de modèle à Van Linthout et Vandenzande lors de 
la composition et lors de l'impression de leui édition. La mention 
« Édition de la Société Catholique » et le sceau de l'entreprise figu-
rent sur les feuillets de titre des exemplaires des 2 éditions (La 
i r e imprimée sur le recto, le second apposé au verso). L'imprima-
tur de G. Van Nooy est imprimé au verso du titre des volumes 
anversois alors que celui de J . Forgeur figure au verso du titre 
des exemplaires de Louvain). 

§2. Il s'agit de: a) «La Foi du Chrétien»; b) «L'Instruction 
Pastorale de Mgr l'Évêque de Troyes » ; c) « Du Pape » ; d) « La 
Lettre de Haller » ; e) « Les Soirées de Saint Pétersbourg ». Les trois 
premiers titres (a,b,c) furent imprimés « A Louvain, Chez Van 
Linthout et Vandenzande » (Le premier en décembre 1821, les 
2 autres probablement en octobre de la même année). Leuis 
feuillets de titre portent, au recto, les mots « Édition de la Société 
Catholique ». Le sceau de ladite Société et l 'imprimatur de J . 
Forgeur sont apposés au verso de ces feuillets. 

Quant aux deux derniers titres (d,e), ils furent imprimés « A 
Anvers, Chez Janssens et Van Merlen, Imprimeurs de la Société 
Catholique » (ils sont dits « Imprimeurs de la Société Catholique 
pour le Royaume des Pays-Bas » dans les volumes des « Soirées »). 

L'Imprimatur de G. Van Nooy et le Sceau de la « Société 
Catholique » figurent au verso des pages de titre. (Certains exem-
plaires des « Soirées » ont reçu, en 1822, le sceau de la nouvelle 
« Société Catholique des Pays-Bas. ») Notons enfin, que les mots 
« Édition de la Société Catholique » sont imprimés au milieu de la 
page de titre de la « Lettre de Haller » tandis que la mention 
d'« Édition de la Société Catholique pour le Royaume des Pays-
Bas » figure au milieu de celle des « Soirées ». 

À la fin de l'année 1821 la Société Catholique traversa une 
crise grave comme en témoigne ce curieux tract imprimé à 
Bruxelles, le 3 janvier 1822. 

Quelques personnes, en fort petit nombre, mais n'en faisant pas 
moins de bruit, ont accordé leur préférence pour la Société Catho-
lique à une Direction nouvelle qu'une partie des anciens Directeurs 
hollandais vient de nommer à Utrecht, et qui prétendrait diriger 
seule les affaires de la Société dans le Royaume entier. 



go François Godfroid , 

Les affections particulières sont libres sans doute; mais il est 
fâcheux que, pour les faire prévaloir, ces personnes se soient permis 
de calomnier les anciens Directeurs Belges, et qu elles aient tenté de 
les dénigrer par des écrits publics et particuliers, et dans les jour-
naux. Cela n'a servi, au reste, qu'à convaincre encore plus les bons 
esprits de la nécessité de la séparation. 

Les Directeurs Belges ne croient pas avoir besoin de se défendre: 
si quelqu'un cependant avait quelqxie doute, ils le prieraient de 
s'adresser à leurs chefs ecclésiastiques, aux Ordinaires. Et si des 
hommes « de bonne volonté » désirent des éclaircissemens particu-
liers, ils les leur fourniront. Ils ont déjà ramené de cette manière 
quelques-uns de leurs antagonistes les plus prévenus, et ils ne déses-
pèrent nullement de voir les autres se rallier du côté de la modéra-
tion, de la raison, de l'autorité et de la presque totalité des Souscrip-
teurs, car ils supposent à tous des intentions droites. 

Après cette date, on ne trouve plus trace de la Société Catho-
lique. Par contre, deux Sociétés Catholiques apparemment 
concurrentes font leur apparition : la Société Catholique des 
Pays-Bas1, ou Société Catholique Romaine et la Société Catho-
lique de la Belgique. 

Ces deux sociétés entreprirent la publication d'ouvrages diffé-
rents. Tous les exemplaires des éditions de la Société Catholique 
des Pays-Bas reçurent des feuillets de titre sur le recto desquels, 
figurent la mention « Édition de la Société Catholique des Pays-
Bas » ainsi que le nom et l'adresse de « Janssens et Van Merlen » 
ceux-ci désignés comme « Imprimeurs de la Société Catholique 
pour le Royaume des Pays-Bas ». Le sceau de cette société (deux 
clés entrecroisées, surmontées d'une tiare entourée des mots 
« Société Catholique des Pays-Bas ») ainsi que l'imprimatur de G. 
Van Nooy sont apposés au verso de ces feuillets de titre. 

La seconde société, dans les ouvrages de laquelle figurent l'indi-
cation « Édition de la Société Catholique de la Belgique », le sceau 
de ladite société (deux clés entrecroisées, surmontées d'une tiare, 

i . Cette • Société Catholique des Pays-Bas est, peut-être, l 'ancienne « Société 
Catholique » dont on aurai t changé le nom. La désignation de Janssens et Van 
Merlen comme «imprimeurs de la « Société Catholique pour le royaume des Pays-
Bas » tend à le faire croire. 
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le tout entouré de la mention « Société Catholique de la 
Belgique »), l 'imprimatur de J. Forgeur Vie. gén. de Malines et 
enfin les noms et adresses de Van Linthout et Vandenzande, la 
seconde société donc, s'activa dans une région recouvrant 
l'actuelle Belgique, le Limbourg hollandais et le Grand-Duché de 
Luxembourg. Elle avait en outre deux correspondants à Amster-
dam, un à Aix-la-Chapelle et un autre à Munster. 

Les deux sociétés, dont l'organisation était analogue à celle de 
la première Société Catholique, furent dissoutes en 1823 par arrêté 
royal. Le texte de l'arrêté nous apporte les raisons et les résultats 
de cette dissolution. 

« Nous, Guillaume, etc. Sur le compte qui nous a été rendu par 
notre ministre de la justice, et le directeur général pour les affaires 
du culte catholique, de l'existence d'une « Société Catholique 
Romaine », ayant son siège principal à Utrecht, et de la « Société 
Catholique de la Belgique », dont le siège principal est établi à 
Bruxelles ; 

Considérant que ces sociétés, érigées dans notre royaume, à l'insu 
de l'autorité suprême et sans son agrément, se sont fait connaître, 
par différentes circonstances qui leur sont particulières, comme des 
institutions dont l'existence prolongée entraînerait, pour la tran-
quillité publique, des suites qui ne sauraient être prévues dans toute 
leur étendue; 

Vu les différents rapports du directeur général pour les affaires 
du culte catholique et de notre ministre de la justice; 

Vu la loi du 6 mars 1818; 

Le Conseil d'Etat entendu; 

Avons arrêté et arrêtons: 

Art. 1er. A dater de ce jour, la Société Catholique Romaine et la 
Société Catholique de la Belgique, mentionnées ci-dessus sont 
dissoutes. » 

Art. 2. Il est expressément enjoint à toutes autorités publiques que 
la chose concerne, de veiller à ce que les sociétés précitées suspendent 
leurs travatix sur-le-champ ; que toutes les marques apparentes de 
leur existence soient enlevées, et que désormais il ne soit payé ni levé 
des contributions pour elles. 
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Art. 3. Nos procureurs généraux près les cours supérieures de 
justice et tous autres officiers de justice provoqueront, contre ceux qui 
continueraient à participer d'une manière quelconque, aux susdites 
sociétés, les peines que les contrevenants seraient trouvés avoir 
encourues. 

Notre ministre de la justice et le directeur général pour les affaires 
du culte catholique sont chargés de l'exécution du présent arrêté, qui 
sera inséré au Journal officiel. (Il le fut le I e r septembre 1823.) 

Malgré cet arrêté et toutes les dispositions qu'il prévoyait, la 
Société Catholique de la Belgique reparut dès 1824, mais sous 
une autre forme et sous un autre nom. Il faut savoir aussi qu'en 
dépit de cet arrêté, les trois dernières éditions de 1823 parurent 
normalement et furent écoulées sans difficultés grâce à un strata-
gème de Van Linthout et Vandenzande: aucun des volumes de 
ces éditions ne porte les marques de la société dissoute (sceau, 
etc.). Seule l'adresse des libraires de Louvain figure encore sur les 
feuillets de titre, avec l'imprimatur de Malines. 

C'est en 1824 que naquit la « Bibliothèque Catholique de la 
Belgique ». Les structures en sont plus souples que celles de la 
défunte Société Catholique de la Belgique. Les membres de cette 
dernière deviennent de simples abonnés de la Bibliothèque qui ne 
comporte plus de divisions diocésaines. Mais les ouvrages édités 
sont analogues. La Bibliothèque touche les mêmes régions : Bel-
gique, Limbourg hollandais, Luxembourg, et elle a six déposi-
taires en Hollande, un correspondant à Aix-la-Chapelle et un 
autre à Munster. Elle disparaîtra, nous le verrons, en 1830. 

Des deux sociétés de 1822, c'est celle de Bruxelles-Louvain qui 
présente le plus d'intérêt. D'abord par sa longévité : la Biblio-
thèque de 1824 continue jusqu'en 1830 l'œuvre de la Société de 
1822. Ensuite par la qualité de ses publications, imprimées sur 
Hollande jusqu'en 1824, puis sur Whatman. Enfin, il y a cette 
sorte de fanatisme qui lui a permis, fort probablement, de jouer 
un rôle intellectuel et politique de premier plan. 

C'est pourquoi, nous pensons qu'il n'est pas inutile de publier 
le catalogue complet de ses éditions. Nous l'illustrerons des diffé-
rentes conditions de souscription ou d'abonnement, ainsi que des 
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principaux « Avis » toujours « Importans », imprimés soit sur les 
plats des couvertures de certains ouvrages, soit sur des prospec-
tus insérés dans certains autres. Ce faisant, nous parviendrons à 
cerner la tactique idéologique, politique et commerciale de l'une 
des entreprises d'éditions les plus intéressantes de la Belgique au 
temps du régime hollandais, tout en nous faisant une certaine 
idée de l'époque. 

Voici tout d'abord les « Conditions de la Souscription à la 
Société Catholique de la Belgique », telles qu'elle apparaissent 
dans le 6e ouvrage pour 1822 : 

« On devient membre de la société en souscrivant pour une rétribu-
tion annuelle de 11 Fr. La souscription n'étant qu annuelle, doit se 
renouveler chaque année. L'année de souscription commence au 1er jan-
vier et se termine au SI décembre. On peut souscrire toute l'année. 

On n'admet plus de souscripteurs que pour les ouvrages en fran-
çais 1. On paye en souscrivant. 

Les membres honoraires reçoivent comme les autres un exemplaire 
de tous les ouvrages que la Société publie dans l'année. 

Les uns et les autres ont en outre le droit d'acheter, avant le 
31 décembre, 5 exemplaires de chacun desdits ouvrages au prix 
fixé pour les souscripteurs ; mais point ailleurs qu'au dépôt de la 
division de leur domicile. 

La Société fait célébrer une Messe basse dans chaque diocèse, le 
2e Mercredi de chaque mois, à 8 heures, pour implorer les bénédictions 
du Ciel sur ses travaux. 

Ses membres peuvent gagner, chacun de ces Mercredis, une Indul-
gence plénière, applicable aux âmes du Purgatoire, pourvu qu'ils 
visitent une église publique et y prient pour la propagation de la Foi, 
après s'être approchés des Sacremens de Pénitence et d'Eucharistie »2. 

On est prié de souscrire chez le Chef de la division de son domicile. 

1. Cet alinéa tend à prouver que tous les ouvrages de 1821 et de 1822 fu ren t 
également imprimés en flamand. Nous n 'avons pu en signaler que quelques-uns. 

2. Ces alinéas, parfa i ts exemples d 'un procédé m e t t a n t la religion au service 
du commerce et réciproquement, apparaissent dans le 9 e ouvrage « pour 1822 ». 
On les retrouve dans les derniers ouvrages de l 'année. Le second est encore 
imprimé dans les 4 premiers ouvrages de 1823. 
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On trouvera son adresse chez le libraire qui a le dépôt des éditions 
de la Société dans chaque ville 1. 

Les ouvrages sont distribués sans frais, mais seulement dans 
l'enceinte des villes où un dépôt est établi. Les souscripteurs qui 
habitent la campagne sont priés d'indiquer une maison en ville où 
leurs ouvrages puissent être remis. 

Chaque ouvrage portera, ainsi que les quittances, le sceau de la 
Société en encre rouge. » 

Voici maintenant le catalogue complet des publications de la 
Société Catholique de la Belgique. 

Nous nous sommes efforcé d'indiquer pour chaque ouvrage, 
outre son nombre de pages, son prix lors de la publication et 
celui auquel il était vendu en octobre 1830. Pour les années 1821 
et 1822, nous avons indiqué le prix de chaque livre réservé aux 
souscripteurs ainsi que celui demandé au public. Sauf exceptions 
(indiquées dans le catalogue), les ouvrages sont des pet. in-8°. 
(Rappelons que pour 1821 les ouvrages cités sont ceux édités par 
la Société Catholique. Nous les avons repris puisqu'ils furent 
vendus dans tout le Royaume des Pays-Bas et parce qu'ils figu-
rent dans certains catalogues de la Bibliothèque Catholique de la 
Belgique.) 

1821 

1. À tous les catholiques romains du Royaume des Pays-Bas. Le 
même en flamand et en hollandais. 

2. Les Délices de l'Homme de bien, de Fénelon. Le même en 
flamand et en hollandais. 25 pp. 2 sous d'Hollande ou 
15 cent, pour les souscripteurs; 3 sous d'Hollande ou 25 cent 
pour le public. Épuisé dès 1824. Réédité en mai-juin 1829. 
25 pp. 25 cent. Même prix en 1830. 

3. De l'Église gallicane dans son rapport avec le Souverain Pon-
tife pour servir de suite à l'ouvrage intitulé « Du Pape », par le 

1. On pouvai t également s 'abonner chez ces libraires. Des annonces le préci-
sent : « On s'abonne dans les villes et chez les libraires chez qui on peut acheter les 
Ouvrages ». 

En 1824, lorsque la Société Catholique se t ransformera en Bibliothèque Catho-
lique, seuls les libraires recevront les souscriptions. 
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comte J. de Maistre ». 272 pp. Prix : 1 Fr 35 pour les sous-
cripteurs, 1 Fr 75 pour le public. En 1830, vendu au prix de 
1 Fr 75. 

À partir de 1822 les annonces publicitaires concernant cet 
ouvrage sont suivies de cette « note » : 

Le titre de cet Ouvrage avait induit bien des personnes à 
croire qu'il n'était que d'un médiocre intérêt et de peu d'utilité 
pour d'autres pays que la France. Aujourd'hui l'on sait qu'il 
est essentiellement destiné à combattre les principes gallicans qui 
sont dans tout pays la source ordinaire où l'on puise des 
moyens d'attaque contre l'Église. 

4. Lettre de M. Charles Louis de Haller, Membre du Conseil Sou-
verain de Berne, à sa famille, pour lui déclarer son retour à 
l'Église Catholique, apostolique et romaine. 35 pp. 15 cent, 
pour les souscripteurs, 25 cent, pour le public. Le même en fla-
mand. Même prix en 1830. 

5. La Foi du Chrétien telle quelle doit être. Traduit de l'Allemand 
du P. Storchenau, Jésuite. Trois cahiers (76 pp. pour le second, 
156 pp. pour le 3e). 80 cent, pour les souscripteurs, 1 Fr 15 pour 
le public. En 1830, vendu au prix de 1 F15. Idem en flamand. 

6. Les Soirées de St Pétersbourg, par le Comte J. de M aistre. 
2 vol. 408 pp. et 344 pp. 3 F 50 pour les souscripteurs, 5 F 
pour le public. Épuisé dès 1826. 

7. Du Pape, par le Comte Joseph de Maistre, d'après la 2e édition 
originale de Paris. 616 pp. Prix : 2 F 50 pour les souscrip-
teurs, 4 F pour le public. En 1830, vendu au prix de 4 F. Les 
éditeurs ont ajouté l'avertissement suivant : « Cette édition 
contient de plus que la 2e de France, l'avis des éditeurs de la 
lTe édition, qui a été si fort goûté du public, une table des 
chapitres et le portrait de l'auteur. 

Dans les textes publicitaires qui suivirent la parution des 
trois ouvrages de Joseph de Maistre, les éditeurs de Louvain 
insérèrent, afin de forcer la vente, la note suivante : 

Un homme d'une grande réputation, le Vicomte de Bonald, a dit 
du Comte de Maistre qu'il n'avait écrit que des chefs-d'œuvre : 
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les trois livres que nous venons d'indiquer sont des ouvrages 
capitaux; il n'y aura plus désormais de bibliothèque bien choisie 
où on ne les trouve ». 

8. Instruction Pastorale de Mgr l'Évêque de Troyes sur l'Impres-
sion des mauvais livres et notamment sur les nouvelles œuvres 
complètes de Voltaire et de Rousseau, d'après l'édition de Paris. 
52 pp. 25 cent, pour les souscripteurs, 40 cent, pour le public. 
En 1830, vendu au prix de 40 cent. Le même en flamand. 
Épuisé dès août 1828. Réédité en mai-juin 1829. 52 pp. 
40 cent. Même prix en 1830. 

1822 

1. Exposition de la Doctrine de l'Église Catholique sur les matières 
de controverse, par Bossuet. 148 pp. 75 cent, pour les sous-
cripteurs, 1 F pour le public. Vendu au prix de 1 F en 1830. 

2. Premier cahier de Mélanges, 122 pp. 65 cent, pour les sous-
cripteurs, 90 cent, pour le public. En 1830, vendu au prix de 
90 cent. Ce cahier contient les textes suivants : a) « Notice sur 
la vie de M. de Ramsai ». b) « Entretien de Fénelon avec 
Ramsai ». c) « Sur l'Observation du Dimanche par Lamme-
nais ». d) « Des Missions, par le même, e) « De la prière en 
général, par le même ». / ) « Notice sur Alphonse Muzzarelli ». 
g) «Réflexions sut les Tribulations de l'Église par Muzzarelli». 

3. Conversions de M" Thayer et de Mlu Pitt, 100 pp. 55 cent, 
pour les souscripteurs, 75 cent, pour le public. En 1830, 
vendu au prix de 75 cent. 

4. Relations des Missions du Paraguay par Muratori, traduites 
de l'Italien, 240 pp. 1 F 15 pour les souscripteurs, 1 F 50 pour 
le public. Épuisé dès mai-juin 1829. 

5. Sermons de l'Abbé Legris-Duval, précédés d'une notice sur sa 
vie, 552 pp. 2 F 50 pour les souscripteurs, 3 F 50 pour le 
public. Épuisé dès 1824. 

6. Missions de Marseille et de Montpellier et Fragment sur la 
Mission militaire de Versailles, 152 pp. 70 cent, pour les 
souscripteurs, 95 cent, pour le public. Épuisé dès 1824. 

7. Vie de St François Xavier, apôtre des Indes et du Japon par le 
père Bouhours, 564 pp. 2 F 50 pour les souscripteurs, 3 F 50 
pour le public. Épuisé dès 1824. 
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8. Plaidoyer de M. de Marchangy dénonçant officiellement et 
dévoilant la Secte des Carbonari, 124 pp. 60 cent, pour les sous-
cripteurs, 90 cent, pour le public. Épuisé dès 1824, réédité en 
mai-juin 1829, 124 pp. 60 cent. Même prix en 1830. 

9. Instruction Pastorale de Mgr. l'Évêque de Troyes, sur l'excel-
lence et l'utilité des Missions, considérées dans l'ordre de la 
Religion et de l'État, 64 pp. 25 cent, pour les souscripteurs, 
90 cent, pour le public. Épuisé dès 1824. 

10. Deuxième cahier de mélanges, 84 pp. 40 cent, pour les sous-
cripteurs, 55 cent, pour le public. En 1830, vendu au prix de 
55 cent. 

11. Sur les Délais de la Justice divine dans la punition des coupa-
bles, ouvrage de Plutarque, nouvellement traduit avec des addi-
tions et des notes par le Cte J. de Maistre, 112 pp. 55 cent, 
pour les souscripteurs, 80 cent, pour le public. Épuisé dès 
mai-juin 1829. 

12. Panégyrique de St Vincent de Paul par Mgr de Boulogne, 
évêque de Troyes, 100 pp. 45 cent, pour les souscripteurs, 
65 cent, pour le public. En 1830 vendu au prix de 65 cent. 

13. Philosophie sociale ou Essai sur les devoirs de l'Homme et du 
Citoyen, par l'Abbé Durosoy, 362 pp. 1 F 50 pour les souscrip-
teurs, 2 F pour le public. Épuisé dès 1824. 

14. Poésies Sacrées et Profanes. 260 pp. 1 F 25 pour les souscrip-
teurs, 1 F 75 pour le public. En 1830 vendu au prix de 
1 F 75. Ce livre, dont le titre ne signifie pas grand chose, 
contient : 
a) des Odes de J.B. Rousseau (Ode tirée du Psaume XVIII, 

Ode tirée du Psaume CXIX et intitulée « Les Calomnia-
teurs », l'Ode intitulée « Image du bonheur temporel », 
tirée du Psaume CXLIII, l'«Ode tirée du Cantique d'Ezé-
chias » (Isaïe, Chap. 38) et intitulée « Pour une personne 
convalescente », l'Ode tirée du Psaume CXXIX et intitu-
lée « Sentiment de Pénitence », l'« Ode à la Fortune »). 

b) des Poésies du Marquis le Franc de Pompignan (l'Ode 
tirée du Psaume LXVII : « Exurges Deus », celle tirée du 
Psaume CXXXVI : « Super flumina Babylonis, illic sedi-
mus et flevimus, cum recordaremus Sion », le Cantique 
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d'Ezéchiel : « 0 Tyre tu dixisti : Perfecti decori ego sum », 
la Prophétie d'Ezéchiel : « Factor est super me manus 
Domini », la « Prophétie de Nahum sur le siège de Ninive » 
et celle du même intitulée « Cruauté et prostitutions de 
Ninive ; lâcheté de ses soldats, faiblesse de ses princes et 
leur punition », des Stophes extraites de l'une des prophé-
ties d'Isaïe, de l'une de celles de Joël et de celle d'Abdias; 
enfin, l'« Ode sur la mort de J.B. Rousseau » et celle sur 
« l'Homme des champs »). 

c) Des Cantiques Spirituels de Jean Racine (Le I e r : «À la 
louange de la Charité » ; le 2e : « Sur le bonheur des Justes 
et sur le malheur des réprouvés»; le cantique I I I : 
« Plainte d'un Chrétien sur les contrariétés qu'il éprouve 
au-dedans de lui-même » ; le cantique IV : « Sur les vaines 
occupations des gens du siècle »). 

d) Athalie, tragédie tirée de l'Écriture Sainte (1691) par Jean 
Racine. 

e) L'épitre sur le luxe et l'Ode à la Bienfaisance par Jacques 
Delille. 

/ ) Le Passage du St Gothard, poème par la Duchesse du 
Devonshirè, traduit de l'Anglais par Jacques Delille. 

g) La Bible par Fontanes. 
h) Le Jugement Dernier par Gilbert. 
i) Les 17 premières Méditations Poétiques de Lamartine 

(d'après la 9e édition). 

15. 29 lettres sur les 4 articles dits du Clergé de France, par S.Em. 
le Cardinal Litta : précédées d'un discours préliminaire, 
par M. Louis Fr. de Robiano de Borsbeek. » 216 pp. 
1 F 35. Même prix en 1830. 

1823 

Dans le 13e ouvrage de 1822, les éditeurs annonçaient : « Les 
conditions de la souscription ne seront pas changées pour l'exercice 
de 1823, à l'exception qu'il n'y aura plus qu'un seul prix pour 
chaque ouvrage. Ce prix sera par conséquent le même pour les sous-
cripteurs que pour le public. 

Un grand nombre de personnes ayant manifesté par-tout le désir 
de s'associer à une œuvre qu'aucun temps n'appela davantage que ce 
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siècle d'ignorance et de présomption, d'indifférence et d'un impie 
prosélytisme, la Direction espère que ces personnes voudront bien 
s'empresser de souscrire afin de savoir de combien d'exemplaires elle 
doit faire augmenter ses éditions pour 1823. 

1. De l'Éducation des Filles, par Fénelon, suivi de la Lettre du 
Comte de Stolberg à son fils âge de 20 ans, traduction de l'Alle-
mand. 152 pp. 80 cent. Épuisé dès 1826, réédité en 1830, 
pour le seul compte des éditeurs de Louvain, 152 pp., 1 F. 
Afin d'augmenter la vente de cet ouvrage, la Société Catho-
lique fit imprimer au verso du titre un avertissement dont les 
lignes suivantes ne manquent pas de saveur : 

Quoique le titre de ce traité semble ne le destiner qu'à 
l'Éducation des Filles, les leçons qu'il renferme sont cependant 
applicables en grande partie à l'éducation de l'autre sexe. 

La frivolité est telle dans ce siècle que si d'un côté un très-
grand nombre de parens se contentent de la culture de talens 
d'agrément pour toute éducation; de l'autre la direction et le but 
donnés généralement aux études les plus sérieuses rendent 
vaines et souvent dangereuses les connaissances fausses qu'on y 
puise. Il n'y eut donc jamais plus de motifs de revenir aux 
traditions, et aux saines doctrines auxquelles on a dû, desquelles 
seules on peut espérer, ces dames chrétiennes, modèles angéli-
ques de perfection, et ces hommes, vraiment hommes, la gloire et 
la force de leur patrie. Les pères, les mères, les instituteurs, les 
institutrices, ceux encore qui sont consultés, à raison de leur 
ministère, sur la science, les obligations et les écueils de l'éduca-
tion, les jeunes personnes elles-mêmes et les jeunes gens trouve-
ront dans ce petit chef-d'œuvre les conseils les plus propres à 
faire distinguer la vraie route d'avec les fausses voies qu'on 
sème de prestiges. » 

2. Mémoires de Mme la Marquise de la Roche-Jacquelin, suivi 
d'Additions par L. Fr. de Robiano de Borsbeek, avec 2 cartes et 
2 portraits, d'après la 5e éd., 516 pp. 4 F. Épuisé dès 1824. 

3. Pensées du P. Bourdaloue sur divers sujets de Religion et de 
Morale, I e r vol. 560 pp. 3 F 25. Même prix en 1830. 

4. Récit des Evénements arrivés au Temple, depuis le 13 août 
1792, jusqu'à la mort du Dauphin Louis XVII. On y a joint le 
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Testament de Louis XVI et de la Reine. 80 pp. 50 cent. Même 
prix en 1830. 

5. Second vol. des Pensées de Bourdaloue. 560 pp. 3 F. Même 
prix en 1830. 

b. Vie de St Vincent de Paul, Instituteur de la congrégation de la 
Mission et des Filles de la Charité, par M. Collet, 508 pp. 3 F. 
Même prix en 1830. 

7. Tableau chronologique de l'Histoire ancienne et moderne, sacrée 
et profane; Abrégé de l'Histoire sainte; abrégé de l'Histoire 
ecclésiastique. 348 pp. 2 F. Épuisé dès août 1828. 

8. Méthode courte et facile pour se convaincre de la vérité de la 
religion catholique d'après les écrits de Bossuet, Fénelon, Pascal 
et Bullet, 92 pp. 50 cent. Épuisé dès 1826. Réédité en mai-
juin 1829. 92 pp. 50 cent. Même prix en 1830. 

9. Manuel de Morale augmenté de Pensées nouvelles. 164 pp. 1 F. 
Épuisé dès août 1828. 

10. Les Consolations de la Religion dans la perte des personnes qui 
nous sont chères, par le Chevalier de Provana de Colegno. 
172 pp. 1 F. Épuisé dès 1828. Réédité en 1829 par les librai-
res de Louvain pour leur propre compte et vendu 1 F 25, 
même prix, en 1830. 

En 1824, la Société, afin de forcer la vente, adjoignit à cer-
taines annonces concernant cet ouvrage, la note suivante: 
« Personne n'a lu ce petit Ouvrage sans en être charmé et touché 
et sans aimer davantage la Religion. Point de malheureux qui 
n'ait senti sa douleur soulagée à mesure qu'il avançait dans 
cette lecture pleine d'onction. » 

La Bibliothèque annonçait dans le 8e ouvrage et dans les sui-
vants que Ton payerait seulement 11 F si Ton achetait la collec-
tion complète. Cette annonce, en attirant certaines personnes qui 
n'avaient rien acheté jusqu'alors, les obligeait à attendre décembre 
pour obtenir ladite collection à 11 F tandis qu'elle n'empêchait 
point que d'autres se procurent uniquement les trois derniers 
volumes et rapportent ainsi quelques suppléments à la Biblio-
thèque. En achetant tous les livres de la Collection au fur et à 
mesure qu'ils paraissaient, le public payait un total de 19,05 F. 
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L'insertion de l ' a m promettant la collection complète pour 
11 F est une manœuvre des éditeurs leur permettant de brader 
cette collection en fin d'année et de vider leurs magasins. 

C'est vraiment la préfiguration de nos soldes. 

1824 

1824 vit naître, nous l'avons dit, la Bibliothèque Catholique de 
la Belgique. Voici quelles étaient les conditions de l'abonnement 
à cette Bibliothèque : « On s'abonne dans les villes et chez les 
Libraires dépositaires. L'abonnement est de 11 F annuellement et se 
paye comptantLes abonnés reçoivent un exemplaire de chaque 
ouvrage qui est publié pour l'année. Ceux qui habitent la campagne 
doivent indiquer une maison en ville où leurs ouvrages puissent être 
remis. 2 II est intéressant de noter que chaque année le « renou-
vellement de l'abonnement » était perçu « en même temps que l'un 
des derniers ouvrages publiés était distribué ». 

En novembre de cette année 1824, la Bibliothèque insiste pour 
que ce procédé soit respecté : « Messieurs les abonnés sont priés 
instamment de se prêter à cette mesure. Nous sommes persuadés 
qu'ils le feront avec empressement pour peu qu'ils réfléchissent que, 
lorsqu'ils négligent de faire connaître leur détermination, nous 
sommes forcés, soit d'arrêter l'impression pendant les premiers mois 
de l'année, soit d'ordonner les premières éditions de l'année en aveu-
gles, sans savoir si elles ne seront point ou beaucoup trop considé-

1. Cette condition ne fut jamais respectée. C'est ainsi que la Société fit impri-
mer sur le IER plat du 8e ouvrage de 1824, l'avis su ivant : « Plusieurs motifs et 
avant tout la conservation de l'Œuvre si utile dont la Providence a daigné nous 
confier la direction nous font plus que jamais une loi de n'admettre aucun abonne-
ment qui ne serait point encore payé. Et comme quelques unes des personnes que leur 
zèle porte à nous seconder pourraient peut-être encore ne pas avoir la fermeté de tenir 
à cette condition si souvent répétée du payement comptant, nous annonçons en outre 
que nous sommes déterminés irrévocablement à ne faire désormais aucun envoi de 
livres qu'en proportion des abonnemens qui nous auront été versés. » 

Il faut noter, en passant, qu'affirmer être confié de la direction d 'une œuvre 
« si utile » par la Providence, était un excellent moyen d'impressionner les esprits 
et de pousser la vente. 

2. Dans chaque ouvrage figurent au verso du ti tre l ' imprimatur de J. FOR-
G E U R , Vie. gen. de Malines, ainsi que le sceau de la Bibliothèque. Ce sceau 
représente une tiare posée sur deux livres. Le tout est entouré de la mention : 
Bibliothèque Catholique de la Belgique. 
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râbles, ou beaucoup trop peu. Messieurs les abonnés sentiront com-
bien cela compromet une entreprise qu'ils ont témoigné souvent leur 
être chère. 

1. Vie de M ad. la Duchesse de Montmorency, née Princesse des 
Ursins. 448 pp. 2 F 50. Épuisé dès 1825. 

2. et 4. Essai historique sur l'influence de la Religion en France 
pendant le 17e S., ou Tableau des Établissemens religieux for-
més à cette époque, et des Exemples de piété, de Zèle et de 
Charité, qui ont brillé dans le même intervalle, tome I, 502 pp. 
3 F ; tome II, 546 pp. 3 F. Mêmes prix en 1830. 

3. Histoire des Actes des Apôtres, Ouvrage posthume du père De 
Ligny, de la Compagnie de Jésus, auteur de la « Vie de Jésus-
Christ », 316 pp., 2 F. Épuisé dès 1825. Réédité en mai-juin 
1829. 316 p p . , 2 F. 

5. Le Lépreux de la Cité d'Aoste, par le Cte X. de Maistre. Nou-
velle édition, revue, corrigée et augmentée par Madame O.C., 
56 pp. 50 cent. 316 pp. 2 F. Même prix en 1830. 

6. Pensées relatives aux Erreurs du tems, par D. Nicolas Jamin, 
d'après l'édition de Turin de 1823, à laquelle il a été fait encore 
quelques changemens, 400 pp. 2 F 50. Même prix en 1830. 

7. Lettre de Fénelon à M. l'Evêque d'Arras, sur la lecture de 
l'Écriture Sainte en langue vulgaire, suivie de la Lettre encycli-
que de SS. Léon XII à tous les évcques, 60 pp. 40 ccnt. Même 
prix en 1830. 

8. La Terre Sainte, ou Description des Lieux les plus célèbres de 
la Palestine, accompagnée du texte de l'Écriture Sainte, relatif à 
chaque monument, 368 pp. 2 F 25. Épuisé dès 1825. 

9. Vie de St François de Borgia. Plusieurs longueurs et répéti-
tions y ont été supprimées, 610 pp. 3 F 50. Même prix en 1830. 

10. De la Violation des Cimetières, par L.F. de Robiano de Bors-
beek. 80 pp. 50 cent. Même prix en 1830. 

Dans ce dernier livre, l'éditeur, additionnant les prix des 
10 ouvrages de l'année, nous dit que les 11 F de la souscrip-
tion ont une valeur de 20 F 15 (prix offert au public) équiva-
lant au prix de Paris d'une valeur de plus de 40 F. 
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Un « avis important » imprimé sur la couverture du 8e ouvrage 
pour 1824, montre que la Bibliothèque agissait à l'égard de ses 
libraires dépositaires, avec une incroyable audace : « Jusqu'ici les 
libraires, à qui nos dépôts ont été confiés n'ont joui que de légers 
bénéfices : et nous devons à ces hommes estimables de faire connaître 
le dévoûment avec lequel ils nous ont secondés. Ils méritent que 
nos compatriotes sachent que les noms de ces Messieurs, que l'on 
trouve à la tête de toutes nos éditions, sont les noms de Chrétiens que 
le zèle pour la Religion et le patriotisme le mieux entendu ont beau-
coup plus déterminés à se charger de nos dépôts que l'intérêt. Ce sont 
bien des titres pour que nos abonnés préfèrent des magasins qui se 
« trouvent en des mains si désintéressées ». 

Cependant, il nous a paru que ce serait abuser de leur travail que 
de les récompenser un peu mieux après cette année écoulée ». 

On voit bien, à la lecture de ce texte, que la Bibliothèque, 
parce qu'elle flattait publiquement ses dépositaires — ce qui ne 
manquait point de faire vibrer leur corde sensible — essayait de 
pousser ses abonnés à leur acheter des livres d'autres éditeurs 
dont ils étaient également les dépositaires : c'est ainsi qu'elle par-
venait à étouffer les griefs de ses associés. 

1825 

Cette année-là, le prix de l'abonnement passa de 11 F à 
I l F 50. La direction de la Bibliothèque explique les raisons de 
cette augmentation dans un « avis » imprimé sur la couverture 
du 8e ouvrage de 1824 : « Les frais de transport et de distri-
bution se sont accrus et l'expérience a démontré qu'il fallait se 
résigner à quelques autres frais pour conduire une entreprise si 
compliquée. 

Il n'y avait que 2 moyens de couvrir ces différentes dépenses, tout 
en persévérant dans un système d'économie qui ne pourrait être 
poussé plus loin: le premier de ces moyens était d'augmenter l'abon-
nement, le second de réduire le nombre de livres. Après mûre 
réflexion nous nous sommes décidés à porter l'abonnement à 11 F 50 
annuellement, à partir de 1825; persuadés que cette légère augmen-
tation de 50 centimes ne paraîtrait un sacrifice à personne, vu le 
nombre extraordinaire de livres que l'on reçoit pour un si faible 
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abonnement. D'ailleur ce qui soutient le plus l'œuvre est cette multi-
tude d'ouvrages sans laquelle plusieurs abonnés ne rencontreraient 
peut-être point de livre qui leur plût. 

1. « Extraits de quelques St Pères, nouvelles traductions du grec », 
258 pp. 1 F 50. Épuisé dès 1826. 

2. Eudolie ou la Jeune Malade, notice historique propre à prévoir 
contre la séduction du monde. Par Mme + + + 268 pp. 1 F 60. 
Épuisé dès 1826. 

3. L'apologétique et les Prescriptions de Tertullien. Traduction de 
VAbbé de Gourcy, vicaire général du diocèse de Bordeaux, de 
VAcadémie Royale de Nancy, 218 pp. 1 F 25. Épuisé dès 1826. 

4. Défense du Christianisme ou Conférences sur la Religion par 
M.D. Frayssinous, évêque d'Hermopolis, 1" aumônier du Roi, 
tome I e r . 454 pp. 2 F 50. Épuisé dès 1826. 

5. Même ouvrage, tome II. 406 pp. 2 F 50. Épuisé dès 1826. 

6. Même ouvrage, tome III. 526 pp. 3 F. Épuisé dès 1826. 

7. Zoé ou la femme légère, suivie du Curé de Bériles, par l'auteur 
d'Eudolie, 238 pp. 1 F 50. Épuisé dès mai-juin 1829. 

8. La Vérité défendue et prouvée par les Faits, d'après l'édition de 
1825. La présente édition est augmentée d'Extraits et d'une Pré-
face par L.F. de Robiano de Borsbeek, 338 pp. 2 F. Même prix 
en 1830. Pour justifier la publication de cet ouvrage, qui est 
une « apologie » de l'Ordre de St Ignace, de Robiano de Bors-
beek affirme dans la préface : « OM a senti qu'il était tout naturel 
que la Bibliothèque soutînt quiconque mérite le titre de défenseur 
de la vérité, puisqu elle-même s'est consacrée à cette défense: or, 
parmi ces défenseurs les jésuites sont certainement au premier 
rang. » 

9. Quelques réflexions sur le procès du Consitutionnel et du Cour-
rier. Par F. de Lammenais, 40 pp. 25 cent. Même prix en 
1830. 

Afin d'accroître le nombre de ses abonnements, la Biblio-
thèque fit imprimer sur le second plat de la couverture de cet 
ouvrage, la note suivante : « Nous rappelons au public une 
idée suggérée l'année dernière et fort bien accueillie alors, à 
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savoir que des parens, des oncles, des tantes, de parrains et des 
marraines ne peuvent guère, pour 11 F 50 c., faire à de jeunes 
gens et de jeunes personnes un cadeau mieux entendu que de les 
abonner à la Bibliothèque. » 

10. Recueil des lettres des Évêques et des Missionnaires des mis-
sions des deux mondes, publié par VAssociation de la Propa-
gation de la Foi, faisant suite à toutes les éditions des « Lettres 
édifiantes », 536 pp. 3 F. Même prix en 1830. 

1826 

1. 3. 6. Histoire de la « Réforme » Protestante en Angleterre et en 
Irlande dans laquelle on démontre que cet événement a appauvri 
et dégradé la masse du peuple dans ces deux pays; dans une 
série de lettres adressées à tous les Anglais sensés et équitables. 
Par W. Cobbett, i r e Série. 156 pp. 90 cent., I I e série 164 pp. 
90 cent., I I I e et IVe séries 292 pp. 1 F 80. Toutes ces séries 
sont épuisées dès mai-juin 1829. 

2. Mélanges par F. De la Mennais, 456 pp. 2 F 75. Épuisé dès 
août 1826. 

4. et 5. Lettres Vendéennes, ou Correspondance de 3 amis en 1823; 
par le Vicomte Walsh, I e r vol. 328 pp. 2 F. Même prix en 
1830. II e vol. 352 pp. 2 F. Même prix en 1830. 

7. Les Principes de la Sagesse, par le Père Salazar, de la Compa-
gnie de Jésus, 238 pp. 1 F 35. Même prix en 1830. 

8. La Loi de la Nature, développée et perfectionnée par la Loi 
Évangélique, par l'abbé Pey, chanoine de l'église de Paris, 
416 pp. 2 F 35. Même prix en 1830. 

9. Vies des Dames françaises qui ont été les plus célèbres dans le 
XVIIe siècle par leur piété et leur dévouement pour les pau-
vres ; précédées de trois Dialogues et trois Lettres sur les Services 
que les femmes peuvent rendre à la Religion dans l'exercice des 
bonnes œuvres, 440 pp. 2 F 50. Même prix en 1830. 

10. Introduction à la Philosophie, ou Traité de l'origine et de la 
certitude des connaissances humaines, par M. Laurenties, 
inspecteur général de l'Université, 576 pp. 3 F 25. Épuisé dès 
décembre 1828. 
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Afin de justifier le choix de ce texte pour ses éditions, la 
Bibliothèque fit imprimer en tête de l'ouvrage, la note sui-
vante : « L'Introduction à la Philosophie » ne sera pas lue par 
tous les abonnés de la Bibliothèque Catholique, nous le savons; 
mais elle le sera par un grand nombre, et c'est beaucoup, si l'on 
considère l'importance de l'ouvrage. Ce qui a plus particulière-
ment encore déterminé ce choix, c'est qu'en répandant ce livre 
dans tout le royaume, nous le mettons à la portée des jeunes 
gens qui, en se livrant à l'étude de la philosophie, ont le désir 
de conserver la pureté des principes dans lesquels ils ont été 
élevés, et dont une fausse philosophie peut si facilement les 
éloigner. Pour eux le livre qui traite de leurs études journalières 
n'aura rien de trop sérieux; et il y en aura plusieurs qui seront 
curieux de voir par quels argumens un Inspecteur général de 
l'université de France démontre la fausseté et le danger non-
seulement de la philosophie enseignée dans cette université, mais 
de presque tous les systèmes de philosophie qui sont en vogue 
aujourd'hui ou qui ont été suivis depuis longtemps avant la 
révolution ». 

1827 

1. Rapports sur l'Apparition d'une Croix Lumineuse dans la 
paroisse de Mignée, le 17 décembre 1826, faits et imprimés par 
Mgr l'Évêque de Poitiers, 16 pp. io cent. Même prix en 1830. 

2. Opuscules de Muzzarelli. Traduits de l'italien d'après l'édition 
de 1826, 568 pp. 3 F 25. Même prix en 1830. 

3. Lettres du Roi de Pologne Jean Sobieski, à la Reine Marie 
Casimire, pendant la campagne de Vienne en 1683, traduites 
par Mr le Comte Plater, 240 pp. 1 F 50. Même prix en 1830. 

4. 5. 6. Correspondance de Fénelon, publiée pour la première fois 
sur les manuscrits originaux et la plupart inédits. Tome I, 
652 pp., tome II 648 pp., le quatrième tome ne parut qu'en 
1828. Les 4 volumes réunis forment un ensemble de 2350 pp. 
14 F. Même prix en 1830. 

7. Annales de l'Association de la Propagation de la Foi, Recueil 
périodique des Lettres des Evéques et des Missionnaires des 
Missions des 2 Mondes. Collection faisant suite à toutes les 
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lettres édifiantes, n°e VII, VIII, IX, X, et XI. 398 pp. 2 F 25. 
Même prix en 1830. 

8. Dangers du Monde dans le Ier âge par La Mennais, 36 pp. 
in-120. 15 cent. Même prix en 1830. 

En tête de l'ouvrage, figure un « avertissement » de la 
Bibliothèque donnant quelques « conseils pédagogiques » : 
« Dans ce dialogue le « Disciple » est censé avoir fait sa pre-
mière communion depuis un certain temps. Si malgré cette 
observation, on était encore porté à trouver ses raisonnemens un 
peu au-dessus de son âge, nous prierions de remarquer qu'à 
Paris on prépare les enfans à la Ire communion avec un très-
grand soin. On leur fait long-temps des catéchismes raisonnés 
dont ils doivent rapporter des résumés à la séance suivante, et 
sur lesquels plusieurs font même des compositions très-tou-
chantes et si bien senties, qu elles étonneraient leurs pasteurs, 
s'ils ne savaient par expérience que Dieu aime à se communi-
quer aux petits et aux simples de cœur. 

Peut-être est-il nécessaire pour les enfans de notre pays, qui 
ne seraient pas aussi avancés dans l'intelligence de la religion, 
de leur donner l'explication que St. Atigustin donne lui-même, 
dans sa lettre à Proba, sur ce passage de St. Luc, XVIII, I: 
« Il faut toujours prier, et ne jamais se lasser de le faire », et où 
ce grand Docteur dit que « le désir des vrais biens, qui est comme 
l'âme de la prière, ne doit jamais être interrompu, et que plu-
sieurs fois le jour nous devons exprimer ce désir par l'exercice 
actuel de la prière. Peut-être aussi est-il utile pour ces enfans 
de joindre au tableau des difficultés qu'on rencontre dans la voie 
du salut, et de la nécessité de fuir les plaisirs dangereux, ces 
paroles du Seigneur si encourageantes et non moins sûres: 
« Mon joug est doux et mon fardeau léger. » Ils ne doivent pas 
croire non plus, ces bons enfans, qu'on ait voulu les priver 
des divertissemens honnêtes, ni les astreindre à une vie 
sévère et sérieuse. Il est bon au contraire qu'ils soient gais 
et réjouis, et qu'ils se délassent dans des récréations bien 
ordonnées »1. 

t. Avertissement imprimé au verso du titre. 
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9. Documens historiques, critiques, apologétiques, concernant la 
Compagnie de Jésus, i r e partie. 308 PP. 1 F 75. Même prix 
en 1830. 

10. Mandement de Mgr. l'Évêque de Poitiers, à l'occasion d'une 
croix qui a paru à Migné, 8 pp. 5 cent, même prix en 1830. 

1828 

1. Les Jésuites en présence des 2 Chambres, au mois de mars 
1828, 104 pp. 60 cent. Même prix en 1830. 

2. La fin des Jésuites et de bien d'autres, par M. Bellemare, 100 pp. 
60 cent. Même prix en 1830. 

3. 4' tome de la Correspondance de Fénelon, 554 pp. 3 F 50. 
Même prix en 1830. 

4. Antoine et Maurice. Ouvrage qui a obtenu le prix proposé par 
la « Société Royale pour V amélioration des prisons », en faveur 
du meilleur livre destiné à être donné en lecture aux détenus. 
Par M.L.P. de Jussieu, 176 pp. 1 F. Même prix en 1830. 

5. Lettres à Eugène sur l'Eucharistie, par le père Marie-Joseph de 
Géramb, religieux de la Trappe, 148 pp. 90 cent. Même prix 
en 1830. 

6. Le guide du Ier âge par La Mennais, 204 pp. in-120 ; 80 cent. 
Même prix en 1830. 

7. 8. 9. 10. Méditations pour tous les jours de l'année, traduites 
de l'anglais, de Mgr R. Challoner, Évêque de Debra et Vicaire 
apostilique, 472 pp. in-120; 412 pp. in-120; 424 pp. in-120; 
188 pp. in-120 ; Prix : 2 F, 1 F 75, 1 F 75, 2 F. Mêmes prix en 
1830. 

11. Histoire de l'établissement des progrès et de la décadence du 
Christianisme dans l'empire du Japon, où l'on voit les diffé-
rentes révolutions qui ont agité cette Monarchie pendant plus 
d'un siècle. Par le R.P. Charlevoix, des jésuites, Tome I, 
444 pp. 2 F 50. Épuisé dès mai-juin 1829. 

12. Le Bon Paysan ou Thomas converti: seconde partie du Bon 
Curé. Par M.B. d'Exauvillez. 344 pp. 1 F 35. Épuisé dès mai-
juin 1829. Réédité en septembre-octobre 1829. 344 pp. 1 F 35. 
Même prix en 1830. 
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1829 

1. Second Tome de l'Histoire du Japon, 540 pp. 3 F 52. Épuisé 
dès mai-juin 1829. 

2. Election de M. O'Connel et Fragment sur l'Enseignement, tiré 
du nouvel ouvrage de M. l'abbé F. de La Mennais, 104 pp. 
50 cent. Même prix en 1830. 

3. De l'Étude et de l'Enseignement des Lettres, par M. Laurentie, 
492 pp. 3 F 50. Même prix en 1830. 

4. De l'Action du Clergé dans les Sociétés modernes. Par M. 
Rubichon, 320 pp. 2 F. Même prix en 1830. 

5. Considérations sur le dogme générateur de la Piété catholique, 
par l'abbé Ph. Gerbet, 228 pp. 1 F 30. Même prix en 1830. 

6. Vie du B. Alphonse-Marie de Liguori, Évêque de Ste Agathe 
des Goths et Fondateur de la Congrégation des Prêtres Mission-
naires du très saint Rédempteur; par M. Jeancard, Mission-
naire de Provence, dédiée à Mgr TÉvêque de Marseille. 572 pp. 
3 F 50. Même prix en 1830. 

7. Le Parfait Domestique. Par M.B. d'Exauvillez, 364 pp. in-120. 
1 F 50. Même prix en 1830. 

8. Annales de l'Association de la Propagation de la Foi. Recueil 
Périodique des Lettres des Évêques et des Missionnaires des 
Missions des deux Mondes, et de tous les documens relatifs aux 
Missions et à l'Association de la Propagation de la Foi. Col-
lection faisant suite à toutes les éditions des « Lettres Édi-
fiantes ». XII , XIII , XIV, XV, XVI. 576 pp. 3 F 50. 
Même prix en 1830. 

1830 

1, 2, 3, 4, 5. 
Tableau historique et Pittoresque de Paris, depuis les gaulois 

jusqu'à nos jours. Dédié au Roi, par J.B. de Saint Victor. D'après 
la seconde édition, revue, corrigée et augmentée. 5 tomes. Chacun 
3 F 50. i r e T. 581 pp., 2« T. 562 pp., 3e T. 656 pp., 4e T. 682 pp., 
5e T. 694 pp. Ce dernier volume comprend une « Table générale 
de la partie historique » des cinq volumes de l'ouvrage. Un 
« avis » imprimé dans le 3e Tome, permet aux éditeurs de donner 
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les raisons pour lesquelles ils publient l'ouvrage et de faire valoir 
son importance : « C'est la partie historique de cet ouvrage qui nous 
a déterminés à le choisir pour la Bibliothèque Catholique de la 
Belgique. 

Nous pensons que cette narration est de nature à assigner au 
Tableau de Paris une place parmi les ouvrages les plus importans 
de notre époque ». 

Dans un « avis », imprimé, cette fois, sur le 2e plat de la cou-
verture du 5e tome, les éditeurs confirment de manière plus pré-
cise l'importance de la publication en en démontrant son utilité : 
« Le Tableau de Paris, est, à nos yeux, dans sa partie historique, un 
des ouvrages les plus importans que la Bibliothèque ait publié et 
même qui aient été écrits depuis long-temps. C'est dans l'histoire 
bien ou mal connue et surtout bien ou mal envisagée que la vérité ou 
l'erreur deviennent comme inexpugnables, car rien n'entraîne autant 
notre esprit que la conviction qui résulte des faits, lorsqu'ils parais-
sent confirmer notre raisonnement. C'est un grand malheur de 
l'Europe que l'histoire y soit si dénaturée et les causes des évenemens 
si étrangement méconnues. L'ouvrage de M. de Saint-Victor n'est 
pas à l'abri de toute critique, toutefois nous osons le proposer pour 
modèle, et c'est beaucoup dire. Dieu veuille que l'histoire de chaque 
peuple soit bientôt écrite dans le même esprit, peu de choses avance-
raient autant le retour vers les principes qui seuls peuvent préserver 
la société de sa ruine. » 

C'est également dans le même avis que Van Linthout et Van-
denzande nous apprennent que « c'est ici le dernier ouvrage de la 
Bibliothèque Catholique de la Belgique ». Ils expliquent brièvement 
pourquoi cette Bibliothèque cesse de publier '.«.Il a été impossible 
de continuer cette œuvre après l'année 1830; les événemens en sont 
une des causes principales, la désertion d'un grand nombre d'abon-
nés en est une autre. Dans un seul diocèse la défection fut de 300 en 
1830, et, malgré toutes nos sollicitations, nous n'en avons été infor-
més qu'en Septembre. L'ignorance de ces défections a causé une 
double perte, et par la diminution des rentrées et par l'impression 
d'un nombre d'exemplaires trop considérables. Il en résulte que la 
« Bibliothèque » se trouve endettée de plusieurs mille francs, et nous 
le disons avec une grand'peine, toutefois avec l'espoir que nos com-
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patriotes, dont le zèle pour les bonnes œuvres est admirable, seront 
touchés de cette situation, en considération du bien produit par la 
« Bibliothèque » pendant dix années d'existence et du bien que ses 
livres continueront de produire. 

Il reste un moyen de tirer la « Bibliothèque » d'embarras, c'est la 
vente des ouvrages qui sont en magasin et dont le catalogue se trouve 
à la fin de ce volume 1. Nous recommandons ce catalogue aux parens 
et à ceux et celles qui ont des prix à distribuer à des élèves. 

Des versemens de fonds et d'abonnemens sont encore dus à la 
Bibliothèque ; nous laissons à la conscience des retardataires à se 
juger elle-même. » 

Ce dernier alinéa ne manque pas de piquant lorsqu'on sait 
quels procédés démagogiques — promessses d'indulgences, etc. 
— les éditeurs utilisaient pour forcer les gens à s'abonner. Il 
prouve, d'autre part, que les versements ne furent pas toujours 
versés comptant, ce qu'un avis imprimé en 1824 (voir renvoi 
p. 97) dénonçait déjà. 

Ainsi finit une des plus grandes entreprises de la Contrefaçon 
en Belgique. 

Ce catalogue est fort incomplet. 



Personnes et Personnages 
Poème en prose et narration 

Une analyse de Vagabonds de Rimbaud 

par André GUYAUX 

Souvent, plutôt que d'expliquer les textes eux-mêmes, le com-
mentaire consacré aux Illuminations devient une simple glose, 
générale, de l'hermétisme littéraire. Il se contente d'aborder non 
la chose inabordable, ou considérée comme telle, qu'est le texte, 
mais le principe de l'inabordable. Les lettres dites du voyant 
servent souvent à légitimer cette attitude. Le nom dont on les 
désigne le montre bien et se contente de reprendre un mot que 
l'écrivain se donne à lui-même. Insuffisamment expliquée, par 
Rimbaud ou par d'autres, la théorie du voyant, comme Ton dit 
aussi, est une commode retraite du critique rimbaldien, un 
retranchement qui semble protéger la lecture, garantir son exis-
tence, sa fonction, sa nécessité. Pourtant quelques critiques ont 
avancé l'idée que Une Saison en enfer ou les Illuminations 
allaient de pair avec un reniement de cette théorie, ou même 
étaient bien postérieures à elle. Ce qui se lit s'entend, c'est-à-dire 
se comprend. Ce qui se voit peut demeurer un simple objet de la 
vue. Or, ce qu'introduit la théorie du voyant n'est autre que 
l'immixtion du second principe dans le premier : on ne sait trop, 
alors, ce qu'il reste des schémas linguistiques auxquels nous som-
mes aujourd'hui accoutumés et qui mettent en relation le signi-
fiant, le signifié, le signe et le référent, puisque la surface qu'on 
croyait réservée au sens semble perdre sa vocation et sa nécessité. 

S'il fallait décrire l'esprit qui a souvent guidé la lecture com-
mentée des Illuminations, on pourrait relever cette incohérence : 
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tantôt, le critique découvre des choses derrière des mots, tantôt 
(dans le même texte parfois), les choses ne parviennent plus à 
voir le jour, toutes les manières d'être du texte lu, fût-ce sa signi-
fication, qui semble à première vue sa raison d'être ultime et la 
plus exigeante, subissent une explication qui n'est plus, à aucun 
titre, une lecture, mais une justification de l'ésotérisme, où der-
rière les mots il n'y a plus de choses mais le constat que ces 
choses sont éparses, vaporisées. Cette incohérence, cette incapa-
cité à tenir le fil de la lecture à même hauteur, révèle que l'art 
poétique rimbaldien n'est pas encore vraiment admis: le lecteur 
ne sait que faire de certains mots. Comme s'il pouvait saisir, du 
texte, quelques pans accommodés et laisser les autres, tantôt il 
place le texte dans la communication, l'entend et l'écoute 
(l'auteur lui parle), tantôt il se répète à lui-même, en quelques 
termes qui accentuent l'invraisemblance et l'ambition du texte, 
une approximative théorie de l'écriture qui ressemble aux idées 
émises par les lettres du voyant. 

Cela fait que la critique, telle qu'on peut la rassembler aujour-
d'hui, surtout des textes des Illuminations, est avant tout, avec 
une étonnante négligence de lecture, un souci d'identifier quel-
ques objets, quelques noms, au mieux quelques titres de textes. 

Un des cas les plus flagrants est celui de la critique consacrée à 
deux textes qui portent le même titre : Villes. L'état des manus-
crits indique, d'une manière indubitable, qu'initialement ces 
deux textes étaient groupés, dans un ordre inverse de celui qu'on 
leur donne aujourd'hui en appelant « Villes (I) » celui qui com-
mence par Ce sont des villes! et « Villes (II) » celui qui commence 
par L'acropole officielle. Ils devaient former un diptyque, qui fut 
démembré au moment de recopier les textes, peut-être parce que 
c'est Germain Nouveau qui a recopié l'un des deux. 

Or une part de l'analyse consacrée jusqu'ici à ces deux textes, 
contribution à certains égards encombrante, à d'autres pitto-
resque, consiste à identifier ces Villes : soit, dans les meilleurs cas, 
à voir des villes réelles dont ces textes feraient la fusion, soit à y 
chercher une réalité urbaine précise, à déterminer un lieu, un 
espace du monde habité, qui soit, grâce à quelques rectifications 
d'usage et quelques mots sur les transfigurations que fait subir le 
langage poétique, l'explication du texte, son réfèrent. 
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C'est là se tromper doublement, et sur l'auteur des Illumina-
tions, et sur ce que peut et doit être l'explication d'un texte 
poétique. La langue des Illuminations, en cela comparable à la 
parodie et à la métaphore, consiste souvent à désigner quelque 
chose par l'analogie entre le référent visé et un autre référent, 
voisin et habituel. De cette manière, le mot villes, dans les deux 
textes, désigne encore ce que nous appelons des villes, mais 
comme référent intermédiaire, donnant accès à une autre réalité, 
propre à ces textes et qui n'a pas plus grand rapport avec ce 
qu'en latin on appelle urbes. 

La nécessité, pour expliquer le texte, d'en rester à lui-même, 
d'éviter d'appeler une réalité extérieure et toujours envahissante, 
dérive d'une nécessité de concevoir que le langage poétique se 
définit à nouveau à chaque texte nouveau. Ainsi, les travaux de 
M. V.P. Underwood, qu'il vient de reprendre dans un gros livre 
intitulé Rimbaud et l'Angleterre 1, attachés notamment à identi-
fier des villes anglaises, tirées de la réalité de la fin de XIX e 

siècle, dans quelques textes ou quelques phrases des Illuminations, 
ont-ils un intérêt qui n'est pas exactement celui de l'explication 

de ces textes et qui fait dévier celle-ci. 

* 
* * 

Vagabonds est un texte apparemment peu semblable à ceux 
qui se prêtent à ces sortes de recherches : 

Pitoyable frère! Que d'atroces veillées je lui 
dus! « Je ne me saisissais pas fervemment de cette 
entreprise. Je m'étais joué de son infirmité. Par ma 
faute nous retournerions en exil, en esclavage. » Il me 
supposait un guignon et une innocence très-bizarres, 
et il ajoutait des raisons inquiétantes. 

Je répondais en ricanant à ce satanique docteur, 
et finissais par gagner la fenêtre. Je créais, par-delà 
la campagne traversée par des bandes de musique rare, 
les fantômes du futur luxe nocturne. 

I. Paris, 1976. 
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Le manuscrit autographe de Vagabonds (Bibliothèque Nationale, N.a.fr. 
n® 14123). 

Le chiffre comme l 'encadrement des titres, est au crayon et sans 
doute de la main de Félix Fénéon. 

Ce feuillet n 'a jamais été reproduit intégralement mais il l 'a été partiel-
lement par Henry de Bouillane de Lacoste dans Rimbaud et le Problème des 
Illuminations, Paris, 1949, p. 170 (le bas du feuillet à part ir de Je répon-
dais), par Suzanne Bernard en tête de l 'édition des Œuvres de Rimbaud, 
Paris, i960 (le bas du feuillet à partir de /es fantômes) et dans l'édition des 
Œuvres de Rimbaud présentée par Georges Ribemont-Dessaignes, Paris, 
1965, p. 294 (le texte de Vagabonds). 
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Après cette distraction vaguement hygiénique 
je m'étendais sur une paillasse. Et, presque chaque 
nuit, aussitôt endormi, le pauvre frère se levait, 
la bouche pourrie, les yeux arrachés, — tel qu'il se 
rêvait! — et me tirait dans la salle en hurlant 
son songe de chagrin idiot. 

J'avais, en effet, en toute sincérité d'esprit, pris 
l'engagement de le rendre à son état primitif 
de fils du soleil, — et nous errions, nourris du vin 
des cavernes et du biscuit de la route, moi pressé 
de trouver le lieu et la formule. 

Rien ne paraît forcément obscur. Pourtant l 'attitude critique 
n'est pas très différente de celle que j'évoquais un peu plus haut. 
L'analyse de Vagabonds s'est le plus souvent détournée du texte, 
accordant une foi excessive dans ce qu'elle croit être sa défini-
tion : la narration d'un épisode de la fin de la liaison entre Ver-
laine et Rimbaud 1. 

Ce texte est souvent un prétexte, l'argument de narrations 
plus ou moins romancées de la vie commune des deux écrivains. 
Des effilochures de Vagabonds traînent sur des analyses qui n'ont 
plus rien de textuel et qui sont souvent livrées à une emprise 
moraliste qui semble dévorer le texte autant qu'elle altère la réa-
lité à laquelle il est censé se rapporter. On se rendra compte de 
ceci en lisant l'extrait qui suit du Verlaine et Rimbaud en Bel-
gique de Maurice Kunel, où le texte est pour ainsi dire avalé par 
une imagination douteuse germant par petites taches sur la sur-
face romanesque, comme une mauvaise rougeole : 

« Il y a un mois à peine que Rimbaud est à Londres, et il rugit 
de se retrouver avec le « pitoyable frère », dans sa bauge. L'éphèbe 
a des révoltes et le dernier espoir qui l'accrochait à Verlaine, 
celui d'en faire un « fils du Soleil », s'évanouit... Sa faiblesse, lors-
qu'il a bu, ses jérémiades à l'endroit de sa femme, l'exaspèrent. 
Et puis Rimbaud a rencontré à la station du métropolitain, à 

i . On en fait ainsi le texte le plus proche, par son thème, de la première part ie 
de Délires, dans Une Saison en enfer. Parmi les textes de Rimbaud sur Verlaine, 
on cite aussi Jeune Ménage. 
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Portland, une Londonienne rare, sinon unique, dont il est devenu 
amoureux au point de sombrer non plus dans les bras de Gany-
mède, mais dans ceux des Sabines de la banlieue. Il y a divorce 
dans le ménage. Le jour, on se fuit, et le soir et la nuit, pour peu 
que l'alcool y prête, c'est Verlaine geignant, les amers reproches, 
les veillées de rage et d'impuissance. Arthur, le satané, ironise et 
se moque. 

Ce jeudi 3 juillet 1873, la « pauvre âme » revenant du marché, 
un hareng saur d'une main et une bouteille d'huile de l'autre, du 
haut de la fenêtre, Rimbaud l'apostrophe : « Hé ! la bobonne, que 
t 'as l'air c... avec ton poisson et ta fiache! » Ce jour, Verlaine 
broyait son chagrin idiot. Il pousse la porte, l'œil méchant, crache 
une grossièreté, envoie hareng et bouteille par la chambre et 
s'enfuit jusqu'à la Tamise. Un bateau part pour la Belgique. Il y 
monte » 1. 

Le texte de Vagabonds est littéralement déchiqueté, éparpillé 
en quelques formules dans un mauvais roman qui parodie Zola. 
Çà et là, quelque autre texte apparaît : les « Sabines de la ban-
lieue », venues de Bottom, font l'équilibre à Ganymède. 

Bien sûr, c'est le pire. Parfois, décomposer le texte, en extraire 
quelques mots comme un miel royal est une activité plus 
sérieuse. Quelques chercheurs ont consacré aux mots fils du soleil 
des études isolées. Bien loin, certes, du traitement que Maurice 
Kunel faisait subir à Vagabonds, ces recherches ont au départ 
une semblable pratique, qui consiste à perdre l'importance du 
contexte 2. 

Ouvrons ici une courte parenthèse : 
Vagabonds contient deux passages qui semblent réservés à un 

destin de citation, comme si l'écrivain les avait soulignés, ou les 

1. Maurice Kunel, Verlaine et Rimbaud en Belgique, Liège, 1945, pp. 85-86. 
J ' a i mis en italique les trois formules extrai tes de Vagabonds, Kunel n 'en ayan t 
mis que deux entre guillemets. 

2. Les interprétat ions diverses de fils du soleil ont été réunies et étudiées par 
René Etiemble, Le Mythe de Rimbaud (tome II : Structure du Mythe), Paris, 1961, 
pp. 354-355. par Marc Eigeldinger, Rimbaud et le Mythe solaire, Neuchâtel , 1964, 
pp . 64-68 et par Léon Somville, « Fils du Soleil, un emprun t d 'Ar thur 
Rimbaud », Courrier du Centre international d'Études poétiques, n° 73, 1969, 
pp. 13-22. 
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avait écrits en lettres capitales : trouver le lieu et la formule 1 et fils 
du soleil. En marge d'une bibliographie des interprétations pro-
posées pour ces trois mots 2, on pourrait constituer celle de 
l'usage direct de fils du soleil par la critique. Dans quelques rares 
cas, les termes sont appliqués à d'autres qu'à Verlaine ou Rim-
baud : à Claudel (par exemple, Xavier Grall dans le titre d'un 
article : « Deux Fils du Soleil : Arthur Rimbaud et Paul Claudel », 
Le Cri, n° 6, avril 1963, pp. 25-26), à Germain Nouveau (par 
exemple, Georges Emmanuel Clancier, dans Panorama de la 
Poésie française (tome I I : De Rimbaud au Surréalisme), Paris, 
1970, p. 53). Sinon, trois tendances: appliquer ces trois mots à 
Verlaine, ce qui, d'une certaine manière est fidèle au texte, ou du 
moins à une aspiration qui s'y trouve exprimée mais qui, juste-
ment, est présentée comme une illusion ; dans les cas les plus 
nombreux, c'est Rimbaud lui-même qui est traité de « fils du 
soleil » ; cet usage est tantôt en relation avec une attitude criti-
que négligente, qui consiste à tenir les textes à distance et perd 
de vue que, dans Vagabonds, seul le second personnage est direc-
tement concerné par ces mots; mais, à d'autres moments, cet 
usage est le corollaire d'une interprétation plus dialectique (si 
Rimbaud veut rendre quelqu'un à cet état, c'est qu'il est lui-
même « fils du soleil ») ; enfin, il arrive que l'expression désigne, 
ensemble, Verlaine et Rimbaud, tente d'exprimer un jumelage. 

Mais revenons au thème du texte: une grande partie de la 
critique exige donc de Verlaine qu'il soit impliqué dans ce texte, 
mis en cause, coincé entre le souvenir nauséabond et l'écriture 
purifiante. Verlaine s'est lui-même reconnu, écrivant à Charles de 
Sivry, en août 1878, qu'il « figure en tant que Docteur satanique » 
dans Une Saison en enfer. On dirait donc que la valeur autobio-
graphique du texte et la présence de Verlaine sont si évidentes 
qu'il tient à en témoigner lui-même et qu'il fait, entre Délires I et 

1. Suzanne Bernard a fait remarquer que le groupe moi pressé de trouver le lieu 
et la formule formai t un alexandrin (Le Poème en prose de Baudelaire jusqu'à nos 
jours, Paris, 1959, p. 204). Il reste à voir quels sont les rappor t s ent re la citation 
et le ry thme, en particulier le r y thme de la prose en des moments où tel critique, 
pour le décrire, recourt à des termes réservés aux vers. Ici, le lieu et la formule est 
un parfai t hémistiche. 

2. Voir la note 2, p. 112. 
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Vagabonds, la confusion que referont quelques commentateurs et 
qui rejoint l'idée d'un rapprochement, thématique et chronolo-
gique, des deux textes Dès lors, dans le travail critique, tout 
facteur des rapports de Verlaine et Rimbaud se range à la lisière 
de Vagabonds, qui a valeur autographe. 

Dans les analyses du texte, l'ombre de Verlaine plane toujours. 
Non que le critique accepte forcément de voir le pitoyable frère 
sous les traits de Verlaine. Mais la question se pose, et nivelle 
curieusement les commentaires de Vagabonds, qui sont sembla-
bles les uns aux autres comme aucune autre série de commen-
taires d'aucun autre texte des Illuminations. Toutefois, sur 
l'identification, l'accord n'est pas fait. M. Marcel-A. Ruff a voulu 
inverser les certitudes habituelles: le second de ces vagabonds 
n'est point Verlaine, dit-il, mais un autre Rimbaud 2. André 
Dhôtel avait déjà exprimé la même idée 3. 

C'est ici qu'il importe de ne pas mélanger les points de vue : 
dans une perspective réaliste, la position de M. Ruff est à peine 
soutenable. La ressemblance entre Verlaine et le pitoyable frère 
est trop frappante et son propre témoignage trop important. Le 
scepticisme de M. Ruff est d'ailleurs quelque peu suspect. 
Avant tout, il s'agit pour lui de disculper Verlaine. La con-
testation de M. Ruff n'étant pas de principe mais de fait, il reste 
à trouver consistance au second vagabond. Or, si M. Ruff souhaite 
qu'il soit un dédoublement de Rimbaud, il ne le dit pas sans 
émettre l'idée selon laquelle Germain Nouveau eût convenu, 
aussi bien que Verlaine, à endosser le second rôle de Vagabonds. 
On sait que Germain Nouveau accompagnait Rimbaud dans un 
des séjours qu'il fit en Angleterre. Nouveau est d'ailleurs, lui-
même, l'auteur d'un poème intitulé Mendiants 4. Autant dire que 
tous trois ont été d'une certaine manière des vagabonds et qu'ils 

1. Voir p. n i , note i . Quelques rares critiques, cependant, n 'on t pas voulu 
admet t re la ressemblance de la vierge folle et du pitoyable frère. C'est le cas de 
Raymond Clauzel (voir « La vierge folle et l 'époux infernal dans Une Saison en 
enfer d 'Ar thur Rimbaud », Mercure de France, tome 225, janv.-févr. 1931, p. 564 
et « Une Saison en enfer » et Arthur Rimbaud, Paris, 1931, p. 112). 

2. Voir Marcel-A. Ruff, Rimbaud, l'homme et l'œuvre, Paris, 1968, pp. 235-236. 
3. En 1932, dans L'Œuvre logique de Rimbaud, Mézières, p. 77. 
4. Voir Louis Forestier, Germain Nouveau, Paris, 1976, p. 72 où la comparai-

son entre les deux textes est amorcée. 
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conviennent aux implications du texte. Toutefois, un élément 
qu'il semble ignorer pourrait gêner l'argumentation de M. Ruff. 
Dans les manuscrits, Vagabonds est copié, par Rimbaud, immé-
diatement au-dessus de Villes, copié par Germain Nouveau. Le 
plus sage est de croire que, si la copie de ces textes est contempo-
raine d'un séjour à Londres avec Nouveau, le second personnage 
de Vagabonds a moins de chances d'être Nouveau que Verlaine. 
C'est du moins ce que laisse croire le ton de Vagabonds, où flotte 
quelque mépris 1. 

Texte de Rimbaud sur Verlaine et Rimbaud : telle est, quelque 
peu simplifiée, l'image de Vagabonds offerte généralement. Par le 
sujet qui écrit, le texte est dans la bibliographie de Rimbaud; 
par l'objet, il prend place dans celle de Verlaine. Pour ne citer 
qu'un exemple, dans son Verlaine par lui-même, Jacques-Henri 
Bornecque lui fait place, lui consacre une analyse et en tire des 
conclusions sur les faiblesses intellectuelles de Verlaine, sur son 
incapacité à se « figurer » et « conquérir » le lieu et la formule 
que Rimbaud « réclame comme une mandragore »2. 

Certes, Vagabonds est une occasion de s'interroger sur l'interfé-
rence des deux œuvres 3 et des deux existences. On peut, partant 
de ce texte, le dépasser et considérer le problème général des 
influences et des rapports, dont il illustre la décadence. Du 
rythme effréné de l'existence de Rimbaud, Verlaine est la vic-
time, le pitoyable frère. On peut aussi conserver son incognito au 

1. L'idée de M. Marcel-A. Ruff a été peu suivie; M. Antoine Fongaro en avai t 
fait une critique jus te e t sévère dans Studi francesi, n. 44, maggio-agosto 1971, 
pp. 285-287. 

2. Verlaine par lui-même, Paris, 1966, p. 83. 
3. On a fait quelques rapprochements textuels entre Vagabonds e t l 'œuvre de 

Verlaine. Dans Kaléidoscope (un poème de Jadis et Naguère dédié à Germain 
Nouveau), on t rouve aussi l 'expression bandes de musique, au douzième vers. Le 
début de L'Hystérique (prose insérée dans Les Mémoires d'un veuf) fai t penser au 
troisième paragraphe de Vagabonds : « Il allait dans les nuits chaudes, les yeux 
hideusement écarquillés, la bouche ouverte comme par d 'e f f rayantes faims (...) ». 
D ' au t r e par t , Ernest Delahaye avai t déjà fait remarquer , en 1923, dans Rim-
baud, l'artiste et l'être moral (p. 159), que Laeti et errabundi, un poème de Parallè-
lement, é tai t symétr ique — et combien différent! — de Vagabonds. Enfin, 
Margaret Davies a rapproché pitoyable frère et pauvre frère de l 'habi tude qu 'a 
eue Verlaine d 'appeler Rimbaud « mon frère » ou « frérot » (« Dévotion de Rim-
baud », The French Review. vol. 46, no. 3, feb. 1973, pp. 500-501). 
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second de ces vagabonds, ne pas s'interroger sur un problème de 
personnages et en rester aux personnes. C'est le chemin que pren-
dra l'analyse qui suit. Les tentatives d'identifier les personnages 
dans l'œuvre de Rimbaud, démarche qui semble, aujourd'hui 
encore, nécessaire, inévitable même, n'ont que très rarement 
abouti et sont révélatrices d'un aspect essentiel de l'œuvre : le 
recours à l'insu. Circule ainsi, dans les Illuminations surtout, une 
faune humaine, laissée dans l'anonymat, désignée par des pro-
noms personnels ou par des prénoms de femmes, qui nous parais-
sent gratuits 1. Inutile de chercher un sens unique à cette série de 
noms. Dans H, le prénom Hortense, répété par la lettre qui con-
stitue le titre, a la fonction d'un « mot » d'énigme, qui sert à la 
véhiculer sans donner accès à la solution. Le texte se construit et 
se termine comme une charade : trouvez Hortense! Dans Dévotion, 
les noms viennent en chapelet, infiltrés dans une dérision de la 
prière dédicatoire : les premiers (Léonie et Louise) ont encore 
quelque religiosité de parodie, Lulu n'en a plus guère. 

Dans Vagabonds, le cas n'est pas exactement semblable : l'ano-
nyme n'est pas au féminin et l'anonymat est relatif, étant par-
tagé par celui qui écrit, donc diminué par une dualité dont un 
élément est, d'un certain point de vue, connu. Tout s'y passe 
entre des pronoms personnels 2. 

* 
* * 

Pitoyable frère! Que d'atroces veillées je lui 
dus! « Je ne me saisissais pas fervemment de cette 
entreprise. Je m'étais joué de son infirmité. Par ma 
faute nous retournerions en exil, en esclavage. » Il me 
supposait un guignon et une innocence très-bizarres, 
et il ajoutait des raisons inquiétantes. 

1. Elle dans Angoisse et Métropolitain, Madame* x x dans Après le Déluge, 
madame x x * dans Dévotion, Hortense dans H, Henrika dans Ouvriers, Hélène 
dans Fairy, Louise Vanaen de Voringhem, L.éonie Aubois d'Ashby, Lulu et, éven-
tuellement, Circeto (désignant une personne ou un lieu) dans Dévotion, qui en 
contient donc une série. 

2. Dans l 'analyse qui suit, on désignera les personnages par ces pronoms, 
comme s'ils étaient des prénoms, je et il, en leur enlevant leur prérogative 
personnelle, écrivant « je est », comme dans « J E est un aut re ». 
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Après les deux exclamations initiales, allongeant le contact 
entre le moment de l'écriture et celui du récit, le temps des 
verbes répand sur le texte une nappe uniforme. Hors le futur du 
passé de la cinquième phrase, tous sont à l'imparfait, temps de 
l'histoire et du jeu, temps où le départ entre le réel et la fiction 
lâche sa certitude. Par cette uniformité temporelle, le texte se 
définit aisément comme récit, pesamment ancré dans une époque 
solidifiée par le concours du souvenir et du discours écrit. Cette 
masse indéfinie qu'est le référent temporel auquel correspond 
l'imparfait est un conduit nécessaire de la narration, une couche 
de fond, où le passé simple peut faire tache. L'imparfait semble 
couver en lui tout le passé, tel que nous nous le figurons, chargé 
d'investissements psychologiques, tout comme ce que nous appe-
lons l'histoire — les rois, les chevaliers, les révolutions, les 
guerres ... — emporte avec elle, malgré elle, tout le rêve humain. 
L'imparfait est le char encombré qui porte notre discours dès que 
celui-ci s'écarte de la communication. Aux limites, il équivaut à 
ce qu'on appelle la littérature et exprime concrètement la diffé-
rence entre littérature et écriture. Raconter au présent est un 
artifice, tardif et clairsemé. 

Le texte entier est constitué d'événements passés. Mais les 
deux premières phrases, exclamatives, n'appartiennent pas seule-
ment à ce passé. Elles font une liaison. La première, dans 
laquelle aucun verbe n'indique explicitement un temps, n'est 
dans le passé que par une lecture rétrospective. D'une phrase à 
l'autre, de la première à la seconde, le passé se fait jour. Mais 
elles restent toutes deux, par la valeur même de l'exclamation, 
imprégnées du temps de l'écriture. Le sujet logique (objet de 
la phrase sur lequel porte l'information) appartient au passé: 
le frère, les veillées. Mais le prédicat (information portée sur 
cet objet) est lié à un sentiment présent : de pitié (présente) 
pour le frère (passé), de répulsion (présente) pour les veillées 
(passées). 

La seconde phrase confronte les deux personnes (je, lui), 
dans un rapport qui semble coulé dans la maîtrise du discours : 
je, sujet et lui (« il »), régime. Ce rapport est celui où le sujet qui 
écrit se conserve grammaticalement la fonction correspondante. 
La liaison des deux temps subsiste : je, sujet, appartient plus, 
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cela va sans dire, au présent qu'au passé, puisque l'action 
d'écrire est au présent conventionnel dont nous parlons. 

D'un bout à l'autre du texte, le sujet qui écrit ne se quitte pas : 
je parle de lui et moins de l'autre. Mais une part est faite au duel, 
à nous, exprimé dans la fausse perspective de la cinquième 
phrase : Par ma faute nous retournerions en exil. Le texte com-
mence par un repli sur soi : un sentiment d'amertume, à l'occa-
sion d'un souvenir. Puis, le discours se resserre sur son objet: un 
nous qui, sans cesse, est tiraillé par son singulier, appels constants 
de je, et qui reviennent sous diverses formes : la dépréciation de 
l'autre, la fonction de je en sujet plutôt qu'en régime, et même, 
pour la seconde phrase du second paragraphe, le thème de l'esca-
pade solitaire. À la fin du texte, à la faveur d'un triomphe pro-
visoire du duel, et d'une remarquable adéquation au titre (nous 
errions sont les deux mots qui répètent le mieux le thème proposé 
dans le mot Vagabonds), je émerge de plus belle, sous une expres-
sion hypertrophiée : moi. Forme accentuée du régime en fonction 
de sujet, le mot moi est déjà, dans ce rôle grammatical, un sub-
stantif freudien : moi pressé de trouver le lieu et la formule 1. Tout 
se passe donc comme si l'on revenait au point de départ, au 
sujet : l'objet partiel qu'a constitué l'autre est un moyen de gon-
fler le sujet écrivant. 

À cet égard, l'usage du discours indirect libre, dans le premier 
paragraphe, en dit beaucoup. La proposition qui introduirait un 
discours indirect normal, faite d'un sujet à la troisième personne 
(il) et d'un verbe déclaratif au passé (par exemple disait) est 
inexistante. Mais les temps et les personnes sont ceux que cette 
principale régirait. Astuce de langue qui serait exemplaire du 
discours indirect libre tel que les grammaires l'expliquent, si 
d'une part, cet usage n'était en trop parfait accord psychologique 
avec la mise en évidence du sujet par lui-même et avec la dépré-
ciation de l'autre, et si d'autre part, des guillemets, censés rap-
porter telle quelle la parole de l'autre, ne venaient troubler l'effet 
produit. 

i . Une aut re présence du mot, dans le second paragraphe de Angoisse: 
(O palmes! diamant! — Amour! force! — plus haut que toutes joies et gloires! 

— de toutes façons, partout. Démon, dieu — Jeunesse de cet étre-ci; moi!). 
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La notation de guillemets, dans le cas d'un discours indirect 
libre, n'est pas courante. Par convention, ils constituent le signe 
qui transmet la parole à quelqu'un d'autre. Grâce à eux, celui qui 
écrit, indique : ce n'est pas moi qui parle. Ils sont l'indice écrit de 
la présence d'une citation. Dans le texte, ils circonscrivent un 
territoire d'où celui qui écrit se retire, mis dans une réserve pro-
visoire puisque, si les guillemets s'ouvrent, ils doivent en prin-
cipe se fermer. Dans ce territoire, il s'agit que rien ne lui appar-
tienne, qu'aucun mot ne soit de son cru. D'ailleurs les guillemets 
indiquent le plus souvent une répétition personnalisée. Les 
paroles mises ici entre guillemets sont donc celles du pitoyable 
frère. Or pour les retrouver intactes, il faut changer les temps et 
les personnes : les imparfaits doivent devenir, redevenir des pré-
sents, le futur du passé (retournerions) devient un futur simple, 
les je deviennent des tu; seul le nous de la troisième de ces 
phrases reste tel quel pour la raison que je et tu ensemble (dans 
la bouche de l'autre) s'expriment par nous, de la même façon que 
je et il (sous la plume de l'écrivain) donnent nous. 

L'usage du discours indirect libre est donc, en théorie, inadé-
quat à l'usage des guillemets: certes, on les rencontre parfois 
ensemble 1. Mais ici, il s'agit soit d'un refus de la troisième per-
sonne, soit d'un refus de la deuxième. Quoi qu'il en soit, c'est un 
discours qui exclut l'autre. 

À l'ouverture des guillemets, le lecteur est prêt à entendre : sa 
lecture devrait figurer une audition. Or, ici, la position du 
nouveau locuteur est précaire: on ne lui accorde pas de parler 
d'où il est, en disant tu à celui qui est en face de lui et à qui il 
parle. L'écrivain garde, en dépit de la convention, ses préroga-
tives personnelles : laissant l'autre parler en disant tu, il lui eût 
octroyé une position semblable à la sienne, symétrique ; il ne le 
laisse pas dire je comme si, ce faisant, il se frustrait de sa per-

I . En voici un exemple pris à Balzac : 
La cantatrice pleurait à chaudes larmes de cette infortune. « — Elle avait espéré, 

disait-elle, plaire à son amant qui devait être dans la salle, et qu'elle n'avait pu 
découvrir. » Il faut connaître la paisible vie actuelle des Vénitiens (...) pour savoir 
combien la Fenice et le café Florian étaient agités. 

(Massimila Doni, éd. Marcel Bouteron, Paris, Gallimard (Bibl. de la Pléiade), 
tome IX., 1950, p. 368.) 
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sonnalité, contraint d'écrire un je qui ne serait pas lui-même. Il 
semble que, pour celui qui a écrit « JE est un autre », l'autre n'ait 
droit à l'existence qu'au sein de celui qui dit je. La découverte de 
l'autre en soi constitue le narcissisme mais le dédoublement ne va 
pas sans la négation des autres. Si je est un autre, les autres ne 
sont pas je et ne sont personne. L'écrivain a donc pu, à souhait, 
pratiquer l'ennalage de sa personne : écrire de lui-même en disant 
il, ou même, comme dans la quatrième partie de Jeunesse, en 
disant tu: Tu en es encore à la tentation d'Antoine (...) Mais tu te 
mettras à ce travail (...). Le moi se décline, ou se conjugue. 

Les guillemets ont ici un rôle déprédateur: la parole entre 
guillemets est un objet de méfiance, de dégoût. On trouve, sous 
la plume de Rimbaud, maint exemple de cet usage. Dans Après 
le Déluge, les « mazagrans » appartiennent à ce que l'écrivain 
vomit, compromis dans la reconstruction du monde, entre le 
Déluge qui fait la nostalgie du poète et celui qu'en fin du texte, il 
appelle à nouveau. Ces « mazagrans », que l'exégèse a expliqués 
comme des symboles de la vie routinière et bourgeoise, ce sont : 
« les « mazagrans », comme ils disent ». Les guillemets font que la 
chose et le vocable qui l'exprime sont rejetés 1. À la fin de 
Enfance I, la même sorte d'exclusion : Quel ennui, l'heure du 
« cher corps » et « cher cœur ». Quant à Démocratie, tout le texte est 
entre guillemets, comme s'il était l'antiphrase de l'écrivain et la 
phrase d'un locuteur fictif, pénétré d'enthousiasme assassin et de 
cynisme : la crevaison pour le monde qui va. Le second locuteur 
parle en disant nous (nous aurons la philosophie féroce), qui 
semble, logiquement, contenir je, comme logiquement et inverse-
ment, le premier locuteur (l'écrivain) contient le second (parlant 
dans les guillemets) 2. 

1. Aussitôt que l'idée du Déluge se fut rassise, 
Les castors bâtirent. Les « mazagrans » fumèrent dans les estaminets. 
2. Voici le tex te complet de Démocratie : 
« Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe le tambour. 
« Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution. Nous massacrerons 

les révoltes logiques. 
«Aux pays poivrés et détrempés! — au service des plus monstrueuses exploita-

tions industrielles ou militaires. 
« Au revoir ici, n'importe où. Conscrits du bon vouloir, nous aurons la philoso-

phie féroce; ignorants pour la science, roués pour le confort; la crevaison pour le 
monde qui va. C'est la vraie marche. En avant, route! » 
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Le discours mis entre guillemets reste donc, par la façon dont 
il s'exprime, une propriété de la personne qui écrit. Artifice qui 
redistribue les composantes du signe linguistique : le contenu (la 
responsabilité, les torts, l'idéologie) appartient à l 'autre ; 
l'expression appartient à celui qui écrit. Le discours écrit colo-
nise, entrave l'autre, dispose de sa parole. 

Si la personne ne change pas, qu'est-ce qui change, à l'ouver-
ture des guillemets? La voix, le ton. Les guillemets ne changent 
pas le timbre, mais la hauteur de la voix : c'est je qui continue de 
parler puisque c'est le même qui continue de dire « je », imitant la 
voix de l'autre, le contrefaisant, répétant ses reproches. On ima-
gine bien ces trois phrases ânonnées, geignantes, par une voix qui 
se déloge, change de registre, appelant des réponses qui seront 
faites en ricanant. Les guillemets ponctuent la voix, signe d'une 
voix glissée dans une autre, produite par elle, et n'existant pour 
nous que par la perception d'une différence, par la soustraction 
qu'intellectuellement nous voulons faire en retirant une voix 
imitée d'une voix imitant. 

Je répondais en ricanant à ce satanique docteur, 
et finissais par gagner la fenêtre. Je créais, par-delà 
la campagne traversée par des bandes de musique rare, 
les fantômes du futur luxe nocturne. 

Infirme de son discours dans le premier paragraphe, l'autre est 
en partie refoulé du second : étant ce satanique docteur, il n'a plus 
de pronom. Seules lui restent une fonction d'objet indirect et une 
qualification, sarcastique, sous le démonstratif du dénigrement. 
Celui qui dit je dit qu'il lève l'ancre : départ et réponse coïnci-
dent. Le discours qu'on avait rapporté entre guillemets, la scène, 
le mauvais caractère de l'autre, sont liquidés, mis hors de portée. 
Et la pièce surchauffée dont nous devinons les contours grâce à 
cette fenêtre est analogique de l'espace réduit qu'encadraient ces 
guillemets et qu'occupait le discours trafiqué de l'autre. Je a fini 
par gagner, dans ce sens-là aussi. Seul, il est apte à la création : Je 
créais, par-delà la campagne traversée par des bandes de musique 
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rare, les fantômes du futur luxe nocturne. L'illusion d'appréhender 
le rêve — futur luxe nocturne —, de choisir les lieux, les occu-
pants, les meubles du sommeil, dans la randonnée qui le prépare, 
le précède, l'aide à venir, cette illusion semble symétrique de 
celle qui s'exprime dans Aube, où l'écrivain raconte le matin 
comme sa propre création, son fait à lui : J'ai marché, réveillant 
les haleines vives et tiedes, et les pierreries regardèrent, et les ailes se 
levèrent sans bruit. Au point que l'Aube, déesse abusée, n'est plus 
que celle qu'il a dénoncée au coq. Le rêve peut aussi être dénoncé, 
s'il est simplement prévenu. 

* 
* * 

Après cette distraction vaguement hygiénique 
je m'étendais sur une paillasse. Et, presque chaque 
nuit, aussitôt endormi, le pauvre frère se levait, 
la bouche pourrie, les yeux arrachés, — tel qu'il se 
rêvait! — et me tirait dans la salle en hurlant 
son songe de chagrin idiot. 

Au troisième paragraphe, la narration rejoint l'objet initial, 
prétendu, le pitoyable frère. Le second paragraphe était une 
sortie, définie après coup par le mot distraction, et qui annonçait 
la fin du texte. Ensuite, ce sont d'indécises retrouvailles. La 
position conforme au sommeil semble, avec le lieu, le seul partage 
des deux êtres juxtaposés : m'étendais pour je ; endormi pour il. 
L'acte du premier est évoqué dans une proposition courte, 
dépouillée. L'autre est l'occasion d'un tableau mouvant et corsé, 
où le sommeil ingurgite le jour à vivre, où la nuit a l'indigestion 
de l'existence. La troisième personne ne peut reparaître directe-
ment, sous cet anonyme qu'est le pronom personnel. Un substan-
tif, répétition du premier mot qui, dans le texte, a désigné 
l'autre, rend l'objet un peu perdu au texte qui tantôt s'y enroule, 
tantôt s'en détache. 

L'écrivain s'était présenté, dans le second paragraphe, en 
augure de ses rêves, créateur des fantômes du futur luxe nocturne. 
Le conflit des fictions — raconter sa puissance créatrice ou racon-
ter, comme convenu, la vie de deux vagabonds — produit une col-
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lusion : le pauvre frère, s'échappant de son propre rêve, aura, des 
fantômes prévus, le masque, l'allure, la morbidité hagarde. Telle 
est la créature. Les deux regards convergent : celui que je, 
(éveillé, étendu) porte sur il et celui que il (endormi) porte sur 
lui-même. Le spectacle est le même. Mais c'est aussi que le som-
meil de l'un coïncide avec l'éveil de l'autre. De leur accord 
débouche l'identité de l'existence et du cauchemar: l'une réflé-
chit l'autre et l'autre reproduit l'une. Telle est aussi l'union des 
deux personnages : celle du spectacle qu'ils ont, dans les instants 
respectifs où ils voient les mêmes fantômes. 

* 
* * 

J'avais en effet, en toute sincérité d'esprit, pris 
l'engagement de le rendre à son état primitif 
de fils du soleil, — et nous errions, nourris du vin 
des cavernes et du biscuit de la route, moi pressé 
de trouver le lieu et la formule. 

Le quatrième et dernier paragraphe ne prolonge pas le fil nar-
ratif. On cesse de raconter, pour expliquer, fonction tardive. Là 
plus que jamais, le sujet renvoie à lui-même : la cause n'apparaît 
pas sans l'agent qui la constitue. Et même, l'agent et la cause 
s'identifient dans la première partie de la phrase. Les exégètes se 
sont plutôt fixés sur fils du soleil que sur état primitif. La phrase 
exprime l'équivalence des deux: l'état qualifié de primitif et 
l 'état de fils du soleil sont un seul et même état, lié au second 
personnage par un adjectif possessif. 

On ne sait jusqu'à quel point la majuscule mise à tort, me 
semble-t-il, au mot soleil implique la nécessité d'explication, et 
l'explication elle-même, des mots fils du soleil. Sans majuscule, 
soleil attire moins l'attention, soulève moins les questions. Car 
pourquoi tant de recherches, si détachées du texte, pourquoi des 
recours aux religions lointaines, s'il ne s'agit que de comprendre ? 
On ne peut dire que le sens de cette phrase fasse difficulté. Le 
pléonasme de rendre et de primitif est assez fort pour qu'à fils du 
soleil, on sache mieux encore que cet état, ignoré, refoulé par 
celui qui le possède, est un état d'homme supérieur, élu, souve-
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rain, à qui ne conviennent ni la vie normale ni la déchéance dont 
le troisième paragraphe donne l'idée. Rien du syntagme n'est 
étrange : fils se met aisément dans le paradigme de frère, la 
relation des deux mots détermine une famille spirituelle et appa-
rente le mieux du monde les deux vagabonds ; soleil est en 
contraste avec la nuit, avec l'atmosphère qui baignait le troi-
sième paragraphe. Assez de relations existent donc dans le texte 
lui-même pour qu'on ne doive chercher ailleurs. Le soleil et ses 
généalogies reviennent dans assez de religions pour qu'il soit 
impossible d'en désigner une, encore plus de déterminer, à cette 
occasion, une initiation précise de l'auteur et de dépasser le con-
stat, raisonnable et suffisant, de connotation religieuse. Peut-être 
suffit-il même de parler de connotation métaphysique, au sens 
propre de l'adjectif, sens où l'idée de parenté (de filiation) de 
l'homme et des éléments naturels est métaphysique. 

Dans la seconde partie de la phrase, le duel s'étire, comme si 
l'état de l'autre suffisait à l'apparier à celui qui écrit, relevait sa 
dignité dont l'idée était à ce point refoulée, jusque-là, qu'elle 
paraissait en contradiction avec celle d'un compagnonnage, d'une 
complicité. Duel, aussi, dans les mots: deux compléments dou-
bles à nourris, deux à trouver. Pourtant la responsabilité du sujet 
apparaît encore : comme il s'était lié à la cause (J'avais en effet,...), 
il se relie à l'immanence, dans les derniers mots du texte, ne 
gardant au duel (nous) que l'occupation matérielle (nourris...). 

Les deux paires de mots, l'une attachée à nourris, l'autre à 
pressé, l'une à nous et l'autre à moi, résument la distribution des 
valeurs : du côté de nous, la simple métaphore (de l'eau et, par 
exemple, des racines, des fruits secs) ; du côté de moi, le signifié 
inaliénable ou, si l'on veut, le pur signifiant : lieu et formule ne 
sont pas traduisibles, comme le seraient vin des cavernes et biscuit 
de la route. Ce sont des îles où l'écrivain se relègue. 

* 
* * 

Le nom propre relève de la dénotation sans relever du sens ; il 
est privé de valeur sémantique et ne comporte qu'un référent. 
L'idée qu'il puisse se charger de connotations (être à la mode, 
désuet, mal sonnant, ancien, difficile à dire, porté par d'autres, 
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etc.) complique quelque peu cet état. De noms propres, en tout 
cas, pas la moindre trace dans Vagabonds. La critique qui tente 
d'en retrouver voudrait retrouver un roman perdu. Le poème en 
prose prend aux autres genres, telle forme, telle autre : celle du 
récit, par exemple. Mais la fonction poétique est compromise au 
moment où trop de formes concourent à définir, en elle, un genre 
connu. L'anonymat devient alors, comme dans Vagabonds, un 
auxiliaire de cette fonction. 

Mon propos, dans cette courte étude, était d'envisager la liaison 
d'un thème, d'un genre littéraire et d'une fonction poétique. Tous 
trois se sont retrouvés dans l 'anonymat du second de ces vaga-
bonds. La question « qui est l'autre ? » est un leurre de la critique. 
Plus encore que l'autobiographie, le poème en prose ou le « frag-
ment », n'a comme référent général et personnel que celui qui 
l'écrit. La deuxième ou la troisième personne y sont des révéla-
teurs, des déclinaisons de la première. Leur affleurement théma-
tique ne dissout rien de la liaison unissant l'écrivain au texte. Par 
l'effacement du second personnage, par le mépris dont il est 
l'objet, Vagabonds met en évidence leî mécanismes de désincarna-
tion et d'expulsion de celui qui n'est plus qu'un pronom ou un 
pitoyable frère, innommable : l'autre. 



Hommage 
à Gustave Vanwelkenhuyzen (*) 

Allocution de M. Paul DELSEMME 

Il y a un an, nous pouvions encore imaginer sous les couleurs 
d'une fête la cérémonie au cours de laquelle Gustave Vanwelken-
huyzen recevrait des mains de ses amis et de ses admirateurs le 
volume publié en son honneur. Aujourd'hui, nos pensées sont en 
deuil, et le livre, le beau livre suscité par la sympathie qu'inspi-
rait l'homme et par le respect que commandait son oeuvre, est 
pareil à un orphelin. 

Vous êtes venus, nombreux, communier dans le souvenir du 
disparu. Permettez-moi, au nom des organisateurs de cette 
réunion, de vous remercier d'être là, pour former avec nous, 
autour de Madame Gustave Vanwelkenhuyzen et de ses enfants, 
le cercle de l'amitié. 

C'est en 1946 que, amené à lui par une recherche d'histoire 
littéraire, j 'entrai en contact avec Gustave Vanwelkenhuyzen. Je 
n'oublierai jamais cette après-midi passée à son domicile, autour 
d'un goûter préparé par son épouse et servi par ses deux fils, 
adolescents timides, néanmoins pleins d'attentions, appelés à 
briller une vingtaine d'années plus tard l'un dans la science 
juridique, l 'autre dans l'art médical. Pour doubler mon plaisir — 
je lui prêtai du moins cette intention délicate, conforme à sa 
nature —, mon hôte avait convié à notre réunion Georges Rouzet, 

(•) Textes des discours prononcés le 12 janvier 1977, à la Bibliothèque royale 
Albert I e r , à l'occasion de la présentation du volume Regards sur les lettres 
françaises de Belgique. 
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très féru de Léon Bloy et tout heureux d'évoquer la personna-
lité anecdotique de cet « insurgé de lettres ». Il fut aussi question 
de Joris-Karl Huysmans, de Verlaine et, par courtoisie à mon 
égard, de Charles Morice, auquel je venais de consacrer une étude. 
J 'avais subi avec satisfaction l'épreuve, si épreuve il y avait eu. 
Ce jour-là, Gustave Vanwelkenhuyzen me fit l'honneur de me 
donner son amitié ; il me la garda toujours, parfaite dans son 
accomplissement, exacte aux rendez-vous de la vie. 

La fidélité était l'une de ses vertus, la principale peut-être : 
fidélité à l'égard des siens et de ses amis, fidélité à l'égard de ses 
maîtres, au premier rang desquels il plaçait Gustave Charlier, 
fidélité à l'égard des institutions où il avait étudié — l'Athénée 
communal de Schaerbeek, l'Université libre de Bruxelles —, 
fidélité à l'égard de ses admirations littéraires, fidélité à l'égard 
de l'Académie royale de Langue et de Littérature françaises, où 
il siégea pendant vingt-sept ans, académicien assidu, coopératif. 
Cette constance du sentiment, cette mémoire du cœur explique 
la valeur exemplaire de sa vie et de son œuvre, l'unité de l'une, 
la cohésion de l'autre. Si de rares et discrètes confidences laissaient 
entendre qu'il souffrait d'être écartelé entre les tâches profes-
sionnelles et la littérature, jamais son métier n'eut à pâtir d'un 
sentiment de frustration : professeur à l'Athénée royal d'Ixelles, 
ensuite inspecteur de l'enseignement moyen et normal, il fut un 
fonctionnaire impeccable, par respect du devoir, par fidélité aux 
engagements. Disciple de Gustave Charlier, il l'entoura d'une 
affection filiale, qu'il lui témoigna plus particulièrement, plus 
sensiblement, en appliquant sans défaillance, contre vents et 
marées, la méthode qu'il avait reçue de lui et dont il avait éprouvé 
l'efficacité au cours de ses recherches personnelles. Son maître 
l'avait orienté vers l'histoire des lettres françaises de Belgique : 
comme s'il en avait reçu l'ordre, il s'établit sur ce domaine, le 
cultiva avec amour, traçant chaque jour son sillon. 

Ce qui, après la fidélité, me frappait le plus en lui, c'est le 
contraste entre son apparence fragile et l'énergie de sa volonté. 
Il m'arrivait souvent de l'imaginer dans ses pérégrinations d'ins-
pecteur de l'enseignement, obligé de se rendre par tous les temps 
dans les coins les plus reculés du pays, passant des heures dans 
les trains et les salles d'attente, sous la protection de cette pelisse 
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dont il disait qu'elle l'avait empêché de mourir de froid, et je 
tremblais pour sa santé, et je m'émerveillais que, au retour de ses 
périples, il reprît en main l'étude littéraire entamée. La ténacité 
était un aspect de son courage. 

Si la fidélité et la ténacité constituaient les traits marquants de 
son caractère, la gentillesse était la dominante de sa nature. 
Partie intégrante de sa personnalité, elle faisait le charme des 
contacts qu'on avait avec lui. En 1967, dans l'Hommage à 
Marcel Thiry, il inséra une Petite variation sur la notion de gen-
tillesse. C'est un thème sur lequel il pouvait broder sans effort, 
en connaissance de cause. « La vraie gentillesse, écrivait-il, la 
seule digne de ce nom, ne se conçoit que naturelle, sincère, 
gratuite. » Telle était sa propre gentillesse. Il la manifestait de 
toutes les façons : par l'intérêt qu'il portait aux soucis et aux 
travaux d'autrui, par la courtoisie de ses propos, par l'effort qu'il 
consentait pour agréer le point de vue opposé au sien, par la 
sourdine qu'il mettait à ses indignations... Car il arrivait à cet 
homme tranquille de s'indigner. Mais, pour autant qu'il m'en 
souvienne, qu'il s'agit du sort réservé dans l'enseignement aux 
écrivains classiques et à la littérature belge de langue française 
ou de l'interprétation abusive d'œuvres qui font partie du patri-
moine littéraire, il gardait toujours le sens de la mesure, par 
respect de l'interlocuteur et de lui-même ; seul un léger hausse-
ment de ton décelait son irritation. 

Le portrait que je viens d'esquisser de l'homme que j'ai connu 
se fonde presque uniquement sur des intuitions. Discret, pudique, 
Gustave Vanwelkenhuyzen se livrait peu. Il fallait le deviner 
pour le comprendre. Si je l'ai mal deviné, si je l'ai mal compris, 
que sa mémoire me le pardonne. 
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Allocution de M. Roland MORTIER 

Mesdames, Messieurs, 
Chère Madame Vanwelkenhuyzen, 

Ce qui ne peut manquer de frapper tout observateur quelque 
peu attentif de l'œuvre importante laissée par Gustave Van-
welkenhuyzen, c'est son extraordinaire rectitude. Rectitude 
d'orientation et de méthode qui correspond d'ailleurs très exac-
tement à la rectitude de son caractère et de sa vie. Cette œuvre 
critique immense, qui occupe quatorze pages dans la bibliographie 
exhaustive établie avec un soin diligent par M. René Fayt, 
concerne de façon presque exclusive nos lettres françaises de 
Belgique dans leurs rapports avec la littérature française en général. 
Nul historien littéraire avant lui, fût-ce même son maître Gustave 
Charlier, dont il révérait la mémoire, n'avait concentré ses 
recherches sur cet objet avec une passion aussi jalouse et une 
attention aussi absorbante. D'ores et déjà, il est permis d'affirmer 
que nos lettres belges lui doivent, dans une large mesure, pour 
tout ce qui concerne les époques naturaliste et symboliste, leur 
illustration et leur consécration. 

Le jeune chercheur issu de l'Université libre de Bruxelles, où 
l'exemple de Gustave Charlier l'avait définitivement marqué, se 
doutait-il déjà, lorsqu'il présentait en 1929 à l'Académie le fruit 
de ses recherches sur l'influence du naturalisme français en 
Belgique de 1875 à 1900, qu'il était entré en littérature française 
de Belgique un peu comme d'autres entrent en religion ? Le cher 
Gustave Vanwelkenhuyzen n'est, hélas, plus là pour répondre à 
cette question indiscrète, mais ce qui reste, et qui témoigne pour 
lui, ce sont les innombrables travaux accumulés pendant l'espace 
de quarante-cinq ans qui sépare 1930 de 1975, dans lesquels se 
résume l'essentiel de sa vie, une vie vouée à un labeur incessant, 
à une curiosité toujours en éveil, à un amour discret et profond 
de la « chose littéraire ». 
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À travers toute cette œuvre et tout au long de cette vie, 
Gustave Vanwelkenhuyzen est resté fidèle à la méthode histo-
rique esquissée dans l'introduction à son premier ouvrage. On 
pourrait la définir comme l'étude de la répercussion des œuvres 
à travers le médium de la presse littéraire et des témoignages 
contemporains. Il ne s'agit pas exactement de «courbes d'opinion», 
puisque la réaction de cette presse oriente et précède souvent 
celle du grand public, mais d'une histoire de la destinée des 
œuvres livrées à elles-mêmes dans un contexte culturel différent, 
des résistances qu'elles y trouvent, des échos qu'elles y suscitent. 
Et ces échos, précisément, nous font passer dans bien des cas 
d'une histoire purement externe à une incitation à la créativité 
(je songe ici à l'invitation lancée par Huysmans à Lemonnier, 
et reprise au bond par celui-ci) : l'histoire littéraire, lorsqu'elle 
est bien conçue, n'est pas simplement un sondage du passé et 
de ses errements ; elle débouche aussi sur l'affirmation d'une 
vitalité toujours entretenue, d'une continuité faite de relais et 
de dépassements. 

L'enquête de Gustave Vanwelkenhuyzen, dès son premier 
ouvrage, aboutissait déjà à ce double résultat : une évocation 
des tendances modernistes dans les milieux littéraires belges de 
la fin du XIX e siècle, et d'autre part, l'établissement plus exact 
des liens entre des œuvres issues d'un même courant, dans un 
même champ linguistique, mais marquées par un environnement 
socio-historique différent. 

Dans le cas de la Belgique, comme dans celui de beaucoup de 
littératures européennes mineures, le romantisme s'était prolongé 
indûment, et le seul chef-d'œuvre qu'il ait laissé, La Légende 
d'Ulenspiegel, n'avait obtenu ni le succès, ni le statut critique 
qui lui revenaient de droit et que la postérité devait lui restituer. 
Le réalisme s'y délayait en observation bienveillante ou attendrie 
de la vie quotidienne bourgeoise. C'est du côté des revues d'art 
qu'allait surgir la revendication d'une esthétique nouvelle, mieux 
adaptée à la réalité sociale : lorsqu'en 1877 le journal L'Artiste 
passa aux mains de Théodore Hannon, il surmonta son fron-
tispice de la devise : « Naturalisme, modernité ». Il arrivera bien 
des fois encore, en Belgique, que le monde artistique devance 
celui des lettres dans la découverte de nouvelles perspectives. 
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Dans L'Actualité, hebdomadaire que dirige Camille Lemonnier, 
c'est J.-K. Huysmans qui prend sur lui de défendre Zola contre 
ses détracteurs et de faire le bilan de son œuvre jusqu'à L'Assom-
moir. 

Le contact ainsi établi entre Paris et Bruxelles va se développer 
en une collaboration assez régulière, qui à son tour favorisera la 
diffusion de l'esthétique naturaliste en Belgique. En 1883 paraît 
le premier roman qui s'en réclame ouvertement. Il s'agit d'Un 
coin de la vie de misère, de cet écrivain méconnu qui signait 
Paul Heusy, et dont mon ami Paul Delsemme vient d'éclairer 
admirablement la biographie dans une remarquable contribution 
aux Mélanges Gustave Vanwelkenhuyzen dont nous fêtons aujour-
d'hui la sortie. 

Lemonnier ne tarde pas à adopter, lui aussi, les vues littéraires 
et morales de l'école de Médan, à la grande indignation d'une 
critique scandalisée, où l'on voit se rejoindre ces frères ennemis 
que sont alors la presse libérale et la presse catholique. 

Sous l'impulsion de Max Waller, les « Jeune Belgique » feront 
un bout de chemin avec Zola et son groupe, mais, prisonniers 
de leurs soucis formalistes, ils finiront par lui préférer le clinquant 
et le maniérisme d'un Cladel. 

Avec les Kermesses d'Eekhoud, avec le Happe-chair de Lemon-
nier, l'impact du naturalisme atteint son point culminant, mais 
il ne tarde pas à décliner devant la vogue croissante du roman 
russe ou anglais, plus teinté de spiritualisme. 

Tandis qu'Eekhoud et Lemonnier se cherchent des voies plus 
personnelles, tandis qu'on s'indigne devant les audaces de La 
Terre, seuls les socialistes anarchisants de l'admirable Société 
Nouvelle restent fidèles au maître contesté. 

La pénétration de l'esthétique naturaliste a donc été, chez 
nous, une querelle d'opinion autant qu'une question littéraire. 
Si les plus grands des nôtres, un Lemonnier, un Eekhoud, man-
quaient de la puissance visionnaire et du sens épique qui animait 
Les Rougon-Macquart, l'exemple de Zola leur a permis, pourtant, 
de sortir du médiocre réalisme petit-bourgeois où notre littéra-
ture tendait à s'empêtrer. Le naturalisme, en les libérant, leur 
a permis d'être pleinement eux-mêmes, en fonction de leur vision 
du monde et de leur problématique individuelle. 
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C'est ainsi que je me permettrais de tracer le double bilan de 
ce livre important, dont le champ d'investigation allait rester 
longtemps le terrain de chasse favori de notre critique. 

Au plan méthodologique, il écartait avec une ferme lucidité 
les problèmes d'analyse interne (extérieurs à son enquête) et les 
jugements de valeur (dont il constatait avec une surprise amusée 
qu'ils continuaient à diviser la critique à un demi-siècle de 
distance). L'histoire littéraire, si elle se voulait interprétative 
dans le chef de Gustave Vanwelkenhuyzen, se refusait énergique-
ment à devenir normative : elle se cantonnait en toute logique 
dans le champ de recherche qu'elle s'était tracé. Il ne serait ni 
cohérent, ni sage de lui en faire reproche. 

• 
* * 

Par le biais de Zola, de Huysmans, de Cladel, Gustave Van-
welkenhuyzen avait été amené insensiblement à se tourner vers 
les émetteurs français de ce qui était, à la fin du siècle dernier, 
la littérature vivante et l'esthétique d'avant-garde. 

Approfondissant son enquête dans un champ plus resserré, 
mais moins spécifique, Gustave Vanwelkenhuyzen va donner 
alors une étude qu'on peut qualifier sans hésitation de « défini-
tive » sur J.-K. Huysmans et la Belgique, accueillie en 1935 dans 
la collection du « Mercure de France », à Paris. 

Que le plus flamand des romanciers français ait beaucoup 
donné à ses confrères belges, mais que son oeuvre ait aussi béné-
ficié de leur apport dans une importante mesure, voilà ce qui se 
dégage avec netteté des dix chapitres de ce livre où tous les 
aspects de la question sont abordés avec un soin minutieux et 
une abondante moisson de documents souvent inédits. 

Car tous les écrivains français n'ont, heureusement, pas mani-
festé à l'égard de la Belgique ce mélange d'ironie méprisante et 
d'acrimonie bilieuse qui a inspiré successivement un Voltaire, 
un Baudelaire, un Mirbeau. 

Dans le cas de Huysmans (comme plus tard dans celui de 
Claudel), c'est par le biais de la peinture que le contact s'établit 
et qu'une réaction esthétique se précise, mais aussi cette dicho-
tomie si fréquente entre l'admiration pour la splendeur passée 
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et l'ennui suscité par une ville provinciale, « terre promise des 
bières fortes et des filles, Chanaan des priapées et des saouleries », 
selon l'expression de Huysmans, toujours hyperbolique et perpé-
tuellement grincheux. 

Cette mauvaise humeur amuse ses amis belges plutôt qu'elle 
ne les irrite, et Huysmans sera tout heureux que l'imprimeur 
Callewaert accepte de publier son roman Marthe (1876). 

À l'expérience un peu décevante d'une ville fort bourgeoise, 
se superposera une imagerie diabolique issue de la peinture 
flamande, un mélange de satanisme et de truculence qui lui fera 
aimer les audaces d'un Félicien Rops et lui inspirera les pages 
sulfureuses de Certains sur le peintre de la Luxure et de la Mort. 

À ses jeunes amis belges, Huysmans apprendra à liquider les 
dernières survivances romantiques, à supprimer de leur vocabu-
laire des mots devenus désuets, comme « muse », « vampire », 
« proie », « lyre », « âme ». Mieux que par la théorie ou par le 
manifeste, c'est en sabrant dans le manuscrit de Théo Hannon 
qu'il leur impose une esthétique nouvelle, âpre et tendue, grin-
çante et sans ornements. 

Dès lors, Hannon devient un ami, un confident. Huysmans lui 
fait part, en 1883, de son intention d'écrire « un roman très 
estrange, clérical vaguement, pédéraste un peu, un roman à un 
seul personnage » : on aura, je pense, reconnu la trame à.'A rebours. 
Mais l'évolution ultérieure de Hannon vers la gaudriole, la parodie 
et les couplets pour revues devait mettre fin à cette période 
d'intimité. 

En revanche, Huysmans se rapprochera de Camille Lemonnier, 
lequel a laissé de lui un portrait inoubliable de vie et de péné-
tration. Gustave Vanwelkenhuyzen éclaire cette amitié littéraire 
de façon pertinente et la suit jusqu'à son déclin, qui se fit sans 
éclat et sans rupture. Lemonnier avait peu de goût pour les 
œuvres de Huysmans postérieures à sa conversion, et Huysmans 
en était venu à tenir son correspondant belge pour « le déména-
geur de la littérature française », tout comme il appelait le style 
coruscant cher à nos écrivains « fin de siècle », et que Gide définira 
« le style belge » : « cette épizootie de la prose belge ». 

Autant que les correspondants belges de J.-K. Huysmans, ses 
critiques retiennent l 'attention de Gustave Vanwelkenhuyzen, et 
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il en est du premier ordre : Émile Verhaeren, Edmond Picard, 
Jules Destrée, et ce Francis Nautet à qui Gustave Vanwelken-
huyzen a rendu en 1931 l'hommage qui lui revenait en qualité de 
créateur de l'histoire des lettres françaises de Belgique. 

Quant à l 'action de Huysmans dans les milieux de jeunes à la 
recherche d'un modernisme catholique, et qui vont de Thomas 
Braun à Firmin Vanden Bosch, Gustave Vanwelkenhuyzen 
montre avec doigté combien elle fut profonde, et pour quelques-
uns : déterminante. 

En fait, bien plus que les distances géographiques, politiques 
et historiques, c'est l'unité du domaine littéraire français, au-delà 
de ses diversités régionales, qui ressort avec force de ces savantes 
mises au point. 

Mais il semble que cet homme paisible, ce chercheur discret, 
ait été fasciné par les natures explosives et violentes, par les 
destins hors du commun, par les écrivains au verbe rutilant ou 
à la sensibilité d'écorché vif. C'est ainsi qu'en 1961 il consacrera 
tout un volume à L'histoire d'un livre: a Un Mâle » de Camille 
Lemonnier. Peut-être cachait-il derrière ces préférences littéraires 
quelque secrète propension à un romantisme tantôt enclin à la 
fougue, tantôt empreint d'une mélancolie en demi-teinte. Ce n'est 
certes pas un hasard si le critique se tourne vers trois écrivains 
en perpétuelle rupture avec la société, trois Insurgés de Lettres 
pour reprendre le titre du livre qu'il publie en 1953 aux éditions 
de La Renaissance du Livre : Paul Verlaine, Léon Bloy et, bien 
sûr, J.-K. Huysmans. 

En donnant, dès 1945, un Paul Verlaine en Belgique, Gustave 
Vanwelkenhuyzen était entré très avant dans la familiarité du 
« pauvre Lélian », ce grand poète à la destinée si lamentable et au 
caractère si faible, ce douloureux artiste qui s'identifiait triste-
ment au sort du pauvre Gaspard Hauser, celui que les hommes 
n'ont pas trouvé malin, ni les femmes trouvé beau, et qui s'in-
terroge anxieusement : 

Suis-je né trop tôt ou trop tard ? 
Qu'est-ce que je fais en ce monde ? 
Ô vous tous, ma peine est profonde : 
Priez pour le pauvre Gaspard ! 
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La destinée littéraire de Verlaine apparaît à Gustave Van-
welkenhuyzen comme l'absorption d'une oeuvre dans une légende, 
et l'irréversible abandon de la grâce poétique. Déchéance qui n'est 
pas le fait d'une inspiration de plus en plus impudique, mais d'un 
élan qui retombe, d'un souffle qui s'épuise, grignoté par le pro-
saïsme et par une auto-complaisance souvent voisine de la niaiserie. 
Misère d'un poète que la gloire atteint au moment même où le génie 
le trahit, et qui n'a jamais été aussi grand qu'aux heures trop 
rares où s'établissait en lui le merveilleux, le miraculeux accord 
de l'art le plus subtil et de la nature dans toute sa vérité. 

Les études sur Léon Bloy, dans le même volume, font de 
Gustave Vanwelkenhuyzen un des premiers grands exégètes de 
ce forcené de l'invective, de ce virtuose de l'insulte qui s'est 
proposé lui-même à la postérité comme « le mendiant ingrat ». 
Il s'en fallut de peu que Le Désespéré ne parût en Belgique, à la 
suite d'une intervention de Bloy auprès de Jules Destrée, devant 
la dérobade de son éditeur parisien P.-V. Stock. À défaut de le 
publier intégralement, Waller en inséra quelques-uns des passages 
les plus corrosifs dans sa Jeune Belgique. Quant à Verhaeren, il 
salua en Bloy un frère en sincérité, en violence, en puissance 
abrupte ; mais tout ceci n'empêcha pas le bouillant Léon Bloy 
de dénoncer la Belgique comme « le chef-lieu de l'hypocrisie, de 
l'avarice, de l'imbécillité catholique .. cette banlieue de Sodome » 
et de proclamer que « la bassesse belge est unique ». Il est vrai 
que la critique ne visait pas ceux qui, d'emblée, avaient reconnu 
son talent, et Gustave Vanwelkenhuyzen excuse ces outrances 
en faisant état des exigences propres au style pamphlétaire. Ne 
pourrait-on penser, aussi, à une sorte de topos de la grossièreté 
belge dans la littérature française du XIX e siècle ? Nul n'aurait 
été plus qualifié, pour constituer ce curieux dossier, que l'historien 
que nous célébrons, mais il aimait trop, sans doute, la France et 
la Belgique pour exhumer ces textes accablants. 

Toujours à propos de Léon Bloy, Gustave Vanwelkenhuyzen 
rapporte par le menu ce que fut sa collaboration au journal Le 
Gil Blas et comment il s'accommoda, parfois avec beaucoup 
d'habileté et même de ruse, d'une fonction de journaliste qu'il 
devait résumer lapidairement plus tard dans le titre de la bro-
chure « Léon Bloy devant les cochons ». 
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Vociférateur, écrivain rugisseur (selon la cinglante formule de 
Jules Renard), Léon Bloy se brouilla successivement avec ses 
amis, ses protecteurs et ses intimes les plus proches. Huysmans 
ne devait pas faire exception à cette règle. La mort de Villiers 
de risle-Adam, et les circonstances pénibles qui l'entourèrent, 
furent l'occasion d'une rupture que tout rendait inéluctable : 
Bloy était irrité par la tutelle littéraire que son aîné exerçait sur 
lui. Quelques années plus tard, il assouvirait sa vindicte dans les 
pages atroces de L'Incarnation de l'Adverbe et de L'Expiation de 
Jocrisse. 

Dans l'étude consacrée à Huysmans et Henri Kistemaekers, 
Gustave Vanwelkenhuyzen s'étonne du peu d'attention que l'on 
a généralement accordé aux rapports des écrivains avec leurs 
éditeurs. Ceux de l'atrabilaire Joris-Karl avec le célèbre éditeur 
bruxellois (spécialisé d'ailleurs dans les curiosa) montrent combien 
cette étude peut dépasser le simple niveau anecdotique, et 
déboucher sur une sociologie de l'écrivain. 

Autre aspect des relations privilégiées de Huysmans avec notre 
pays : son admiration pour la peinture dite « primitive », où il 
découvre « le ciel et l'enfer de l'art ». 

On le voit, l'historien littéraire ne laisse rien dans l'ombre, 
jusqu'aux faiblesses humaines qui sont aussi celles des écrivains, 
et dont la révélation est un peu la rançon de la gloire. Mais 
l'œuvre, bien souvent, s'en éclaire et s'en allège encore. Quel est 
le vrai Verlaine: le personnage un peu veule, un peu vaniteux, 
orateur au-dessous du médiocre, qui monnaie sa gloire de Bruges 
à Liège et de Bruxelles à Anvers ? ou l'admirable poète des 
Chevaux de bois ? L'un et l'autre, sans doute, même si — selon 
l'expression de Rimbaud —, au niveau le plus élevé, « Je » est 
nécessairement « un autre ». 

Gustave Vanwelkenhuyzen a rapporté par le menu, avec une 
sollicitude attentive, mais toujours sans animosité, les liens de 
Verlaine avec la Belgique, les amis dévoués qu'il y compta, les 
déboires qu'il y connut, depuis le lamentable épisode de «l'Hôtel 
de la Ville de Courtrai » jusqu'aux pénibles conférences d'un orateur 
inaudible, à la tenue souvent imprésentable. Et cela nous a valu, 
sur le thème Verlaine en Belgique (Bruxelles, La Renaissance du 
Livre, 1945), un livre émouvant, chaleureux et qui, au-delà d'un 
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destin pitoyable, nous fait entrer dans l'intimité d'un grand 
poète qui sut tirer, de ses faiblesses mêmes, la matière d'une 
œuvre immortelle. 

En étudiant les relations de Verlaine avec la Belgique et avec 
ses écrivains de langue française, Gustave Vanwelkenhuyzen ne 
s'était éloigné que fort peu d'un domaine qui restait son terrain 
de chasse favori, mais il y revenait résolument en 1959 avec une 
série de six études groupées sous le titre général de Vocations 
littéraires (Genève, Droz). Il s'agit, en effet, des débuts littéraires 
de Lemonnier, d'Eekhoud, de Verhaeren, de Maeterlinck ; d'une 
amitié exemplaire, celle de Verhaeren et de Rodenbach, avec 
pour arrière-plan l'histoire de quatre importantes revues qui ont 
servi de tremplin à bien des jeunes talents. 

Il faut lire ces minutieuses enquêtes, établies avec un soin 
irréprochable, fondées sur une connaissance impeccable des 
sources (journaux, correspondances, textes rares, inédits), pour 
prendre conscience avec netteté de l'infinie patience et de la 
rigoureuse exigence qu'elles présupposent. Chaque alinéa, chaque 
ligne, chaque note condense le fruit de longues recherches sur des 
pistes souvent décevantes, mais aussi la somme de trésors soudain 
mis au jour par l'infatigable limier. 

Car il y a un peu du détective dans l'historien littéraire tel 
que l'était Gustave Vanwelkenhuyzen : un même souci du détail 
révélateur, fût-il infinitésimal, une même volonté de vérité cachée, 
une même horreur des idées toutes faites, des propos en l'air, des 
cultes mythifiants. L'écrivain, pour lui, reste un homme et cette 
face n'a pas à être oblitérée au nom d'une trompeuse piété. 

Le débat est ancien, et Diderot l'ouvrait déjà au début de son 
Neveu de Rameau, en opposant sur ce sujet explosif un écrivain 
pour qui le génie a tous les droits, et un interlocuteur qui prend, 
pour une fois, le parti de l'humanité moyenne. 

« Lequel des deux préféreriez-vous ? » demande Diderot, « qu'il 
eût été un bon homme, identifié avec son comptoir ou avec son 
aune, faisant régulièrement tous les ans un enfant légitime à sa 
femme, bon mari, bon père, bon oncle, bon voisin, honnête com-
merçant, mais rien de plus ; ou qu'il eût été fourbe, traître, ambi-
tieux, envieux, méchant, mais auteur d'Andromaque, de Britan-
nicus,d'Iphi génie, de Phèdre, d'Athalie ?». À quoi Rameau rétor-
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quait : « Mais si la nature était aussi puissante que sage, pourquoi 
ne les a-t-elle pas faits aussi bons qu'elle les a faits grands ? ». 

Dilemme insoluble, mais fondamental. Gustave Vanwelken-
huyzen, qui aimait et admirait ses auteurs, ne se croyait pas 
tenu de les considérer en archanges ou en saints. Il lui est arrivé 
d'arracher quelques plumes à de prétendus archanges, et certains 
de ses amis lui en ont tenu rigueur. Malentendu radical, et dont 
je sais combien il a souffert. 

Car il n'était pas de ceux pour qui l'histoire littéraire se ravale 
à une petite histoire anecdotique et cancanière. Il ambitionnait 
d'éclairer pour mieux connaître, persuadé qu'il n'est pas d'amour 
durable, d'admiration solide, qui n'aient d'abord été soumis à 
l'épreuve de la vérité, de toute la vérité. 

Ni Van Lerberghe, ni Huysmans, ni Verlaine, ni Lemonnier ne 
sont sortis diminués de ces patients travaux, et, à moins de s'en 
tenir à une doctrine impressionniste esthétisante qui fait de 
l'œuvre un absolu coupé de toute référence, la connaissance du fait 
littéraire y gagne en densité, en richesse, en humanité surtout. 

Il y a, chez tout historien littéraire, une sorte d'ascétisme de la 
vérité qui confine à l'ascétisme des contemplatifs, une humilité 
authentique qui soumet les constructions les plus séduisantes à 
l'épreuve des faits, et qui conduit à remettre perpétuellement en 
question l'acquis laborieusement édifié. 

Gustave Vanwelkenhuyzen avait, tout à la fois, ce tranquille 
courage et cette humilité ascétique. Il était de ceux qui fuient la 
facilité et qui préfèrent le solide au brillant. Loin de chercher à 
étonner, ou à surprendre, ou à séduire, il s'effaçait derrière ses 
écrivains favoris, tenant pour son devoir majeur de les servir, 
non de se servir d'eux. 

Ainsi se rejoignent jusqu'à s'identifier une œuvre, une vie, un 
homme. Cette œuvre durera au-delà même du souvenir que gar-
deront de ce noble et honnête homme tous ceux qui l'ont connu. 
Elle est à l'image de ses vertus : discrétion, générosité, désinté-
ressement, amour du vrai ; et c'est d'elles aussi qu'elle tient sa 
singularité et son caractère irremplaçable. 

Grande et chère ombre, je ne suis pas sûr d'avoir rendu justice 
à la totalité de vos publications, d'avoir fait le tour de tous les 
problèmes que vous avez abordés. 
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D'autres s'acquitteront mieux que moi de ce devoir de piété. 
Mais qu'une chose soit certaine : la mort ne vous a pas éloigné 

irrémédiablement de nous. Votre œuvre est là pour en témoigner, 
et la silhouette longiligne de son auteur, son sourire un peu 
timide, sa voix grave, son infinie courtoisie, tout cela continuera 
à vivre dans nos mémoires, comme une présence, comme un 
exemple. 



1 4 0 Jacques Detemmerman 

Allocution de M. Jacques DETEMMERMAN 

Mesdames, 
Mesdemoiselles, 
Messieurs, 
Madame, 

Quand, alléguant une compétence à laquelle seule la bienveil-
lance de mes interlocuteurs a donné quelque réalité, il m'a été 
suggéré de parler de Gustave Vanwelkenhuyzen éditeur de textes, 
je me suis senti dans un grand embarras car j'ai eu l'impression, 
tout d'abord, d'être obligé de faire fi de l'essence même du travail 
que constitue l'édition, labeur qui s'accomplit dans la pénombre. 

Naguère, dans une notice biographique qu'il a consacrée à 
l'helléniste Alphonse Willems, Monsieur Maurice Leroy faisait 
remarquer que le nom de cet éminent spécialiste d'Aristophane 
n'apparaissait presque jamais dans les apparats critiques. Et d'en 
donner aussitôt la raison : en bon philologue, Willems s'était 
toujours efforcé d'expliquer les passages difficiles par une con-
naissance parfaite de la langue et des réalités grecques. Ce faisant, 

il balayait d'innombrables corrections qui ne prouvaient que 
l'ingéniosité de ses prédécesseurs. De ce travail, il ne reste qu'un 
texte rétabli et l'intervention judicieuse du philologue condamne 
celui-ci à l'occultation de son propre nom. J 'ai cru voir dans cet 
effacement le signe distinctif du philologue, et plus encore, de 
l'éditeur, en même temps que l'indice d'une grande modestie 
face à l'œuvre d'autrui. 

De cette attitude, il résulte que peu d'activités, dans une partie 
même du monde littéraire, sont davantage reconnues que l'édi-
tion. On y voit un travail marginal offrant peu de difficultés et, 
parfois, peu d'intérêt ; ou la manifestation d'une tournure d'esprit 
singulière qui condamne l'œuvre à n'être qu'un prétexte à scolies. 
Les faits ne sont pas réductibles à ces idées simplistes et il se 
trouve, en réalité, que la tâche de l'éditeur est ardue, vaste et 
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complexe car elle refuse précisément de se laisser ramener à 
quelques principes dont l'application presque mécanique assure-
rait la réussite de l'entreprise. 

Avant toute chose, il s'agit de découvrir les textes. Que de 
longues et obscures recherches insoupçonnées par le profane ! 
Rien ne semble plus voyageur que les manuscrits, et ce ne sont 
pas les océans qui les arrêtent... Quelques grandes bibliothèques 
possèdent des catalogues, mais tous sont incomplets. Nombreux 
aussi sont les dossiers mal inventoriés ou égarés au milieu d'une 
masse d'autres. 

Que dire des collections privées ? Les correspondances, souvent 
morcelées, sont leur refuge favori. Pour parvenir à débusquer les 
documents, il faut, le plus souvent, par de patientes recherches, 
les suivre à travers les catalogues de vente, et espérer que les 
précieuses feuilles n'aient pas finalement disparu dans quelque 
désastre ou que des héritiers désinvoltes n'aient pas commis 
d'irréparables dégâts. 

Ici, rien ne se fait sans la patience et l'intuition. Mais ne nous y 
trompons pas : l'intuition n'apparaît, comme une sorte de don, 
que chez ceux qui ont longuement réfléchi sur un problème. 

Toutes ces difficultés surmontées, l'éditeur pourra entamer le 
déchiffrement et, à voir certaines écritures, on peut dire que 
l'entreprise commence souvent par une épreuve. L'étape suivante 
sera celle de la présentation. Chaque œuvre, chaque correspon-
dance appellent un traitement particulier qui conciliera, autant 
qu'il est possible, la lisibilité et la fidélité. Presque inévitablement, 
il faudra intervenir à des degrés divers : résolution des abrévia-
tions, retouches à l'orthographe et à la ponctuation... Autre 
problème : livrera-t-on le texte intégral au lecteur ? Les corres-
pondances sont souvent riches en redites, et les répétitions 
lassent. Opérera-t-on des coupures (que l'on aura soin de signaler) ? 
Il est rare qu'un texte mutilé suscite l'enthousiasme des spécialistes. 

La consultation des correspondances éditées par Gustave Van-
welkenhuyzen montre avec quel soin il s'acquittait de ce travail, 
toujours désireux de conserver aux lettres leur allure personnelle, 
tout en épargnant au lecteur les menues négligences de l'écrivain. 

L'édition n'est pas seulement une technique, elle devient un 
art et une science au moment d'annoter les textes afin d'en 
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éclairer toutes les allusions. Il est évident que l'éditeur doit 
connaître dans les moindres recoins l'époque où vécut l'écrivain 
auquel il s'est attaché, et aucun moment de l'histoire n'est aisé 
à connaître. Les plus lointains nous ont laissé moins de documents 
et le philologue doit travailler sur une matière quantitativement 
réduite ; les plus récents décourageraient plutôt le chercheur par 
l'abondance et la dispersion des documents conservés. L'éditeur 
d'un texte antique n'a guère à espérer découvrir des inédits 
importants, mais il aura à dominer parfaitement sa matière ainsi 
que l'apport parfois énorme de ses devanciers afin d'ajouter à 
leurs découvertes les fruits de ses propres efforts ; Georges Roth, 
Jean Bonnerot, Georges Lubin avaient, eux, à explorer le terrain 
mal connu que constituaient les correspondances de Diderot, de 
Sainte-Beuve et de Sand. 

Pour mener sa tâche à bien, l'éditeur doit aussi établir minu-
tieusement la biographie de son auteur, ce qui ne va pas sans 
problèmes puisque l'on attend de la correspondance des rensei-
gnements nouveaux et que ceux-ci peuvent venir contredire des 
données qui paraissaient solidement établies. 

Les plus grandes difficultés, ou assurément les plus agaçantes, 
naissent souvent du texte lui-même. Une correspondance n'est 
presque jamais conservée dans sa totalité. Ajoutons que les 
réponses font très souvent défaut. Quand, d'un dialogue, une 
seule voix nous parvient, l'allusion a tôt fait de se transformer 
en énigme. Lorsque Huysmans écrit : « J 'a i des choses à faire 
pour un livre de Raffaelli et une revue anglaise... », il est assez 
facile d'identifier le premier ouvrage, mais que de recherches 
avant de découvrir que l'auteur d'A Rebours avait promis une 
nouvelle à l'Universal Review ! Qu'est-ce que Le Père Peinard 
auquel Albert Mockel fait une rapide allusion dans une lettre à 
Gide ? Un journal montmartrois que seuls les historiens des mou-
vements anarchistes connaissent encore. Les écrivains naturalistes 
et symbolistes avaient beaucoup vu et lu davantage encore. Leur 
correspondance en témoigne. Les manifestations de la vie cultu-
relle, les personnes et les lectures, évoquées en passant, sont 
sources d'innombrables problèmes. Van Lerberghe, pour n'en 
prendre qu'un, a été un redoutable virtuose de l'allusion effleurée. 
Qui est le « seigneur des ors et des pierreries » ? Il faut non seule-
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ment découvrir qu'il s'agit de Mallarmé, ce qui ne se laisse pas 
facilement déduire du contexte, mais que la précieuse formule est 
tirée de la dédicace d'un recueil de René Ghil. Et quand il écrit 
à Mockel : « Combien de fois n'ai-je pas chanté l'inoubliable 
phrase : 

Wenn ich in deine Augen seh' 
So schwindet ail mein Leid und Weh... », 

il est permis de ne pas découvrir sur le champ que les vers sont 
de Heine et que, mis en musique, ils ouvrent la quatrième pièce 
du recueil Dichterliebe de Schumann. 

Des difficultés de ce genre sont fréquentes. On voudra bien 
reconnaître qu'il faut, pour en venir à bout, une culture sérieuse, 
une réelle familiarité avec les « instruments de travail » et une 
patience digne d'envie. Le lecteur qui ne verra que quelques 
lignes au bas d'une page sera loin de soupçonner le travail qu'elles 
auront coûté. 

Mais, tous ces obstacles vaincus, le travail n'est pas terminé. 
Le document épistolaire lui-même est d'un maniement délicat. 
L'auteur y travestit maintes fois les faits, consciemment ou non. 
Après le destinataire, le lecteur pourrait devenir une nouvelle 
dupe. C'est merveille de voir comment Gustave Vanwelkenhuyzen 
a décelé les coups de pouce à la réalité, vérifié les dates par des 
recoupements, entendu les aveux cachés. 

Il semblerait, à première vue, que Gustave Vanwelkenhuyzen 
n'ait abordé l'édition que tardivement. C'est vrai si l'on s'en 
tient aux trois volumes, Lettres inédites de Huysmans à Camille 
Lemonnier, Lettres de Huysmans à Jules Destrée et surtout l'im-
portante Correspondance Gide-Mockel, ouvrages parus respecti-
vement en 1957, 1967 et 1975. Il convient toutefois de nuancer. 
Dès ses premiers travaux, Gustave Vanwelkenhuyzen, toujours 
à la recherche du document révélateur, a accordé une place 
importante aux lettres inédites retrouvées au cours de ses 
enquêtes. Son J.-K, Huysmans et la Belgique, le Verlaine, les 
Insurgés de lettres (triptyque consacré à Verlaine, Léon Bloy et 
Huysmans) et l'Histoire d'un livre: «Un Mâle 11 de Camille 
Lemonnier y font volontiers appel. 
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Parmi les quelque 130 articles, plusieurs sont entièrement 
consacrés à l'édition et à l'exégèse de lettres ou de textes. Songeons 
à Fernand Severin et Maurice Dullaert, à Mallarmé et la Belgique, 
à Émile Verhaeren et Georges Rodenbach... 

Les lettres de Huysmans à Lemonnier confirment ce que l'on 
savait de leur auteur dont le tempérament nerveux se trahit par 
les brusqueries de l'écriture, les indignations éclatantes, l 'attrait 
pour le rare et l'étrange. Les « épistoles » à Destrée sont d'un ton 
plus familier. On y perçoit cet abandon discret qu'un maître 
peut s'accorder quand il écrit à un cadet. L'ensemble des 43 lettres 
conservées retrace un double itinéraire spirituel qui ne pouvait 
que déboucher sur une rupture. Le renoncement au monde chez 
Huysmans et l'engagement politique chez Destrée dénouèrent ce 
qu'avaient tissé l'amour de l'art et la quête de la beauté. 

Ces itinéraires divergents se retrouvent dans la correspondance 
échangée par Gide et Mockel. Les deux écrivains s'étaient connus 
dès l'aurore de leur carrière. Gide publia dans La Wallonie, 
Mockel et lui échangèrent fréquemment leurs impressions, puis 
leurs relations s'espacèrent progressivement et ce, dans la mesure, 
dirait-on, où Gide accédait à une gloire littéraire de plus en plus 
souveraine, tandis que Mockel, victime d'un idéal paralysant, ne 
donnait pas au lecteur l'œuvre que celui-ci était en droit 
d'attendre. 

Dans le genre plus court qu'est l'étude, c'est, à mon sentiment, 
dans les monographies qu'il a consacrées à Van Lerberghe que 
Vanwelkenhuyzen a pratiqué avec le plus de bonheur l'édition 
et l'analyse. On ne sait trop ce qu'il faut le plus admirer dans ces 
derniers travaux : l'érudition, magistrale mais jamais envahis-
sante, ou la finesse avec laquelle le commentateur pénètre dans 
une âme pudiquement repliée sur elle-même. Solyane, commentée 
avec sagacité, n'est plus seulement une œuvre mal dégagée de 
l'influence de Mallarmé, mais un poème qui se révèle déjà riche 
des thèmes de La Chanson d'Ève et qui apparaît comme l'expres-
sion littéraire de la double hantise de son auteur : l'impossible 
amour et l'impossible perfection. Charles Van Lerberghe et Marie 
Bashkirtseff nous dévoile le poète épris d'une ombre en même 
temps que d'une jeune femme bien réelle, le culte de l'une dissi-
mulant une amitié amoureuse vouée à l'autre. Le dernier amour 
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de Charles Van Lerberghe, enfin, montre tout ce qu'une curiosité 
pleine d'exigence, mais aussi de délicatesse, peut tirer d'un texte 
dont l'intérêt purement littéraire est assez réduit. 

Pour être discret, le rôle de l'éditeur de textes n'en est pas 
moins fondamental, car sans texte sûr, il n'y a pas de bonne 
critique. La révélation des correspondances, elle, a considérable-
ment enrichi la littérature, et les pages ainsi portées à la connais-
sance du public sont parfois apparues si importantes qu'on 
n'imagine plus certains écrivains privés de cette part intime de 
leur œuvre. Lire une correspondance, c'est être le témoin d'une 
vie privée, sans doute, mais c'est surtout être le témoin privi-
légié de la création artistique, avec son cortège de joies et de 
peines. L'écrivain est aussi un miroir de son temps. Voilà pourquoi 
Balzac, Flaubert, Gide sont désormais inséparables de leurs lettres. 
C'est avec elles qu'ils affronteront les générations futures. Ni eux 
ni leurs lecteurs ne seront lésés. 

Gustave Vanwelkenhuyzen a consacré un nombre important 
de ses travaux à l'édition. Cette activité minutieuse était, pour 
lui, une manière de servir la littérature sans vain tapage car son 
honnêteté foncière l'empêchait d'édifier des théories aussi flam-
boyantes que faciles. Il dédaignait ces éclats sans lendemain qui 
plaisent tant aux esprits vite grisés et enclins à prendre les mots 
pour des faits. Fidèle à un idéal fondé sur l'adhésion à des 
valeurs comme l'objectivité et la cohérence, il a bâti une œuvre 
dont la rigueur garantit la durée. Par là, Gustave Vanwelken-
huyzen a bien mérité de la littérature. 
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Remerciements de Madame VANWELKENHUYZEN 

Mesdames, Messieurs, 

Puisque celui qui est aujourd'hui l'objet de votre hommage 
nous a quittés déjà, l'honneur me revient de vous en remercier. 

Et tout d'abord les souscripteurs qui ont marqué leur estime 
aux auteurs des Mélanges et leur sympathie à celui qu'ils honorent. 

Ils savent que leur confiance a été aussi bien placée dans les 
auteurs que dans l'éditeur. Monsieur De Rache a déployé le soin 
et le talent, qu'il a mis si souvent au service des poètes, pour 
faire de cet ouvrage érudit un objet d'art. 

Je ne saurais nommer chacun des auteurs qui ont apporté 
leur contribution à ces Regards sur les lettres françaises de Bel-
gique. J 'aurais l'air de réciter un palmarès où chaque lauréat 
mériterait le prix d'excellence. Qu'un nom seulement soit rappelé 
en cet instant, celui de Robert Guiette, et le titre de son essai : 
De Georges Eekhoud à l'illustrateur des « Kermesses ». Robert 
Guiette vient de nous quitter. Il était souffrant depuis longtemps, 
mais continuait à travailler, à répondre aux lettres de ses amis. 
Il y a cinq ans, alors qu'il se remettait lentement d'une première 
atteinte cardiaque et que mon mari se rétablissait après un grave 
accident, il lui écrivait sur un ton de souriante ironie : «. . . et moi 
non plus je ne fais pas de visites, à plus tard donc le duo des 
lamentations. Mais, comme vous le voyez, je puis répondre aux 
lettres, à la vôtre d'abord. Vous remercier de votre amitié et vous 
dire la mienne. Ce sera bien amusant de se raconter, après, par 
où l'on a passé ». 

La mort ne leur a pas laissé le temps de s'amuser... 
Que tous les auteurs sachent, en tout cas, combien leurs 

travaux auraient été appréciés par celui à qui ils les ont dédiés. 
Pour la première fois, sans doute, un recueil est composé d'études 
toutes consacrées à des auteurs français de notre pays, ces auteurs 
que Gustave Vanwelkenhuyzen connaissait si intimement qu'ils 
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avaient fini par lui former comme un groupe d'amis très chers. 
Et c'est pourquoi, entre autres raisons, ces études seront lues 
avec un fervent intérêt par les siens. 

Qu'il me soit permis aussi de rappeler les liens d'amitié qui 
unissaient Gustave Vanwelkenhuyzen à ceux qui viennent de 
parler de lui et de son œuvre avec tant de pertinence. 

Le temps paraît loin déjà où Monsieur Delsemme vint, pour 
la première fois, chez nous. C'était pour parler de pédagogie et 
(déjà) d'un enseignement nouveau du français... Mais il fut 
beaucoup question de Théodore de Wyzewa et de J.-K. Huysmans 
qui occupaient alors le devant de la scène. Et on reparla souvent 
de ceux-là et d'autres... 

C'est chez le professeur Gustave Charlier que nous avons fait 
la connaissance de Monsieur Mortier, tout jeune professeur à 
l'U.L.B. — si jeune, si jeune — que, vingt ans plus tard, mon 
mari allait accueillir à l'Académie. En mai 1973, quelque temps 
après l'accident qui l'avait cloué durant des mois à la clinique, 
mon mari prenait part au Colloque international sur le Symbo-
lisme, qui avait lieu à l'U.L.B. Et je n'oublierai jamais avec 
quelle déférente sollicitude Monsieur Mortier suivit cette reprise 
de contact avec le public — qui combla d'ailleurs nos souhaits. 

Si l'on voulait entreprendre une défense et illustration de la 
jeunesse érudite de notre temps, on en trouverait ici même un 
visage exemplaire. Monsieur Detemmerman sait bien ce dont il 
parle quand il commente les qualités d'éditeur de correspondances 
de Gustave Vanwelkenhuyzen. Frais émoulu de l'Université, il 
l 'avait élu comme mentor lorsqu'il entreprit, en collaboration 
avec Monsieur Robert Debever, l'édition des lettres de Van 
Lerberghe à Mockel. Et c'est ce jeune disciple qui a eu, le premier, 
l'idée de rendre au vieux maître ce touchant hommage. Il a pris 
la part la plus ingrate et la plus lourde à la réalisation du beau 
volume qui nous est présenté aujourd'hui. 

Enfin, parlant au nom de mon mari, je ne saurais manquer de 
dire ce que me rappelle, par sa seule présence, Monsieur René 
Fayt : jeune et chaleureux, il a prêté sa force, son alacrité, son 
entrain au patient et probe historien des lettres quand, parfois, 
sous l'effet de la fatigue, l'œil ou la main le trahissait. Il l'a 
secondé dans mille menues, fastidieuses et indispensables beso-
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gnes. Ainsi Gustave Vanwelkenhuyzen a-t-il pu poursuivre les 
recherches qui le passionnaient, avec le même soin, la même 
rigueur, jusqu'à l'heure où la mort lui a fait tomber la plume 
des doigts. 

Mes enfants et mes amis craignaient pour moi l'émotion de 
cette journée. Il y aura, dans quelques jours, un an que mon 
mari est mort. Eh bien, cette journée-ci est une belle journée 
car vous l'avez fait revivre et il me semble le voir ici même, 
ému, très fier, très confus dans sa timidité et sa modestie, mais 
très heureux, et vous disant, d'une voix plus sonore et mieux 
assurée que la mienne : merci ! 



Les 80 ans de Marcel Thiry. Chaudfontaine , 13 mars 1977. 
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Que Marcel Thiry ait eu 80 ans en mars dernier était une 
chose presque incroyable pour ceux qui connaissaient sa 
jeunesse, sa vie toujours féconde et ses projets. Le 13 mars, 
ses amis ont fêté Marcel Thiry au cours d'un déjeuner à 
Chaudfontaine. Ils ne savaient certes pas qu'une semaine 
plus tard, il serait durement frappé par la maladie, ni 
qu'au moment où ce Bulletin serait sous presse, il nous 
aurait quittés. Nous ne pouvions modifier cette livraison 
pratiquement terminée — sauf ces quelques lignes d'intro-
duction — mais il nous a semblé qu'en publiant tels quels 
les souvenirs du 13 mars, nous rendions à Marcel Thiry 
un moment de cette vie continuée qu'il décrivait jadis dans 
une nouvelle intitulée « Distances ». 

Allocution de Maurice PIRON, 
Directeur de l'Académie 

Cher Marcel Thiry, 

Nous voici réunis autour de vous pour célébrer un anniversaire 
que l'on dit être votre quatre-vingtième. J 'admire que la langue 
française connaisse dans son système de numération un léger 
accident de parcours qui peut sembler, en l'occurrence, un bonheur 
d'expression. Interrompant la série des quarante, cinquante, 
soixante, bronchant devant septante ou soixante-dix, nonante 
ou quatre-vingt-dix, elle se retrouve quasi unanime pour préférer 
quatre-vingts à huitante. Et j'avoue qu'il eût été beau d'entonner 
aujourd'hui le chant de votre huitantaine. Mais c'est la forme de 
quatre-vingts qui vous convient le mieux. Vous avez trop scruté 
la valeur fiduciaire du langage, vous savez trop ce qu'il entre de 
mystérieuse connivence dans ce que les linguistes (et vous en êtes 
un) appellent le signifiant, pour ne pas sentir dans quatre-vingts 
l'heureux multiple de vingt. 
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C'est donc le quatrième anniversaire de vos vingt ans que nous 
fêtons en ce 13 mars, voué à l'agneau prépascal et au soleil 
printanier. 

Vous avez eu vingt ans — la première fois — en 1917. Année 
mémorable : l'année du grand chambardement pour ceux qui, 
comme vous, à ce moment de la première guerre mondiale, étaient 
au front russe. Ce fut pour vous l'année où commença l'Aventure. 
L'aventure sous le signe de la guerre et du voyage (faut-il rappeler 
votre tour du monde dans le corps des autos-canons ?), prélude 
à une autre aventure et qui, celle-là, n'allait plus vous quitter : 
l 'aventure de la poésie. « Toi qui pâlis au nom de Vancouver » : 
ce premier vers du premier de vos grands recueils, ce n'est pas 
par hasard, je crois, qu'il coiffe l'ensemble poétique que Seghers 
nous a livré il y a deux ans (remarquez que je parle d'un ensemble, 
non d'une somme, car, en poésie, vous êtes toujours en avance 
d'un recueil sur vos oeuvres complètes). Non, le beau sonnet dont 
je viens de rappeler le début, s'il évoque l'aventurier trop sage 
qui est passé à côté de l'Aventure, annonce la revanche de l'Aven-
ture compensatrice, celle que la poésie va pleinement récupérer. 
Mais la poésie, ne l'avez-vous pas dit en une formule inoubliable ?, 
c'est l 'art de « changer une émotion en durée ». Votre émotion, 
votre expérience de la vie, qu'elle soit sentimentale, profession-
nelle ou intellectuelle, se trouve unifiée, magnifiée dirais-je même, 
par le goût du risque. Depuis votre engagement à 19 ans dans 
l'armée pour défendre la Belgique envahie, jusqu'à votre engage-
ment à 70 ans passés dans la politique active pour défendre la 
Wallonie menacée, en passant par les aléas du négoce et du monde 
des affaires, vous êtes celui qui a su risquer, je veux dire jouer 
avec le risque pour se jouer de lui. Et pas seulement au grand 
jeu de hasard de l'existence humaine, mais encore au grand jeu 
de la création littéraire où votre art adore courir les dangers : il 
suffit de voir comment votre poésie triomphe des feintes allures 
de prose qu'elle adopte si volontiers. Je me souviens d'un débat 
organisé, il y a bien longtemps déjà, par l'association des roma-
nistes liégeois et qui opposait aux sages abonnés de la sécurité 
littéraire les novateurs audacieux dont vous étiez. Votre inter-
vention se terminait par cette phrase de l'Évangile que vous 
appliquiez aux options de l'art : « Celui qui veut sauver sa vie 
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la perdra et celui qui veut la perdre la sauvera ». Inutile de 
préciser de quel côté se portait votre choix. « Cosmonaute lyrique », 
comme dit Marcel Lobet, vous avez assumé en poésie « l'aventure 
moderne de l'homme », depuis l'astrale automobile jusqu'aux 
réacteurs et aux galaxies. Il faut être un poète comme vous pour 
sauver son art en l'exposant ainsi à des périls aussi volontaires. 

Un de vos recueils s'intitule « Vie-Poésie ». À ce titre couplé 
je verrais fort bien s'en ajouter un autre : « Aventure-Jeunesse ». 
Car l'aventure de vie et de poésie dont je viens de parler, comment 
la concevoir si la jeunesse n'est pas de la partie ? Je ne sais si ce 
mot est un mot-thème ou un mot-clé de votre œuvre. Ce que je 
sais, c'est que c'est une réalité qui s'y trouve présente et comme 
partout diffuse. 

En 1940, quelques jours avant l'invasion nazie, vous publiez 
chez votre ami Georges Thone, votre complice de XAction wal-
lonne, une brochure de démystification au titre curieux, mais 
révélateur : Hitler n'est pas « jeune ». En i960, vingt ans plus 
tard — ah ! toujours ces vingt ans ! — vous lancez votre Lettre 
aux jeunes Wallons pour une opposition wallonne. Quand vous 
célébrez le bonheur, l'amour, la femme, c'est toujours l'image de 
la jeunesse aux bras nus éternels qui revient en filigrane. Ce leit-
motiv fait partie de votre être profond. Les années peuvent 
s'ajouter aux années : chez vous, Marcel Thiry, la jeunesse 
demeure invincible. 

Et c'est de quoi nous nous réjouissons aujourd'hui en contem-
plant la réussite d'une vie de quatre-vingts ans, qui ne cesse 
d'être exemplaire : vie d'écrivain dans toute sa plénitude, à la 
fois poète, romancier, nouvelliste, essayiste, polémiste ; vie de 
penseur et d'homme d'action ; vie de grand citoyen et de grand 
artiste ; vie d'homme toujours égal à lui-même. 

Le propre de toute jeunesse est de regarder vers l'avenir. 
Quand je vous ai annoncé récemment la petite fête de ce jour, 
comme vous n'osiez pas m'opposer un refus, vous m'avez dit : 
« C'est en tout cas un coup que je ne vous ferai plus ». Je n'en 
suis pas bien sûr ou plutôt, ce n'est pas à nous que vous ferez le 
coup du cinquième anniversaire de vos vingt ans — la plupart 
d'entre nous seront alors gisants sous la lame — mais les plus 
jeunes pourraient bien avoir la chance de voir le Grand Possible 
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se réaliser au bénéfice de votre personne. Votre dernier poème, 
paru il y a quelques jours dans Marginales, la revue de notre 
confrère Ayguesparse, portait en exergue une phrase de Robert 
Vivier, votre frère en poésie : « Le temps finit toujours par réaliser 
nos rêves ». Qui sait si un nouveau docteur Cham, avec la colla-
boration efficace de quelque biologiste — et nous savons qu'il en 
existe dans votre entourage — ne vous fera pas franchir le cap 
du XXI e siècle ? Ce serait la juste performance qui récompense-
rait l'un des grands représentants de la littérature fantastique en 
le faisant passer du plan de l'imaginaire à celui d'un réel plus 
fantastique encore... 

Mais laissons là ces rêves. Point n'est besoin d'invoquer la 
muse du roman d'anticipation pour nous satisfaire du présent 
merveilleux que nous offre le XX e siècle où nous sommes. Un 
XX e siècle dont on peut déjà escompter qu'il restera, en poésie 
française, le siècle d'Apollinaire et de Valéry, d'Aragon et 
d'Éluard, de Supervielle et de Saint-John Perse, de Senghor et 
de Thiry. 

Je sais, mon cher ami, que vous allez protester et nous remercier 
de ce que vous appellerez sans doute un excès d'amitié. N'est-ce 
pas nous plutôt qui devrions vous remercier ? La vie n'offre que 
rarement des occasions comme celle d'aujourd'hui, et elle ne les 
offre qu'à des privilégiés, dont nous avons conscience d'être. 

Avoir connu Marcel Thiry 
Avoir été de ses amis... 

Je n'irai pas plus loin, rassurez-vous, dans cette forme d'inter-
textualité qui, en rappelant l'un de vos prestigieux poèmes, 
tournerait trop facilement à ma confusion. Car, au surplus, cette 
petite fête doit rester une fête de l'amitié, une fête du cœur. Il y 
a longtemps, cher Marcel Thiry, que l'on vous admire. Il était 
temps que l'on vous dise aussi que nous vous aimons vraiment 
beaucoup. 
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Réponse de Marcel THIRY 

Mes chers amis, 

Vous me permettrez de vous appeler tous ainsi sans autre 
protocole et sans distinguer, ni ministre, pût-il même se prévaloir 
de la carte de visite prestigieuse et exceptionnelle de ministre 
révoqué, ni bourgmestres, ni présidents, bien que j'en voie autour 
de moi de nombreux et aux titres très considérables (n'est-ce pas, 
mon cher Joseph Hanse ?), ni directeur, vice-directeur ou secré-
taire perpétuel. 

Ainsi, mes chers amis, Maurice Piron, qui a une mémoire 
remarquable, s'est souvenu de la conversation où j'avais faible-
ment tenté de lui représenter les obstacles que la raison me parais-
sait élever devant ce projet, pour moi si magnifique, qu'il avait 
conçu avec mon cher Charles Bertin. Je m'étais efforcé de lui 
représenter, sans grand espoir de succès, le grand nombre d'occa-
sions où j'avais déjà été comblé des faveurs de l'amitié. C'est 
alors qu'il eut cette parole qui a réduit au silence mes objections : 
« Laisse-nous faire ! Cela nous fait tant de plaisir, et quatre-vingts 
ans, cela n'arrive qu'une fois ! » 

J 'ai bien dû reconnaître, mon cher Maurice, que tu avais 
raison sur ce dernier point, du moins si l'on admet les précédents 
historiques. Et je n'ai pu que te confirmer la promesse que je ne 
recommencerai pas. Quand j'ai réfléchi par la suite à notre 
conversation, je me suis aperçu — et cela me paraît, hélas ! 
significatif de la condition de l'octogénaire — que l'argument 
dont je m'étais servi pour m'innocenter de l'être est exactement 
celui que l'enfant pris en faute trouve naturellement pour se 
défendre : « Je ne le ferai plus ! » Et aussi : « Je ne l'ai pas fait 
exprès ! »... 

Et, en effet, en ce qui me concerne, je puis vous assurer que 
je ne me suis pas dépensé en grandes démarches pour obtenir 
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mes quatre-vingts ans. J 'aurais peut-être p u ; j'avais des amis 
assez haut placés qui auraient peut-être pu m'y aider. Mais je 
n'ai pas pensé à faire ces démarches. Cela signifie-t-il que je me 
plaigne de les avoir obtenus, ces quatre-vingts ans ? Certainement 
pas. Je crois qu'il y aurait là une double ingratitude. Ingratitude 
d'abord à l'égard d'une nature qui m'a laissé ce qu'elle a bien 
voulu me laisser: ce n'est peut-être pas beaucoup, mais j 'y 
attache personnellement un certain prix. Mais, surtout, ingrati-
tude vis-à-vis de vous tous, toutes et tous, à qui je dois l'accom-
pagnement magnifique que vous avez donné à cet acheminement 
vers ma quatre-vingtième année. 

C'est bien là, entre autres choses, ce que je tentais de t'objecter, 
mon cher Maurice : je te rappelais que j'avais été littéralement 
comblé par les manifestations d'amitié que m'a prodiguées 
l'Académie, que ce soit il y a dix ans pour un autre anniversaire 
où cette amitié s'était montrée particulièrement délicate et sen-
sible ; que ce soit lors de ma sortie de charge, quand j'ai vu 
processionner vers notre « monticule de la chèvre » une caravane 
d'académiciens que j'aurais pu prendre pour des rois mages ; que 
ce soit tout récemment encore quand certains d'entre vous ont 
bien voulu se joindre à la ville de Liège et au grand Liège pour 
une célébration qui n'était pas sans analogie avec celle-ci. 

Votre intention d'aujourd'hui me touche d'autant plus qu'elle 
n'a pas de caractère officiel et que ce sont des amis qui, à ce seul 
titre, ont voulu se confondre dans cette printanière coalition : 
amis littéraires, qu'ils soient de l'Académie ou qu'ils n'en soient 
pas encore ; amis plus jeunes comme le poète de « Neige, été », 
l 'abbé René Lejeune, qui porte si bien son nom ; amis politiques, 
et les Dames... Je n'oublierai pas les Dames. Le bonheur veut 
qu'elles soient là aussi. Le bonheur veut qu'il y ait ainsi avec nous 
aujourd'hui des puissances de tous les cultes auquel j'aurai sacri-
fié dans ma vie. Bruxellois et Bruxelloises, Wallonnes et Wallons, 
Liégeois et Liégeoises, et, aussi, une grande flamande, chère 
Suzanne, qui perpétuez si hautement le prestige et la gloire de 
la littérature française issue de Flandre. 

Comment reconnaître le bienfait de cette journée ? Je sais 
bien, chers amis, quel prix a pour chacun de vous une journée 
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de dimanche. J'apprécie, sachez-le, le sacrifice que vous m'avez 
consenti aujourd'hui. Bienfait ajouté à tous ceux que j'ai rappelés 
incomplètement tout à l 'heure et qui me furent prodigués par ce 
que je me risquerai d'appeler les deux pouvoirs : le littéraire, le 
politique, — ces deux pouvoirs auxquels j'ai donné ma foi il y a 
plus d'un demi siècle et qui m'en ont récompensé avec tant de 
largesse. 

Je crains d'être ramené, mon cher Maurice, à revenir sur la 
promesse que je te faisais tout à l'heure. Je t 'avais dit : « Je ne 
le ferai plus » ! Et voici qu'au contraire, je sens que ce qu'il faut 
vous dire à tous, mes chers amis, c'est : « J'essayerai de conti-
nuer »... Je ne prendrai pas, rassurez-vous, l'engagement de sous-
crire un nouveau bail de quatre-vingts ans. Mais je vous dis que 
tant que le chemin voudra bien de moi, je continuerai ce chemin 
avec vous. Ce chemin qui est notre chemin à tous, puisque 
servant tous la littérature française de quelque manière, nous 
nous y retrouvons unis par un lien spirituel dont je sens aujour-
d'hui toute la force... 

Oui, prenez-en votre parti, mes chers amis, je continuerai 
encore un peu. C'est du moins ce que je vais essayer avec vous 
et grâce à vous toutes et à vous tous. 

Je lève mon verre à votre santé et vous dis profondément 
merci. Merci ! 



Chronique 

Séances mensuelles de l'Académie 

Au début de la séance mensuelle du 8 janvier 1977, M. Marcel 
Lobet, directeur pour 1976, a passé la présidence au nouveau directeur 
pour 1977, M. Maurice Piron, qui avait à ses côtés Mme Louis Dubrau, 
vice-directeur. 

L'Académie a constitué parmi ses membres les jurys chargés d'attri-
buer les prix de l'année. Elle a entendu une communication de 
M. Georges Sion, rentré récemment d'une mission et d'une tournée de 
conférences au Zaïre, au Rwanda et au Burundi. 

Le vendredi 11 février à 11 heures, l'Académie a organisé son tradi-
tionnel et amical cocktail de presse, où les écrivains couronnés en 1975 
se retrouvent avec les membres de l'Académie et les journalistes. 

Au cours de sa séance mensuelle du 12 février, l'Académie a 
entendu une communicaion de Mme Jeanine Moulin : Le rôle de l'intel-
ligence dans le théâtre de Fernand Crommelynck. Le texte en paraît 
dans ce Bulletin. L'Académie a également attribué, sur proposition de 
la Commission consultative du Fonds National de la Littérature, des 
subventions à des revues et des aides à l'édition de manuscrits. 

Le samedi 21 février a eu lieu la séance publique où M. Marcel 
Lobet a reçu M. Mircea Eliade qui succédait à la Princesse Bibesco. 
Les deux discours paraissent dans cette livraison. 

Réunie en séance mensuelle le 12 mars, l'Académie a entendu une 
communication de M. Joseph Hanse: Modifications orthographiques et 
tolérances grammaticales. Le texte figure au présent sommaire. 

L'Académie a en outre choisi deux thèmes de Concours pour 1979. 
Pour la section de littérature, on demande une étude critique sur 
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l'œuvre de Mme de La Fayette; pour la section de philologie, on 
demande une étude sur la correspondance littéraire et artistique de 
Jules Destrée. 

L'Académie, enfin, a attribué le prix Félix Denayer à M. Gaston 
Compère pour son recueil de poèmes Écrits de la caverne. 



OUVRAGES PUBLIÉS 

PAR 

l'Académie Royale de Langue et de Littérature françaises 

B R U X E L L E S , P A L A I S D E S A C A D É M I E S 

ACADÉMIE. — Table Générale des Matières du Bulletin de VAca-

démie, par R e n é F a y t . A n n é e s 1922 à 1970. 1 vo l . in-8° de 

122 pages . — 1972 150 fr. 

ACADÉMIE. — Le centenaire d'Émile Verhaeren. Discours , t e x t e s 

e t d o c u m e n t s (Luc H o m m e l , L é o Collard, d u c h e s s e de La 

R o c h e f o u c a u l d , Maurice Garçon, R a y m o n d Queneau , Henr i de 

Ziegler, D i e g o Valeri , Maur ice Gil l iams, Pierre N o t h o m b , 

L u c i e n Chris tophe, Henr i L iebrecht , A l e x Pasquier , J e a n 

B e r t h o i n , É d o u a r d B o n n e f o u s , R e n é F a u c h o i s , J. M. Culot) 

1 vo l . in -8° d e 89 p . — 1956 150 ,— 

ACADÉMIE. — Le centenaire de Maurice Maeterlinck. Discours , 

é t u d e s e t d o c u m e n t s (Carlo B r o n n e , V ic tor Larock , d u c h e s s e 

de L a R o c h e f o u c a u l d , R o b e r t V iv i er , J e a n Cocteau , J e a n R o s -

tand , Georges Sion, J o s e p h H a n s e , Henr i D a v i g n o n , G u s t a v e 

V a n w e l k e n h u y z e n , R a y m o n d Poui l l i ar t , F e r n a n d D e s o n a y , 

Marcel Th iry ) . 1 v o l . in -8° d e 314 p. — 1964 4 0 0 , — 

ACADÉMIE. — Galerie des portraits. Recue i l d e s 74 n o t i c e s bio-

graphiques e t cr i t iques publ iées d e 1928 à 1972 d a n s VAnnuaire 

sur F r a n z Ansel , l ' abbé J o s e p h Bas t in , Ju l ia B a s t i n , Al-

p h o n s e B a y o t , Charles Bernard, Giul io Ber ton i , É m i l e Bo i sacq , 

T h o m a s Braun , F e r d i n a n d B r u n o t , V e n t u r a Garc ia Calderon, 

J o s e p h Calozet , H e n r y Carton de Wiart , G u s t a v e Charlier, 

J e a n Cocteau , Colet te , Albert Counson, L é o p o l d Courouble , 

H e n r i D a v i g n o n , A u g u s t e D o u t r c p o n t , Georges D o u t r e p o n t , 

Hi la ire D u e s b e r g , L o u i s D u m o n t - W i l d e n , Georges E e k h o u d , 

M a x E l s k a m p , Serva i s É t i e n n e , Ju le s Feller, Georges Garnir, 

I w a n Gilkin, Valère Gille, Albert Giraud, E d m o n d Glesener, 

Arnold Gofï in, A l b e r t Guis lain, J e a n H a u s t , L u c H o m m e l , 

J a k o b Jud , H u b e r t Krains , Arthur Langfors , Henri Liebrecht , 



Ouvrages publiés 1 5 9 

Maurice Maeter l inck, Georges Marlow, Albert Mockel , E d o u a r d 

M o n t p e t i t , Pierre N o t h o m b , Christofer N y r o p , L o u i s Piérard, 

Charles Plisnier, Georges R e n c y , Mario R o q u e s , J a c q u e s Sal-

v e r d a de Grave , F e r n a n d Sever in , Henr i S imon , P a u l Spaak , 

H u b e r t St iernet , L u c i e n - P a u l T h o m a s , B e n j a m i n V a l l o t t o n , 

É m i l e v a n Arenbergh, F i r m i n v a n d e n Bosch , J o v a n der Els t , 

G u s t a v e V a n z y p e , E r n e s t Ver lant , F r a n c i s Vielé-Griff in, Geor-

ges Virrès, J o s e p h Vrindts , E m m a n u e l Walberg , B r a n d W h i t -

lock, Maurice W i l m o t t e , B e n j a m i n M a t h e r W o o d b r i d g e , par 

43 m e m b r e s de l 'Académie . 4 vo l . 14 x 20 de 470 à 500 pages , 

i l lustrés d e 74 portraits . Chaque v o l u m e 400,-

ACTES du Colloque Baudelaire, N a m u r e t B r u x e l l e s 1967, pub l i é s 

e n co l labora t ion a v e c le Minis tère de la Culture française e t la 

F o n d a t i o n pour u n e E n t r a i d e In te l l ec tue l l e E u r o p é e n n e (Carlo 

B r o n n e , Pierre E m m a n u e l , Marcel Th iry , Pierre W i g n y , Albert 

Kies , G y u l a I l lyès , R o b e r t Guie t te , Roger B o d a r t , Marcel 

R a y m o n d , Claude P icho is , J e a n Fol la in , Maur ice -Jean L e f e b v e , 

Jean-Claude Renard , Claire Lejeune , E d i t h Mora, M a x Milner, 

J e a n i n e Moulin, José B e r g a m i n , D a n i e l V o u g a , F r a n ç o i s V a n 

Laere , Z b i g n i e w B i e n k o w s k i , Franc i s Scarfe, V a l e n t i n K a t a e v , 

J o h n B r o w n , J a n Vladis lav , G e o r g e s - E m m a n u e l Clancier , 

Georges P o u l e t ) . 1 vo l . in -8° d e 248 p. — 1968 . . . . 250,-

ANGELET Christ ian. — La poétique de Tristan Corbière. I vo l . 

in -8° d e 145 p. — 1961 200,-

BAYOT Alp h on s e . — Le Poème moral. Tra i t é d e v i e chré t i enne 

écri t d a n s la rég ion w a l l o n n e vers l 'an 1200. 1 vo l . in-8° d e 

300 p. — 1929 300,-

BERVOETS Margueri te . — Œuvres d'André Fontainas. 1 vol . in -8° 

de 238 p. — 1949 280,-

BEYEN R o l a n d . — Michel de Ghelderode ou la hantise du masque. 

E s s a i d e b iographie cr i t ique . 1 vo l . in-8° d e 540 p . — 1971 

R é i m p . 1972 480,-

BIBLIOGRAPHIE d e s écr iva ins frança i s d e B e l g i q u e . 1881-1960. 

T o m e 1 (A-Des) é tabl i par Jean-Marie CULOT, I vo l . in -8° 

d e v n - 3 0 4 p . — 1958 200, 

T o m e 2 (Det -G) é tabl i par R e n é FAYT, Cole t te PRINS, J e a n 

WARMOES, SOUS la d i rec t ion d e R o g e r BRUCHER. I vo l . in-

8° d e x x x i x - 2 1 9 p . — 1966 300,-

T o m e 3 (H-L) é tab l i par R e n é FAYT, Cole t te PRINS, J e a n n e 

BLOGTE, s o u s la d irec t ion d e R o g e r BRUGER. I v o l . in -8° d e 

x i x - 3 I O p. — 1968 300,-



i6o Ouvrages publiés 

T o m e 4 (M-N) é tabl i par R e n é FAYT, Cole t te PRINS, J e a n n e 

BLOGIE e t R . V a n d e SAN DE, s o u s la d irect ion d e R o g e r 

BRUCHER. I vo l . in-8° , 468 p. — 1972 3 5 0 , — 

BIBLIOGRAPHIE d e F r a n z He l l ens , par R a p h a ë l D e S m e d t . 

E x t r a i t d u t o m e 3 d e la B ib l i ograph ie d e s É c r i v a i n s fran-

çais d e B e l g i q u e . 1 br. in-8° d e 36 p. — 1968 6 0 , — 

BODSON-THOMAS Annie . — L'Esthétique de Georges Rodenbach. 

1 vo l 14 x 2 0 d e 208 p. — 1942 2 5 0 , — 

BOUMAL Louis . — Œuvres (publ iées par L u c i e n Chr i s tophe e t 

Marcel P a q u o t ) . R é é d i t i o n , I vo l . 14 x 20 d e 211 p. — 1939 2 5 0 , — 

BRAET H e r m a n . — L'accueil fait au symbolisme en Belgique, 
1885-1900. 1 vo l . in -8° de 203 p 2 5 0 , — 

BRONCKART Marthe . — Études philologiques sur la langue, le 

vocabulaire et le style du chroniqueur Jean de Haynin. 1 vo l . 

in-8» d e 3 0 6 p. — 1933 3 5 ° . — 

BRUCHER Roger . — Maurice Maeter l inck . L'œuvre et son audien-

ce. Es sa i d e b ib l iographie 1883-1960 . 1 vo l . in-8° d e 146 p. — 

1972 (épuisé) 180 ,— 

BUCHOLE R o s a . — L'Évolution poétique de Robert Desnos. 

1 vo l . 14 x 20 d e 328 p. — 1956 3 5 0 , — 

CHAINAYE H e c t o r . — L'Ame des choses. R é é d i t i o n 1 v o l . 

14 x 20 d e 189 p. — 1935 2 0 0 , — 

CHAMPAGNE P a u l . — Nouvel essai sur Octave Pirmez. I . Sa vie. 

1 vo l . 14 x 2 0 d e 204 p. — 1952 2 5 0 , — 

CHARLIER G u s t a v e . — Le Mouvement romantique en Belgique. 

(1815-1850). I. La Bataille romantique. 1 vol . in -8° d e 423 p. 

— 1931 4 8 0 , — 

CHARLIER G u s t a v e . — Le Mouvement romantique en Belgique. 

(1815-1850). I I . Vers un Romantisme national. 1 vo l . in-8° 

d e 5 4 6 p. — 1948 4 8 0 , — 

CHARLIER G u s t a v e . — La Trage-Comédie Pastoralle (1594). 

1 vo l . in -8° d e 116 p. — 1959 160 ,— 

CHRISTOPHE L u c i e n . — Albert Giraud. Son œuvre et son temps. 

1 vo l . 14 X 20 d e 142 p. — i 9 6 0 2 0 0 , — 

Pour le Centenaire de COLETTE, t e x t e s d e Georges Sion, Franço i se 

Mal le t -Jor is , P ierre Fal ize , L u c i e n n e D e s n o u e s e t Carlo Bronne , 

1 p l a q u e t t e d e 57 p., a v e c u n dess in de J e a n - J a c q u e s Gail l iard. 80 ,— 

COMPÈRE G a s t o n . — Le Théâtre de Maurice Maeterlinck. 1 vo l . 

in-8° d e 2 7 0 p. — 1955 (épuisé) 3 0 0 , — 

CULOT Jean-Marie . — Bibliographie d'Émile Verhaeren. 1 vo l . 

in -8° d e 156 p. — 1958 2 0 0 , — 



Ouvrages publiés 161 

D A V I G N O N Henri. — L'Amitié de Max Elskamp et d'Albert 

Mockel (Lettres inédites), i vol. 14 x 20 de 76 p. — 1955- 100.— 

D A V I G N O N Henri. — Charles Van Lerberghe et ses amis. 1 vol. 
in-8° de 184 p. — 1952 220,— 

D A V I G N O N Henri. — De la Princesse de Clèves à Thérèse Des-

queyroux. 1 vol . 14 x 20 de 237 p. — 1963 2 5 0 , — 

D E F R E N N E Madeleine. — Odilon-Jean Périer. 1 vol. in-8° de 
468 p — 1957 4 8 ° — 

D E R E U L Xavier. — Le roman d'un géologue. Réédition (Pré-
face de Gustave Charlier et introduction de Marie Gevers). 
1 vol . 14 x 20 de 292 p. — 1958 3 2 0 , — 

D E S O N A Y Fernand. — Ronsard poète de l'amour. I . Cassandre. 

1 vol. in-8° de 282 p. — Réimpression, 1965 320,— 

D E S O N A Y Fernand. — Ronsard poète de l'amour. I I . De Marie 

à Cenèvre. 1 vo l . in -8° de 317 p. — Ré impres s ion , 1965 . . 3 5 0 , — 

D E S O N A Y Fernand. — Ronsard poète de l'amour. I I I . Du poète 

de cour au chantre d'Hélène. 1 vo l . in-8° d e 415 p. — 1959- 4 5 0 , — 

D E S P R I M O N T Charles. — La Rose et l'Épée. Réédition. 1 vol. 
14 x 20 de 126 p. — 1936 150 ,— 

D O U T R E P O N T Georges. — Les Proscrits du Coup d'État du 

2 décembre 1851 en Belgique. 1 vol . in -8° d e 169 p. — 1938. 2 0 0 , — 

D U B O I S Jacques. — Les Romanciers français de l'Instantané 

au XIX• siècle. 1 vo l . in-8° d e 221 p. — 1963 2 5 0 , — 

É T I E N N E Servais. — Les Sources de « Bug-far gai ». 1 vol. in-8° 
d e 159 p. — 1923 2 2 0 , — 

F R A N Ç O I S Simone. — Le Dandysme et Marcel Proust (De Brummel 
au Baron de Charlus). 1 vol. in-8° de 115 p. — 1956- (épuisé) 160,— 

G I L L I S Anne-Marie. — Edmond Breuché de la Croix. 1 vol. 14 x 20 

d e 170 p. — 1957 2 2 ° - — 

GILSOUL R o b e r t . — La Théorie de l'Art pour l'Art chez les 

écrivains belges de 1830 à nos jours. 1 vol . in-8° de 418 p. 

— 1936 48°'— 
G I L S O U L Robert. — Les influences anglo-saxonnes sur les Let-

tres françaises de Belgique de 1850 à 1880. 1 vo l . in -8° d e 342 p. 

— 1953 3 8 0 , — 

G I R A U D Albert. — Critique littéraire. Réédition. 1 vol. 14 x 20 

d e 187 p. — 1951 2 2 0 , — 

G U I E T T E Robert. — Max Elskamp et Jean de Bosschère. Corres-
pondance. 1 vol. 14 x 20 de 64 p. — 1963 100,— 

G U I L L A U M E Jean S.J. — La poésie de Van Lerberghe. Essai 
d'exégèse intégrale. 1 vol. in-8° de 247 p. — 1962 (épuisé) 300,— 



i6o Ouvrages publiés 

G U I L L A U M E J e a n S .J . — Essai sur la valeur exêgétique du 

substantif dans les « Entrevisions » et uLa Chanson d'Eve » 

de Van Lerberghe. i vo l . in -8° d e 303 p. — 1956 . . . . 350, 

G U I L L A U M E J e a n S .J . — Le mot-thème dans l'exégèse de Van 

Lerberghe, 1 vo l . in -8° d e 108 p. — 1959 150 

G U I L L A U M E J e a n S . J . — « Les Chimères » de Nerval. É d i t i o n 

cr i t ique . 1 vo l . in-8° d e 172 p. a v e c 12 pl. h . - t e x t e . . 220 

H A U S T J e a n . — Médicinaire Liégeois du XIII« siècle et Médici-

naire Namurois du XIV• (manuscr i t s 815 e t 2 7 0 0 de D a r m -

s t a d t ) . 1 vo l . in-8° d e 215 p. — 1941 280 

H E U S Y Pau l . — Un coin de la Vie de misère. Rééd i t i on . 1 vo l . 

14 x 20 d e 167 p. — 1942 200 

H O U S S A N ico le . — Le souci de l'expression chez Colette. 1 vo l . 

14 x 20 d e 2 3 6 p. — 1958 250 

n La Jeune Belgique « (et « La Jeune revue littéraire »). Tables 

générales des matières, par Charles L e q u e u x ( In troduc t ion 

par J o s e p h Hanse ) . 1 vol . in -8° d e 150 p. — 1964 . . . 200 

J A M M E S F r a n c i s e t B R A U N T h o m a s . — Correspondance (1898-

1937). T e x t e é tab l i e t présenté par D a n i e l Laroche . Intro-

d u c t i o n d e B e n o î t Braun . 1 vo l . in-8° d e 238 p. — 1972 . . 300 

K L I N K E N B E R G Jean-Marie . — Style et Archaïsme dans la légende 

d'Ulenspiegel de Charles De Coster, 2 vol . , in-8°, 425 p. 

+ 358 p-, 1973 650 

LECOCQ A lbert . — Œuvre poétique. A v a n t - p r o p o s d e R o b e r t 

S i lvercruys . I m a g e s d ' A u g u s t e D o n n a y . A v e c d e s t e x t e s 

inédi ts . 1 vo l . in-8° d e 336 p 480 

L E M O N N I E R Camil le . — Paysages de Belgique. R é é d i t i o n . Choix 

d e pages . P r é f a c e par G u s t a v e Charlier. 1 vo l . 14 x 20 d e 

135 P- — 1945 (épuisé) 180 

M A E S Pierre. — Georges Rodenbach (1855-1898). O u v r a g e 

c o u r o n n é par l ' A c a d é m i e française . 1 vo l . 14 X 20 d e 352 p. 

— 1952 3 S o 

M A R E T Franço i s . — Il y avait une fois. 1 vo l . 14 x 20 d e 

116 p. — 1943 160 

M I C H E L Louis . — Les légendes épiques carolingiennes dans 

l'œuvre de Jean d'Outremeuse. 1 vo l . in-8° d e 432 p. — 1935 480 

M O R T I E R R o l a n d . — Le Tableau littéraire de la France au 

XVIII• siècle, 1 vo l . de 14 x 20 d e 145 p. — 1972 . . . 180 

M O U L I N Jean ine . — Fernand Crommelynck, t e x t e s i n c o n n u s e t 

peu c o n n u s , é t u d e cr i t ique e t l i t téraire, 332 p. in-8°, p lus 

i conographie — 1974 320 



Ouvrages publiés 1 6 3 

NOULET É m i l i e . —- Le premier visage de Rimbaud, nouve l l e 

é d i t i o n r e v u e e t c o m p l é t é e , 1 vo l . 14 x 20, 335 p. — 1973 . 3 0 0 , — 

OTTEN Michel . — Albert Mockel. Esthétique du Symbolisme. 
1 vo l . in -8° d e 256 p. — 1962 3 2 0 , — 

PAQUOT Marcel . — Les Étrangers dans les divertissements de 

la Cour, de Beaujoyeulx à Molière. 1 vo l . in -8° d e 224 p. 2 8 0 , — 

PICARD E d m o n d . -— L'Amiral. Rééd i t i on . 1 vo l . 14 x 20 de 

95 P- — 1939 1 5 0 . — 

PIRMEZ O c t a v e . — Jours de Solitude. R é é d i t i o n . I vo l . 14 x 20 

d e 351 p. — 1932 4 0 0 , — 

POHL Jacques . — Témoignages sur la syntaxe du verbe dans 

quelques parlers français de Belgique. — I vo l . in -8° de 

248 p. —• 1962 3 0 0 , — 

REICHERT Madele ine . — Les sources allemandes des œuvres 

poétiques d'André Van Hasselt. 1 vol . in -8° d e 248 p. — 1933 3 2 0 , — 

REIDER Pau l . — Mademoiselle Vallantin. R é é d i t i o n . ( Introduc-

t i o n par G u s t a v e V a n w e l k e n h u y z e n ) . 1 vo l . 14 x 20 d e 216 p. 

— 1959 2 5 0 , — 

REMACLE Madele ine . — L'élément poétique dans « A la recherche 

du Temps perdu » de Marcel Proust. 1 vol . in -8° d e 213 p. — 

1954 2 8 0 , — 

RHNCHON H e c t o r . — Études de syntaxe descriptive. T o m e I : 

La conjonction « si » et l'emploi des formes verbales. 1 vo l . 

in -8° d e 200 p. — 1967. R é i m p r e s s i o n e n 1969 . . . . 2 8 0 , — 

T o m e I I : La syntaxe de l'interrogation. 1 vol . in -8° de 

284 p. — 1967. R é i m p r e s s i o n e n 1969 3 5 0 , — 

ROBIN E u g è n e . — Impressions littéraires ( In troduc t ion par 

G u s t a v e Charlier). 1 vo l . 14 x 20 d e 212 p. — 1957 . . 2 8 0 , — 

RUELLE Pierre. — Le vocabulaire professionnel du houilleur 
borain. 1 vo l . in -8° d e 200 p. — 1953 2 8 0 , — 

SANVIC R o m a i n . — Trois adaptations de Shakespeare : Mesure 

pour Mesure, Le Roi Lear, La Tempête. I n t r o d u c t i o n e t 

no t i ce s d e Georges Sion. 1 vo l . in -8° de 382 p 4 5 0 , — 

SCHAEFFER Pierre-Jean , — Jules Destrée. Essa i b iographique . 

1 vo l . in-8° de 420 p. — 1962 4 8 0 , — 

SEVERIN F e r n a n d . — Lettres à un jeune poète, pub l i ée s e t c o m -

m e n t é e s par L é o n K o c h n i t z k y . 1 vol . 14 x 20 d e 312 p. — i 9 6 0 1 8 0 , — 

SOREIL Arsène . — Introduction à l'histoire de l'Esthétique 

française ( tro is ième éd i t ion r e v u e e t a u g m e n t é e ) . 1 vol . in-8° 

d e 172 p. — 1966 2 2 0 , — 

SOSSET L. L . — Introduction à l'œuvre de Charles De Coster. 

1 vol . in -8° d e 200 p. — ! 9 3 7 2 5 ° . — 



i6o Ouvrages publiés 

TERRASSE Jean. — Jean-Jacques Rousseau et la quête de l'âge 

d'or. 1 v o l . i n - 8 ° d e 3 1 9 p . — 1 9 7 0 4 0 0 , -

THOMAS Paul-Lucien. — Le Vers moderne. 1 vol. i n - 8 ° de 2 7 4 p. 

— 1943 3 ° ° -
VANDRUNNEN James. — En pays wallon. Réédition. 1 vol. 

14 x 2 0 de 2 4 1 p. — 1 9 3 5 2 0 0 , -

VANWELKENHUYZEN Gustave. — L'influence du naturalisme 

français en Belgique. 1 v o l . i n - 8 ° d e 3 3 9 p . — 1 9 3 0 . . . 3 8 0 , -

VANWELKENHUYZEN Gustave. — Histoire d'un livre : « Un 

Mâle », de Camille Lemonnier. 1 v o l . 1 4 x 2 0 d e 1 6 2 p . — 

1 9 6 1 2 2 0 , -

VANZYPE Gustave. — Itinéraires et portraits. Introduction par 
Gustave Vanwelkenhuyzen. I vol. 14 x 20 de 184 p. — 1969 200,-

VERMEULEN François. — Edmond Picard et le réveil des Lettres 

belges (1881-1898). 1 v o l . i n - 8 " d e 1 0 0 p . — 1 9 3 5 . . . 1 4 0 , -

VIVIER Robert. — L'originalité de Baudelaire (réimpression 
revue par l'auteur, suivie d'une note). 1 vol. in-8 de 296 p. 

1965 35°-
VIVIER Robert. — Et la poésie fut langage. I vol. 14 x 2 0 

de 232 p. — 1954. Réimpression en 1970 280,-

VIVIER Robert. — Traditore. 1 vol. i n - 8 de 2 8 5 p. — I 9 6 0 . 3 5 0 , -

« LA WALLONIE ». — Table générale des matières (juin 1 8 8 6 

à décembre 1 8 9 2 ) par Ch. LEQUEUX. — 1 vol. i n - 8 ° de 4 4 p. 
— 1961 95-

WARNANT Léon. — La Culture en Hesbaye liégeoise. 1 vol. 
i n - 8 ° d e 2 5 5 p . — 1 9 4 9 3 0 0 , -

WILLAIME Élie. — Fernand Severin. — Le poète et son Art. 

1 vol. 14 X 2 0 de 2 1 2 p. — 1 9 4 1 2 5 0 , -

V I E N T D E P A R A Î T R E 

PIELTAIN Paul. — Le Cimetière marin de Paul Valéry (essai 
d'explication et commentaire). 1 vol. in 8° de 324 p . — 1975 400, 

En outre, la plupart des communications et articles publiés dans ce B u l l e t i n depuis 

sa création existent en tirés à part. 

Le présent tarif annule les précédents. 

Imprimerie J. Duculot - Gembloux - Belgique 


