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Ceux qui nous quittent 

Gustave VANWELKENHUYZEN 

Le 28 janvier, l'Académie a perdu un de ses membres les 
plus éminents, Gustave Vanwelkenhuyzen, qui appartenait à 
la section de philologie depuis près de trente ans. 

Né à Schaerbeek, le 9 avril 1900, Gustave Vanwelkenhuyzen 
y avait fait ses études à l'athénée, sous la direction d'Hubert 
Stiernet. Parmi ses professeurs figurait Henri Liebrecht qui 
devait recevoir son ancien élève en notre compagnie, le 
12 février 1949. 

Docteur en philologie romane, Gustave Vanwelkenhuyzen 
avait été professeur à l'athénée d'Ixelles, puis inspecteur de 
l'enseignement normal et moyen. À l'Université Libre de Bruxelles, 
il avait retrouvé deux autres académiciens, devenus professeurs 
de Faculté après lui avoir enseigné l'histoire à l'athénée : Gustave 
Charlier et Henri Grégoire. 

Le nom de Gustave Vanwelkenhuyzen restera attaché à 
l'histoire des lettres françaises. Notre collègue avait appliqué 
son savoir et sa patience de chercheur à l'étude de plusieurs 
générations littéraires. Il s'intéressait particulièrement aux rela-
tions entre nos écrivains et les écoles françaises du naturalisme 
et du symbolisme. Son premier livre, L'influence du naturalisme 
français en Belgique de 1875 à 1900 marquait le début d'une 
carrière d'écrivain qui aboutit à la récente édition de la corres-
pondance entre André Gide et Albert Mockel, couronnement de 
longues années d'application minutieuse aux recoupements de la 
petite histoire. 

Dans ses différents essais, Gustave Vanwelkenhuyzen a témoi-
gné d'une discipline rigoureuse qui n'excluait pas les incursions 
marginales dans le Bois sacré. On se souviendra, entre autres, 



6 Gustave Vanwelkenhuyzen 

des Insurgés de lettres où l'essayiste a réuni d'excellentes études 
sur Verlaine, Bloy et Huysmans, tandis que Vocations littéraires 
groupait des pages très vivantes sur Camille Lemonnier, Georges 
Eekhoud, Emile Verhaeren, Georges Rodenbach et Maurice 
Maeterlinck. 

À ces grands noms il faudrait ajouter l'innombrable cohorte 
des écrivains auxquels Gustave Vanwelkenhuyzen a fait place 
dans ses préfaces, dans ses introductions à des anthologies et 
dans ses communications à l'Académie. On doit se borner ici à 
citer, dans l'ordre alphabétique : Marie Bashkirtseff, Eugène 
Demolder, Fernand Desonay, Georges Doutrepont, Maurice 
Dullaert, Edmond Glesener, Arnold Goffin, Mallarmé, Henry 
Maubel, Francis Nautet, Fernand Severin, Jean Tousseul, 
Charles Van Lerberghe, Gustave Vanzype, Maurice Wilmotte, 
Zola. De l'abondance de ces travaux se dégagent des courants 
d'idées, des constantes dont l'histoire littéraire fera son profit 
à l'heure des synthèses. En rattachant notre patrimoine litté-
raire au domaine français, Gustave Vanwelkenhuyzen prenait 
le relais d'un Gustave Charlier, mais il ouvrait la voie à d'autres 
prospections. On n'oubliera ni sa probité intellectuelle, ni la 
fidélité de ses amitiés, ni une œuvre de pionnier qui porta son 
renom à l'étranger. Membre fondateur de notre Musée de la 
Littérature, il entourait cette institution d'une infatigable 
sollicitude. 

Les études offertes à Gustave Vanwelkenhuyzen pour son 
75e anniversaire, sous le titre de Regards sur les lettres françaises 
de Belgique, entretiendront le souvenir de celui qui fut le gardien 
vigilant de l'héritage littéraire franco-belge. 



Le mode régi par « après que » 

Communication de M. Joseph HANSE 
à la séance mensuelle du 10 janvier 1976 

Il n'est pas inutile de nous interroger sur un usage séculaire 
que trop de gens, y compris des grammairiens et des lexico-
graphes, sont prêts à considérer comme caduc : la construction 
d'après que avec l'indicatif. 

On déclare que le subjonctif est devenu légitime. On prétend 
le justifier non seulement au nom de l'usage, mais au nom de 
l'histoire de la langue et de considérations linguistiques : on 
oppose une chronologie purement conceptuelle ou de raison 
à une chronologie de fait ; on parle même d'une incapacité de 
l'indicatif à exprimer aussi bien que le subjonctif un certain 
aspect de l'accompli. Pesons ces trois arguments. 

L'usage d'abord. Il est incontestable qu'aujourd'hui la presse, 
la radio, la télévision, le Parlement, la rue, le monde des affaires, 
la littérature nous fournissent chaque jour des exemples d'après 
que construit avec le subjonctif. On en dresse des listes impres-
sionnantes. Mais, si l'on cite une phrase où un écrivain a employé 
le subjonctif, je voudrais savoir s'il l'a fait par distraction ou par 
habitude et s'il n'a pas ensuite rectifié son usage. Je regrette 
qu'on n'établisse pas un tableau comparatif où, en face des 
emplois du subjonctif avec après que, on donnerait une idée des 
emplois, infiniment plus nombreux, de l'indicatif dans les bons 
textes littéraires contemporains. 

Il n'y a guère que dans les journaux et à la radio que des 
relevés complets et des statistiques sérieuses confirmeraient 
la généralisation des relâchements de la langue parlée en cette 
matière. 
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L'histoire de la langue. Ici également une mise au point 
s'impose après la discussion publiée en 1970 (pp. 230-282) par 
une revue suisse, Vox romanica. S'opposant à Peter Wunderli, 
qui en allemand voulait justifier par la tradition cet emploi du 
subjonctif, le savant et fin grammairien Hugo Glaettli a démontré 
en français la fausseté de cette thèse. 

Il faut le dire nettement. Depuis le XII e siècle, après ce 
que et après que se sont construits avec l'indicatif. Les emplois 
certains du subjonctif sont exceptionnels, rarissimes pendant 
huit siècles. Les exemples des formes anciennes de la troisième 
personne du singulier, comme eust fait et fust venu, n'ont aucune 
valeur probante ; elles pouvaient en effet parfois, jusque dans la 
première moitié du XVII e siècle, représenter un indicatif passé 
antérieur aussi bien qu'un subjonctif plus-que-parfait. 

On rencontre encore les formes avec st ou un accent circon-
flexe, au XVII e siècle, dans des cas indiscutables, où elles ne 
peuvent être que des indicatifs. Par exemple chez Théophile de 
Viau, dans l'élégie A une dame : 

Auiourd'huy l'iniustice a vaincu la raison, 
Les bonnes qualitez ne sont plus de saison, 
La vertu n'eust jamais vn siècle plus barbare, 
Et iamais le bon sens ne se trouua si rare. 

Ou chez Charles Sorel, dans l'Histoire comique de Francion : 
Il y en eust une alors qui repartit (9e livre, éd. Textes français 
modernes, t. III, p. 119 ; éd. Bibliothèque de la Pléiade, Roman-
ciers du XVIIe siècle, p. 375). 

Parce que cette confusion dans la graphie avait disparu 
lorsqu'il publia son Dictionnaire de la langue françoise en 1680, 
Richelet a cru que les formes en eust et en eût étaient des sub-
jonctifs. D'où sa déclaration qu'après que « se met quelquefois 
avec le subjonctif et souvent avec l'indicatif ». A un exemple 
avec l'indicatif (Après que j'eus dîné, je me mis à étudier), il en 
joint un avec le subjonctif, emprunté à Port-Royal : Après que 
Salomon eût bâti... 

Ce prétendu subjonctif sera corrigé bientôt après l'avoir été 
par Furetière. Il l'est en tout cas déjà dans l'édition abrégée 
du Dictionnaire françois de Richelet, en un volume (Amsterdam) 
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en 1706 : eût bâti devient eut bâti. Mais en dépit de l'élimination 
de ce seul exemple illustrant le subjonctif, les diverses éditions 
de l'ouvrage de Richelet maintiendront la règle : « se met quel-
quefois avec le subjonctif et souvent avec l'indicatif ». 

Cette erreur, que Richelet a d'ailleurs partagée avec Furetière, 
a persuadé plusieurs grammairiens qu'après que pouvait se 
construire autrefois avec le subjonctif. Or, je le répète, l'emploi 
de l'indicatif est général depuis le moyen âge ; le XVIe siècle 
n'offre pas un seul exemple probant du subjonctif ; la possibilité 
ou la tentation de construire après que avec ce mode n'appa-
raissent à aucun des nombreux grammairiens du XVII e siècle ; 
aussi n'en parlent-ils pas. Ceci confirme que Furetière et Richelet 
se trompent. 

Il faut attendre notre époque pour que, devant des emplois, 
d'abord exceptionnels puis envahissants, du subjonctif à la 
suite d'après que dans des textes littéraires, les grammairiens 
s'interrogent, ce que Littré ne songeait même pas à faire. Pas 
plus d'ailleurs que Sandfeld dans sa volumineuse Syntaxe du 
français contemporain, tome II, en 1936. 

La même année, Damourette et Pichon, au tome V de leur 
Essai de grammaire de la langue française, notaient avec surprise 
quelques témoignages de l'emploi du subjonctif passé après 
cette conjonction, dans la langue parlée et dans le peuple, subis-
sant l'influence d'avant que et de la rareté du passé antérieur 
et distinguant mal la valeur du subjonctif. 

Le Bon Usage de Maurice Grevisse est un bon témoin à la fois 
de l'apparition tardive du subjonctif et de l'attention prêtée 
au phénomène par les grammairiens. Aucune remarque à propos 
d'après que dans les trois premières éditions : 1936, 1939, 1946. 
En 1949, dans mon Dictionnaire des difficultés, j'insiste sur la 
fréquence de la faute, à laquelle s'étaient intéressés Dauzat 
dans Le Monde en 1946 et Thérive dans Le français moderne en 
1947. Je la qualifie de « très répandue » et je signale, en la condam-
nant, qu'elle se trouve chez d'excellents écrivains. Je cite une 
phrase de Duhamel que nous retrouverons tout à l'heure. En 
1949 aussi, Grevisse, dans sa quatrième édition, produit le même 
exemple pour illustrer une remarque : « On trouve parfois après 
que construit avec le subjonctif ». S'il dit parfois, c'est qu'il 
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considère certains emplois comme une mauvaise graphie du passé 
antérieur, surmonté indûment d'un accent circonflexe : Long-
temps après que M. de Cor son fût mort (Montherlant). Elle était 
restée, après que Vincent eût refermé sa porte sur elle, effondrée 
sur les marches (André Gide). 

Dans la 10e édition du Bon Usage, qui vient de paraître, 
Maurice Grevisse consacre deux pages à la construction d'après 
que avec le subjonctif. Je suis heureux de le voir affirmer : « Il 
conviendrait, en attendant que l'usage se soit nettement déclaré, 
de tenir pour suspecte la construction de après que avec le sub-
jonctif ». C'est aussi l'opinion de l'Académie française. 

Il est donc certain que la tendance à employer après que, 
en littérature, avec le subjonctif est relativement récente. On 
voit l'erreur commise par la Grammaire Larousse du français 
contemporain lorsqu'elle affirme en 1964, à propos de cet emploi 
du subjonctif avec après que, où elle refuse de voir « une faute 
grossière » : « Tout au long des siècles, on trouve des exemples 
de ce subjonctif » (p. 131). 

* 
* * 

C'est depuis la fin du XIX e siècle qu'on peut voir de temps 
en temps, chez des écrivains, après que suivi d'un subjonctif 
plus-que-parfait substitué à un passé antérieur. Mais c'est depuis 
une trentaine d'années seulement que, étendue au subjonctif 
passé, la faute s'est répandue. 

Elle a été favorisée par la rareté du passé antérieur, devenu 
insolite dans la langue parlée plus encore que le subjonctif 
plus-que-parfait. Il y avait donc risque de les confondre au 
profit du subjonctif lorsqu'il fallait transcrire un passé antérieur 
dans la langue écrite, où il restait vivant. 

C'est un fait aisément contrôlable. A cause de l'homophonie, 
de même que l'on confond fut-ce, fût-ce et fusse, on distingue 
mal dans l'écriture le passé antérieur il eut fini et le subjonctif 
plus-que-parfait ou le conditionnel passé deuxième forme : 
il eût fini. On trouve même à la première personne, à cause de la 
liaison, j'eusse entendu pour j'eus entendu ou l'inverse. Maurice 
Druon écrit, sans l'excuse d'une liaison : Je n'y eus pas porté 
attention au lieu de Je n'y eusse pas porté attention. 
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Un des premiers exemples littéraires de l'emploi du subjonctif 
avec après que est de Verlaine (Quinze jours en Hollande, 1893, 
V) : « La suite de ma conférence fut alors de longues citations 
de moi. Toujours Sagesse tint la tête. Après que j'eusse eu fini, 
nous fûmes invités, Zilcken et moi, à une soirée... ». 

Ici encore il y a sans doute, plutôt qu'un emploi conscient 
du subjonctif, substitution de j'eusse eu fini à j'eus eu fini. Le 
récit est au passé simple ; on attendrait après que j'eus fini, 
passé antérieur ; le poète recourt à une forme surcomposée, 
courante dans le français parlé (la narration est écrite sous 
forme de Lettres à un ami). Au lieu d'employer le passé surcomposé 
après que j'ai eu fini, Verlaine entraîné par un télescopage du 
passé antérieur et du passé surcomposé, donne à celui-ci la forme 
tout à fait insolite du passé antérieur surcomposé : j'eus eu fini ; 
mais parce qu'elle n'a aucune vie dans la langue et qu'il fait 
mentalement la liaison entre j'eus et eu, il écrit j'eus comme 
un subjonctif, j'eusse, qui est une forme moins rare. 

La substitution du subjonctif plus-que-parfait au passé 
antérieur a été d'autant plus aisée et plus fréquente que le passé 
antérieur est resté courant, je l'ai dit, dans la langue écrite 
évoquant des événements passés. Il exprime un fait accompli, non 
répété, qui a eu lieu, dans un temps déterminé et assez limité, 
avant un autre également au passé. Celui-ci est généralement 
exprimé au passé simple, qui reste le temps privilégié du récit 
écrit au passé à la troisième personne : Le lendemain, après qu'il 
se fut rasé, une vieille femme s'approcha (R. Mallet, Région 
inhabitée, p. 64). Mais le passé antérieur peut accompagner un 
présent historique : Après qu'il eut brouté, trotté, fait tous ses 
tours, Jeannot lapin retourne aux souterrains séjours (La Fontaine) ; 
ou un imparfait : Je l'avais cru depuis longtemps passé de vie à 
trépas — mais il était mort au mois de mai dernier, à Tahiti où il 
vivait après qu'il nous eut quittés. (F. Mauriac, La Robe prétexte, 
ch. VIII) ; ou un passé composé : Ils (ces rapports) ne se sont 
détériorés que plus tard, (...) après que, à son tour, il eut été obligé 
de quitter le boulevard Hausmann (Céleste Albaret, Monsieur 
Proust (ch. III, p. 36) ; ou un plus-que-parfait : Le « dédomma-
gement » reçu d'Adrien, il en avait entrevu l'usage dès qu'il l'eut 
sollicité (L. Estang, Les Stigmates, Éd. Poche, p. 38). Je choisis à 
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dessein une citation avec dès que pour rappeler que le passé 
antérieur est amené non seulement par après que mais par dès que, 
quand, lorsque. La remarque nous sera utile dans quelques 
instants. 

On voit comment s'est faite en littérature la substitution du 
subjonctif plus-que-parfait au passé antérieur : à la faveur 
d'une homophonie, complète ou approximative, à la troisième et à 
la première personne du singulier. Mais à partir du moment où 
l'oreille et la mémoire ne distinguaient plus parfois des formes 
voisines infiniment plus fréquentes dans la langue écrite que dans 
la langue parlée, d'autres étapes ont été rapidement franchies. 

La confusion s'est étendue au pluriel des mêmes personnes ; 
là, il fallait bien s'apercevoir qu'on employait des subjonctifs ; 
on l'acceptait d'autant plus facilement que le subjonctif restait 
malgré tout plus vivant dans le français parlé que le passé 
antérieur. On a donc pu croire (nous verrons que c'est à cause 
d'avant que) que le subjonctif était le mode normal. 

D'où le passage au subjonctif passé, qui se faisait déjà, nous 
l'avons vu, dans la langue parlée ; souvenons-nous que, dans 
la négligence usuelle — et permise — des règles strictes de la 
concordance des temps, il marque l'antériorité par rapport 
à un passé, à un présent ou à un futur. Introduit par après que, 
il se substitue non seulement au passé antérieur mais à trois 
autres temps de l'indicatif : passé composé, plus-que-parfait, 
futur antérieur. 

* 
* * 

Il est frappant toutefois que les trois conjonctions lorsque, 
quand et dès que résistent à la subjonctivite qui atteint après 
que. Est-ce parce qu'elles seraient moins employées au passé ? 
Certainement pas. Leur immunisation nous fait toucher du doigt 
la raison profonde de la contagion particulière à laquelle n'a pu 
se soustraire après que : celle à!avant que. Une symétrie s'est 
établie assez naturellement, à l'époque contemporaine, entre ces 
deux conjonctions parallèles. Elle n'a pu s'imposer dans le 
français écrit qu'à la faveur des confusions que j'ai notées plus 
haut entre les formes raréfiées, en français parlé, du passé simple 
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et du subjonctif imparfait, du passé antérieur et du subjonctif 
plus-que-parfait1. 

Je viens de dire que cette symétrie entre les deux conjonctions 
s'est faite assez naturellement. Il était en effet assez naturel 
de traiter après que comme avant que, du moment qu'on distin-
guait mal les temps verbaux qui suivaient. Mais il faut ajouter 
et montrer que ce traitement commun s'est fait au mépris de 
l'opposition fondamentale entre les deux conjonctions et entre 
les deux modes. 

Avant que a toujours requis le subjonctif et continue à le 
faire avec une constance remarquable, même dans la langue 
parlée. On pourrait s'en étonner si on comparait le français au 
latin. 

Comment ne songerais-je pas ici à ces vers de La Bonne 
Chanson, si finement commentés par Marcel Thiry dans Le Poème 
et la langue ? Ces pages viennent d'être reprises à la fin de l'édition 
des œuvres poétiques complètes de notre ami, chez Seghers. 

Avant que tu ne t'en ailles, 
Pâle étoile du matin... 

tourne ton regard vers le poète, puis fais luire sa pensée dans 
le doux rêve de sa mie, dit en substance Verlaine. 

Nous ne concevons pas qu'il soit possible de dire : avant 
que tu t'en iras ni avant que tu t'en vas. Et cependant on aurait 
dit en latin soit antequam abis (du verbe abire, s'en aller ; abis, 
indicatif présent ; « avant que tu t'en vas ») soit antequam abeas 
(subjonctif présent ; « avant que tu t'en ailles »). Le latin faisait 
en effet des distinctions très subtiles, trop subtiles pour avoir 
pu se maintenir, et le subjonctif l'a emporté. 

1. On pourrait se demander pourquoi ce n'est pas avant que qui a subi l'attrac-
tion modale d'après que. L'indicatif étant le mode régulier dans la plupart des 
propositions temporelles, il n'eût pas été étonnant qu'avant que se construisît 
finalement comme après que. 

La réponse me paraît se trouver dans le fait qu 'après que appelait fréquemment, 
dans le récit écrit au passé, le passé antérieur, confondu aisément avec le sub-
jonctif plus-que-parfait. Orienté vers l'avenir et vers le subjonctif, avant que 
n'appelait pas plus souvent le subjonctif plus-que-parfait qu'un autre temps ; il 
ne se prêtait donc pas à cette confusion des formes verbales qui a été une des 
conditions de la faute qui retient notre attention. 
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En français il ne souffre aucune concurrence, dès les plus 
anciens textes. On l'explique aisément dans le vers de Verlaine : 
le poète est évidemment incapable d'agir sur le départ de l'étoile, 
mais il voudrait le conjurer, le retarder. D'où peut-être l'emploi 
de ne. Le subjonctif traduit cette sorte d'opposition à la réalité. 

Ailleurs, si le fait paraît également inéluctable, on peut espérer 
qu'il sera retardé ou modifié par le procès de la proposition 
principale : Ecrivez-lui vite avant qu'il prenne (ou ne prenne) 
une décision. La lettre pourra peut-être en effet retarder ou 
changer la décision prévue. 

J'aurai soin de le voir (A) avant qu'il parte (B). Même si le 
départ (B) est certain, si on ne désire pas qu'il soit différé, 
on peut espérer qu'il n'aura pas lieu dans les mêmes conditions 
ou dispositions d'esprit que si A n'avait pas été réalisé. 

Disons même que, dans la situation évoquée par ces deux 
derniers exemples, la personne à laquelle on pense pourrait re-
noncer à prendre telle décision ou à partir, après avoir reçu la lettre 
ou la visite, conçues expressément, elles, comme devant être faites. 

Ainsi, selon les circonstances, B, introduit par avant que et 
situé dans l'avenir après un autre fait (A) énoncé dans la prin-
cipale, peut être assuré ; on peut vouloir le retarder ou le modifier ; 
il peut, contre toute prévision, ne pas se réaliser ; dans tous les 
cas, sa réalisation ou sa non-réalisation restera sans influence 
sur A qui l'aura précédé. 

B est toujours perçu comme une limite dans un temps à venir, 
un point de repère avant lequel A se fera. Tandis que celui-ci 
est tout naturellement placé, même s'il est futur, sur le plan 
de la réalité 1, B est simplement envisagé par l'esprit dans une 
visée, comme quelque chose dont la perspective de réalisation 
peut être accompagnée de quelque désir d'annulation ou de 
modification et en tout cas comme quelque chose dont la réali-
sation effective ne peut avoir aucun effet sur A. 

Ceci oppose nettement avant que à après que et explique 
pourquoi le fait qu'il introduit n'est pas placé sur le plan de la 
réalité objective. 

i . Voir dans le Bulletin de l'Académie (i960) ma communication sur La 
valeur modale du subjonctif. Nouveau tirage à part en 1965. 
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Mais comment justifier le subjonctif lorsque les faits A et 
B se situent dans le passé, se sont réellement produits, appar-
tiennent donc à une réalité constatée ? 

J'ai pu lui parler (A) avant qu'il lût votre lettre (B). Avant 
qu'il fût malade (B), on le voyait chaque jour sur le chantier (A). 
La lettre a été lue, la maladie a eu lieu. En pure logique, ces 
faits enregistrés auraient pu être énoncés à l'indicatif, comme 
en latin. Ils l'ont pourtant toujours été au subjonctif en français. 

On peut se demander s'il y a eu ici extension de l'emploi du 
subjonctif, normal quand il s'agit de l'avenir. Mais à y regarder 
de près, on constate que, même passé, même réalisé, B n'est 
présenté que comme devant encore se produire, donc dans 
l'avenir, par rapport à A et que celui-ci se serait réalisé même 
dans le cas où B ne l'aurait pas été. On voit qu'il y a identité 
non seulement de présentation mais de conception des rapports, 
qu'il s'agisse de l'avenir ou du passé. 

Il n'est donc pas nécessaire de penser qu'il y a eu analogie, 
extension au passé d'un emploi rationnel du subjonctif appli-
qué à l'avenir. Si l'on tenait à parler d'analogie, il faudrait 
observer qu'il n'y a pas eu déviation. L'énoncé au subjonctif 
de faits indubitables, constatés, réalisés dans le passé est la 
conséquence d'une identité dans la façon de présenter les faits 
et de concevoir les rapports. 

Nous allons voir qu'au contraire l'analogie qui construit 
après que avec le subjonctif, à l'imitation d'avant que, est pure-
ment artificielle et mécanique, non seulement dénuée de support 
logique mais en contradiction avec le sens même des conjonc-
tions et le système de la langue. 

* 
* * 

Après que présente, comme lorsque mais dans un rapport de 
postériorité, deux faits que la pensée considère avec autant 
de réalité l'un que l'autre, dans une chronologie de fait et non 
seulement de raison, qu'ils soient passés ou futurs : Il nous a 
reçus après que son ami l'en a prié. Il ne partira qu'après que 
vous serez arrivé. 
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On ne peut plus, cette fois, parler d'une simple visée de l'esprit. 
Le fait introduit par après que est bien évoqué comme une 
réalité à partir de laquelle l'autre s'est produite ou se produira ; 
il a autant de réalité objective que l'autre aux yeux du locuteur ; 
après que suivi de l'indicatif ne le situe pas seulement dans 
l'aspect de l'accompli mais dans un temps aussi réel que celui 
de l'autre fait. 

Comme d'habitude, le conditionnel doit remplacer l'indicatif 
quand le sens le demande : S'il consentait à nous promettre de 
venir, nous ne partirions qu'après qu'il serait arrivé. Partir et 
arriver sont liés chronologiquement et en fait dans l'éventualité 
peu probable qui est envisagée ; arriver, introduit par après que, 
ne se met pas au subjonctif ; du même type que l'autre, qui 
est appelé à lui succéder, ce procès s'énonce comme lui au 
conditionnel. 

Tous deux resteraient à l'indicatif si l'éventualité n'était 
pas présentée comme peu probable : Si vous venez me voir après 
que j'aurai terminé ce travail, nous aurons le temps de bavarder. 

Georges Duhamel a eu tort d'écrire, en parlant de certains 
groupes humains soudés par le partage de l'infortune au cours 
de l'exode de 1940 : S'il leur fallait se séparer maintenant, après 
qu'ils aient versé leur sang sous le même déluge de feu, dans le 
même fossé plein d'herbe, ils auraient le sentiment de perdre les 
derniers débris de leur malheureuse patrie (Lieu d'asile, ch. 43, 
p. 107). Il fallait : après qu'ils ont versé, puisqu'il s'agit d'un fait 
réel, passé, vécu. 

On a tenté de justifier par une idée d'éventualité, de valeur 
conditionnante, l'emploi du subjonctif dans cet article de la 
Constitution de la IVe République française (1946) : Le Président 
du Conseil et les Ministres ne peuvent être nommés qu'après 
que le Président du Conseil ait été investi de la confiance de 
l'Assemblée. 

Mais jamais le subjonctif n'est substitué à l'indicatif dans 
d'autres cas, par exemple après lorsque ou dès que, pour faire 
apparaître la valeur conditionnante d'une proposition temporelle. 
Cette valeur renforce même le lien entre les deux faits et la 
nécessité de l'accomplissement de l'un d'eux pour que l'autre 
se réalise. Il n'y a donc aucune raison de renoncer à l'indicatif. 
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André Thérive, qui considérait l'emploi du subjonctif après 
la conjonction après que comme un solécisme incontestable, 
admettait une certaine possibilité de le justifier dans les phrases 
exprimant une éventualité : Peut-on concevoir que nous rever-
sions notre gros lot à l'État après que notre numéro soit sorti ? 
Mais l'éventualité s'exprimerait normalement par le conditionnel 
serait sorti. De même dans cet autre exemple que proposait 
Thérive : La lune volerait en morceaux, après que la comète l'eût 
rencontrée. Thérive était loin d'ailleurs d'exclure le conditionnel 
(aurait rencontrée), qui pour moi s'impose dans de telles phrases. 

Le système de la langue est net et ne demande jamais, ne 
devrait jamais tolérer qu'après que soit suivi du subjonctif, pas 
plus que dès que, lorsque ou quand. 

Rappelons ce texte de La Bruyère (Les Caractères, XII, 19) : 
« Il ne s'agit point s i 1 les langues sont anciennes ou nouvelles, 
mortes ou vivantes, mais si elles sont grossières ou polies, si 
les livres qu'elles ont formés sont d'un bon ou d'un mauvais 
goût. Supposons que notre langue pût un jour avoir le sort de 
la grecque ou de la latine, serait-on pédant, quelques siècles 
après qu'on ne la parlerait plus, pour lire Molière ou La Fontaine?» 

On ne peut prétendre légitimer le subjonctif par une idée 
de condition ou d'éventualité. On ne peut surtout pas imaginer 
qu'il s'est employé d'abord ou principalement dans de tels cas, 
à partir desquels il aurait fait tache d'huile. 

Le corpus des fautes et leurs dates montrent que le subjonctif 
s'est d'abord et surtout employé, en français écrit, à propos 
de faits passés, dont la réalisation était assurée. On peut expli-
quer l'apparition et la diffusion du subjonctif, on ne peut jus-
tifier l'emploi irrationnel de ce mode. 

* 
* * 

Je ne puis achever cet exposé sans déplorer la façon peu 
scientifique et même nettement tendancieuse dont la question 
est présentée dans le monumental Trésor de la langue française. 

1. Ancien tour signifiant : Il ne s'agit point de savoir si. 
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Celui-ci, en cours de publication depuis 1971, prétend être 
le dictionnaire le plus complet, le plus rigoureux, de la langue 
du XIX e et du XX e siècle (1789-1960). Sa documentation 
littéraire est constituée par un millier d'œuvres traitées 
par ordinateur, ce qui donne 70 millions de fiches dispo-
nibles. 

Il est essentiellement descriptif. On oppose description à 
normativité. C'est fort bien dans la mesure où la description 
bannit un quelconque a priori ; mais si deux usages sont en 
concurrence depuis peu, alors que la période considérée s'étend 
sur plus d'un siècle et demi, une description scientifique doit 
donner un reflet objectif de la fréquence des emplois, aux divers 
niveaux de langue et aux diverses époques. 

Si le Trésor de la langue française tenait compte de ces critères, 
on y verrait après que suivi généralement de l'indicatif au 
XIX e siècle, puis de l'indicatif ou du subjonctif, toujours mino-
ritaire, depuis une cinquantaine d'années. 

Comme le Trésor fait volontiers des remarques sur les fré-
quences et sur les emplois stylistiques et a soin d'ajouter parfois 
un commentaire grammatical, ce devrait être l'occasion, 
pour après que, de fournir de telles précisions et de résumer 
les diverses thèses, favorables ou hostiles à l'emploi du sub-
jonctif. 

Or après que est donné comme suivi indifféremment du sub-
jonctif ou de l'indicatif. Pour qu'on ait bien l'impression initiale 
que les deux emplois sont à égalité dans l'usage, le Trésor donne 
quatre citations avec l'indicatif et quatre avec le subjonctif. 
Mais pour convaincre en même temps le lecteur que l'indicatif 
est d'un usage périmé, on choisit arbitrairement pour l'illustrer 
quatre citations partant de 1829 et s'arrêtant à 1927 (Cousin, 
Barrés, Gide, Benda), tandis que les quatre autres, où après que 
est suivi du subjonctif, vont de 1923 à 1953 (François Mauriac, 
Colette, Drieu La Rochelle, Albert Camus). 

Le texte de Mauriac, tiré de Genitrix, est cité à l'actif (eût 
trahi) au lieu de l'être au passif (eût été trahie), ce qui enlève à 
la phrase tout son sens. Le n° de la page n'est pas celui de l'édition 
originale (1923), à laquelle on a l'air de se référer, mais celui du 
tome I des Œuvres complètes, 1950. 
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Si pour Colette on avait eu le même souci et pour Camus 
la même possibilité de se reporter à l'édition définitive, on aurait 
vu que ces deux subjonctifs sont devenus des indicatifs. 

La citation de Colette renvoie à La Naissance du jour, 1928, 
p. 16 (en réalité, p. 46). Colette parle de sa mère et de son père : 
Si elle n'osait pas dire quelle place il occupait dans son cœur, 
ses lettres me le laissèrent apprendre après qu'il l'eût quittée à 
jamais. Dans l'édition des Œuvres complètes de Colette, établie 
« sous les yeux de l'auteur », au tome VIII, 1949, p. 28, eût 
quittée est remplacé par le passé antérieur eut quittée. 

Il en est ainsi également du texte de Camus. En 1953, dans 
l'édition citée de la Dévotion à la croix, on lit : Après que tu m'aies 
abandonnée, j'ai d'abord fui le couvent pour la montagne (p. 578). 
Si le subjonctif subsiste au tome VI des Œuvres complètes la 
même année (p. 125), il devient un indicatif (Après que tu m'eus 
abandonnée) dans l'édition définitive (Théâtre, récits, nouvelles) 
de la Bibliothèque de la Pléiade (1962 ; p. 580 de la réédition, 
1967). D'autres subjonctifs suivant après que ont été remplacés 
par des indicatifs dans cette édition. 

Que dire enfin de la remarque grammaticale du Trésor ? 
Elle est copieuse, elle s'étend sur une demi-colonne. Mais, igno-
rant volontairement les arguments favorables au maintien de l'in-
dicatif, elle répond seulement à la question : « Pourquoi le 
développement du subjonctif avec après que depuis le début 
du XX e siècle ? » Cela lui permet de se borner à résumer deux 
études qui tendent à le justifier. La contrepartie, qui pourrait 
faire douter le lecteur, restera au fond des oubliettes du Trésor. 

Ainsi, celui qui consulte cet ouvrage, dans lequel on pouvait 
mettre tant d'espoirs, devra être convaincu non seulement qu'il 
a le choix total entre l'indicatif et le subjonctif, mais que celui-ci 
est la construction moderne, généralisée en littérature, et la 
seule qui soit fondée sur l'usage, la raison et les travaux des 
linguistes. 

Redisons donc que, malgré sa fréquence toute relative dans 
les textes littéraires, l'emploi récent du subjonctif est dû à une 
mécanisation aberrante. Il doit être évité, selon moi, par ceux 
qui tiennent à écrire mais aussi à parler correctement, à faire 
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preuve de jugement, à montrer qu'ils ont le souci de respecter 
la différence d'optique entre avant que et après que et qu'ils 
restent fidèles au sens de la langue et à un des systèmes fonda-
mentaux et bien vivants du français, l'opposition entre l'indi-
catif et le subjonctif. Au moment où l'usage est encore loin de 
s'être nettement prononcé, quoi qu'on dise, en faveur du sub-
jonctif dans les milieux littéraires et cultivés, chacun de nous 
a le devoir, comme Colette et Camus qui se sont corrigés, de 
renforcer l'emploi de l'indicatif après la conjonction après que. 



L'initiation académique 

Communication de M. Carlo BRONNE 
à la séance mensuelle du 14 février 1976 

Il est bon, a dit quelqu'un, de mépriser les honneurs mais 
seulement après les avoir reçus. Tel notable affiche son humilité 
égalitaire. Placez-le en bout de table, vous verrez la tête qu'il 
fera. Quiconque met son honneur à nier les distinctions entre les 
hommes les réprouve lorsqu'ils sont au pluriel, ce qui paraît singu-
lier. Personne ne soutient que les titres et les décorations con-
fèrent à celui qui les porte une « valeur ajoutée ». Pas plus qu'ils ne 
sont un asservissement. Un politicien que Léopold II avait comblé 
de plaques et de grand-cordons l'attaqua par la suite avec 
violence. « Je l'ai couvert de crachats, remarqua le Roi, il me les a 
bien rendus ». La hiérarchie des honneurs fait penser au cato-
blépas qui se dévorait lui-même. Moins on en a, plus on y attache 
d'importance. L'ouvrier décoré pour une existence de labeur 
regarde sa boutonnière fleurie avec une juste fierté, son ruban 
n'est pas une faveur. 

Les États, qu'ils soient totalitaires ou démocratiques, ont tous 
une académie dont les membres se sont, pour la plupart, gaussés 
quand ils étaient jeunes. La Belgique ne fait pas exception à la 
règle ; elle en possède six ou sept, ce qui est beaucoup propor-
tionnellement à la France qui n'en a que cinq et compte cinq fois 
plus d'habitants. La plus jeune a été finalement l'Académie 
royale de langue et de littérature françaises. Sœur cadette de 
l'Académie française qui accueille les représentants de l'élite 
intellectuelle dans toutes les disciplines, la compagnie belge 
n'est accessible qu'aux écrivains, philologues et linguistes ayant 
contribué à l'illustration de la langue française ou des dialectes 
wallons. 



22 Carlo Bronne 

Au contraire de ce qu'impose, sous la Coupole, l'usage des 
visites des candidats, parfois rebutantes et souvent trompeuses, 
aucune candidature n'est requise chez nous. Il est même conseillé 
de ne pas paraître postuler. Passivité relative car il est aussi 
périlleux de sembler trop pressé que trop indifférent. Comme les 
autres, j'ai été soumis au jeu du chat et de la souris. Le prendra-
t-on ? Ne le prendra-t-on pas ? 

J'étais lié avec un jeune comédien, Stephane Audel, neveu 
d'Edmond Glesener, le romancier des petites gens du Cœur de 
François Remy et de Aristide Truffant, artiste découpeur. Par lui, 
me parvenaient des échos académiques. Glesener avait été 
directeur général des Arts et Lettres, fonctions toutes puissantes 
alors. Bedonnant et jovialement protecteur, il parcourait lente-
ment les expositions et inaugurait les statues, suivi d'un cortège 
de quémandeurs déférents comme s'il était le président de la 
République visitant le Salon d'automne au Grand Palais. Après 
sa retraite, je lui rendis visite. Je trouvai un homme amer, faisant 
pitié. Il n'avait plus rien de sa superbe. Les thuriféraires avaient 
disparu, les invitations s'étaient taries, les éditeurs louvoyaient. 
Ses manuscrits s'accumulaient ; il continuait d'écrire avec rage, 
moins pour s'occuper que pour se donner l'illusion que l'adulation 
dont il était l'objet naguère répondait à une réalité. Il était quasi 
oublié quand il décéda. Ses funérailles, honneurs militaires 
rendus, emplirent sa rue tranquille de bruits d'armes, de com-
mandements, de discours et de marches de Chopin qui faisaient 
dire aux uns : « Qui est-ce ? » et aux autres « Je le croyais mort 
depuis longtemps ! ». Lui seul aurait pris plaisir à ce cérémonial 
et ne s'en serait pas étonné. 

J'éprouve une reconnaissance profonde pour Georges Virrès 
qui, en un temps où le roman régionaliste florissait, célébra son 
Limbourg natal dans La Bruyère ardente et Les Gens de Tiest. 
De son vrai nom Henry Briers de Lumey, Virrès était un seigneur. 
Monocle à l'œil, il avait observé les mœurs rudes et passionnées 
des Campinois avec la même attention aiguë qu'il avait mise à 
administrer pendant quarante ans son village de Lummen, dont il 
habitait le burg féodal. Avec l'âge, il avait renoncé au style 
coruscant qu'affectionnaient Lemonnier et Eekhoud. C'était le 
plus courtois des confrères. A chacun de mes livres, il m'en avait 
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donné la preuve. Par une cruelle ironie du sort, le siège qu'il 
souhaitait me voir occuper à l'Académie fut le sien. Il se trouva 
vacant en 1946 mais on n'y pourvut qu'en 1948. 

Deux noms étaient proposés aux suffrages des académiciens : 
le mien et celui de Louis Piérard, dernier venu d'une lignée 
de porions, méridional de Belgique dont la parole chaude, char-
riant des cailloux borains, semblait toujours entamer un meeting 
socialiste. Les titres de Piérard ne manquaient pas ; enfant chéri 
de Frameries, il était bourgmestre de Bougnies, député de Mons, 
président du Pen Club. Ses initiatives ne se comptaient plus ; 
il avait fondé la revue Antée avec Christian Beck, construit un 
théâtre de verdure dans son village de trois cents âmes, invité 
Malraux à la Maison du Peuple, suivi les pas de Van Gogh 
pasteur dans le Borinage. Doué d'ubiquité, il était présent à 
toutes les manifestations culturelles où sa parole généreuse 
saluait « son ami Verhaeren » ou « son ami Jaurès », car il avait 
des correspondants partout dont sa fille Marianne Pierson-Piérard 
a publié un éclectique échantillonnage. Il avait à son actif une 
douzaine de monographies, récits de voyages, essais et même une 
sorte de roman policier On a volé l'Agneau Mystique. 

Nous entretenions, Piérard et moi, d'excellentes relations. La 
lutte entre nous fut sportive. Au troisième round, il marquait 
neuf points, moi dix. Le règlement arrêta le combat, la majorité 
des voix n'étant pas réunie. Je n'ai aucun scrupule à relater 
les péripéties de l'élection, la presse les ayant rapportées. A 
la séance suivante, chaque parti resta solidement accroché 
à ses positions. Le scrutin pouvait se prolonger éternellement 
quand P. H. Spaak, expert en compromis, fit remarquer qu'un 
second fauteuil attendait son titulaire et qu'il suffisait de bousculer 
un peu les dates pour que les deux clans reçoivent satisfaction. 
Ainsi fûmes-nous élus tous les deux à la quasi unanimité. 

Un peu auparavant, Madame Valère Gille m'avait demandé 
innocemment si je préparais mon discours de réception. Furieux 
de cette indiscrétion, son mari l'avait foudroyé du regard. Le soir 
même de la décision, je découvris l'envers de l'« immortalité ». Le 
Peuple, dans un article du reste sympathique, rappela que j'étais 
l'auteur d'un livre intitulé Étiquettes au Crayon tendre, ce qui 
était plus commercial mais moins poétique qu'Esquisses au Crayon 
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tendre. Le premier télégramme de félicitations était signé par 
quelqu'un dont je savais qu'il avait combattu ma candidature. 
Enfin, Suzanne Tassier, dont l'élégance 1900 régnait sur l'Univer-
sité et sur son mari Gustave Charlier, à qui je demandais si 
l'ouvrage qu'elle préparait allait paraître, me répondit avec 
acidité : « Oh ! vous savez, nous, historiens universitaires, nous 
mettons quinze ans pour écrire un livre ». Je ne pus m'empêcher 
d'ajouter : « Et encore n'est-il pas toujours écrit en français ! ». 

A cette époque, l'échange d'aménités n'était pas rare entre 
bons collègues. Valère Gille appartenait à l'Académie depuis 
vingt-sept ans. Dernier directeur de la Jeune Belgique, vif et 
barbichu, il ressemblait à un roquet dont il avait l'humeur 
mordante. En souhaitant la bienvenue à Spaak en avril 1947, 
devant une fournée de ministres et de parlementaires, il ne s'était 
pas privé de souligner la minceur de son bagage littéraire. Il 
oubliait que Destrée, en fondant l'Académie, avait voulu grouper 
ceux qui, par leurs écrits ou par leurs discours, avaient servi la 
langue française. Paul-Henri avait d'ailleurs fait, dans son 
compliment, l'éloge de l'art oratoire, ce qui le dispensait de 
faire celui d'Horace Van Offel, son prédécesseur radié. 

Gille, ironisa sur le droit et le devoir de l'orateur de changer 
d'opinion selon le moment où il parle. Il rappela une conférence 
d'Émile Vandervelde sur Athalie où le Patron avait prôné le 
Grand-Prêtre Joad, incarnation du pouvoir légal et défenseur, en 
dépit des erreurs de son père, du jeune roi Joas. Un sourire 
effleura la face ronde de Paul-Henri. L'allusion aux circonstances 
dynastiques fut diversement appréciée. 

Je fis au vieux poète la visite protocolaire, au Musée Wiertz 
dont il était le conservateur. Plus que jamais, son toupet et son 
bouc se haussaient vers le ciel comme pour faire oublier sa petite 
taille. Il n'était pas nécessaire de nourrir la conversation ; il 
y suffisait amplement. Quand sa femme se hasardait à relater un 
souvenir, il l'interrompait : « Abrège, Germaine, revenons au 
sujet. » Le sujet, c'était lui, ce qu'il avait fait, ce qu'il avait dit. 
Quand Villiers de l'Isle Adam était venu conférencier à Bruxelles, 
il lui avait montré un recueil de poèmes de Mallarmé enluminé par 
ses soins. Mallarmé l'avait su et l'avait remercié par un poème 
dont les derniers mots étaient Valère Gille ; Mondor l'avait repro-
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duit dans son étude sur le maître de Valvins. Malheureusement il 
y avait une coquille dans le texte. Il détestait les coquilles, cet 
outrage à l'architecture d'un livre, et il saisit un volume de 
Marie Gevers dont les incorrections typographiques étaient 
zébrées avec fureur au crayon rouge. Puis il conclut brusquement: 
« Le génie est une maladie. Le romantisme a commencé avec un 
névropathe, Jean-Jacques Rousseau et fini avec un syphilitique, 
Baudelaire, Mallarmé souffrait d'insomnie ; il a contemplé et 
condensé sans fin sa pensée et son œuvre en a été marquée comme 
le coup que Gongora reçut sur la tête a provoqué le gongorisme. » 

Laissant à l'irascible écrivain la responsabilité de ses expli-
cations de textes, je fus rendre hommage, rue Blanche, à Firmin 
van den Bosch, qui ne quittait plus sa chambre. L'ancien pro-
cureur général aux Juridictions mixtes du Caire — cet ingénieux 
amalgame colonialiste •— était un tout autre homme que le 
bénéficiaire de la sinécure Wiertz. Il avait vécu dix ans en Orient 
et gardé son habitude de regarder de loin et de haut les gens et 
les choses. Dès l'université de Gand, on l'avait baptisé «Cravache» 
à cause de la vivacité de ses répliques et de l'entrain avec lequel 
il militait au premier rang des jeunes catholiques. Comme il 
l'avait fait au Journal de Bruxelles de Prosper de Hauleville 
dès 1879, il continuait en 1948 dans ses billets à l'emporte pièce 
de la Libre Belgique de fustiger la sottise sous toutes ses 
formes. 

Octogénaire, calé dans son fauteuil par la maladie, il m'ac-
cueillit, la cigarette aux lèvres, et l'œil malicieux. Son corps 
était pétrifié ; l'esprit et la curiosité dansaient dans son regard. 
On venait le voir, on lui écrivait ; il savait tout de ce qui se 
passait sur la scène et dans les coulisses. 

La conversation se fixa naturellement sur Virrès et sur le 
Limbourg. A Peer où il était né, il y avait un vieux prêtre original 
qui portait sur sa pèlerine un sifflet d'argent ; il s'en servait pour 
appeler la servante. Il n'y eut pas d'inconvénient jusqu'au jour 
où fut construite une ligne de tramway vicinal. L'arrêt était en 
face du logis de l'écclésiastique. Il en résulta des perturbations 
dans le service tant ancillaire que ferroviaire. Le train partait 
erronément au coup de sifflet de l'abbé ou la bonne accourait 
au signal du chef garde. 


