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Jean Tardieu

Communication de M™¢ Emilie NOULET
a2 la séance mensuelle du 10 mai 1975

De toute évidence, les nouveaux poémes de Jean Tardieu
publiés entre I'édition de 1964 et celle d’aujourd’hui, soit un peu
plus de dix ans, se suivent dans une perspective de plus en plus
nouvelle, de plus en plus formelle et relevant de plus en plus, dans
un méme poe¢me, de techniques voisines.

De toute évidence, ces poémes ressemblent & des gammes ou
quelque espace, quelque distance entre les notes, les transforment
en arpéges. A chaque phrase, la harpe donne méme son sur notes
différentes, parce que émise d’'un méme instrument, pincé d’une
méme main.

Malgré leur évidente et voulue simplicité, ces phrases forment
ainsi une suife qui fait cette audition en arpéges olt, comme dans
les arpéges de la harpe, la répétition ainsi que la variation du
vocabulaire, jouent leur role 4 la fois de différenciation et de
familiarité, de similitude et de distance : fugues significatives en
vue d’une monodie efficace.

L’intention musicale et formelle des potmes (comme leur
groupement) est presque toujours inscrite dans le titre (Poémes
pour la main droite), et, dans leur sous-titre, leur volonté gramma-
ticale et langagicre.

La suite des phrases, d'une simplicité presque simpliste, mais
tellement lourde de sens, annonce, au courant du développement
des arpéges, un finale qui contient souvent, non seulement une
théorie de ’'inspiration, mais celle de sa haute existence, instinc-
tive et néanmoins consciente de ses moyens. Car il y a, dans ces
poémes et surtout dans les plus brefs, comme des éclairs resserrant
les formes, des coups de jour et comme une analyse grammaticale
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que ferait la répétition du vocabulaire elle-méme, ou, sil’on veut,
une analyse poétique d'un phénomeéne intérieur, lequel, tout a
coup, fait irruption sous forme de sentiment, je veux dire de la
force vitale. Trés curieusement alors, devant la lecture du texte,
au premier abord superficiel, émerge I'explication véritable, —
non plus le jeu des mots, le jeu des notes, mais leur raison d’étre
et la raison de leur assemblement.

Alors, la lecture du poéme change brusquement de perspective
et, que l'on fasse autre chose que de vérifier sa structure avec son
intention annoncée par son titre, on apergoit tout a coup jaillir,
a coté du jeu, ou, a travers le jeu, le c6té humain, sentimental,
général et méme éternel qui y est inclus, et que, comme distraite-
ment, mais sirement, le poéte y a placé : dans ce peu de phrases,
dans ces courtes phrases, tout I’'homme et tout 'univers et leur
role réciproque. Dépouillées, simplifiées & I'extréme, elles appa-
raissent aussitot, remplies & craquer, de la vérité de chaque
homme, mais surtout de la vérité du poéte-homme. Ainsi se notent,
comme dit le poéte Elie Willaime, les Reflets de la Durée. EL sous
I'apparente facilité des poémes, leur complexité, du moins leur
intention, 3 la fois esthétique et humaine.

Dans un poéme retenu par Marcel Arland pour la N.R.F. et
intitulé Deux Verbes en creux, il s’agit des verbes écouter et taire,
employés presque toujours 2 un mode personnel. Aprés trois
quintils dont chacun joue, & chaque vers, a opposer tasre et écouter,
un tercet final élargit le jeu jusqu'a la vérité transparente et
personnelle :

Mais je ne me tais pas non je ne me tais
pas encore. Je ne pourrai jamais
me taire. Je ne cesse pas d'écouter.

J’aimerais aussi citer le pot¢me intitulé Verbe et matiére, congu
sur les temps du verbe avoir (est-ce assez simple ?). La page est
divisée en deux colonnes celle de gauche, deux ou trois phrases
courtes, conjugue les formes de la premiére personne du présent,
de l'imparfait, du conditionnel simple du verbe ; l'autre, plus
remplie, pour chaque temps du verbe, allonge la liste de nombreux
compléments souhaités. En fait, le poéme englobe les trois temps
de I'homme, sous forme de listes de ses bonheurs momentanés.
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Liste d’abord enfantine et innocente, puis juvénile et irouble,
enfin grave, nommant les grandes choses de la réflexion. Ces
énumérations, simples dans leur allure, sont néanmoins comme le
double total des souvenirs et des préférences d’une vie qui passe.

Ce qui frappe, dans ce lyrisme amorti, mais réel, c’est comment
ces dispositions grammaticales et graphiques d’apparence gra-
tuite, ces fantaisies, malgré tout, justifiées, le servent et le sugge-
rent. Comment enfin le langage reste musical et cadencé. Tel, le
poeme Fugue sur deux substantifs ou I'on voit que c’est dans un
certain effacement des contours que réside le lyrisme de
Jean Tardieu, lyrisme si peu conveniionnel — au sens ordinaire et
démodé du terme — mais lyrisme inimitable qui consiste quelque-
fois & escamoler le rigide, le relief, ’évident d’un raisonrement
pour mieux évoquer le glissement et ce qui passe, se fond, s’éli-
mine, tout cela, en somme, qui importe dans le raisonnement
méme. C’est pourquoi aussi peut-éire ces poemes sont-ils purement
formels et que leur sens, leur vrai sens au-dela de leur forme, se
révele, tout a coup, aprés coup, comme une vérité incontestable.
Oui, celle-ci, est enclose dans la forme. C’est pourquoi encore, ils
s’apparentent presque tous, par cette alternance du temporel et
de I'infini, du relief et de ’effacement, & la composition en fugues.
Ils font penser a la mathématique de Bach, a son séveére fonde-
ment d’'une part, d’autre part, 4 la grace inattendue de ses
variations.

Voila, dans le talent de Jean Tardieu, I'héritage maternel:
cette qualité musicale que prend I'écrit quand I'oreille est habituée
au glissando de la harpe.

A cdté et quelquefois ensemble, voici ’héritage du peintre que
fut son pere : non seulement I'aptitude de Jean Tardieu a faire de
la littérature sur des tableaux, comme par exemple, son commen-
taire du peintre Hans Hartung, prose sur peinture, ou encore,
L’Espace et la Flite, variations sur douze dessins de Picasso,
poémes cette fois sur peinture, mais celle de composer ce qu'il
appelle lui-méme Tableaux de mots. Car, a la lettre, il sagit
vraiment de pages qui forment, a la vue, pour la vue, des compo-
sitions picturales, c’est-a-dire couleurs, teintes, clartés et obscurs
qui sont constitués par la disposition de mots sur la page blanche
tenue pour une toile. Non d’une disposition indifférente, mais qui
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est en rappori avec le sujet du 1ableau indiqué par le titre. Sorte
de calligramme, dirait-on a tort, car cette fuis, les mots ne jouent
pas a l'intérieur d'une forme extérieure donnée (bouteille, aile ou
cheval) qu'ils remplissent ; ils ne figurent pas eux-mémes I'objet.
Non. Une nécessité souveraine et une disposition guidée sans
particuliére audace, gouvernent les lois de 1’équilibre dans le
cadre qui limite la page. Ce sont vraiment des tableaux qu'il faut
donc voir. Pour les voir, servent les différentes lumiéres des
distiques, strophes, obliques, mots isolés ou groupés, tout ce qui
fait sur la page taches sombres ou claires, demi-teintes ou amon-
cellement de nuages, tout y a vie et signification picturales.

Il y a, dans cette technique du verbal devenu dessinateur et
peintre, de purs chefs-d’ceuvre, comme par exemple le tableau-
poeme Jour d’hiver en Toscane. Ce litre donne a la fois décor,
saison et heure d’'un tableau, soit des indications précises et
exigeantes: sa tache d’'ombre a gauche, un massif plus sombre a
droite et, dans le ciel clair, au faite de la page, un mot, un beau
mot, miirit, seul, rayonnant comme un midi ; le tout révélant une
pensée en rapport avec le graphisme car, massifs, ombres, Iumieres
tout cela lié, évident, dans le vide et le blanc, des paroles
définitives.

Cette poésie a la fois si verbale et si formelle devient ainsi le
comble de la poésie significative ; les mots, le comble de la chose
el le verbalisme, le comble du réalisme.

La maitrise, en cette maniére, peut ressembler a un puzzle d'un
tout autre but toutefois, si on ne sentait dans quelques-uns de ces
tableaux, comme dans Les mots changés en pluie par exemple,
I'intense mélancolie des quatre grandes obliques lumineuses qui
traversent la page de gauche a droite, de leurs majuscules insis-
tantes, lesquelles par la similitude de leurs énumérations et la
similitude phonétique des suffixes?, représenient a loreille,
comme a la vue, la violence momentanée d’'une averse.

Tandis que le Paysage diurne éparpille sur la toile (je veux dire
dans la page) les mots positifs qui font une journée vivante, le
Paysage nocturne, lui, termine sur une phrase courte, horizontale,

1. Oui, viritum, mot-résidu qui, dans les premiers moments de 1’activité créa-
trice, encombre la mémoire et la bouche d’un poéte. De méme pour gronchonne-
ment, mot inexistant issu de grondement et ronchonnement.
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tendre et
friable
inconnu

le LEVANT
tremble encore
distinctement
sans le voir
qui le désigne.
4 mon index

A mon bras gauche

Jour d'hiver en Toscane

» MIDXI

L ! INSTANT PRESENT

un massif d'énigmes

plongé dans 1l'ombre

4 cause du soleil
pesant

obsédant inconnu
devant moi

la

Je ne verrai jamais ce
que prédit la fin du jour
Elle me fait signe eolle
m'attire
toujours plus loin
o vers le
& secret

clocher
et son mince
Jusqu'au village
colline abrupte
gravissent la
les degrés de cyprds
les anges invisibles
Echelle de Jacob
et vainqueur nous protdge
avec le soir L'Ouest paisible
Mais je peux m'évader

C'"EST LE PONANT QUE JE PREFERE

Diocimo, Freziono di Luecca, 27/IX//0

na1psv | uva[
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placée au milieu d'une ligne, faite de deux substantifs antithé-
tiques et néanmoins dépendants I'un de l'autre :

Toute défaite est mon triomphe

Dans Formeries, j’aurais dii m’attarder a la section gramma-
ticale ot chaque page met en poéme, une forme de la grammaire.
C’est qu’on a craint, en les citant, de se laisser aller & son propre
gotit de la morphologie ou du lexique. Ou bien le poéme intitulé

Participes

Enfui
transmis
Jeté

perdu,

Noyé
sauvé
surgi

promis.

Flétri
@aché
nié

repris.

Tombé
frappé
brisé

bralé,
Décomposé.

wlmimimtetel-
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Sons en S, ou bien Participes, ou bien Epithétes, énumérations
simples, souvent verticales, d'un ou deux mots dont on devine
cependant le lien (en leur opposition ou leur indifférence joyeuse
et tragique) ou encore Quelques mots sans dessus dessous, qui ne
manque pas d’un certain sourire témoignant non pas tant d’'ironie
que de tendresse. Ainsi ce qui a I'air de moquer les formes anodines
du langage témoigne surtout de I'amour du langage.

Ce double caractére, amusement et fidélité, sont si bien con-
fondus chez Jean Tardieu qu'il offre pour l’aborder un subtil
barrage en méme temps qu'une clef. Car ces poémes dépourvus
de toute rhétorique démodée et de tout lyrisme apparent, ces
poémes nus, eux-mémes nourris comme d’une substance a la fois
nouvelle et reconnaissable, deviennent eux-mémes une rhétorique,
non seulement si efficace, mais si personnelle, qu'elle dénoncerait
celui qui I'imiterait et remonterait a son invenrteur.

I1 faudrait enfin pour rendre compte de la beauté de sa prose
— puisque Jean Tardieu est aussi prosateur — remonter a la
subtilité et au mécanisme d’un esprit, lui aussi, & la fois original
et avisé. Il faudrait découvrir, dans cette prose, méme quand elle
prend la fausse apparence de la pauvreté, la beauté parfaite
et claire de son rythme, et I'adaptation secréte de I'une et de
I'autre.

On verrait surtout que, des poe¢mes a la prose, c’est la méme
main et la méme pensée et que I'une comme l’autre contribuent a
I'unité d’une personnalité. Je n’en veux pour preuve que les textes
qui vont paraitre dans la collection : Les Sentiers de la Création des
Editions Albert Skira. Jean Tardieules a intitulés Obscurité du Jour.
Le premier texte, Le sens dans tous les sens, contient, par ce seul
et double titre, toute la théorie, la philosophie — oui, osons
employer ce mot —, tout 'omnimoyen stylistique de la pensée et
de V'écriture du poeéte. Le résultat en est toujours beauté et
nourriture. Je copie ici la premiére phrase du premier paragraphe :
J'ai commencé ce livre en essayant de me représenter, comme deux
points-limites opposés I'en dega ef ['au-dela du Sens. En dega du
sens, 1 y avait par exemple ce bruit énigmatique et inquiétant que
font les mots, un murmure qui w’a pas de signification par lui-méme
(sauf une poignée de sons imitatifs) mais qui, a supposer que je ne
connaisse pas la langue que j’entends parler autowr de moi, peut
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2

servir de signal instinctif, au niveau de 'émotion, par le ton de la
V01X...

Tout est 13, son propos, sa technique, sa finesse particuliere et
sa généralité, son invention, ses coups de lumiéres, ses promesses
de découvertes et son indéfectible nominalisme. Sans vouloir
déflorer ce texte important, il faut bien, non pas en montrer les
réalités multiples mais ses justes déductions.

C'est donc ¢a, sa méthode : partir d’'une opposition, faire se
joindre des contraires, entre les deux termes, de I'un a I'autre, tout
I'art et toute la vie, toute la valeur et 'émotion humaine et tout
le champ et le ressort de la pensée.

Je ne connais pas d’illustration plus émouvante ei plus efficace
des moyens de raisonnement et d’écriture d’'une rhétorique plus
universelle que celle-ci : celle de I’Antithese. L’Antithese devenue
logique. L’'Antithése devenue richesse indéfinie, I'antithése deve-
nue source et vérité rejaillissante. Moyen de penser et variété des
preuves. Faire sortir pas a pas, entre deux termes éloignés, le
chemin infaillible qui méne de I'un a l'autre et qui va d’un départ
assuré a sa vérité finale ; entre les deux, de 1'un a I'autre, ’abon-
dance et les haltes des révélations. L’antithése, moyen de penser
et d’écrire aujourd’hui bien méprisé et en quoi tout réside cepen-
dant et les commencements et les fins et la variété et la stabilité.

L'’antithése ? Moyen facile ? Et dont on récuse les résultats, mais
qui d’autre qu’elle fait le tour de la vie, le tour du chagrin et
quelquefois celui d’'un bonheur ?

Non, je ne connais pas un éloge aussi constant, aussi diversifié,
une pratique aussi continue que celle de l'antithése chez
Jean Tardieu. L’antithése, sans qu’il la nomme, est surtout 4 ses
yeux, je pense, « le pouvoir expressif des arts créateurs ».

Cest le but méme des métamorphoses, de ses recherches,
renouvelant par 13, en suivant les méandres et les déductions
contenues et offertes dans l’antithése qu’il reconnait et qu'il
renouvelle, une des dialectiques les plus stires de la création
artistique.

Tout cela, et le réle de 'antithése dans sa sensibilité propre, est
plus senti que pensé, quoique toujours justifié ; c’est plus une
stupéfaction, comme il dit, qu’une recherche superficielle d’origi-
nalité a tout prix... Car la notion de dualité n’est pas une simple
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idée chez Jean Tardieu, mais une sensation qui a déchiré d’'une
maniére constante sa vie intérieure. Elle est née dés son adoles-
cence, comme je 1'ai raconté dans le premier chapitre de I'étude
que je lui ai consacrée et oll je montrais en méme temps que le
poéte, en lui, est tout entier dans sa premiére ceuvre : Le Fleuve
Caché, dans cette alternance qui va d’'un contraire & un autre,
génératrice d’idées, certes, et souvent douloureuse, de toute
maniére, base profonde de son inspiration.

C’est aussi la signification méme du titre et du contenu d’une
de ses ceuvres les plus caracctéristiques et, en fait, les plus
originales, intitulée Monsieur Monsieur. Ce titre, en effet, désigne
les deux réalités antithétiques et mystérieuses dont I'addition
égale la psychologie, apparente pour tous, de lui-méme. Car en
fait, les deux étres qui, par I'antithése, se rejoignent en lui, ne font
qu’une seule personne, sans elle indéchiffrable 4 elle-méme, et que
les autres tiennent volontiers pour impénétrable.

Le jeune génie de Rimbaud lui aussi, en avait fait des deux
inconnues, mais visibles, une synthése et ’avait mise en équation
simple, donnant son vrai nom au total, & I’éternité du néant qu’il
avait, par elle, défini :

Elle est retrouvée
Quoi ? I’ Eternité
C’est la mer allée
Avec le soleil

ol les deux termes antithétiques, mer, soleil, les deux immenses
sources contradictoires de vie sont unies, couvrant finalement le
méme vide. En vérité, I'antithése unit plus qu’elle ne sépare et
puise dans ’absolu du néant, la diversité de ses termes.

Quant & Jean Tardieu, il a bien vu cette terrible unité fonda-
mentale en quoi tout glisse et se résout et quand il rend compte de
I'universalité du message des arts, en dépit de la différence de
leurs moyens, il témoigne, en fait, d'une seule chose, du plein et
du vide de la vie, celle-ci éphémere.

C’est si bien I'antithése, forme rhétorique de la contradiction,
qui, chez lui, est l'instrument de la révélation laquelle joint
tous les arts entre eux, que le beau livre, édité chez Skira se
présente #/lustré, dans le vrai sens du terme (mis en lumiere). En
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effet, pour éire compris dans un langage autre que celui de I'écri-
ture, s’y intercalent d’admirables reproductions soit d'un Magritte,
soit d’un Turner, soit d'un Victor Tardieu, son pére.

Dans La pierre et I’écume, ce qui a nature antithétique unit, par
I'antiihése méme, les deux termes d'ure opposition irréductible :
c’est la conclusion méme de ce chapitre: « J’as dit que toutes
choses, a mes yeux, avaient lewr moitié de pierre et leur moitié
d écume » (p. 29).

Je n’ai lu nulle part une telle glorification d'un moyen préten-
dument périmé de rhétorique airsi que la réhabilitation de son
pouvoir poétique. En ce faisant, Jean Tardieu explique la nature
vraie de son inspiration et la vibration de sa sensibilité tant
esthétique que poétique. Au surplus, il en témoigne lui-méme
dans le chapitre Dialogue entre I’ auteur et un visiteur. On y entend
cette réponse que fait le poéte au visiteur, lequel lui avait posé
cette question : «... A quoi jouez-vous dans votre solitude ? » —
« Je cherche, en remontant trés loin, ce que j’ai toujours cherché :
donner un sens i ce que je vois, & ce que jentends, & ce que
j’éprouve. Comme si ce qui « est » n'y parvenait pas de soi-méme.
Comme si I'obligation de I'aider m’avait été imposée deés l'origine,
selon quelque injonction dont je ne sais rien, ni d’ou1 elle vient, ni
ol elle veut me conduire. (p. 39) » Ainsi donc, un réalisme presque
dicté et, en tout cas, aveuglément suivi, en vue d’une union, d’'un
amour, d'une ferveur jusqu'ici rarement atteinte, mais si ’on
veut et si 'on y met I'attention, peut-étre possible.

Aussi bien le principe de contradiction, n’est-il pas un des
fondements obligés de la pensée ? Et ne considére-t-on pas que
I'intuition artistique conduit souvent au-deld des concepts
rationnels et nous fait accepter I'existence d’une contradiction en
soi, en tous les cas, de contraires qui s’appellent... comme éfre et
néant, ou matiere et esprit 2... Jusqu'au jour ol les découvertes
scientifiques finiront par nous imposer une unité d'origine, im-
pensable aujourd’hui, mais vers laquelle elles s’acheminent
cependant. Aujourd’hui, il est bien évident que cette poursuite,
cette hantise du contradictoire ne peut s’exprimer que par I'anti-
thése qui, est en somme, le moyen formel de la faire apparaitre.

Il se peut que, pour Tardieu, elle cache peut-étre une aspiration
transcendante vers la contradiction absolue, inévitable, vers une
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sorte de révélation qu’est I'euvre elle-méme, laquelle, d'un bond,
pousse l'esprit vers ce qui est impossible & analyser rationnelle-
ment, au-deld des possibilités mémes du langage.

Non vraiment, jamais I’antithése fondamentale, universelle,
rhétorique, loi de la pensée, de la découverte et de 1’expression,
n’apparait plus naturelle, féconde et poursuivie, plus vécue que
dans I'ccuvre de Jean Tardieu. Les confidences sur lui-méme,
sur les « pourquoi » de son ceuvre et méme sur les « comment »,
sur la genése et les modes de son inspiration, deviennent ainsi
autant d’« arts poétiques », c’est-a-dire autant d’aveux.

Tout dépend chez lui de I'antithése sans que son nom soit une
seule fois prononcé, comme un secret, comme si elle régnait de
droit et, nécessaire, comme 1’air mental qu’on respire. Cependant,
axée surtout sur l'intention d'une ceuvre et de ses possibilités
d’existence, elle n’est jamais formulée comme 1’association péri-
mée de deux adjectifs de sens contraire, mais bien de deux subs-
tantifs, I'un génitif de ’autre (obscurité du jour) indiquant par la,
I'un le commencement, l'autre la fin et, entre les deux poles, le
difficile, merveilleux ou décevant chemin, le monde entier.

Dans toutes les oppositions qui s’engendrent, la sincérité
intellectuelle ne s’appuie cependant que sur la base fragile des
mots et de leur sens accepté, mots de grammaire, mots du langage
commun, mots.

Et pourtant, la pensée directrice, je veux dire poétique, les
rend pareils & des billes qui, jouant les unes sur les autres, en
gagnent éclat et poids. Aussi, les voici isolés ou groupés, selon une
intention nouvelle. Cette gourmandise des mots, la revalorisation
du vocabulaire commun par voie de précision, de dépouillement du
langage en termes grammaticaux a fonctions syntaxiques n’est
pas seulement un artifice du style. Il est un éclairage de sa valeur
premiére et presque étymologique. Il est 4 la source d'un nouveau
mysteére et au bénéfice d'une création artistique fraiche et renou-
velée. 11 est le gain poétique et moral d’une signification qui finit
par transparaitre et s'imposer dans une ceuvre, qui, sans lui, serait
presque désespérée.

Jean Tardieu dont l'activité créatrice semble croitre, vient de
publier, chez Gallimard, le troisieme volume de son théatre. Rien
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de plus divers, rien de plus semblable que ces Piéces Radiopho-
niques, car elles sont a 'image de la double nature, amusée et
sensible, de leur auteur. Apres la poésie proprement dite, apres la
belle prose de critique picturale, voici le troisitme genre abordé
selon la méme technique pour une méme efficacité : trouver dans
I'usage méme du dialogue, soit dans le moyen propre au théatre,
ce qui le nie et ce qui le prouve et ainsi rattacher deux tons de
voix A cette antithése ol 'on a cru voir un des traits fondemen-
taux de l'inspiration tardivienne. Présenter, en face I'un de I'autre,
deux interlocuteurs a travers un dialogue de sourds, en tout cas
en son début, et, dans une incompatibilité qui parait totale, faire
deviner tout de méme une communication et comme un échange
secret de I'un & 'autre. Ce double jeu, I'un extérieur et approxi-
matif, I'autre irréel et intérieur, mené de front, est rendu plus
comique ou plus pathétique par la présence d’un troisieéme per-
sonnage : le public, présent et muet, pour qui est faite le confron-
tation. C’est du théatre. Il entend surtout, ce public, entre ceux
qui se parlent, cette magnifique et indispensable incompréhension
mutuelle, laquelle devient le gage du mystére de leur future
entente et le sel d'une convention bienheureuse par laquelle ils
s’accrochent, comme aussi se nouent, chez tous les hommes, le
gotit et le besoin de se parler.

La piece la plus longue, la plus belle, soutenue par des moyens
musicaux qui font d’elle une approche non pas de I'art total, mais
de l'art multiple, la plus envahie de I'humaine caducité et de
I'actuelle modernité est celle qui a donné son titre et son sous-
titre au recueil tout entier : Une Soirée en Provence ou le mot et le
cri. Dialogue en quatre mouvements. Elle met en évidence la part
puissante d’'un dialogue qui prend l’allure, en des apparences
ou droles ou tragiques ou philosophiques, d'une confidence.
Confidence que l'un fait 4 l'autre, dans ce cas-ci, du secret le
plus secret, celui de l'apparition et du cheminement de l'inspi-
ration, greffé, au surplus, sur la description amoureuse d’une
contrée, par-dessus toutes, préférée. Il y a donc, en chacune
de ces pieces, beaucoup plus qu'une maniére convenue, et
d’ailleurs fructueuse, d'un raisonnement de l'esprit; il y a un
jaillissement spontané qui bouscule et dépasse les données
premiéres de l’antitheése.
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Le théatre de Jean Tardieu, c’est, en fait, ’exposé pathétique
de toute relation humaine, sa tentation, sa tentative, émouvante
et inlassable; & c6té de fulgurants bonheurs, en face de ses
échecs.

Dans cette piéce-ci, les deux personnages, dénommés A et B
sans autre qualification que le rythme et le timbre respectifs de
leur voix (moyen musical) ne représentent que des spécimens
humains dont le réle n’est, en face I'un de 'autre que de parler,
de se parler, de se confier. Tous deux, qui ne s’interrogent ni ne se
répondent pas vraiment, savent néanmoins qu'’ils se transmettent
quelque chose d’essentiel. C’est ainsi que le plus énigmatique des
deux (A), pris au piége de la nécessité de la conversation, se laisse
aller & proclamer a l'autre, sa raison d’étre, sa royauté, sa nature
de poéte. La dramatisation, la théatralisation a donc réussi par la
seule vertu du dialogue et de la communication, a décrire la
chose mobile, incertaine, inconnue aux personnages eux-mémes et
qui se trouve étre tout a coup analysée : Le labeur poétique ?
la base de tout, des calculs | Des mesuves, Des masses de mesures.
Méticuleuses | Minutieuses ! (p. 277) mais encore aussi se trouvent
entourée, localisée : J'adore, sur celte terve, le masque tragique posé
d'une fagon si parfaite et si définitive que, malgré I'ombre remuée
par les nuages, 1l équivaut a la sérénité (p. 29). D’olt le beau passage
dans le quel A confie & B et, par conséquent, dés que la scéne préte
son amplificateur, confie au monde entier, ce qui est 4 peine clair a
lui-méme, mais qu’il sait étre certain et qui peut donc, bien que
vague, étre décrite. Pour étre décrite, pour faire admettre sa
créance, il faut avant tout, faire entendre ce qui ne peut se dire
en mots et que seule la musique peut traduire. Et Jean Tardieu,
fidele & son idée qui est chez lui un besoin, de la collaboration des
arts, de faire commencer la représentation par «une ambiance
sonore » d’out: «mais joué au prano, un prélude du Clavecin bien
tempéré de Jean-Sébastien Bach.» la piece elle-méme congue a
I'imitation d'une ceuvre musicale comporte, selon l'indication du
titre, quatre mouvements : adagio maestoso, andante sostenuto,
dramatico, tandis que le quatriéme mouvement, le finale, se termine
par une sorte d’accord qui réconcilie, en effet, leurs deux voix, leurs
deux tons disparates dans 'énumération (autre effet musical) de
tous les mots qui leur viennent a I’esprit commengant par S ou Z.
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On le voit, ce qui est en jeu ici, c’est le langage dont on entend 4
préciser le role : 1l provoque, il ne satisfait pas. Il provoque a d’'autres
approches, comme il provoque a I'action... la parole est un appel,
plutét qu'un contenu (p. 41). Et voici, autre plaidoyer, le plus
écrivain des deux, d’imaginer méme une sorte de linguistique, non
celle qui nierait le sens et la valeur des mots, mais celle assez
souple pour combiner d'une fagon nouvelle des éléments déja connus,
et méme presque détruits. S’ avancer. Aller jusqu’an bord du non-
sens. Faire bouger les mots, les allumer, les éteindre, les forcer a
produire des étincelles jamais vues ! (p. 42). Au demeurant, les
deux amis, toujours d’avis différents, en arrivent, I'un & accuser
I'urbanisme, par exemple, 'autre a faire 1'éloge de I’architecture
4 la Corbusier, soit a aborder tout sujet. Ils se complétent, en fait,
colorant leur propre avis de celui de l'autre. Et, puisqu’ils se
parlent, ils émergent tous deux de leur solitude.

I1 faut suivre les titres et tout autre indication sous lesquels
Jean Tardieu présente les textes de son théitre. Ils sont une
indication nécessaire qui permette de ne se tromper ni sur leur
ton ni sur leur valeur dramatique. C’est ainsi que dans les Cing
Divertissements, on releve Une Consultation ou la parodie devient
I'élément dramatique, L'Ile des Lents et I'Ile des Vifs dans lequel
tout le spirituel tourne au triomphe des contraires réunis par
I’amour ; Le Style enfantin on le dialogue esi si bien mené que
I'invraisemblable est accepté comme plausible ; il rappelle d’ail-
leurs 'intervention de la voix d’un enfant, dans une Soirée en
Provence : 13, I'énumération, loi vitale pour la poésie ; ici, moyen
dramatique pour le théatre.

C’est ainsi que, chez Jean Tardieu, lorsqu’on fait 1'éloge de son
théatre, on fail inmanquablement, en le citant, 1'éloge de la
poésie.
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Communication de M. Carlo BRONNE
a la séance mensuelle du 14 juin 1975

« C’est une chose mevveilleuse que la jeunesse. Quel
crime de la laisser gaspiller par des enfants I'»
Bernard SHAwW

LE cOTE MATERNEL

Je ne suis pas un maniaque de la généalogie, la seule construc-
tion pyramidale qui ne grandisse que par le bas. Ma curiosité
s’est bornée a celle de mes personnages. Cependant, des chercheurs
obligeants se sont occupés de la mienne. Je les en remercie ; ils
m’ont appris que mon arriére grand-pére maternel était un batard.
Né en aofit 1815, sans doute dans I'’euphorie dont fut marquée la
fin des guerres napoléoniennes, il portait le nom de sa mére. Un
nom sans relief : Bartholomé. Le milieu n’en avait pas davantage ;
les siens exergaient la profession de boulanger, cultivateur, «char-
relier ». Jean-Albert, mon aieul, fut le premier 4 gravir un échelon
dans la hiérarchie sociale. Devenu instituteur, probablement au
prix des sacrifices maternels, il finit sa carriére comme directeur
des écoles communales de Liége et prit soin d’effacer la tache
originelle en se faisant autoriser, par jugement du Tribunal,
a substituer 4 son nom de Bartholomé celui de Deschamps qui
n’était pas moins banal mais qui avait sans doute pour lui une
signification particuliére.

Son fils, Arséne Deschamps, mon grand-peére lui donna la satis-
faction d’atteindre au sommet de I'enseignement. J’ai sous les
yeux son portrait en habit sous la toge de velours noir de I'Alma
Mater. Les cheveux et la barbe poivre et sel entourent d’une
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brousaille duveteuse un visage émacié aux yeux las. C’est que
I'homme s’était prématurément usé en besognes harassantes.
Docteur en philosophie et lettres avec la plus grande distinction, il
avait complété sa formation, grice a une bourse, en suivant les
cours des maitres de la Sorbonne et du College de France. Pendant
dix ans ; il professa aux athénées de Litge et de Louvain, 4 'Ecole
Normale et a I'Institut supérieur des Demoiselles tout en prépa-
rant sa thése de docteur spécial en philosophie, grade qui lui fut
conféré & I'unanimité en 1878.

Le sujet en était La genése du scepticisme érudit chez Bayle. Le
travail présente tous les caractéres des théses. Les citations
abondent ; Aristote voisine d’une maniére inattendue avec Octave
Feuillet. Une certaine parenté intellectuelle s’affirme entre le
signataire et le fils du pasteur a la santé fragile qui, professeur
a Sedan et & Rotterdam et précepteur au chateau de Coppet,
brala ses faibles forces en lectures innombrables et en dissertations
courageuses ol ’humour tempére la virulence des convictions :
« Ceux qui auront été mal mariés, écrivait-il, seront absous devant
Dieu sans comparaitre devant son tribunal». La tolérance de
Bayle, méritoire au XVIIe siécle, devait lui rappeler l'intolérance
dont Sainte-Beuve, nommé professeur a4 Lieége, avait été la
victime en 1848-1849 de la part des milieux conservateurs.

Enfin, Arséne Deschamps fut nommé professeur ordinaire de
logique et de psychologie mais de nouveau, son dévouement le fit
charger en outre de cours récemment créés ou abandonnés par ses
collegues : explications de textes, matiéres philosophiques etc.
Ses pairs, en reconnaissant « son esprit fin et profond », abusaient
de sa complaisance, comme au temps de I'athénée ol il n’y avait
pas de distribution de prix o il ne fiit désigné pour le discours
d’usage sur le respect, I'essence de la poésie ou I'habitude de
penser.

A T'université, ses cours n’avaient pas l'éclat de celui de
Godefroid Kurth, le preux de I'histoire du Moyen Age, ni celui
Alphonse Leroy, le métaphysicien dont on racontait qu'il hypno-
tisait sa servante lors des diners d’amis et lui commandait de
courir aprés le lievre qu’elle s’apprétait a servir. Joe Hogge qui
fut son éléve raconte dans Le temps des équipages que les étudiants
percevaient de temps en temps dans le murmure fatigué prove-
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nant de la chaire les mots « subjectif, objectif » qui sortaient de
la barbe triste du professeur Deschamps. Un jour d’hiver, il ne
vint pas. Il était mort, épuisé par un labeur excessif ; il avait
quarante-six ans et laissait une fille unique, Marthe, qui en avait
dix, et qui fut ma meére.

Arséne Deschamps s’était marié assez tard — il n’en avait pas
eu le loisir auparavant — avec une jeune fille de la bourgeoisie
fortunée. Elisa Davio était née 4 Anvers au hasard des garnisons,
car son pére était officier. Sa mere, Elisabeth Van Lerberghe,
originaire du «duché de Limbourg», appartenait aussi a une
classe aisée ; son déceés en 1856 fut déclaré par le lieutenant de
Formanoir de la Cazerie et par un chanoine de la cathédrale de
Liege, ou la famille s’était fixée daws le faubourg de 1'Ouest, 1a ot
avaient habité, avant eux, les de Geyr d’Aix-la-Chapelle. La pro-
priété s’étendait en pente douce entre deux charbonnages.
Albert Davio obtint en 1863 'autorisation d’y construire, sur un
modeéle identique, une trentaine d’immeubles de rapport. La ville
y consentit ; dépourvue d’imagination, elle baptisa la nouvelle
artére rue de I’Ouest, nom qu’elle garda pendant soixante ans.

L’endroit était encore verdoyant, les maisons étaient pour
I'époque, agréables et dotées du dernier confort. Porte a deux
battants, deux étages avec balcon au premier, annexe, serre et
jardin, elles constituaient 1'un des premiers types d’ensembles
d’habitat, comme on en voyait & Londres, dont les occupants
naissent, enfantent et meurent dans des cases identiques ainsi
qu’ils le font aujourd’hui partout, a cette différence prés qu’au
1ge siecle, ils pratiquaient les mémes gestes, les uns a c6té des
autres, horizontalement, alors qu’au 2zoe siécle ils le font
verticalement.

L’opération eut du succes ; le metre carré de terrain monta de
quatre a vingt francs. Le quartier neuf attira les locataires pen-
dant un quart de siécle jusqu’au jour o le sol, rongé par I'exploi-
tation houillere, comme un fromage par les rats, eut l'impudence
de s’effondrer sous 'un des batiments qu'il supportait. L’ensemble
immobilier perdit beaucoup de sa valeur et les maisons se déprécie-
rent. A tort d’ailleurs, puisqu’on n’enregistra plus aucun écroule-
mert dans la suite. Nous pimes donc les manger, une a une,
pendant les guerres successives.
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Demeurée veuve a trente-huit ans, ma grand-meére maternelle
est morte octogénaire ; je I'ai bien connue, vivant sous le méme
toit qu’elle. Je n’ai rien a en dire, si ce n’est qu’elle était toujours
enveloppée d'une pelerine violatre a boutons de cuivre qui s’har-
monisait tant bien que mal avec le roux dont ses cheveux étaient
teints, pelerine dont le tissu rugueux égratignait ma joue quand elle
m’embrassait. Elle affirmait que Davio s’orthographiait avec un
petit «d» avant la Révolution frangaise et professait une grande
révérence pour la noblesse. L’armorial liégeois n’avait pas de
secrets pour elle ; elle vivait, mais seulement par la voie de la
presse, les concours hippiques de Spa, les régates sur la Meuse, les
chasses 4 courre en forét de Saint-Hubert et les concerts du
Kursaal d’Ostende. Sans y avoir jamais participé, car son défunt
mari n’avait rien d’un mondain, elle en avait la nostalgie. Elle
racontait, comme si elle avait été ’un des convives au diner offert
par les établissements Cockerill au Shah, que sa Majesté persane
avait jeté, par dessus ses épaules, les bouts d’asperges sur les
tapis d’Aubusson.

Son salon ne s’ouvrait que pour d’anciens collégues de son
époux, pléiade de célébrités obscures sinon dans leur spécialité
respective : le professeur Stecher, romaniste gantois défenseur du
wallon dont les travaux savants sur le grand pied de Berthe, les
trouveres belges et les proverbes liégeois faisaient autorité,
I’économiste Emile de Lavaleye, spiritualiste et distrait, 'his-
torien Eugéne Hubert, onctueux et coquet, futur ministre de
I'Instruction publique, & qui la princesse Marie-José, fillette, dit
aimablement : « On m’a dit que vous étiez un vieux professeur
d’histoire ». Ma préférence allait & I'orientaliste Victor Chauvin,
moins parce qu’il parlait couramment 1'hébreu et I'arabe que
parce qu’avec ses longs cheveux gris et ses joues roses, il passait
pour étre adoré par ses étudiants, assez rares il est vrai. Ces
messieurs portaient la redingote ; leurs femmes étaient vétues de
respectabilité et de taffetas noir. On se serait cru a un enterrement.

Au fur et 4 mesure des années, les visites masculines se raré-
figrent ; le corps professoral se renouvelait. 11 n’y eut plus que
des veuves. Les dames Comhaire, séches el menues, s’exprimaient
4 mi-voix, sans age et sans consistance. La mére et la fille dont on
n'aurait pu dire qui était I'une el qui était I'autre, exercaient
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sur moi une irrésistible attrac’ion que ne justifiail guére leur
insignifiance. On m’avait raconté que feu M. Comhaire, président
du Tribunal, avait paruau bal du Gouverneur, costumé en Charles
Quint. J’imaginais mal le maitre et seigneur de la vieille dame sous
le pourpoint impérial et moins encore en quoi avait pu se déguiser
ce petit tas d’os et de chairs ruinées.

La placidité de ma grand-mére dont on ne pouvait deviner si
elle recouvrait le vide ou une forte personnalité — je le sais au-
jourd’hui — ne s’animait qu’en deux occasions. Chaque année,
nous allions faire une visite a la tante Anna, sceur du professeur
Deschamps. Elle avait les yeux tristes et la chevelure crépue et
tenait une modeste mercerie dans un faubourg lointain. Tante
Anna me donnait de vieilles bobines et entretenait avec sa belle-
sceur une conversation difficile et impersonnelle. Au retour, ma
grand-mére était guillerette et je sentais bien que, ce devoir annuel
accompli, elle se réjouissait d’étre revenue dans son monde ol1 ne
se rencontraient pas de boutiquiers.

L’autre émoi de I'année était causé par le major Davio. Aban-
donnant pour un jour a Bruxelles sa collection de médiocres
tableaux et sa maitresse en titre, il venait déjeuner chez sa sceur
qu'avait toujours terrorisée cette force de la nature sujette a
des tempétes sans raison. Dés midi, ma grand-mére guettait dans
le vestibule le coup de sonnette fraternel ; en attendre un second
risquait de provoquer une entrée fracassante de I'irascible céli-
bataire. L’oncle Davio, je le soupgonne, prenait plaisir, entre
deux verres de vin engloutis d'une lampée, a proférer des propos
propres a effaroucher sa sceur qui, de peur d’un éclat, les approu-
vait avec une honteuse soumission. Le major parti, elle poussait
un soupir de soulagement et regagnait la mer de la tranquillité
jusqu’a 1'équinoxe suivant.

LES BALCONS

La déclivité de ma rue, lorsqu’on la regardait d’en haut, faisait
apparaitre la succession de balcons comme une série de plate-
formes d’ou des acrobates auraient sauté pour aboutir, du dernier,
sur le trottoir.
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Ces balcons de fer forgé, assez vastes pour contenir une demi-
douzaine de personnes, étaient tous pareils. Ils ne l'étaient pas
pour moi. Il y avait des balcons morts oll ne paraissait jamais
personne. Il y en avait qui ne donnaient qu’un signe de vie
fugitif le matin sous les espéces d’un torchon que secouait une
main invisible. D’autres, transformés en jardins botaniques,
gouttaient & heure fixe sur les passants. Le plus grand et le
dernier de l'alignement s’honorait, les jours de féte officiels d'un
drapeau; c’était I'hdtel du commandant de place. Un petit
détachement, avant la revue, venait chercher I’étendard du régi-
ment. Les soirs ordinaires, le général rentrait en uniforme et,
en descendant de selle, jetait superbement la bride & son ordon-
nance. J'aurais aimé le voir paraitre au balcon, 4 cheval si possible.

En face du noétre était le balcon des jeunes filles, le plus fré-
quenté. Elles étaient quatre ; Jeanne la vive, Marthe la douce,
Madeleine la rousse et Isabelle qui ressemblait & un page florentin.
Leur pére, architecte, était un petit homme sec qu’on n’aurait
pas cru capable d'une telle floraison. La mére, d’une activité
incessante, paraissait & toutes les fenétres de I'immeuble selon
la besogne qu’elle effectuait. Quand il faisait beau, c’était entre
les deux observatoires un échange de propos et de rires sans fin
ni raison. En bas, les piétons levaient la téte et souriaient & nos
sourires, 4 nos promesses, a nos élans. Cette camaraderie déja
coquette s’est prolongée sur les courts de tennis et dans les bals ;
jamais elle ne fut si aérienne que de perchoir a perchoir.

Le balcon des jeunes filles en fleurs contrastait avec les balcons
contigus. Celui de droite était obsédant par son absence ; il s’était
abimé avec la moitié de I'immeuble dans le fameux éboulement
minier. Longtemps on vit dans les airs un demi salon, une demie
chambre a coucher dont les meubles ne reposaient plus que sur
trois pieds car, I'escalier s’étant écroulé, on ne pouvait par les
sauver et on ne voulait pas les faire sauter.

A gauche, le balcon n’était pas moins dramatique. Une nuit
printaniere de 1904, le commissaire de police Laurent avait
trouvé devant sa porte, rue Sainte-Walburge une boite au bruit
suspect. On n’avait pas oublié les exploits des anarchistes. Le
service des démineurs n’existait pas. Le commissaire fit appel a
'aide bénévole du commandant Papyn qui habitait rue de I'Ouest.
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L’artilleur se leva et se rendit sur les lieux. A peine s’était-il
penché sur I'engin que celui-ci explosa. Le malheureux fut déchi-
queté, criblé de morceaux de ferrailles, et agonisa pendant deux
semaines. Ses funérailles furent 'une des journées les plus glo-
rieuses de notre modeste artére.

Madame Papyn s’asseyait parfois au balcon. Toute vétue de
noir, elle était d’'une blondeur éclatante et d’'un embompoint
réjouissant. Je 'eusse préférée hive et pale comme il sied 4 la
veuve d'une victime du devoir. Je dus m’accommoder de l'idée
que les apparences sont quelquefois trompeuses.

Par bonheur, nous etimes droit a un balcon romanesque. Le
jardin du couvent du bas de la rue s’étendait tout le long de
celle-ci, derriére les habitations. Ma meére, pieuse sans étre dévote,
n’était pas une familiére de la communauté ; elle m’emmenait
pourtant aux fancy-fairs et aux spectacles organisés par les
bonnes sceurs pour leurs pensionnaires. L'une des éleves, Marie,
était la fille d’'un grave professeur de la rue. Ce fut mon premier
amour ; elle n’avait que dix ans de plus que moi. Sa grice était égale
a sa pureté. Douée de dons d'une comédienne, elle interprétait
les roles que lui confiaient les religieuses avec une ferveur réelle-
ment inspirée. La supérieure croyait discerner en elle une vocation
certaine, voire une sainteté qui ne demandait qu’a étre guidée.

Le guide se trouva en la personne du jardinier qui I’enleva, une
nuit d’été, en lui faisant passer le mur. On n’entendit plus jamais
parler de Marie. Mon amour n’était pas égoiste. Je n’en voulus pas
au Roméo du potager si ce n’est de m’avoir pas utilisé le balcon
de Juliette.

SOMBRES DIMANCHES

Le seul jour difficile & supporter était le dimanche. Tous les
balcons restaient clos ; les jeunes filles, Madame Papyn, le général,
tout le monde partait t6t pour la campagne. Une musique d’orgue
montait, par bouffées, du couvent. Les cloches paroissiales invi-
taient suavement a une messe obligatoire. Cette formalité expé-
diée, il n’y avait plus qu’a attendre l’aprés-midi.

Dans le louable dessein de me faire prendre I'air, nous allions
faire une promenade sans nous rendre compte que I'air était le
méme, sinon pire 14 ol nous allions. L’itinéraire habituel nous
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menait dans les beaux quartiers par les boulevards. Ma grand-meére
me nommait les grandes familles propriétaires de maisons a
loggia et & porte cochére. L'aristocratique quai de Fragnée que
dominait le faux pont Alexandre III, issu de I'exposition de 1905,
m’était particuliérement odieux.

Volets baissés, les somptueux hotels de pierre regardaient le
fleuve avec des yeux aveugles. Les maitres étaient dans leurs
chiteaux. Dans les sous-sols grillagés, on devinait les domestiques
désceuvrés buvant une tasse de café tenu au chaud sur la cuisi-
niére, en déblatérant contre Monsieur ou Madame, car il y avait
encore des domestiques et pas encore de radio qui, du moins,
empéche de dire du mal d’autrui. La Meuse trainait, dans le
silence dominical, une lente masse d’ennui qui m’emplissait d'un
vide vertigineux.

Quelquefois. nous montions jusqu’a Cointe d’ol il fallait
admirer la gare et le panorama sur lequel flottaient des lambeaux
de fumée. Je ne savais pas qu'un étudiant, Albert Mockel, avait
dirigé la Wallonie d'un pavillon sur le versant ni que, dans cet
autre, Marie Walewska avait passé le dernier été de sa tendre vie.
Ou bien le bateau mouche nous conduisait & Kinkempois en
croisant les skiffs, les skulls et les doubles skulls montés par des
notaires sportifs en maillot a rayures, et nous revenions a pied,
alourdis par la tarte au riz, par les berges poussiéreuses.

La destination la plus lointaine était le Petit Bourgogne. Un
traway vert nous débarquait au pied de la colline ou une ancienne
propriété de ma grand’tante de Jaer, le chiteau de Beaumont,
était transformée en guiguette. Le nom rappelait les vignobles qui
jadis couvraient les coteaux. Au bord de 1’eau subsistaient d’an-
ciens vide-bouteilles oli chanoines et notables venaient déguster le
produit du cru. Peu & peu I'industrie avait bu le tout. Les chais
avaient été remplacés par des laminoirs, des hauts-fourneaux, des
ponts roulants. Une l¢pre grise recouvrait les toits, piqués de-ci
de-1a par des chiteaux.

LA FAILLE

Liege, en ce temps-la, posséde 6.000 abonnés au téléphone. Un
réseau de chemin de fer dense la met en communication avec
I'univers. Les routes n’ont guére d’importance. En I'espace de
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treize ans, elles n’ont augmenté que de 565 kilométres. L’automo-
bile n’est encore qu'une curiosité. Pourtant I’agglomération
fabrique des F.N., des Nagant, des Impéria. L’électricité est en
passe de remplacer la vapeur. Deux capitaines d’industrie,
Adolphe Greiner & Cockerill, Gustave Trasenster & Ougrée Mari-
haye, chefs et ingénieurs d’élite, ont compris la nécessité d'une
énorme mutation. On adapte et on perfectionne le procédé
Bessemer ; on expérimente les inventions de Georges Claude.
Franquignoul crée la compagnie des pieux. Les installations
charbonniéres fournissent le cinquiéme de la production totale
du pays.

Insensiblement le paysage a changé d’ame. Liége n’est plus la
ville aux cent clochers que gouvernaient de loin des princes en
soutane. Comme la rouille ronge le fer, la houille et ce qu’elle
alimente ont peu & peu rogné le patrimoine clérical. La cristallerie
a chassé les cisterciens du Val Saint-Lambert, la métallurgie s’est
installée dans la résidence épiscopale de Seraing. La chimie,
la mécanique et le génie civil se rendront maitresses de la pro-
priété des Bernardines du Val Benoit. Les souffleurs ont remplacé
les chantres, la fumée des forges I'encens des autels. LA ol s’élevait
la pritre, on calcule les prix et I’épure s’est subtituée a I'Epitre.
Une noblesse, un art neuf naissent du travail. Constantin Meunier
est frappé au Val Saint-Lambert par la révélation de la beauté
de l'effort ouvrier. Le compositeur de Pacific 31 écoutera a
Ougrée le chant des laminoirs. Frangois Maréchal grave dans le
cuivre la sulfureuse architecture du fer.

Mais il n’est pas que 'usine qui ait dépouillé le passé. L’opu-
lence dérivée d’elle a délogé les nobles comme les prélats. La
grande bourgeoisie occupe a Colonster, 3 Walzin, & Modave les
chiteaux des La Marck, des Merode, des Berlaymont et des
Montmorency. Elle dépense ses loisirs et son argent en assauts
d’escrime 3 la salle Thirifay, en cortéges de mail-coatchs sur
la route de Tiége, en galas de palinage au profit des petits
Serbes, en ombrelles roses et en plumes d’autruche, en chasse au
chamois au Tyrol et en battues hongroises dont le tableau aligne
trois mille perdreaux. Quand elle voyage, elle ne descend qu’au
Danieli 3 Venise ou a 'Hdtel de Paris 3 Monte Carlo. Les plus
raffinés emportent Ruskin ou Barrés et s’enivrent délicatement de
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I'odeur de mort de la lagune et du voisinage des grands-ducs
monégasques. Les autres se contentent du Baedeker. Tout, dans
la bonne société, est a la satisfaction d’étre et de paraitre.

Or, en cette année 1910, Lieége, sans le savoir, vit son apogée.
Nul ne s’en doute. Le péril qui monte n’est pas la guerre prochaine.
Il est dans un phénoméne que connaissent les communautés
parvenues au sommet de leurs possibilités. A partir de la deuxiéme
décennie, la courbe démographique de la Wallonie décroit. Alors
que trente ans plus t6t, I'accroissement de sa population dépassait
notablement celui de la Flandre, il ne fera plus que diminuer.

On se marie moins et plus tard. La régression de I'allaitement
maternel, le travail de la femme, I'insuffisance de logement dans
les régions industrielles surpeuplées vont entrainer la chute du
taux de natalité jusqu’a un pourcentage estimé le plus bas d’Eu-
rope occidentale. Chaque année, des Liégeois par centaines iront
chercher ailleurs une rémunération plus avantageuse. Le vide que
crée leur départ ne sera pas comblé par I'immigration étrangere. 11
en résulte un vieillissement progressif de la population.

Aux constatations des statisticiens, qui ne se produiront que
trente-cinq ans plus tard et que n’auront pas améliorées les
séquelles de deux occupations étrangeres, les économistes ajoutent
leur verdict : accoutumance au plaisir et au confort a tous les
niveaux sociaux, répugnance a l'effort et au risque, disparition
de l'esprit d’initiative. D’ol raréfaction de la main-d’ceuvre,
usure de l'outillage, insécurité des investissements.

Tout cela n’apparaissait pas & la surface en ces années de
jouissance. La faille était imperceptible et ne s’aggraverait qu’a
la longue. L’ignorance de sa condamnation rend a distance le
condamné pathétique. Les grandes familles de I'armorial industriel
ne savaient pas qu’elles jetaient leur dernier éclat, que les fils
ne vaudraient pas leur pére et ainsi de génération en génération.
Si les dynasties privilégiées achevaient leur régne, la petite bour-
geoisie continuait de les singer, d’étre « comme il faut » en atten-
dant d’étre a leur place. Sauf la classe ouvriére qu’animait une
immense espérance, tous vénéraient de faux-semblants, des
valeurs de parade, une religion séculairement immobile. L’engour-
dissement les gagnait. Ils manquaient de privations.



Pour un inventaire général
des «usances» de la francophonie

par M. Maurice PIRON

La francophonie est une arme a deux tranchants. Elle ras-
semble les pays de langue frangaise, mais cette union peut dégager
un facteur d’unité aussi bien que souligner un facteur de diversité.
A s’en lenir au plan de la langue, on voit tout de suite ce que peut
étre le facteur d’unité : il s’agit de la conscience d'un frangais
commun a tous, de ce qu’on appelle frangais universel ou frangais
standard. Mais sil’on regarde les choses de plus prés, on s’apergoit
que 'usage d'un frangais partout identique dans les pays de la
francophonie est un désir qu'on ne saurait prendre pour une
réalité. Faut-il rappeler que plus une langue se répand dans
I'espace, plus elle tend a se particulariser ? L’éloignement géo-
graphique par rapport au centre directeur que constitue la France
joue alors dans I'évolution linguistique un réle comparable a
celui d’un accélérateur (pour ne rien dire de l'influence des subs-
trats et des adstrats). Selon qu’il a statut de langue maternelle,
de langue seconde ou de langue d’appoint, le frangais connait
des degrés de pénétration extrémement variables et si, dans son
usage officiel qui est essentiellement un usage écrit, le frangais
ne change guére d’'un pays a l'autre, il n’en va plus de méme
au stade oral.

Cette diversité que prend ainsi le frangais parlé suivant les lieux
ol il se parle est certes un inconvénient au niveau de la commu-
nication ; les divergences viendraient-elles & s’accentuer qu’elles
créeraient 4 la longue de véritables zones d’opacité.

1. Ce texte est la mise 3 jour d’'une communication faite le 3 décembre 1973,
a Dakar, lors de la 5¢ « Biennale de la langue frangaise ».
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Quand on évoque les facteurs de différenciation & l'intérieur
d’une langue, on doit établir des distinctions selon qu’ils modifient
le systéme phonétique, le systéme morpho-syntaxique ou le
fonds lexical. Tous ces facteurs n’ont pas le méme impact et il
est certain, par exemple, qu’une altération généralisée du timbre
des voyelles ou une confusion des marques morphologiques font
courir & I'unité de la langue des dangers autrement graves que
I'insertion, dans le vocabulaire, de mots étrangers au francais
codifié, au frangais standard. Aussi bien, le lexique n'a jamais
constitué le bastion principal dans la citadelle d'une langue.

Avant de juger, il importe de connaitre. C’est pourquoi I'étude
linguistique du frangais hors de France mérite d’étre poursuivie
sous tous ses aspects. Ce n’est qu’'au terme d’une information
objective et aussi compléte que possible que le point de vue nor-
matif interviendra, qu'on saura ce qu’il faut combattre, ce qui
peut étre toléré, ce qui doit étre préservé ou encouragé.

C’est dans une telle perspective que se place I'objet de cet exposé.

Je voudrais rompre une lance en faveur d’un inventaire général
des « usances » de la francophonie. Le mot usance, que j’emprunte
a la terminologie de Damourette et Pichon, désigne tout usage
régional pris par la langue commune. Ceci exclul évidemment les
phénomeénes dialectaux (ou patois) proprement dits, lesquels
relevent d’entités linguistiques particuliéres et autonomes. Un
trait patoisant n’est & retenir que s’il est incorporé au frangais
d’une communauté ; il devient alors un trait de frangais régional.

L’inventaire auquel je songe est un inventaire lexical.
Pourquoi ? Avant tout, parce qu’il faut limiter la tiche. S’agissant
de l'ensemble du domaine francophone, cette tiche ne peut
pratiquement embrasser qu'une des parties de la langue. Si j'ai
choisi le vocabulaire, c’est parce qu'il offre d’abord, en face de la
phonétique ou de la syntaxe, un champ plus facile  explorer, et
ensuite parce qu’il est le plus fécond, le plus rentable en ce sens
qu'il fournit a la langue des possibilités d’enrichissement.

Sans remonter bien haut dans le temps, 'idée de recueillir le
vocabulaire des frangais régionaux de fagon systématique a été
émise par le Professeur Kurt Baldinger lors du colloque de Lexi-
cologie et Lexicographie frangaises et romanes organisé & Strasbourg
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en 1957 % Il n’y était question en principe que du lexique d’origine
dialectale, lequel devait s’intégrer & un thesaurus de la langue
francaise. Dans sa communication bien documentée, Baldinger
donnait des exemples convaincants de l'intérét — et aussi de la
complexité — d’une telle entreprise qui, en fait, concernait
I'ensemble des régionalismes lexicaux quelle qu’en soit l'origine.

Le thesaurus auquel pensait M. Baldinger renvoyait au projet
d’un T7ésor de la langue frangaise (T.L.F.) dont M. Paul Imbs,
organisateur du colloque de Strasbourg, jetait les bases dans une
note ol il exposait 1'économie du futur dictionnaire, Le choix
des mots, selon ses directives, devait comporter, a c6té des mots
usuels et du vocabulaire scientifique el technique courant, «les
mots et acceptions du frangais régional ». S’inspirant des recom-
mandations faites par K. Baldinger, le texte ajoutait : « Pour
la période moderne, les mots dialectaux ne seraient admis que dans
la mesure ol ils ont pénétré dans le frangais régional ou national ;
pour le reste du vocabulaire dialectal, on renverrait au Franzdsi-
sches Etymologisches Wirterbuch de W. von Wartburg » 2.

Les trois admirables volumes du 7.L.F. parus & ce jour mon-
trent que, dans le choix des entrées, le projet initial n’a été que
tres partiellement réalisé en ce qui concerne le frangais régional,
le frangais hors de France. Si on se félicite de voir traiter, selon
les procédures les plus élaborées de la lexicographie moderne, des
termes québécois comme ackaler (importuner, harceler quelqu'un)
ou s’adonner, (se trouver par hasard) et des belgicismes comme
agréation (ratification officielle d'un acte administratif), on peut
douter, en revanche, rien qu’'a parcourir la lettre A, que d’autres
canadianismes et les helvétismes en général aient trouvé un
accueil correspondant 8. La raison de cette disparité ne doit pas
étre cherchée ailleurs que dans 1'inégalité des sources de documen-
tation offertes au T.L.F. On posséde des répertoires de canadia-
nismes et de belgicismes suffisants pour informer la lexicogra-
phie frangaise. Rien de tel n’existe pour 'ensemble de la Suisse

1. Paris, Editions du C.N.R.S., 1960, pp. 149 ss.

2. Ibid., p. 286.

3. Des omissions pour la Belgique sont cependant signalées dans mon compte
rendu du tome 3 paru dans Livres et Disques (Dossiers du CACEF, Namur),
n° 26, mars 1975, p. 8.
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romande, dont seuls les parlers dialectaux font I'objet d’une
enquéte qui s'éleve au-dessus du cloisonnement cantonal 1.
Cette comparaison, pour limitée qu’elle soit, révele que, si certains
secteurs géographiques de la francophonie ont été relativement
bien explorés, d’autres l'ont été beaucoup moins. Raison de plus
pour étendre, sur une base uniforme, les travaux d’investigation.

Parcille tiche, dois-je le dire ?, serait difficilement I'ceuvre
d’une seule personne. En 1968, a I'initiative du « Centre d’études
des relations interethniques» de Nice s’est tenu un colloque
consacré aux ethnies francophones : il portait, d'une part, sur les
créoles et les frangais parlés dans les territoires ex-coloniaux ;
d’autre part, sur le frangais des pays francophones (Belgique,
Canada, Suisse, Val d’Aoste) 2. Ce colloque faisait suite & une
initiative prise par le Professeur Pierre Guiraud lors d’une réunion
de 'AUPELF tenue a2 Montréal en 1967 : P. Guiraud y avait lancé
I'idée de créer un « centre de recherches pour I'étude des parlers
frangais (en France et hors de France)», c’est-a-dire, précisait
lauteur du projet, «dans la terminologie de Damourette et
Pichon, des ‘ usances ’ ou variétés locales du francais (a l'exclu-
sion des dialectes) » 3. Ce projet, qui n’eut malheureusement pas
de suite faute de moyens logistiques, répond assez bien a la concep-
tion que je me fais d'un inventaire de nos parlers frangais, a ceci
pres toutefois que cet inventaire se limiterait d’abord au lexique.
Avec cette restriction, il me parait possible de relancer le veeu
émis au colloque de Nice et d’espérer le voir aboutir.

Peut-étre conviendrait-il de restreindre encore davantage le
champ d’investigation qu’avait proposé P. Guiraud. Ce dernier
prévoyait en effet qu’on étudiat :

« 1° les parlers francaisen France, Canada, Belgique, Suisse, etc. ;

20 les créoles et patois: Martinique, Réunion, ainsi que
différents ilots francophones (Louisiane, Maine, etc.) ;

1. C'est le Glossaire des patois de la Suisse romande, en cours de publication. —
Signalons la récente création, & 1'Université de Neuchdtel, d’'un «Centre de
dialectologie et d’étude du frangais régional » qui s’est ouvert le 15 octobre 1973.

2. Les Actes du colloque ont fait ’objet d'une publication en deux fascicules
des « Annales de la Faculté des Lettres et Sciences humaines de Nice », I (n° 7)
et II (n° 12), Paris, 1969-1970.

3. Actes, 1, p. 4.
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3° les frangais ex-coloniaux : frangais d’Afrique du Nord
et aussi, dans la mesure ou elles existent, différentes formes
de frangais parlés en Afrique francophonc » 1.

Je pense qu'il faut renoncer a la seconde catégorie, c’est-a-dire
aux créoles, non certes par manque d’intérét, mais par souci
d’homogénéité. On peut difficilement les mettre sur le méme pied
que les frangais régionaux et nationaux. Ils formeraient plutét
I'objet d’une recherche propre.

Ce dictionnaire de la francophonie, comment le concevoir,
comment le réaliser ?

Le terme méme de francophonie lui fournit un cadre précis. A
condition d’inclure dans cet espace, et au tout premier chef, la
France régionale. On imagine assez mal la richesse que recele la
province frangaise en fait de vocables originaux et d’expressions
figurées. C'est que la province francaise a été peu explorée sous
ce rapport, sans doute parce que I'attention des linguistes s’est
portée (pour des raisons d’urgence) sur les dialectes plutét que
sur le frangais régional. Il existe néanmoins un certain nombre de
monographies 2 dont quelques-unes excellentes et trés completes
comme celles d’Auguste Brun sur Le frangais de Marseille (1931)
ou de Jean Séguy sur Le frangais parlé a Toulouse (1950). On y
trouve, élaborée, la matiére lexicale toute préte a passer dans un
dictionnaire général de la francophonie. Mais il reste beaucoup a
recueillir. Quelle n’a pas été ma surprise, voici quelques années, de
découvrir que awnbette, terme réputé aujourd’hui exclusivement
belge, existait dans une partie de1’Ouest, était connu a Nanteset a
Rennes, figurait chez des auteurs contemporains comme René-Gui
Cadou et Julien Gracq ! Personne ne s’en était avisé, aucun lexique
n’avait enregistré ce régionalisme.

Ce serait une erreur de vouloir mettre immédiatement en chan-
tier la rédaction du dictionnaire des parlers frangais de France et
hors de France. Il faut au préalable disposer d'une documentation
d’égal niveau pour toutes les régions du monde francophone.

1. Ibid., p. 6.

2. Pour une liste de ces travaux, on consultera A. Dauzat dans « Le frangais
moderne », t. I, 1933, pp. 133-143 et K. Baldinger, dans les actes du colloque
Lexicologie et lexicographie... pp. 164-174.
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La premiére chose a faire par conséquent est de dresser la biblio-
graphie critique des travaux publiés en la matiére. Il n’entre pas
dans mes intentions d’en énumérer ici les principaux : cet inven-
taire partiel, a lui seul, serait déja long et fastidieux. Je me
bornerai a indiquer quelques titres d’ouvrages de base.

En premier lieu, pour les régions d’ethnie frangaise, le beau
Dictionnaire historique du parler neuchdtelois et suisse-romand
(1926) de W. Pierrehumbert et le Glossaire du parler frangais au
Canada (1930) publié par la «Société du parler frangais au Canada».
Le Québec a d’ailleurs été et reste une terre privilégiée : en com-
binant (sous réserve des contréles nécessaires) le glossaire cité
avec les relevés plus récents de Victor Barbeau, de Gaston Dulong
et les dictionnaires plus anciens de Silva Clapin et de
Narcisse-Eutrope Dionne qu’on vient de rééditer, on obtiendra
sans peine le corpus des canadianismes 1. Il en va de méme pour
Haiti, grace a la thése de Pradel Pompilus, La langue frangaise en
Haiti (1961), dont la troisitme partie inventorie suivant un
classement a la fois linguistique et idéologique, un abondant
vocabulaire. Pour I’ Afrique, on dispose, en ce qui concerneles pays
du Maghreb, de I'enquéte approfondie d’A. Lanly dans son
volume Le frangais d’ 4 frigue du Nord (1962). L’ Afrique noire fait
en ce moment l'objet d’une enquéte a laquelle je voudrais m’ar-
réter quelques instants.

En mai 1974, M. Laurent Duponchel, professeur a I'Université
d’Abidjan, a diffusé le projet d’un Dictionnaire du frangais
d’Afriqgue moire. Il en a montré le triple intérét linguistique,
littéraire et pédagogique, avec des exemples convaincants a
I'appui. Si «une certaine partie du lexique négro-africain est
commune A tous les Etats d’Afrique noire d’expression frangaise »,
on trouve pas mal de différences ou d’« excroissances » propres aux
divers pays. Aussi est-ce par chacun de ceux-ci qu’il convieni
d’entreprendre l'inventaire, et M. Duponchel a lui-méme mis la
main a la pate en faisant paraitre une Contribution a U'étude
lexicale du frangais de Céte-d’Ivoire (éd. stenc., 1972) qui cons-
titue une premiére approche pour la suite du travail d’ensemble

1. Depuis que ces lignes ont été écrites, j’ai appris la mise en chantier d’un
Tyésor du framgais québécois sous la direction de Georges Straka, professeur a
I’Université de Strasbourg et de Marcel Juneau, professeur 4 1'Université Laval.
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en méme temps qu'un échantillon prometteur de loriginalité
des parlers frangais africains.

Une fois dressée la carte des régions ou points explorés en
France et hors de France, le repérage des lacunes & combler sera
chose plus aisée. On peut craindre qu’a ce moment les vides
n’apparaissent nombreux, bien des zones n’ayant jamais été
méthodiquement prospectées. Des travaux estimables d’amateurs,
comme ceux que nous possédons sur les mauricianismes par
exemple !, ne sauraient dispenser du recours a des inventaires
lexicaux raisonnés, entrepris d'un autre point de vue que celui du
«dites... ne dites pas». Ces inventaires, il faudra les susciter la
oi1 ils manquent. Il y a ici un travail d’enquéte tout indiqué pour
les départements de frangais des universités. Notre toute premiére
démarche doit donc étre une tiche de documentation.

Lorsque le réseau des lexiques-témoins du frangais local ou
régional sera suffisamment dense pour devenir représentatif de la
francophonie, on pourra alors, mais alors seulement, construire
sur cet ensemble le grand ceuvre. De 'ampleur de ce dernier, il est
difficile de se faire une idée précise. Aussi longtemps que les
matériaux ne sont pas rassemblés, toute estimation est pré-
maturée. C’est pourquoi, plutét que de supputer le nombre de
volumes (a supposer qu’il y en ait plusieurs) que comporterait le
dictionnaire des parlers de France et hors de France, mieux vaut
indiquer quel en serait le contenu, quel genre d’informations il
serait appelé a fournir, quels services il pourrait rendre.

D’abord, le recensement des mots et syntagmes qui, en dehors
du frangais codifié ou frangais universel, sont d’usage courant
dans une collectivité et que celle-ci considére comme du frangais
normal (je m’inspire ici du critére autrefois défini par Charles
Bruneau) 2 Donc, des faits de langue, et non des faits de parole :
les particularités de langage de tel individu, de tel milieu n’inter-
viendront pas. Des faits de langue frangaise, ce qui exclut — je

1. Camille de Rauville, Lexique des mauricianismes a évitey. Port-Louis, 1967,
115 pp. ; Nadia Desmarais, Le frangais & 3'ile Maurice. Dictionnaire des termes
mauriciens, Port-Louis, 1969, Xx-99 pp.

2. Voy. Lexicologie et lexicographie... (op. cit.), p. 174.
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I'ai déja dit — le dialecte comme tel. Le patois francisé incorporé
occasionnellement a une parlure frangaise sera donc a écarter.

Mots et syntagmes devront comprendre également les locutions
idiomatiques et méme les expressions figurées dés qu’elles sont
admises par le consensus de la langue. Haiti connait un cigare
allumé aux dewx bouts pour «désigner une situation politique
inextricable » (Pompilus, p. 183) et j’ai entendu au Québec courir
la blouse a I'équerre (fendre 1'air) et s’enfarger dans les fleurs du
tapis (trébucher au sens moral, commettre une maladresse) : il
serait dommage de ne pas recueillir de telles images.

Bien qu'il s’agisse de lexique et non de syntaxe, les tournures
syntaxiques seront présentes dans la mesure ou elles sont liées a
I’emploi spécial d'un mot-outil, & une manceuvre prépositionnelle
notamment.

L’aire d’extension du mot sera précisée en méme temps que
sera indiquée son écologie, je veux dire le milieu auquel il appar-
tient et qui permet de le situer dans I'échelle du lexique. Pour
étre pleinement compris, un mot a besoin d’étre situé en contexte.
D’ol1 la nécessité pour un dictionnaire de la langue d’aujourd’hui
d’étre pourvu d’exemples. Ceux-ci seront, en principe, authen-
tiques. On les prendra dans la langue courante, celle de la conver-
sation, des échanges oraux. C’est I’évidence méme puisque le
frangais régional est essentiellement une langue parlée. Mais on ne
négligera pas pour autant les emplois relevés dans les textes : chez
les auteurs du cru, et aussi dans les écrits non littéraires, comme
les journaux de la région ou les documents officiels. On sait
d’autre part que les textes d’annonces sont des mines pour la
connaissance des termes locaux de la vie matérielle et sociale.

Littéraires ou non, les textes sont datés ou doivent pouvoir
I'étre ; on les mentionnera toujours avec leur date. Voici intro-
duite de la sorte une nouvelle perspective dans I'architecture du
dictionnaire : celui-ci aura une dimension historique. Par le biais
des citations, surtout si elles sont bien étalées dans le temps,
I'histoire du mot se profilera a travers la chronologie de ses
emplois. Sans qu’on remonte nécessairement a 1’étymologie (ce
n’est vraiment utile que pour les signifiants nouveaux), la date
d’émergence d’'un mot dans un document quelconque est un
renseignement précieux pour établir son pedigree. Et connaitre
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celui-ci n’est pas indifférent au grammairien qui s’interroge sur la
légitimité de tel mot régional.

Demandons-nous enfin quelle peut étre I'utilité d’'un grand
lexique des parlers de la francophonie.

On notera d’abord l'intérét croissant que suscite dans le monde
des lexicologues et lexicographes I'étude de ces parlers. Naguére
encore, les dictionnaires frangais d’usage courant les ignoraient.
Aujourd’hui, on voit le Dictionnaire du frangais vivant (paru en
1973 chez Bordas) grouper en plusieurs pages belgicismes, cana-
dianismes et helvétismes, soit quelque 1.170 mots et locutions.
Liste incompléte certes, et qui a le tort de méler des faits de
nature diverse dont certains ne sont pas toujours sirs. Reste que
pareille initiative est un signe des temps.

Le dictionnaire que nous appelons de nos veeux profitera en
premier lieu a la linguistique. Grace a lui, on aura enfin une vue
d’ensemble de la créativité lexicale de la langue francaise dans
tout 'ensemble de son domaine. Les divergences qu'’il fera appa-
raitre par rapport au frangais central lexicalisé peuvent, je crois,
se répartir en quatre grandes catégories :

10 les archaismes : survivances de mots appartenant a un état
ancien du frangais ou disparus de I'usage actuel ;

20 les innovations : il s’agit de la création de signifiants /signifiés
ou de signifiés seuls (au nombre de ces derniers figurent les
bissémantismes et les extensions sémantiques) ;

30 les dialectismes ou formes calquées sur des formes du parler
vernaculaire, apres avoir éventuellement subi une adaptation
phonétique ;

4° les emprunts, c’est-a-dire les formes regues des parlers allogenes
limitrophes ou bien des adstrats.

Il arrivera qu’au sein de ces divergences par rapport au fran-
cais central, des concordances inattendues se révéleront. Ce sera
le cas lorsque, sous une méme entrée, tel mot que 'on croyait
propre au Québec ou a la Belgique se trouvera rapproché d'un
terme identique de forme et de sens relevé en Haiti, au Val d’Aoste
ou dans I'ouest frangais. On saura mieux alors ce qu’est au juste
un belgicisme et un canadianisme, et I’histoire du vocabulaire



120 Maurice Piron

francais sortira enrichie de ces confrontations au-dela desquelles
on verra s’entrecroiser le cheminement des idées el des choses.

Quand j’étudiai, il y a vingt ans, le cas de ramponeau (filtre
a café en tissu), un régionalisme wallon d’origine parisienne
apparu a la fin du 18e siécle, j’étais loin de me douter que j’allais
le découvrir apres coup en Haiti, dans une acception différente, *
mais dont l'origine expliquait elle-méme comment le syntagme
a la ramponean avait pu « coiffer » un nouveau procédé de prépa-
ration du café jugé plaisant a 'époque. Ce procédé était aussi
désigné par une expression synonyme : & la grecque. Or, si la
Belgique avait adopté le ramponeaun, la grecque, elle, se retrouvait
non seulement de nouveau en Haiti 2, mais également a I'lle
Maurice 2 et dans le créole de la Louisiane 4. Ce n’est pas tout, car
grec(que), au sens de cafetiére filtrante, apparaissait en Basse-
Bretagne dés 1789 5. Quand on sait que c’est de I'Ouest que, vers
cette époque, un grand nombre de colons francais partirent pour
Saint-Domingue et autres lieux d’outre-mer, le réseau de ces
ramifications lexicales se comprend immédiatement.

D’un exemple comme celui-ci, il ne faudrait pas tirer de con-
clusions trop générales. Mais a considérer, en dépit des lacunes de
I'information actuelle, le faisceau des mots inconnus en France et
communs a certaines aires géographiques dispersées, on n’est pas
loin de souscrire a ’hypothése envisagée par le linguiste suisse,
Frangois Voillat : « Peut-étre découvrira-t-on un jour, face au
frangais parlé de Paris, la parenté profonde des frangais régionaux
de trés vastes zones » 8.

De l'examen des convergences régionales, certains enseigne-
ments peuvent étre tirés. Il en est un que je voudrais mettre en
relief, a cause de la portée méthodologique qu’il revét. On donne
naturellement a un phénomene particulier, pergu isolément, une

1. P. PomriLus, La langue frangaise en Haiti, p. 163 : vampono synonyme de
combite ou coumbite, est défini « sorte de coopération agricole sans statut écrit »,

2. Ibid., p. 150.

3. Voy. les ouvrages cités plus haut de C. de Rauville et de N. Desmarais.

4. Comm. de M. Hosea Philips.

5. G. ESNAULT, Métaphores occidentales, Paris, 1925, pp. 167 ss.

6. Aspects du frangais végional actuel, Actes du Colloque de dialectologie
franco-provencale, Neuchétel-Genéve, 1971, p. 230.
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explication particuliére liée, quand il s’agit de frangais régional, a
la position géographique. C’est ainsi qu’un trait relevé dans 'aire
wallonne contigué a la Flandre ou a1’ Allemagne passera facilement
pour un germanisme : tel le tour interrogatif gu’est-ce (que c’est)
pour (un homme, un endroit, etc.). Et qu'on le retrouve dans le
Valais suisse ou le pays de Vaud (voyez Ramuz) ne changera rien
a l'affaire. La perspective change au contraire si un trait de ce
genre (ce n’est pas le cas dans l'exemple proposé) est attesté
également dans le frangais d’une région comme le Québec. Cet
accord manifesté entre zones francaises différemment situées
permet de faire remonter le trait régional qu'on y observe a un
méme état de langue. Si cet état de langue est inconnu du frangais
central, il y a beaucoup de chance que ce soit un archaisme.
Je n’insiste pas davantage sur ce que la lexicologie peut retirer
d’un lexique général des parlers de France et hors de France. J'en
viens, pour finir, & I'usage normatif qui trouvera aussi son compte
dans pareil thesaurus. Avant de condamner un mot, de le rejeter
comme barbarisme, on saura quelle est au juste sa position dans
I’ensemble du lexique, et cette information éclairerale grammairien
qu’elle rendra prudent et circonspect. Et pourquoi la connaissance
des usances particuliéres ne déboucherait-elle pas sur un usage plus
libéral ? Aligner les Wallons, les Québécois ou les Sénégalais sur la
norme parisienne n’est pas unavantage a tout coup. Ilexiste ailleurs
qu’a Paris et méme qu’en France des mots dont le francais peut
avoir besoin. De plus, il n’y a pas nécessairement qu’## bon usage.
La tendance anti-intellectualiste de notre époque donne sa
préférence au langage motivé afin que le sens d’un mot soit saisi
immédiatement, sans intervention du contexte. Par sa polysémie
fréquente et ses homophones nombreux, le frangais serait plutot une
langue sous-motivée. Si je dis dureau, café, temps, ces mots comme
tels éveilleront dans I'esprit de mes interlocuteurs des représen-
tations qui ne seront pas forcément les mémes. Le recours fréquent
que nous faisons 4 ’emprunt ne s’expliquerait-il pas notamment
par le besoin d’une langue motivée ? Car I'emiprunt introduit dans
la langue un signifiant nouveau avec un seul sens: il contribue
ainsi & ce que Jean Darbelnet appelle la surcaractérisation .

1. Lexicologie différentielle : champ et méthode dans Meta, 18, 1973, pp. 176-178.



122 Mauwurice Piron

L’emprunt interne pourrait dés lors jouer ce réle. Prenons un
exemple dans le frangais de Belgique. L’administration belge
soumet une décision a I'agréation (du verbe agréer) de telle autorité,
fixe les conditions d’agréation de tel établissement ; en France pour
désigner ce genre de reconnaissance officielle, on utilise agrément.
Or, agrément remplit d’autres fonctions sémantiques : il est donc
sous-caractérisé par rapport a agréation qui est un signe univoque.
L’emploi de ce terme constitue incontestablement un progres.

On pourrait poursuivre la démonstration avec d’autres exem-
ples : dréve est surcaractérisé par rapport a: allée (ou avenue)
plantée d’arbres des deux cotés; aubette, par rapport a : refuge (ou
abri) pour les voyageurs, farde par rapport a : chemise ou liasse de
copies, I'adjectif arboré par rapport 4 : (endroit) planté d’arbres (au
pays de Vaud, on dirait arborisé) 1. Et ainsi de suite. Nous tenons
ici un critére normatif pour décider quels sont les termes des
frangais régionaux ou marginaux qui mériteraient leur légitimation
dans le frangais universel. La néologie puiserait de la sorte au
réservoir de la francophonie pour le plus grand profit du frangais
qui recevrait de son propre fonds un enrichissement authentique.

Telles sont les grandes lignes d'un projet auquel la 5¢ Biennale
de la langue frangaise devrait s’intéresser. Projet vaste a coup
sfir, mais que je crois réalisable a moyen {erme. Le tout est de
s’organiser avec ordre et méthode. Dans un premier temps, on
pourrait s’assurer le concours de groupes universitaires qui se
chargeraient des travaux préparatoires, sous I'égide de 1'« Asso-
ciation des universités partiellement ou entiérement de langue
frangaise » (AUPELF), qui a indiscutablement vocation pour ce
genre d’entreprise. Et qui saif si, au moment de passer a la réali-
sation définitive, I'« Office de coopération culturelle et technique »
fondée 4 Niamey il y a quelques années pour prendre en charge
les besoins de la francophonie, ne tiendrait pas 4 honneur de
donner au Dictionnaire des parlers régionaux en France et hors de
France son existence matérielle ? La francophonie découvrirait
ainsi son vrai visage. Le visage de sa langue, une dans sa variété,
variée dans son unité. Maurice PiroN

1. Les géographes ont d’ailleurs créé récemment savane arborée.
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par Robert GUIETTE

Nous n’en somme plus au fameux: «On a touché au vers!» —
Il y a cent ans de cela! — Mais nous avons d’éternels soucis.
Le principal d'entre eux, c’est ni plus ni moins, le probleme de
la lecture. Le principal : celui qu'il y a lieu de retrouver dés le
début. Cette communion qui résulte de la communication par
écrit, je veux dire la perception au-dela des signes entrainant la
compréhension. Ne parlons pas tant de la prosodie, bien qu’elle
ait sa part due a la sensibilité, la sonorité, le silence : et finalement
du sous-entendu a 1’émotion.

Chacun, a la lecture, propose son expérience. Il «exécute »,
comme disent les musiciens. Mais on dit aussi : « Il interprete ».
Dans la notion d’interprétation, ne trouve-t-on pas I'exécution
d’une traduction ? Le lecteur se méle a ce que disait le texte : il s’y
méle tout entier, avec son présent et son avenir, ses connaissances,
ses expériences, son tempérament, son état physique du
moment...

La traduction ne saurait offrir plus qu’un équivalent, ou moins
(et combien), pour celui qui connait I'original. Le propos méme
est de changer de langue, mais tout le reste peut-il étre au moins
égal ? L’audition (auriculaire ou spirituelle), le sentiment, le
temps, ’habitude, le souvenir, etc ?

On a, dans certains milieux pris ’habitude de faire faire une
premiére version par un indigéne qui peut lire l'original ; puis
sa version est reprise par quelqu’un, un poéte généralement, qui
met en forme de poéme la traduction littérale * Il en résulte une

1. Marcel THIRY, Le poéme et la langue, Bruxelles, 1967, p. 147.
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chaine de traducteurs, ou chacun intervient a sa maniére pour
transformer par la lecture et I'écriture. Qu'on se souvienne de
I'adage : traduire c’est trahir ! Il reste a peine les mots employés,
-—les signes — combien de fois approximatifs ! (Oserais-je dire que
le papier lui-méme peut intervenir ?). De I'écriture a 1’édition, de
la voix a I'audition, de la lecture sur le fond sensible, du fonds du
liseur au lisant, du moment qui apporte son contexte, sa mémoire
(présent et passé de chacun).

Si I'écart est inévitable, on peut demander qu’il soit réduit le
plus possible. Que tel élément soit remplacé par ce qui lui res-
semble, que I’éclairage ait 'aspect ou mette en scéne, a sa fagon,
quelque chose qui fasse songer a ce que l'on prétend offrir... En
tout cas, il y a variation de toute fagon et de plusieurs points de
vue. Que reste-t-il en fin de compte ? Il y a de quoi se décourager !

II

Peut-étre sur tout cela bien des opinions ont été formulées. I1
y a longtemps déja, Gaétan Picon attirait notre attention sur
Uusage de la lecture . 11 est normal que, lorsqu’on songe a tra-
duire, c’est de la lecture et non de la critique, qu’il faille partir.
« De I'ceuvre a nous, le rapport est de perception. Mais il s’agit
d’une perception momentanée et ouverte : de la perception du
vivant par le vivant?» Comme la lecture, la traduction est
«une expérience de 'ceuvre ». C’est la représentation dans une
autre langue ou une autre écriture, de la perception de I'ceuvre
lue.

Dans quelle mesure cette ceuvre peut-elle étre pergue ? Il
est difficile de le dire : chaque lecteur ayant ses qualités, sa sensi-
bilité, son acquis, ses réves propres, ses connaissances, etc. et,
s'il s’agit de poésie, les idées que le lecteur a acquises par de
dangereux exercices que I'on appelait I'explication d’auteurs et s’il
s'agit de poémes, de conceptions diverses concernant la poésie.

J’ai un souvenir assez pénible de ces exercices. Certains expli-
cateurs s’évertuaient a convaincre leurs éleves de ce qu’était la

1. Gaétan PicoN, L'usage de la lecture. Paris, Mercure de France, 1960, p. 17.
2. Id.
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Poésie par des commentaires prouvant que ce que veut dire le
pocte n'est pas ce qu'il dit. Ils ne se préoccupaient guére de
I'affirmation d’Arthur Rimbaud : « J’ai voulu dire ce que ¢a dit,
littéralement et dans tous les sens» 1.

ITI

Quelque mauvais plaisant pourrait demander 4 ceux qui sont
censés savoir, s’ils prennent réellement plaisir non a « expliquer »
seulement des Poémes, mais & «en consommer » en dehors de
leurs legons. Nous en avons connu, de ces amateurs qui, loin de
consommer les textes «qu'ils admirent », ne leur font aucune
place dans leurs loisirs. Ce sont chimistes qui étudient la compo-
sition des breuvages, mais en ignorent le gotit. Pour ces « savants »,
ce qui importe seul, c’est la Science. Leur ivresse est ailleurs
(peut-étre). Le consommateur naif ne mérite a leurs yeux que
sarcasmes. Peut-on vivre des poémes ? Ils le nient.

D’autres, précisément y trouvent leur plaisir. « L’art serait donc
un enchantement », comme le disait notre ami Boris de Schloezer,
«une distraction dans l’acception pascalienne du terme. Quoi qu’il
en soit, en nous donnant la possibilité de rompre momentanément
la trame de l'existence, d’y découper des «entractes, il nous
octroie une délectation spécifique : s'il exalte en effet toutes les
puissances de 1'ame, il la délivre en méme temps de la servitude
du but » 2,

Le musicien parle d’interpréter. N’est-ce pas joindre a l'ceuvre
ce qui vient de 'individu ou de sa vie propre a ce qui est formulé
par Uécriture ? J’en reviens a Boris de Schloezer : « Quand je dis
la musique expressive, qu’est-ce que j’entends au jusle par la ?
Que I'ccuvre nous modifie psychologiquement et physiquement,
qu’elle éveille en nous des sentiments, des émotions, agit sur notre
imagination, oriente des pensées, etc. — cela personne ne songera
a le nier, je suppose » 2.

1. On pourra lire un commentaire sur la phrase de cette lettre dans
Henry MILLER, Le temps des assassins. Essai sur Rimbaud, trad. F. J. Temple.
Paris 1970, p. 102.

2. Introduction a J.-S. Bach, Gallimard, 1947, p. 66.

3. 1d., p. 219.
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Si, vraiment, I’ceuvre doit nous toucher, si 'on peut l'inter-
préter, peut-étre un tiers nous aidera-t-il en nous faisant part de
I'émotion qu’il ressent. La critique, comme le disait Benedetto
Croce, dans son Bréviairve d’esthétique, « doil se faire petite devant
les ceuvres d’art et borner sa besogne a épousseter, mettre en
bonne lumiére, fournir des renseignements sur 1’époque ol un
tableau a été brossé et sur les choses qu’il représente, a expliquer
les formes linguistiques, les allusions historiques, les données de
faits et d'idées d'un poéme ; et, dans I'un et l'autre cas, ayant
rempli son role, elle laisse 'art opérer spontanément dans le coeur
du contemplateur et du lecteur, qui jugera ensuite selon ce que
son golt intime lui dira de juger. Le critique, dans ce cas, est
représenté comme un «cicerone » cultivé ou un maitre d’école
patient et discret : la critique est I'art d’apprendre a lire...»!

Le critique qui se montre, cache le lecteur aussi bien que
I'ceuvre, il outrepasse son role.

v

Roland Barthes, trés justement, pose la question: «Que
savons-nous du texte ? La théorie ces derniers temps a commencé
de répondre. Reste une question : que jouissons-nous du texte » 2.

I1 va de soi que la théorie occupe surtout les professeurs.
Le lecteur limite sans doute la théorie le plus possible. La pratique
seule le touche : c’est la qu’est le plaisir ou la jouissance. S’il lit
beaucoup — et souvent les mémes textes — c’est que cela lui
convient : il s’entraine a mieux subir ce qui 'enchante ; il vise a
s’en approcher davantage. Ce qu'il appellera Critique le poussera a
« faire sa propre sélection, choisir soi-méme, » comme le rappelait
Ezra Pound 8. Mais il faut y joindre une sorte de soif, un attrait,
une satisfaction, une plénitude de la vie imaginaire d’un certain
potentiel toujours plus élevé.

On retourne, on le voit a des réflexions qui ont été cent fois
présentées par des esprits forl divers. Les besoins de chacun ne

1. Le plaisiv du texte, €d. du Seuil, 1973. Au dos du volume.
2. Bréviaire d'esthétique. Payot, 1923, p. 105.
3. Ezra Pound, A4.b.c. de la lecture. Gallimard, 1967, p. 24.
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sont pas les mémes a tout moment. Il y a les individus, les circons-
tances, le moment, la mode peut-étre. D’innombrables critiques !
Lire, pour chacun de nous, équivaudrait en quelque sorte a
percevoir a travers un ensemble de signes : c’est-a-dire & traduire.
Lire une traduction, si parfaite soit-elle, équivaudrait a traverser
une double traduction. S’agit-il de ce que Croce jadis qualifiait
d’une sorte de critique d’interprétation (ou de commentaire), ou
plus exactement d’une abstraction de ce je-ne-sais quoi de percu,
mais non d’expliqué, toute explication étant de nature & rompre
les mouvements, a concentrer les divers aspects et a agir sur I'étre
tout entier. L'individuum ineffabile suggére Tout a la fois, grace
au texte. Il peut y avoir lumiére et ténebres, ce qui est dit comme
ce qui est tu, I’endroit ou l'on insiste et celui ol 'on passe en
courant : mouvement, rythme, harmonie, souffle. Mais jusqu’ou
le texte peut-il étre transformé ?

Je ne songe guére, pour le moment, aux innombrables formes
de la lecture que les divers commentateurs utilisent pour recréer
leur plaisir et, se rattacher a des doctrines de leur choix, voire de
leur invention. Transformer traduire, comme le dit le Collectif
Change n° 14. « L’opération traduisante est au cceur de toutes les
activités humaines. » (Léon Robel) 1. On ne saurait rendre compte
de tout ce qui a été proposé ou suggéré a ce sujet. J’en arriverais
ainsi, en fin de compte, au pastiche et méme a la version nouvelle
d’'un théme, comme il se trouve dans l'utilisation du sujet, du
schéma déduit de certaines formes, dans 1’évolution d’une langue.
Mais il peut se faire que passant d’une langue a l'autre, on vise a
conserver I'impression d’un autre stade d'une méme langue, un
autre stade de la pensée et de la diction.

On lira a ce propos les divers points de vue des auteurs de
ce collectif Change n° 14: Probléeme de la traduction poétique
(Iouri Lotman) ; Traduction poétique a la lumiere de la linguistique
(V. V. Ivanov); Traduction comme création et comme critique
(Haroldo de Campos)...

Certains me disent & ce propos qu’ils songent a I'utilisation
par Picasso, p. ex., de la reprise de tels éléments de certains

1. P.s.
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tableaux célebres comme bases de tout autre chose dans sa
maniére propre. D’autres parlent de la transformation que subit
en musique une orchestration nouvelle. On me cite aussi une
définition de V. Chklovski (Change p. 35 du n° 14) L. « Le procédé
de I'art est le procédé de l'estrangement des ceuvres et le procédé
de la forme d’accés difficile, qui augmente la difficulté et la durée
de la perception, car en art le processus perceptif est une fin en
soi et doit étre prolongé. »

v

Le jeu de la traduction nous apporte toutes sortes d’approches
qui visent & varier l'original. On aimerait peut-éire a la consi-
dérer comme une création nouvelle, plutét que comme une reprise
en langue différente. I1 me semble que l'on puisse prendre une
vraie jouissance, plus ou moins durable, dans le puzzel expéri-
mental qui serait calembour prolongé. Mais c’est la une autre
entreprise. Le plaisir qu'on y peut prendre ne correspond pas
exactement A celui de la lecture d’'une traduction tielle qu’on
I'entendait traditionnellement, mais au plaisir de la comparaison.
(On en trouvera maint exemple, souvent remarquable, dans
Change n° 14) On peut pousser I'opération si loin qu’on en arrive
a la réécriture pure et simple 2,

De méme que certains suggérent qu’on leur montre une photo
« scientifique » plutét qu'un « portrait d’art». Il arrive que la
traduction que I'on désire, soit ce qu’on appelle fidéle, et qu’en
somme on regarde le poéme comme dans un miroir.

VI

Laissons les théoriciens, quelle que soit leur science, et les
expérimentateurs de tous les systémes, poursuivre leurs travaux
et leurs discussions ou leurs antagonismes. Plagons-nous devant
les textes & traduire et, sans écouter leurs théories, lisons naive-
ment leurs réalisations. Mélons leurs équipes s’il y a lieu. Décou-

1. P. 35.
2, Change n° 19 : La traduction en jeu, passim.
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vrons, s'il se peut, les codes secrets de chacun d’entre leurs
travaux.

Lisons par exemple Melencolia de Jean-Claude Montel 1.
Jean Pierre Faye introduit ce que 'auteur nomme « roman », mais
o1 s’exprime certaine conception de la traduction des personnages.
« Si I’histoire en est pratiquement irracontable — bien souvent :
inénarrable — ce n’est pas qu'il ne leur arrive rien (comme telle
est la coutume de nos jours et la fashion). Il en arrive bien trop,
au contraire, dans un immense surplus ; mais comment raconter
une histoire qui se fait & 'insu de ceux qui en sont I'objet — a
I'insu de gens inter-changeables ? Qui sast, ici, qui narre ? Ou
plutdt : qu’est-ce qui est ici jeté dans le récit a la facon de ces
débris d’objets ? « Jean Pierre Faye s’explique sur Distribution
et Transformation-Contaminations » 2.

S’agit-il d’autre chose que de la forme donnée a des propos
inconnus du lecteur, mais transposés d’une certaine maniére par
lauteur ? Comment rendre compte du livre ? De méme que
Plages * ou Carnaval 4, deux livres du méme auteur, les person-
nages (anonymes) se rencontrent singulierement dans l'esprit qui
a choisi le role du narrateur. Tout est suggestion et énigme portant
sur I'intrigue que brouille la forme de 1'expression. Y a-t-il comme
un probléme dans la présence de la vie, ol tout est curiosité pour
le lecteur ? Des mots surgissent du tissu de la phrase : « Lesintrou-
vables mystérieux %, les expulsés du langage ©». L’auteur écrit
«il serait légitime de faire ici une parentheése et de convenir (a
décharge) que bien peu étaient alors en mesure de reconnaitre,
de relier entre eux tous ces fils et de narrer » ... Un personnage
déclare : « J'eus méme parfois des inquiétudes réelles quant a
I'incohérence de ses pensées ou la perte de conscience : bien que
tout ceci soit probablement pure invention (et n’ait de toute
maniére aucune importance...) » 8.

. Ed. Seghers Laffont.
Id., p. 10.
. Les Plages, coll. Ecrire, éd. du Seuil, 1968.
Le Carnaval, Seuil : Change, 1969.
P. 1006.
P. 107.
P. 108.
P.117.
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Trouvons-nous ici le plaisir de découvrir le mot de I'énigme,
le code, si nous le pouvons, ou chaque chose s’explique ? Nous
plairons-nous seulement, comme je l'ai dit ailleurs, & I'état
d’énigme et de curiosité ? Jusqu’a quel point donc, si lire est une
forme de la traduction, importe-t-il de connaitre d’abord I'objet
méme du texte, ou pour chacun, de déchiffrer le travail d’écriture
sans pouvoir fixer un original jamais écrit ? Ce dessein, cet espoir,
ce désir qu'il s’agirait d’exprimer, ne serait-ce que la transfor-
mation en elle-méme, c’est-a-dire un mouvement sans direction ?
On dit pourtant que 1’objet méme est d’écrire. Tout est objet a la
fois et écriture. Cela se méle, se joint, s’isole, se fausse, se change.
Le réel, dont nous serions avide, serait-il de « trouver », c’est-a-dire
de chercher, ou bien la trouvaille ? L’action vivrait-elle en moi
au cours de la lecture, cette action de vivre (qu’elle soit fatigue
ou patience) ? L’énigme serait troublante, voire illisible, & travers
tant de traits, de définitions, de sentiments, d’images : « Le mono-
logue objectif de I'histoire », comme le dit tel auteur. Ou bien
comme 1’écrit, dans /e Saut, Bernard Noél : « Vous avez eu envie
de ce livre. Vous 'avez pris. Vous I'avez ouvert. Vous regardez
cette page parce qu’elle est la premiére. Vous étes en train de lire,
et en lisant la description de ce que, machinalement, vous venez
d’accomplir, vous vous sentez interrogé par cela méme qui ne
devrait étre qu'une maniére de réponse a votre désir de lire, ou
bien 4 votre désceuvrement. Qu’est-ce que lire ? vous demande
tout a coup le livre. Mais déja je réponds pour vous ; c’est faire
un livre. Et justement CE livre » 1.

Et si ce livre vous est impénétrable, il vous faut traduire — ou
user d'une traduction que vous souhaitez équivalente, — c’est
dire que vous allez rencontrer d’autres signes. Est-ce 1a lire ou
traduire ? N’est-ce pas toujours la question que I'on se pose ?

1. André VELTER, Irrémédiable L, précédé par Saut de Bernard Noél, Seghers [
Laffont, 1973. p. 7. — Eugéne Vinaver, & qui tous ceux qui s’'intéressent 2 la
poétique médiévale, doivent tant, me rappelle le mot de C. S. Lewis : « We make
what we read ».
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VII

Sera-ce poéme ou prose ?

trrémédiable L’ (sic) d’André Velter !, ou Melencolia, dont
nous venons de parler, ou Non, rien d’Agnés Rouzier 2, L’écar-
telé(e) de Philippe Boyer 2. Plus ou moins, le plaisir d’écrire, la
jouissance de lire. Dans un sens ou l'autre, on parle de traduire.
Mais la traduction est-elle vraiment possible ?

Et voici que soudain, d’une autre série, Harry Mathews propose
Les Verts Champs de Moutarde de I’ Afghanistan 4. Par des moyens
qui lui sont propres, il cherche a dérouter le lecteur : 'humour, la
contrepeterie, le palindréme, le rébus et des procédés que I'on a
qualifiés de « grande rhétorique » rendent la lecture de ce roman
rocambolesque difficile, mais poétique, et sans doute amusant
pour la plupart des esprits. On y reléve a la fois une certaine
logique et une certaine incohérence, le réel et I'irréel, une invention
invraisemblable et des ingrédients de mode aujourd’hui (obscénité
scatologie, blasphéme, tourisme, voyages longs et difficiles, etc.).

Tache malaisée que de traduire un tel livre de I'anglais ou plutét
de I'américain ! L'auteur, qui connait parfaitement le frangais et
qui a vécu des années en France, y a peiné longtemps avec 1'aide
de Georges Perec. Les artifices stylistiques doublant une structure
difficilement explicable a, dit-on, duré trois années. N'ayant pu
comparer l'original avec la traduction, je ne puis rien affirmer,
mais je serais porté a croire a l'invention d’équivalence struc-
turelle et & une réinvention des contrepéteries et autres artifices
linguistiques. Quoi qu'il en soit, I'invention ne peut ici exister
sans écarts, sans substitutions, sans récriture. Le sens du livre
s’en trouve affecté peut-étre ; mais, ne I'oublions pas, ce qu’il
y a lieu d’offrir au lecteur frangais, n’est pas la copie d'un tableau,
mais quelque labyrinthe réel et imaginaire a la fois, ol le lecteur
fasciné se perdra pour son plus grand plaisir ou pour son

Id.
. Seghers Laffont, 1974.
. Seghers Laffont, 1973.
4. Roman traduit de I'américain par Georges Perec et I'auteur, Denoél (Coll.
Les Lettres nouvelles), 1975.
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inquiétude ou sa fatigue. Cette traduction doit constituer un jeu
trés voisin de ce qu’on appelle la variation, le jeu, la doublure.
Jusqu’au XVIIIe siecle, le lecteur réclamait « des traductions
a la francaise ». On se souciait de ne pas se dépayser, de ne pas
surprendre, de fuir I’anachronisme, l'illogique, I'étranger. Aujour-
d’hui, et dans tous les domaines, on veut actualiser les reprises,
aussi bien au théitre que dans le roman et dans le poéme. Le
lecteur, qui sait, d’autre part, regarder tout ce qui est ancien (et
jusqu’a la préhistoire), doit, pour étre satisfait, introduire cet
aujourd’hui dans les ceuvres anciennes. Il veut bien connaitre
I'exotisme, mais le moins possible d’anachronisme pour que les
allusions & l'actualité puissent les éclabousser prosaiquement.
Est-ce 14 traduire, comme nous le souhaitons ? Nous aimons
avoir sous les yeux I'ceuvre authentiqgue, mais dans une langue qui
soit la ndtre et soit possédée de I'esprit de notre langue a une
époque lointaine, et 4 ’esprit de la pensée et de la vie de ce temps-
14. Aussi prés que possible, de I'étre et de la passion et du vivant
qui fut et qui revit. De vieux mots reparaissent (comme chez
De Coster, lorsqu’il évoque Ulenspiegel) 1, de vieux rythmes de la
langue de la traduction lorsqu’elle veut doubler ceux de I’original,
ses couleurs et 'ensemble de son existence. Peut-on se reprendre
a faire vivre le passé ? Et cette magie qu’exhale le poéme ?
Traduire ou renouveler ?

1. Cf. Jean-Marie KLINKENBERG, Style et Archaisme dans la légende d’ Ulenspie-
gel de Charles De Coster, Bruxelles, Académie royale de Langue et de Littérature
Frangaises, 1973, 2 vol.



Chronique

Séances mensuelles de ’Académie

En ouvrant la séance mensuelle du 19 avril 1975, M. Charles Bertin,
Directeur, a rappelé les deux deuils douloureux qui ont frappé I’'Aca-
démie avec la disparition de Constant Burniaux le g février et de
Marie Gevers le 10 mars.

L’Académie a entendu ensuite une communication de M. Joseph
Hanse : « Réforme de 'orthographe : quelques décisions ». Il s’agit de
décisions prises par I’Académie frangaise a la suite des propositions
réformatrices de M. Thimonier, puis des études ou analyses qui leur
ont été consacrées, notamment par le Conseil International de la
Langue francaise et par I’Académie royale de Langue et de Littérature
frangaises d’aprés les exposés de M. Hanse lui-méme. (Ces exposés ont
paru dans le Bulletin de 197z — Tome L, fascicule 3-4).

Enfin, I’Académie a attribué plusieurs subventions a 1'édition sur
propositions de la Commission consultative du Fonds National de la
Littérature.

Au cours de la séance du 10 mai 1975, I'’Académie a entendu une
communication de Mme Emilie Noulet: « Les derniéres ceuvres de
Jean Tardieu ». Le texte en est publié dans ce Bulletin. Elle a attribué
le prix Félix Denayer 3 M. Jean Muno pour I’ensemble de son ceuvre,
le prix Lucien Malpertuis a M. Jean Sigrid pour I'ensemble de son
ceuvre dramatique et le prix Georges Vaxelaire a M. Pascal Vrebos
pour ses piéces La téte de Truc et Cyclochoc.

Elle a enfin choisi les sujets mis en concours pour 1978 : pour la
section de littérature, « un essai sur I’Ardenne comme théme littéraire » ;
pour la section de philologie, «un essai sur la langue et le style de
Camille Lemonnier ».

A la séance mensuelle du 14 juin 1975, M. Carlo Bronne a fait une
communication, « Souvenirs d’hier et d’aujourd’hui », qu’on peut lire
dans cette livraison.
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L’Académie a décerné le prix George Garnir a M. Frédéric Kiesel
pour Légendes d’Ardenne et de Lorraine et le prix Auguste Michot a
M. Charles d'Ydewalle pour Ma Flandre que voici.

Elle a approuvé les propositions d’aide a quelques éditions, faites par
la Commission consultative du Fonds National de la Littérature.

Elle a décidé enfin d’appuyer par une motion les négociations pour
le futur statut du Musée de la Littérature.

Divers

M. Roland Mortier a été désigné 4 la chaire Francqui a I'Université
de Louvain (section néerlandaise).

M. Georges Sion a regu la Médaille d’argent de I’Académie frangaise
pour services rendus a la langue frangaise.
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La conjonction «si» et Uemploi des formes verbales. 1 vol.
in-8° de 200 p. — 1967. Réimpression en 1969 .
Tome II: La syntaxe de linterrogation. 1 vol. in-8° de

284 p. — 1967. Réimpression en 1969 . . . . .
RoBIN Eugéne. — Impressions littéraires (Introduction par
Gustave Charlier). 1 vol. 14 X 20 de 212 p. — 1957 .
RueLLE Pierre. — Le vocabulaive professionnel du houilleur
borain. 1 vol. in-8° de 200 p. — 1953 . i &
Sanvic Romain. — Tvrois adaptations de Shakespeare : Mesure

pour Mesure, Le Roi Lear, La Tempéte. Introduction et
notices de Georges Sion. 1 vol. in-8° de 382 p. .

SCHAEFFER Pierre-Jean, — Jules Destrée. Essai biographique.
1 vol. in-8° de 420 p. — 1962 . 2 % B 3§
SEVERIN Fernand. — Lettres a un jeune poéte, pubhées et com-

mentées par Léon Kochnitzky. 1 vol. 14 X 20 de 312 p. — 1960
SOREIL Arséne. Esthétique
frangaise (troisiéme édition revue et augmentée). 1 vol. in-8¢
de 172 p. — 1966 . s v e s o m w i e
SosseET L. L. — Introduction @ l'eceuvre de Charles De Coster.
1 vol. in-8¢ de 200 p. — 1937
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TERRASSE Jean. — Jean-Jacques Rousseau et la quéte de I'dge
d’or. 1 vol. in-8° de 319 p. — 1970 . v w % % 400,—
Tuaomas Paul-Lucien. — Le Vers moderne. 1 vol. in-8° de 274 p.
— 1943 & % ¥ 0§ @ & 8§ 5 8 & @ s & 300~
VANDRUNNEN James. — En pays wallon. Réédition. 1 vol.
14 X 20 de 241 p. — 1935 e e e 200,—
VANWELKENHUYZEN Gustave. — L'influence du naturalisme
frangais en Belgique. 1 vol. in-8° de 339 p. — 1930 . 380,—
VANWELKENHUYZEN Gustave. — Histoire d'un livre: « Un
Mdle », de Camille Lemonnier. 1 vol. 14 X 20 de 162 p. —
1961 . R o wn % 220,—
VanzyPE Gustave. — Itinéraives et portraits. Introduction par
Gustave Vanwelkenhuyzen. 1 vol. 14 X 20 de 184 p. — 1969 200,—
VERMEULEN Frangois. — Edmond Picavd et le véveil des Lettres
belges (1881-1898). 1 vol. in-8° de 100 p. — 1935 . 140,—
ViviEr Robert. — L’originalité de Baudelaive (réimpression
revue par 'auteur, suivie d’une note). 1 vol. in-8 de 296 p.
1965 . . . . . . .+« « 4 « « + &« s + 350,—
Vivier Robert. — Et la poésie fut langage. 1 vol. 14 X 20
de 232 p. — 1954. Réimpression en 1970 . . . . . 280,—
Vivier Robert. — Traditore. 1 vol. in-8 de 285 p. — 1960. 350,—
«La WALLONIE ». — Table générale des matiérves (juin 1886
a décembre 1892) par Ch. LEQUEUX. — 1 vol. in-8° de 44 p.
SEOOT & . o e o ox a w um we w m wm wm w 95,—
WARNANT Léon. — La Culture en Hesbaye liégeoise. 1 vol.
in-82 de 255 p. — 1949 . . . . . . . . .+« . 300,—
WiLLaMe Elie. — Fernand Severin. — Le poéte et son Art.
I vol. 14 X 20de 212 p. — IQ94T . . . . .« . . . 250,—
VIENT DE PARAITRE
Pour le Centenaive de Colette, textes de Georges Sion, Frangoise
Mallet- Joris, Pierre Falize, Lucienne Desnoues et Carlo Bronne,
1 plaquette de 57 p., avec un dessin de Jean-Jacques Gailliard.  8o,—

En outre, la plupart des communications et articles publiés dans ce Bulletin depuis

sa création existent en tirés a part.
Le présent tarif annule les précédents.



