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Cinquanticme anniversaire de I’Académie

Avec deux ans de retard — plus d’un des textes repris dans le
présent Bulletin explique la raison de ce délai — I’Académie
a célébré, les 24, 25 et 26 avril 1972, le 50° anniversaire de sa
fondation par Albert I, sur la proposition de Jules Destrée,
en 1920. Elle Ua fait avec un éclat qui est di a la part qu’ont
bien voulu prendre & I'événement les plus hautes autorités du
pays ainsi que I’Académie frangaise, cependant que se pressait
autour d’elle Uaffluence de ses amis, et que la presse étrangére et
belge, la radio, la télévision multipliaient les signes de leur
intérét.

L’Académie francaise avait accepté notre invitation a venir
en corps Ss'associer & notre jubilé. Ainsi nous edmes I'bon-
neur d’accueillir M. André Chamson, directeur en exercice, et
Madame Chamson ; M. Jacques Rueff, chancelier de I'Institut de
France et de I'Académie francaise, et Madame Rueff ; M. Mau-
rice Genevoix, secrétaire perpétuel, et Madame Genevoix ;
M. et M™ Jacques de Lacretelle, M. le duc de Levis-Mirepoix,
M. et M™ Jacques Chastenet, M. et M™ Maurice Druon, M. et
M™ Jean Guitton, M. et M™ Roger Caillois et M. Daniel Oster,
chef du secrétariat. M. Julien Green, qui est membre de l'une et
Pautre Académie comme le fut naguére Jean Cocteau, avait
choisi de prendre place dans les rangs de la compagnie invitante.

Le 24 avril, a 16 heures, dans la salle des Donations de la
Bibliothéque royale, fut inaugurée, en présence des académiciens
frangais et d’un public nombreux et brillant, une exposi-
tion d’« un demi-siécle de lettres francaises en Belgique ».
M. Liebaers, conservateur en chef, se trouvant en mission a
Pétranger, c’est M. Carlo Bromne, président du Conseil scien-



2 Introduction

tifique de la bibliothéque, qui prononga le discours inaugural ;
on en trouvera plus loin la reproduction.

Le soir, le Premier ministre et Madame Gaston Eyskens rece-
vaient a diner les membres des deux Académies et leurs épou-
ses en I'bétel du chef du gouvernement. Les académiciens fran-
¢ais portaient ’babit vert. L’ambassadeur de France et la baronne
de Juniac, le ministre de la Culture francaise et Madame Hanin
étaient parmi les invités.

On sait que cette belle résidence de la rue Lambermont était
autrefois celle de notre Académie, qui en fut évincée par un
autre Premier ministre. C'est ce que M. Eyskens se plut a rap-
peler lui-méme dans le toast qu'il prononga. « Pour la seconde
fois en vingt ans, dit-il, ce que nos deux pays comptent de plus
brillant parmi les talents consacrés de la langue frangaise se
trouve accueilli ici, dans cette demeure que nos Académies —
je ne Uoublie pas — cédérent et concédérent a 'entétement
d’un de mes prédécesseurs, et qui me donne l'avantage — je
Vapprécie autant qu’il le mérite — de recevoir le jour du jardin
des Académies. » Aprés avoir rappelé la gloire, « qui se perd
dans le temps », de I’Académie francaise, et salué I’Académie
belge « qui achéve a peine son printemps », M. Eyskens conclut
en soubaitant aux deux compagnies « de poursuivre leur longue
marche, un ange sur I'épaule, un diable dans la poche, comme
aurait dit Michel de Ghelderode ».

C’est au nom des deux Académies que M. André Chamson
remercia le Premier ministre et Madame Eyskens. Rappelant
les quatre précédentes rencontres officielles des deux Acadé-
mies, a Chantilly, a Mariemont, a Paris et a Bruxelles, il évoqua
leur commune vocation de « défendre et illustrer la langue fran-
caise » et la large part que les écrivains frangais des provinces
belges ont prise a cette défense et a cette illustration. Il dit
combien ses confréres des deux pays étaient sensibles a atten-
tion que le gouvernement belge avait voulu témoigner a ce jubilé
littéraire, attention qui se manifestait dés la premiére journée
par une réunion a la fois trés officielle et trés cordiale.

Le lendemain 25 avril devait étre marqué par une solennité
plus éclatante encore. Le Roi et la Reine offrirent un déjeuner au
Palais de Bruxelles en I’bonneur des deux Académies. Dans la
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Au diner chez le Premier ministre. Aux premier et deuxiéme rangs, de gauche a droite : MM. Roger Caillois, Maurice Genevoix,
Jacques de Lacretelle, M™* Suzanne Lilar, M. André Chamson, M™" Gaston Eyskens, le Premier ministre, M. Jacques Rueff,

M. Jacques Chastenet.
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salle Empire, 'ambassadeur de France fit aux souverains la
présentation des membres de I'Académie frangaise et de leurs
épouses, Madame Lilar celle des membres de I’ Académie royale
et de leurs épouses. Le déjeuner fut servi dans la grande galerie.
Présidant la longue table décorée de fleurs printaniéres des ser-
res de Laeken et d’ceillets de Nice, le Roi avait a sa droite la
baronne de Juniac, & sa gauche M™ Suzanne Lilar ; la Reine
avait 4 sa droite I'ambassadeur de France, a sa gauche M. André
Chamson. Autour d’eux prirent place M. Albert Lilar,
ministre d’Etat, le ministre de la Culture francaise et Madame
Charles Hanin, le ministre de la Culture néerlandaise et
Madame Frans Van Mechelen, le président et le secrétaire
perpétuel de I’Académie royale des sciences, des lettres et
des arts et Mesdames Paul Michot et Jacques Lavalleye, le
président de I’ Académie flamande de langue et de littérature et
Madame André Demedts ; M. le conseiller culturel de I’ambas-
sade de France et Madame Pierre de Boisdeffre ; M. André
Schéller, grand maréchal de la Cour, M. André Molitor, chef de
cabinet du Roi, le baron de Posch, maitre des cérémonies, le
lieutenant-colonel B.E.M. Janssens de Bisthoven, commandant
des palais royaux, M. Carlos de Wever, attaché au département
de la Cour, le capitaine commandant B.E.M. Tancré, offi-
cier d’ordonnance du Roi, le lieutenant-colonel médecin Hugo
Kesteloot. Pour I’ Académie royale, a cété des académiciens fran-
gais cités plus baut et de leurs épouses prenaient part au déjeuner
M™ Emilie Noulet, vice-directeur, M. Marcel Thiry, secrétaire
perpétuel, M. et M™ Carlo Bronne, M. et M™ Joseph Hanse,
M. et M™ Maurice Delbouille, M. et M™ Gustave Van-
welkenbuyzen, M. et M™ Roger Bodart, M. et M™ Edmond
Vandercammen, M. Robert Goffin, M. et M™ Maurice Piron,
M. et M™ Albert Ayguesparse, M. Georges Sion, M. et
M™ Adrien Jans, M. et M™ Charles Bertin, M. et M™ Willy
Bal, M. et M™ Roland Mortier, M. et M™ Marcel Lobet,
Mgr Charles Moeller. Etait présente aussi Madame la duchesse
de La Rochefoucauld, membre a titre étranger de notre Académie.

Aprés le déjeuner, dans la salle des glaces, le Roi et la Reine
prolongérent leurs conversations avec leurs invités jusqu’a ce
qu’il fat Ubeure pour ceux-ci de gagner I’bétel de ville.
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C’est la que se tint la séance publique de I’ Académie consacrée
a la célébration anniversaire. En prologue, dans le cabinet du
bourgmestre, Madame Lilar avait remis la médaille de I’ Acadé-
mie d’abord au bourgmestre lui-méme, M. Lucien Cooremans,
en remerciement de la bonne grice avec laquelle la ville de
Bruxelles avait ouvert sa magnifique demeure & une Académie
privée de son palais; @ M. Hanin, ministre de la Culture fran-
caise, qui venait pour la premiére fois parler a notre tribune ; a
ceux des membres de I’Académie frangaise qui ne s’étaient pas
déja vu offrir, lors d’une précédente visite, cette médaille dont ce
fut Voccasion de relire et de répéter la belle devise, empruntée au
discours fameux d’Albert I : « Ce verbe jailli d’une inépuisable
inspiration a eu toutes les audaces en réalisant chaque fois tous
les équilibres. »

La vaste salle gothique était trop petite pour le public qui s’y
pressait. A la table des orateurs, autour de M. le bourgmestre
Cooremans, siégeaient le ministre de la Culture frangaise et les
bureaux des deux Académies ; les membres de celles-ci, céte a
céte, avaient pris place des deux cétés de 'estrade. On trou-
vera plus loin, dans le compte rendu de la séance, les textes des
discours prononcés par M™ Suzanne Lilar, par M. Marcel Thiry,
par M. André Chamson et par M. Charles Hanin.

Une brillante réception & I'ambassade de France termina la
journée.

Le mercredi 26 avril enfin, un déjeuner réunissait dans les
salons d’un restaurant de la Grand-Place les académiciens et
leurs épouses. Seules quelques personnalités y étaient conviées en
outre : 'ambassadeur de France et la baronne de Juniac, le minis-
tre de la Culture frangaise et Madame Hanin, le chef du cabinet
du Roi et Madame André Molitor, le conseiller culturel de
Uambassade de France et Madame Pierre de Boisdeffre, le baron
Guy Buysse, conseiller culturel de lambassade de Belgique a
Paris. Dans les toasts qu'ils portérent en fin de repas, les deux
secrétaires perpétuels s’autorisérent de Uintimité de la réunion
pour se rappeler ensemble que, d’abord sous les armes, puis en
littérature frangaise et au service de deux compagnies qui elles-
mémes servent celle-ci, ils avaient ensemble milité sous les mémes
enseignes depuis plus d’un demi-siécle, Ils burent Uun et l'autre
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aux destinées des deux Académies. M. André Chamson joignit
sa parole fougueuse aux leurs pour une derniére exaltation de
Vidéal commun.



Présentations au Palais. Autour du Roi et de la Reine : M. Willy Bal, M™¢ Charles Bertin, M. Charles Bertin, M™¢ Suzanne Lilar.



Séance publique du 26 avril 1972

Discours de M™ Suzanne LILAR

directeur

Monsievr le Directeur,

Messieurs de I’Académie francaise,

L’Académie Royale de Langue et de Littérature frangaises
ressent ’honneur insigne que vous lui faites d’assister a la célé-
bration de son cinquentenaire. Déja votre Compagnie avait ac-
cepté de participer aux fétes de notre dixiéme et de notre
trentiéme anniversaire. Ainsi s’établit une tradition. Au nom
de mes confréres je remercie ’Académie francaise de cette

fidélité dans I’amitié et du lustre qu’apporte i notre commé-
moration une délégation aussi brillante que nombreuse.

Vous n’aurez pas été, Messieurs, sans vous aviser d’une bizar-
rerie. A ce bureau commis a la tiAche de vous recevoir siégent
deux femmes. A ’égard d’une institution ol les femmes ne sont
pas représentées, ne serait-ce pas comme une impertinence ?
Mais il faut étre véridique. Si nous nous trouvons ici, Madame
Noulet, docteur honoris causa de votre Université de Paris, et
moi-méme, nous ne le devons qu’au hasard, un hasard non
dépourvu de malice, puisqu’au paradoxe de vous faire recevoir
par deux femmes, il en superpose un autre, plus surprenant et
combien plus périlleux en ce qui me concerne, celui de vous
faire recevoir par une Flamande, une Flamande écrivant en
francais. C’est cette double allégeance qui me soustrait au
quadrillage officiel — tant il est vrai que la vie échappe toujours
aux compartimentages des institutions, pour le scandale des uns
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et D'édification des autres. Ayant a évoquer les intentions de
ceux qui fondérent, il y a cinquante ans, notre Académie et qui
appelérent 4 eux les Maeterlinck et les Eekhoud en méme
temps que les Severin et les Mockel, je ne puis m’empécher de
me réjouir de ce concours de choses méme s’il me fait appa-
raitre dans le rdle ingrat du trickster, personnage bien connu
des ethnologues et qui a pour mission de brouiller les cartes.
Il me permet de marquer d’emblée que nous autres, écrivains
de Belgique, nous n’avons pas tous la méme relation avec
la langue francaise. Pour les uns elle est un destin, pour les
autres elle est aussi un choix. Mais choix ou destin, c’est pour
la célébrer que nous nous trouvons ici avec vous, Messieurs.
Il y a la, par-deld des différences auxquelles certains d’entre
nous demeurent attachés, une solidarité que pour ma part, je
trouve d’autant plus belle.

Excellences, Monsieur le Bourgmestre, Mesdames, Messieurs,
aprés avoir salué nos hotes illustres, j’évoquerai Jules Destrée,
fondateur de notre Académie. Curieux homme que ce Ministre
qui, le jour de notre installation, nous mettait en garde contre
’esprit académique et I'art officiel. Avocat, journaliste, écrivain
mélé A I'aventure des Jeune Belgique, homme d’état, ambassa-
deur, mais avant tout artiste jusqu’a la moélle, esthéte au goit
raffiné qui, dés sa jeunesse, avait entrepris d’initier ses compa-
triotes 4 la peinture et 2 la littérature, ce grand bourgeois
aristocrate qui allait devenir un tribun — car au tournant du
siecle il s’était jeté avec l'impétuosité de son génie oratoire
dans la lutte ouvriére — fut bien ’homme de toutes les contra-
dictions. Mais ce Wallon était aussi ’homme de toutes les fidé-
lités et entre toutes, de celle qu’il avait vouée 2 la langue fran-
caise. Notre Académie qu'il fonda avec l’approbation de son
souverain et ami, le Roi Albert, fut une de ses plus cheres
réalisations. Il eut la modestie de ne pas la calquer sur le modele
que lui offrait ’Académie frangaise. Nos statuts s’en écartaient
sur plusieurs points. Je ne cite que pour mémoire I’accessibilité
aux femmes. Non moins intéressante était la création d’une sec-
tion de philologie. Il n’est pas interdit de penser qu’en appelant a
I’Académie « ceux qui étudient le perpétuel mouvement de la
langue », Jules Destrée ait prévu le développement des sciences
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du langage — quand bien méme aujourd’hui le beau nom de
philologue n’agréerait plus a toutes les oreilles. En recomman-
dant a cette section I’étude des savoureux parlers romans et des
dialectes wallons, Destrée montrait assez qu’il n’entendait pas
faire de ces érudits de « simples greffiers de I'usage ».

Une troisiéme innovation avait trait aux membres étrangers.
Il s’agissait « sans altérer le caractére national de notre institu-
tion » de faire appel a des écrivains qui, au-deld de nos frontie-
res, défendent et honorent ot qu’ils soient, la langue frangaise. I1
y a, disait Destrée, entre ceux qui usent de cette langue un lien
— et en romantique qu’il était, il ajoutait un lien « si doux
et si puissant ». Pourquoi n’en pas faire une occasion de rappro-
chement ? Ce rassemblement était alors une nouveauté. La
singularité, si 'on songe que ’homme était un Wallon fervent,
un homme politique aux positions avancées, fut qu'il tint a le
réaliser en dehors de toute politique, indication dont I’Académie
fit son profit et a laquelle elle demeure fidele.

« Que la langue francaise me parait belle ! » s’exclamait le
fondateur de notre Académie. Mais aujourd’hui on nous per-
suade que dire d’une langue qu’elle est belle n’a point de sens.
Il en irait de méme de la clarté. Toute langue maternelle serait
claire comme toute meére est jolie. La clarté francaise ne serait-
elle qu'un mythe ? Déja Descartes affirmait que sont clairs
ceux qui digerent le mieux leurs pensées, quand méme ils ne
parleraient que bas-breton.

Je ne vous apprends rien, Messieurs, en vous rappelant
qu’avant Rivarol, le fameux Cardinal du Perron avait vanté
la clarté frangaise. « Aucune langue, écrivait-il, ne représente
mieux les choses telles qu’elles sont ». Il la comparait a ’espa
gnole que son aptitude 2 représenter les choses plus grandes
prédisposait aux rodemontades. Quant a I’italienne, il la disait
propre 2 les représenter plus petites et a cause de cela fort
bonne aux choses de I’amour.

Laissons ce Cardinal 2 ses conceptions étranges. Nous voici
réunis pour louer la langue frangaise. De la part du Directeur,
cette louange est devenue un rite. A quel point cette tiche est
délicate pour moi, Messieurs, vous allez en juger. Parlant du
langage, Sartre le décrit comme une sorte de grand systéme
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électronique : « on touche des machins et puis ¢a donne des
résultats ». Le rapport que I’écrivain aurait ainsi avec la langue
serait un rapport de propriété. « En tant que Frangais, écrit-il,
la langue frangaise m’appartient » et il ajoute « comme elle
appartient 2 tout francophone ». Je ne suis pas sfire qu'il ait
raison et qu’il n’y ait quelque gradation dans le droit que nous
avons 2 faire valoir sur la langue. Je le sens bien, moi qui suis
amenée a parler d’elle devant vous qui en étes les gardiens et
qui ne le fais pas sans quelque géne. Je ne suis pas certaine
d’avoir la méme liberté de forger ou de condamner un mot,
d’instaurer, de consacrer, de rompre un usage. Ou si je le fais,
je ne suis pas assurée de trancher dans le fil et de servir le génie
de la langue.

Certes il arrive a nos écrivains de s’incorporer tout naturelle-
ment au domaine frargais. Il me semble que rien ne distinguait
sous la belle couverture jaune du Mercure de France mon maitre
Fernand Severin — comme rien, sous la bande fraiche du
Goncourt, n’avait différencié le romancier Plisnier de ses
confréres de France. Mais Crommelynck ! Mais Ghelderode !
Mais Verhaeren dont notre Mockel reconnaissait qu’il avait été
« superbement mais rudement barbare » ! Car il est arrivé
quelquefois aussi que le frangais fiit utilisé chez nous comme un
vétement d’'emprunt et que, dans leffort pour exprimer des
paroxysmes fort éloignés de son génie, la langue ft violentée.

Faut-il s’en indigner ? Qui acquiescerait aujourd’hui au
décret d’'un Maurras : « Le Frangais c’est le classique, il n’a
aucun besoin de ces étrangers » ? Qui prendrait sur lui d’assigner
a la civilisation francaise les frontieres de I’état frangais ? Qui
d’organiser un repli si préjudiciable au sort de la langue ?

S’y résoudrait-on qu’on n’en serait pas quitte a si bon compte
avec l'altérité. Car enfin, ils étaient de France, ce Rimbaud qui
blasphémait « son odieux génie », ce Baudelaire qui disait : « je
m’ennuie en France parce que tout le monde y ressemble 2
Voltaire ». Ils étaient de ce pays de clarté Scéve 'orphique,
Nerval le voyant, Mallarmé qui a mérité d’étre nommé 1’Obscur
comme Héraclite. Ils étaient de ce pays de mesure, les Rabelais,
les Hugo, les Céline. Qu’en conclure sinon que la contradiction
est indéracinable du cceur de I’homme. Il n’en est pas de plus



Au déjeuner royal. De gauche 2 droite, autour de la Reine : M™¢ Emilie Noulet, le baron de Juniac, ambassadeur de France, —
M. André Chamson, M™® Charles Hanin, M. Maurice Genevoix, M™¢ Carlo Bronne.
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fondamentale que celle qui oppose la raison a cette espéce de
déraison éminente pratiquée par les poetes.

Parce que la langue francaise a tiré son organisation du latin
et du monde qui le parlait, parce que pendant longtemps
« I'idéal de ceux qui utilisaient le francais a été moins d’expri-
mer ce qu’ils ressentaient que d’en faire part i autrui »?, la
langue francaise se situe sur le versant de la raison. Cest un
Frangais, bien représentatif celui-la du génie francais, la Bruyere,
qui affirme : « L’on n’écrit que pour étre entendu ». Ce qui
n’est pas si évident en un temps ou le jargon foisonne et certains
mettent tout leur art A brouiller leurs pistes. Mais laissons cela.
Dans ’ensemble la Bruyére a raison. Le langage est d’abord
moyen de communiquer. Or qu’est-ce qui est communicable ?
Ce n’est pas la sensation, toujours inconsistante et relative. Car
«le vin est doux a Socrate bien portant et amer a Socrate
malade ». C’est le mérite du philosophe grec d’avoir compris que,
si I'on voulait échapper au vertige du relativisme, il fallait
trouver un fondement au discours. Protagoras avait dit :
« L’homme est la mesure de toutes choses ». Socrate corrigea :
« L’homme en tant qu’il pense est la mesure de toutes choses ».
C’est déja presque un adage frangais. Nous ne sommes pas loin
du cogito. Et comme nous sommes loin en revanche du philo-
sophe danois qui affirme : « Moins je pense, plus je suis ».
Seule la pensée, une fois convenues certaines régles du raisonne-
ment, se préte 4 la transmission d’une vérité universelle. Si j’en
crois les linguistes, la langue francaise est imbue de ces régles
et tout particulierement du principe d’identité dont elle offre
quelques variantes familieres : « On est ce qu’on est », « il faut
ce qu’il faut », « un chat est un chat » qui devient chez Boileau
et Voltaire : « j’appelle un chat un chat ».

C’est la probité du langage francais d’offrir au discours
humain la perfection de son cadre logique, mais c’est ’honneur
de ses écrivains d’avoir su le ployer. On nous dit aujourd’hui
que le langage est un conditionnement, que I’homme parle moins
qu’il n’est parlé. Cela n’est vrai qu’en partie. Dans le corps a
corps ou l’écrivain se trouve engagé avec I'écriture, il semble

1. André Martinet.
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que les langues offriraient moins un conditionnement qu’un
certain type de résistance. Pour s’en tenir au vocabulaire, il
va de soi qu'une langue abstraite comme le francais, avec ses
mots aux arétes bien dessinées, présente un autre obstacle a
I’écriture que, par exemple l'allemand, avec ses mots aux
contours imprécis, déja pourvus d’une frange (pour ne point
parler de la langue anglaise avec ses mots courts, concrets,
souvent monosyllabiques, pressés 'un contre l'autre, la langue
anglaise dont je ne sais qui disait que comme la cuisine anglaise
elle était fondée sur le principe de la juxtaposition).

S’il est un génie propre aux langues, ce génie n’a jamais
borné la civilisation qu'’il représente. Héritier de la pensée
gréco-latine, le génie francais, tout épris qu'il est de lumiere,
n’a pas pour autant étouffé chez ses écrivains la voix de I"'ombre.
Il y a beaucoup de nuit dans Racine. De méme ['ordre impé-
ratif de la syntaxe francaise, s’il s’accommodait mieux de la
coupe que de la période, n’a pas empéché le surgissement
d’une lignée d’admirables prosateurs A phrases longues : Perrot
d’Ablancourt, Bossuet, Chateaubriand, Proust — non plus que
la subordination de la langue frangaise au principe d’identité
n’empéchait André Breton de le récuser dans le passage si
souvent cité du Second Manifeste. Tout porte a croire, en
effet, qu’il existe un point de 'esprit d’oli les catégories de
la logique apparaissent comme dépassées. Il se pourrait que
I'espoir de détermination de ce point ne concerne pas que
les poetes surréalistes mais tous ceux que cabre lintimation
d’avoir a identifier la réalité a la raison. De grands écrivains
frangais ont choisi de témoigner que plus une chose est poéti-
que plus elle est réelle. Pareils a la colombe de Kant, soutenue
plutdt qu’entravée par la résistance de l'air, c’est dans les
contraintes qui leurs étaient infligées qu’ils ont trouvé les
conditions d’un miraculeux équilibre.

Combien sage Destrée, qui, parlant de notre langue, la disait
non claire mais génératrice de clarté, non précise mais apte a
préciser, nous invitant ainsi a passer de l'idée de clarté a celle
de clarification — combien plus actuelle puisqu’elle suppose
un pouvoir de la langue sur I’homme et, dans le cas de la
langue frangaise, un pouvoir clarificateur, donc aussi quelque
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chose de rétif encore a la clarté, quelque chose d’autre. Ainsi
se trouve introduite I'idée de différence. Comme I'univers, les
langues se coaguleraient si venait a s’arréter ce jeu du méme
et de l'autre qui v maintient la circulation et la vie. Nous
n’avons pas attendu le dernier état de la linguistique pour
savoir qu’elles réveélent sous de notables écarts d’organisation
une structure profonde qui leur est commune et qu’elles ne ces-
sent de se déployer sur le double plan de l'universel et du spéci-
fique; nous n’avons attendu ni Levi-Strauss ni Chomsky pour
Pentrevoir puisque déia la célebre Grammaire de Port-Royal et
les encyclopédistes nous avaient entrainés dans cette direction.
Mais enfin, pour n’étre point totale, cette spécificité n’en existe
pas moins et nul sans doute ne 1’éprouve comme [’écrivain de
souche étrangere aux prises avec le génie clarificateur et ordon-
nateur de la langue francaise.

Dans la mesure ot il rcléve ou croit relever d'un génie diffé-
rent (et si je songe ici aux Flamands, c’est qu'ils représentent
cette situation de fagon plus exemplaire), ’écrivain francais
de Belgique peut se trouver engagé dans une pratique mili-
tante de I’écriture, obligé a préserver sa différence, a la maintenir
vive, non seulement par {idélité a cette dualité de culture qui
est son privilege mais parce que tel est le tribut qu’il est a
méme d’apporter aux lettres francaises. Non que celles-ci aient
eu besoin de lui pour établir cette sorte de dialogue sur les
crétes que le génic germanique et le génie greco-latin n’en
finissent pas de renouer — dialogue qui n’est que I’écho de I'éter-
nelle dualité de I’dAme humaine, toujours oscillant entre sa
tentation d’ébriété et son exigence de rectitude et de contrdle.
Il n’en est pas moins vrai que I'écrivain belge y a tenu sa™
partie. Il y eut ainsi dans le jardin franco-flamand quelques
hybridations surprenantes. Cette alliance de la culture néerlan-
daise et de la culture francaise, le Wallon Plisnier I'a nommée
« le miracle de la Belgique ».

Notre destin, dans ce pays, est d’étre nés a la lisiere de
deux mondes qui s’opposent. Mais au fond de toute opposition,
il y a la promesse d’'un concert. Ainsi le veut la dialectique,
la vraie, celle de Platon. Loin d’engloutir les oppositions dans
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une synthese, elle nous les montre réunies dans une sorte de
féconde émulation.

Mes chers confréres, j’aurais bien mal rempli mon réle si
je n’avais fait entendre que par dessus 1’écart de nos situations
et de nos opinions, quelque chose de puissant nous relie, et
c’est 'amour d’une langue avec laquelle nous menons cette
longue lutte amoureuse qu’est I’écriture, c’est notre solidarité
d’écrivains frangais.
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