
Tome L — N° 1 A N N É E 1 9 7 2 

BULLETIN 

DE 

l'Académie Royale 
de Langue et de Littérature 

Françaises 

BRUXELLES 
P A L A I S D E S A C A D É M I E S 



I 

SOMMAIRE 

Cinquantième anniversaire de l'Académie 1 

Séance publique du 25 avril 1972 : 
Discours de Mme Suzanne L ILAR, directeur en exer-
cice 7 

Discours de M. Marcel T H I R Y , secrétaire perpétuel . 1 5 

Discours de M . André CHAMSON, directeur de l'Aca-
démie française 23 

Discours de M. Charles HANIN, ministre de la Culture 
française 31 

« Un demi-siècle de lettres françaises en Belgique » : 

Discours de M . Carlo BRONNE à l'inauguration de 
l'exposition, le 24 avril 1972 37 

Chronique 

Distinctions 41 

Tribune radiophonique 41 

Ce Bulletin étant entièrement consacré au jubilé de l'Académie, 
les comptes rendus des séances de janvier, février et mars et les 
communications prononcées à ces séances prendront place dans 
le Bulletin N° 2. 



Les directeurs en exercice des deux Académies : M " " Suzanne Lilar, M. André Chamson. 



Cinquantième anniversaire de l'Académie 

Avec deux ans de retard — plus d'un des textes repris dans le 
présent Bulletin explique la raison de ce délai — l'Académie 
a célébré, les 24, 25 et 26 avril 1972, le 50e anniversaire de sa 
fondation par Albert Ier, sur la proposition de Jules Destrée, 
en 1920. Elle l'a fait avec un éclat qui est dû à la part qu'ont 
bien voulu prendre à l'événement les plus hautes autorités du 
pays ainsi que l'Académie française, cependant que se pressait 
autour d'elle l'affluence de ses amis, et que la presse étrangère et 
belge, la radio, la télévision multipliaient les signes de leur 
intérêt. 

L'Académie française avait accepté notre invitation à venir 
en corps s'associer à notre jubilé. Ainsi nous eûmes l'hon-
neur d'accueillir M. André Chamson, directeur en exercice, et 
Madame Chamson ; M. Jacques Rueff, chancelier de l'Institut de 
France et de l'Académie française, et Madame Rueff ; M. Mau-
rice Genevoix, secrétaire perpétuel, et Madame Genevoix ; 
M. et Mme Jacques de Lacretelle, M. le duc de Levis-Mirepoix, 
M. et Mme Jacques Chastenet, M. et Mme Maurice Druon, M. et 
Mme Jean Guitton, M. et Mme Roger Caillois et M. Daniel Oster, 
chef du secrétariat. M. Julien Green, qui est membre de l'une et 
l'autre Académie comme le fut naguère Jean Cocteau, avait 
choisi de prendre place dans les rangs de la compagnie invitante. 

Le 24 avril, à 16 heures, dans la salle des Donations de la 
Bibliothèque royale, fut inaugurée, en présence des académiciens 
français et d'un public nombreux et brillant, une exposi-
tion d'« un demi-siècle de lettres françaises en Belgique ». 
M. Liebaers, conservateur en chef, se trouvant en mission à 
l'étranger, c'est M. Carlo Bronne, président du Conseil scien-
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tifique de la bibliothèque, qui prononça le discours inaugural ; 
on en trouvera plus loin la reproduction. 

Le soir, le Premier ministre et Madame Gaston Eyskens rece-
vaient à dîner les membres des deux Académies et leurs épou-
ses en l'hôtel du chef du gouvernement. Les académiciens fran-
çais portaient l'habit vert. L'ambassadeur de France et la baronne 
de Juniac, le ministre de la Culture française et Madame Hanin 
étaient parmi les invités. 

On sait que cette belle résidence de la rue Lambermont était 
autrefois celle de notre Académie, qui en fut évincée par un 
autre Premier ministre. C'est ce que M. Eyskens se plut à rap-
peler lui-même dans le toast qu'il prononça. « Pour la seconde 
fois en vingt ans, dit-il, ce que nos deux pays comptent de plus 
brillant parmi les talents consacrés de la langue française se 
trouve accueilli ici, dans cette demeure que nos Académies — 
je ne l'oublie pas — cédèrent et concédèrent à l'entêtement 
d'un de mes prédécesseurs, et qui me donne l'avantage — je 
l'apprécie autant qu'il le mérite — de recevoir le jour du jardin 
des Académies. » Après avoir rappelé la gloire, « qui se perd 
dans le temps », de l'Académie française, et salué l'Académie 
belge « qui achève à peine son printemps », M. Eyskens conclut 
en souhaitant aux deux compagnies « de poursuivre leur longue 
marche, un ange sur l'épaule, un diable dans la poche, comme 
aurait dit Michel de Ghelderode ». 

C'est au nom des deux Académies que M. André Chamson 
remercia le Premier ministre et Madame Eyskens. Rappelant 
les quatre précédentes rencontres officielles des deux Acadé-
mies, à Chantilly, à Mariemont, à Paris et à Bruxelles, il évoqua 
leur commune vocation de « défendre et illustrer la langue fran-
çaise » et la large part que les écrivains français des provinces 
belges ont prise à cette défense et à cette illustration. Il dit 
combien ses confrères des deux pays étaient sensibles à l'atten-
tion que le gouvernement belge avait voulu témoigner à ce jubilé 
littéraire, attention qui se manifestait dès la première journée 
par une réunion à la fois très officielle et très cordiale. 

Le lendemain 25 avril devait être marqué par une solennité 
plus éclatante encore. Le Roi et la Reine offrirent un déjeuner au 
Palais de Bruxelles en l'honneur des deux Académies. Dans la 



Au dîner chez le Premier ministre. Aux premier et deuxième rangs, de gauche à droite : MM. Roger Caillois, Maurice Genevoix, 
Jacques de Lacretelle, M m e Suzanne Lilar, M. André Chamson, M""' Gaston Eyskens, le Premier ministre, M. Jacques Rueff, 
M. Jacques Chastenet. 
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salle Empire, l'ambassadeur de France fit aux souverains la 
présentation des membres de l'Académie française et de leurs 
épouses, Madame Lilar celle des membres de l'Académie royale 
et de leurs épouses. Le déjeuner fut servi dans la grande galerie. 
Présidant la longue table décorée de fleurs printanières des ser-
res de Laeken et d'œillets de Nice, le Roi avait à sa droite la 
baronne de Juniac, à sa gauche Mmc Suzanne Lilar ; la Reine 
avait à sa droite l'ambassadeur de France, à sa gauche M. André 
Chamson. Autour d'eux prirent place M. Albert Lilar, 
ministre d'Etat, le ministre de la Culture française et Madame 
Charles Hanin, le ministre de la Culture néerlandaise et 
Madame Frans Van Mechelen, le président et le secrétaire 
perpétuel de l'Académie royale des sciences, des lettres et 
des arts et Mesdames Paul Michot et Jacques Lavalleye, le 
président de l'Académie flamande de langue et de littérature et 
Madame André Demedts ; M. le conseiller culturel de l'ambas-
sade de France et Madame Pierre de Boisdeffre ; M. André 
Schôller, grand maréchal de la Cour, M. André Molitor, chef de 
cabinet du Roi, le baron de Posch, maître des cérémonies, le 
lieutenant-colonel B.E.M. Janssens de Bisthoven, commandant 
des palais royaux, M. Carlos de Wever, attaché au département 
de la Cour, le capitaine commandant B.E.M. Tancré, offi-
cier d'ordonnance du Roi, le lieutenant-colonel médecin Hugo 
Kesteloot. Pour l'Académie royale, à côté des académiciens fran-
çais cités plus haut et de leurs épouses prenaient part au déjeuner 
M™ Emilie Noulet, vice-directeur, M. Marcel Thiry, secrétaire 
perpétuel, M. et Mme Carlo Bronne, M. et Mme Joseph Hanse, 
M. et Mme Maurice Delbouille, M. et Mme Gustave Van-
welkenhuyzen, M. et Mme Roger Bodart, M. et Mme Edmond 
Vandercammen, M. Robert Goffin, M. et Mme Maurice Piron, 
M. et M™ Albert Ayguesparse, M. Georges Sion, M. et 
Mme Adrien Jans, M. et Mme Charles Bertin, M. et M™ Willy 
Bal, M. et Mme Roland Mortier, M. et Mme Marcel Lobet, 
Mgr Charles Moeller. Etait présente aussi Madame la duchesse 
de La Rochefoucauld, membre à titre étranger de notre Académie. 

Après le déjeuner, dans la salle des glaces, le Roi et la Reine 
prolongèrent leurs conversations avec leurs invités jusqu'à ce 
qu'il fût l'heure pour ceux-ci de gagner l'hôtel de ville. 
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C'est là que se tint la séance publique de l'Académie consacrée 
à la célébration anniversaire. En prologue, dans le cabinet du 
bourgmestre, Madame Lilar avait remis la médaille de l'Acadé-
mie d'abord au bourgmestre lui-même, M. Lucien Cooremans, 
en remerciement de la bonne grâce avec laquelle la ville de 
Bruxelles avait ouvert sa magnifique demeure à une Académie 
privée de son palais; à M. Hanin, ministre de la Culture fran-
çaise, qui venait pour la première fois parler à notre tribune ; à 
ceux des membres de l'Académie française qui ne s'étaient pas 
déjà vu offrir, lors d'une précédente visite, cette médaille dont ce 
fut l'occasion de relire et de répéter la belle devise, empruntée au 
discours fameux d'Albert Ier : « Ce verbe jailli d'une inépuisable 
inspiration a eu toutes les audaces en réalisant chaque fois tous 
les équilibres. » 

La vaste salle gothique était trop petite pour le public qui s'y 
pressait. A la table des orateurs, autour de M. le bourgmestre 
Cooremans, siégeaient le ministre de la Culture française et les 
bureaux des deux Académies ; les membres de celles-ci, côte à 
côte, avaient pris place des deux côtés de l'estrade. On trou-
vera plus loin, dans le compte rendu de la séance, les textes des 
discours prononcés par Mme Suzanne Lilar, par M. Marcel Thiry, 
par M. André Chamson et par M. Charles Hanin. 

Une brillante réception à l'ambassade de France termina la 
journée. 

Le mercredi 26 avril enfin, un déjeuner réunissait dans les 
salons d'un restaurant de la Grand-Place les académiciens et 
leurs épouses. Seules quelques personnalités y étaient conviées en 
outre : l'ambassadeur de France et la baronne de Juniac, le minis-
tre de la Culture française et Madame Hanin, le chef du cabinet 
du Roi et Madame André Molitor, le conseiller culturel de 
l'ambassade de France et Madame Pierre de Boisdeffre, le baron 
Guy Buysse, conseiller culturel de l'ambassade de Belgique à 
Paris. Dans les toasts qu'ils portèrent en fin de repas, les deux 
secrétaires perpétuels s'autorisèrent de l'intimité de la réunion 
pour se rappeler ensemble que, d'abord sous les armes, puis en 
littérature française et au service de deux compagnies qui elles-
mêmes servent celle-ci, ils avaient ensemble milité sous les mêmes 
enseignes depuis plus d'un demi-siècle. Ils burent l'un et l'autre 
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aux destinées des deux Académies. M. André Chamson joignit 
sa parole fougueuse aux leurs pour une dernière exaltation de 
l'idéal commun. 



Présentations au Palais. Autour du Roi et de la Reine : M. Willy Bal, M m c Charles Bertin, M. Charles Bertin, M" , e Suzanne Lilar. 



Séance publique du 26 avril 1972 

Discours de Mmc Suzanne LILAR 

directeur 

Monsieur le Directeur, 

Messieurs de l'Académie française, 

L'Académie Royale de Langue et de Littérature françaises 
ressent l 'honneur insigne que vous lui faites d'assister à la célé-
bration de son cinquantenaire. Déjà votre Compagnie avait ac-
cepté de participer aux fêtes de notre dixième et de notre 
trentième anniversaire. Ainsi s'établit une tradition. Au nom 
de mes confrères je remercie l'Académie française de cette 
fidélité dans l'amitié et du lustre qu'apporte à notre commé-
moration une délégation aussi brillante que nombreuse. 

Vous n'aurez pas été, Messieurs, sans vous aviser d'une bizar-
rerie. A ce bureau commis à la tâche de vous recevoir siègent 
deux femmes. A l'égard d'une institution où les femmes ne sont 
pas représentées, ne serait-ce pas comme une impertinence ? 
Mais il faut être véridique. Si nous nous trouvons ici, Madame 
Noulet, docteur honoris causa de votre Université de Paris, et 
moi-même, nous ne le devons qu'au hasard, un hasard non 
dépourvu de malice, puisqu'au paradoxe de vous faire recevoir 
par deux femmes, il en superpose un autre, plus surprenant et 
combien plus périlleux en ce qui me concerne, celui de vous 
faire recevoir par une Flamande, une Flamande écrivant en 
français. C'est cette double allégeance qui me soustrait au 
quadrillage officiel — tant il est vrai que la vie échappe toujours 
aux compartimentages des institutions, pour le scandale des uns 
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et l'édification des autres. Ayant à évoquer les intentions de 
ceux qui fondèrent, il y a cinquante ans, notre Académie et qui 
appelèrent à eux les Maeterlinck et les Eekhoud en même 
temps que les Severin et les Mockel, je ne pu,is m'empêcher de 
me réjouir de ce concours de choses même s'il me fait appa-
raître dans le rôle ingrat du trickster, personnage bien connu 
des ethnologues et qui a pour mission de brouiller les cartes. 
Il me permet de marquer d'emblée que nous autres, écrivains 
de Belgique, nous n'avons pas tous la même relation avec 
la langue française. Pour les uns elle est un destin, pour les 
autres elle est aussi un choix. Mais choix ou destin, c'est pour 
la célébrer que nous nous trouvons ici avec vous, Messieurs. 
Il y a là, par-delà des différences auxquelles certains d'entre 
nous demeurent attachés, une solidarité que pour ma part, je 
trouve d'autant plus belle. 

Excellences, Monsieur le Bourgmestre, Mesdames, Messieurs, 
après avoir salué nos hôtes illustres, j'évoquerai Jules Destrée, 
fondateur de notre Académie. Curieux homme que ce Ministre 
qui, le jour de notre installation, nous mettait en garde contre 
l'esprit académique et l'art officiel. Avocat, journaliste, écrivain 
mêlé à l'aventure des Jeune Belgique, homme d'état, ambassa-
deur, mais avant tout artiste jusqu'à la moelle, esthète au goût 
raffiné qui, dès sa jeunesse, avait entrepris d'initier ses compa-
triotes à la peinture et à la littérature, ce grand bourgeois 
aristocrate qui allait devenir un tribun — car au tournant du 
siècle il s'était jeté avec l'impétuosité de son génie oratoire 
dans la lutte ouvrière — fut bien l'homme de toutes les contra-
dictions. Mais ce Wallon était aussi l'homme de toutes les fidé-
lités et entre toutes, de celle qu'il avait vouée à la langue fran-
çaise. Notre Académie qu'il fonda avec l'approbation de son 
souverain et ami, le Roi Albert, fut une de ses plus chères 
réalisations. Il eut la modestie de ne pas la calquer sur le modèle 
que lui offrait l'Académie française. Nos statuts s'en écartaient 
sur plusieurs points. Je ne cite que pour mémoire l'accessibilité 
aux femmes. Non moins intéressante était la création d'une sec-
tion de philologie. Il n'est pas interdit de penser qu'en appelant à 
l'Académie « ceux qui étudient le perpétuel mouvement de la 
langue », Jules Destrée ait prévu le développement des sciences 
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du langage — quand bien même aujourd'hui le beau nom de 
philologue n'agréerait plus à toutes les oreilles. En recomman-
dant à cette section l'étude des savoureux parlers romans et des 
dialectes wallons, Destrée montrait assez qu'il n'entendait pas 
faire de ces érudits de « simples greffiers de l'usage ». 

Une troisième innovation avait trait aux membres étrangers. 
Il s'agissait « sans altérer le caractère national de notre institu-
tion » de faire appel à des écrivains qui, au-delà de nos frontiè-
res, défendent et honorent où qu'ils soient, la langue française. Il 
y a, disait Destrée, entre ceux qui usent de cette langue un lien 
— et en romantique qu'il était, il ajoutait un lien « si doux 
et si puissant ». Pourquoi n'en pas faire une occasion de rappro-
chement ? Ce rassemblement était alors une nouveauté. La 
singularité, si l'on songe que l'homme était un Wallon fervent, 
un homme politique aux positions avancées, fut qu'il tint à le 
réaliser en dehors de toute politique, indication dont l'Académie 
fit son profit et à laquelle elle demeure fidèle. 

« Que la langue française me paraît belle ! » s'exclamait le 
fondateur de notre Académie. Mais aujourd'hui on nous per-
suade que dire d'une langue qu'elle est belle n'a point de sens. 
Il en irait de même de la clarté. Toute langue maternelle serait 
claire comme toute mère est jolie. La clarté française ne serait-
elle qu'un mythe ? Déjà Descartes affirmait que sont clairs 
ceux qui digèrent le mieux leurs pensées, quand même ils ne 
parleraient que bas-breton. 

Je ne vous apprends rien, Messieurs, en vous rappelant 
qu'avant Rivarol, le fameux Cardinal du Perron avait vanté 
la clarté française. « Aucune langue, écrivait-il, ne représente 
mieux les choses telles qu'elles sont ». Il la comparait à l'espa 
gnole que son aptitude à représenter les choses plus grandes 
prédisposait aux rodomontades. Quant à l'italienne, il la disait 
propre à les représenter plus petites et à cause de cela fort 
bonne aux choses de l'amour. 

Laissons ce Cardinal à ses conceptions étranges. Nous voici 
réunis pour louer la langue française. De la part du Directeur, 
cette louange est devenue un rite. A quel point cette tâche est 
délicate pour moi, Messieurs, vous allez en juger. Parlant du 
langage, Sartre le décrit comme une sorte de grand système 
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électronique : « on touche des machins et puis ça donne des 
résultats ». Le rapport que l'écrivain aurait ainsi avec la langue 
serait un rapport de propriété. « En tant que Français, écrit-il, 
la langue française m'appartient » et il ajoute « comme elle 
appartient à tout francophone ». Je ne suis pas sûre qu'il ait 
raison et qu'il n'y ait quelque gradation dans le droit que nous 
avons à faire valoir sur la langue. Je le sens bien, moi qui suis 
amenée à parler d'elle devant vous qui en êtes les gardiens et 
qui ne le fais pas sans quelque gêne. Je ne suis pas certaine 
d'avoir la même liberté de forger ou de condamner un mot, 
d'instaurer, de consacrer, de rompre un usage. Ou si je le fais, 
je ne suis pas assurée de trancher dans le fil et de servir le génie 
de la langue. 

Certes il arrive à nos écrivains de s'incorporer tout naturelle-
ment au domaine français. Il me semble que rien ne distinguait 
sous la belle couverture jaune du Mercure de France mon maître 
Fernand Severin — comme rien, sous la bande fraîche du 
Goncourt, n'avait différencié le romancier Plisnier de ses 
confrères de France. Mais Crommelynck ! Mais Ghelderode ! 
Mais Verhaeren dont notre Mockel reconnaissait qu'il avait été 
« superbement mais rudement barbare » ! Car il est arrivé 
quelquefois aussi que le français fût utilisé chez nous comme un 
vêtement d'emprunt et que, dans l'effort pour exprimer des 
paroxysmes fort éloignés de son génie, la langue fût violentée. 

Faut-il s'en indigner ? Qui acquiescerait aujourd'hui au 
décret d'un Maurras : « Le Français c'est le classique, il n'a 
aucun besoin de ces étrangers » ? Qui prendrait sur lui d'assigner 
à la civilisation française les frontières de l'état français ? Qui 
d'organiser un repli si préjudiciable au sort de la langue ? 

S'y résoudrait-on qu'on n'en serait pas quitte à si bon compte 
avec l'altérité. Car enfin, ils étaient de France, ce Rimbaud qui 
blasphémait « son odieux génie », ce Baudelaire qui disait : « je 
m'ennuie en France parce que tout le monde y ressemble à 
Voltaire ». Ils étaient de ce pays de clarté Scève l'orphique, 
Nerval le voyant, Mallarmé qui a mérité d'être nommé l'Obscur 
comme Héraclite. I's étaient de ce pays de mesure, les Rabelais, 
les Hugo, les Céline. Qu'en conclure sinon que la contradiction 
est indéracinable du cœur de l'homme. Il n'en est pas de plus 



Au déjeuner royal. De gauche à droite, autour de la Reine : M m " Emilie Noulet, le baron de Juniac, ambassadeur de France. — 
M. André Chamson, M " ' Charles Hanin, M. Maurice Genevoix, M m e Carlo Bronne. 
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fondamentale que celle qui oppose la raison à cette espèce de 
déraison éminente pratiquée par les poètes. 

Parce que la langue française a tiré son organisation du latin 
et du monde qui le parlait, parce que pendant longtemps 
« l'idéal de ceux qui utilisaient le français a été moins d'expri-
mer ce qu'ils ressentaient que d'en faire part à autrui » 1, la 
langue française se situe sur le versant de la raison. C'est un 
Français, bien représentatif celui-là du génie français, la Bruyère, 
qui affirme : « L'on n'écrit que pour être entendu ». Ce qui 
n'est pas si évident en un temps où le jargon foisonne et certains 
mettent tout leur art à brouiller leurs pistes. Mais laissons cela. 
Dans l'ensemble la Bruyère a raison. Le langage est d'abord 
moyen de communiquer. Or qu'est-ce qui est communicable ? 
Ce n'est pas la sensation, toujours inconsistante et relative. Car 
« le vin est doux à Socrate bien portant et amer à Socrate 
malade ». C'est le mérite du philosophe grec d'avoir compris que, 
si l'on voulait échapper au vertige du relativisme, il fallait 
trouver un fondement au discours. Protagoras avait dit : 
« L'homme est la mesure de toutes choses ». Socrate corrigea : 
« L'homme en tant qu'il pense est la mesure de toutes choses ». 
C'est déjà presque un adage français. Nous ne sommes pas loin 
du cogito. Et comme nous sommes loin en revanche du philo-
sophe danois qui affirme : « Moins je pense, plus je suis ». 
Seule la pensée, une fois convenues certaines règles du raisonne-
ment, se prête à la transmission d'une vérité universelle. Si j'en 
crois les linguistes, la langue française est imbue de ces règles 
et tout particulièrement du principe d'identité dont elle offre 
quelques variantes familières : « On est ce qu'on est », « il faut 
ce qu'il faut », « un chat est un chat » qui devient chez Boileau 
et Voltaire : « j'appelle un chat un chat ». 

C'est la probité du langage français d'offrir au discours 
humain la perfection de son cadre logique, mais c'est l'honneur 
de ses écrivains d'avoir su le ployer. On nous dit aujourd'hui 
que le langage est un conditionnement, que l'homme parle moins 
qu'il n'est parlé. Cela n'est vrai qu'en partie. Dans le corps à 
corps où l'écrivain se trouve engagé avec l'écriture, il semble 

1. André Martinet. 
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que les langues offriraient moins un conditionnement qu'un 
certain type de résistance. Pour s'en tenir au vocabulaire, il 
va de soi qu'une langue abstraite comme le français, avec ses 
mots aux arêtes bien dessinées, présente un autre obstacle à 
l'écriture que, par exemple l'allemand, avec ses mots aux 
contours imprécis, déjà pourvus d'une frange (pour ne point 
parler de la langue anglaise avec ses mots courts, concrets, 
souvent monosyllabiques, pressés l'un contre l'autre, la langue 
anglaise dont je ne sais qui disait que comme la cuisine anglaise 
elle était fondée sur le principe de la juxtaposition). 

S'il est un génie propre aux langues, ce génie n'a jamais 
borné la civilisation qu'il représente. Héritier de la pensée 
gréco-latine, le génie français, tout épris qu'il est de lumière, 
n'a pas pour autant étouffé chez ses écrivains la voix de l'ombre. 
Il y a beaucoup de nuit dans Racine. De même l'ordre impé-
ratif de la syntaxe française, s'il s'accommodait mieux de la 
coupe que de la période, n'a pas empêché le surgissement 
d'une lignée d'admirables prosateurs à phrases longues : Perrot 
d'Ablancourt, Bossuet, Chateaubriand, Proust — non plus que 
la subordination de la langue française au principe d'identité 
n'empêchait André Breton de le récuser dans le passage si 
souvent cité du Second Manifeste. Tout porte à croire, en 
effet, qu'il existe un point de l'esprit d'où les catégories de 
la logique apparaissent comme dépassées. Il se pourrait que 
l'espoir de détermination de ce point ne concerne pas que 
les poètes surréalistes mais tous ceux que cabre l'intimation 
d'avoir à identifier la réalité à la raison. De grands écrivains 
français ont choisi de témoigner que plus une chose est poéti-
que plus elle est réelle. Pareils à la colombe de Kant, soutenue 
plutôt qu'entravée par la résistance de l'air, c'est dans les 
contraintes qui leurs étaient infligées qu'ils ont trouvé les 
conditions d'un miraculeux équilibre. 

Combien sage Destrée, qui, parlant de notre langue, la disait 
non claire mais génératrice de clarté, non précise mais apte à 
préciser, nous invitant ainsi à passer de l'idée de clarté à celle 
de clarification — combien plus actuelle puisqu'elle suppose 
un pouvoir de la langue sur l'homme et, dans le cas de la 
langue française, un pouvoir clarificateur, donc aussi quelque 
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chose de rétif encore à la clarté, quelque chose d'autre. Ainsi 
se trouve introduite l'idée de différence. Comme l'univers, les 
langues se coaguleraient si venait à s'arrêter ce jeu du même 
et de l'autre qui y maintient la circulation et la vie. Nous 
n'avons pas attendu le dernier état de la linguistique pour 
savoir qu'elles révèlent sous de notables écarts d'organisation 
une structure profonde qui leur est commune et qu'elles ne ces-
sent de se déployer sur le double plan de l'universel et du spéci-
fique; nous n'avons attendu ni Lévi-Strauss ni Chomsky pour 
l'entrevoir puisque déjà la célèbre Grammaire de Port-Royal et 
les encyclopédistes nous avaient entraînés dans cette direction. 
Mais enfin, pour n'être point totale, cette spécificité n'en existe 
pas moins et nul sans doute ne l'éprouve comme l'écrivain de 
souche étrangère aux prises avec le génie clarificateur et ordon-
nateur de la langue française. 

Dans la mesure où il relève ou croit relever d'un génie diffé-
rent (et si je songe ici aux Flamands, c'est qu'ils représentent 
cette situation de façon plus exemplaire), l'écrivain français 
de Belgique peut se trouver engagé dans une pratique mili-
tante de l'écriture, obligé à préserver sa différence, à la maintenir 
vive, non seulement par fidélité à cette dualité de culture qui 
est son privilège mais parce que tel est le tribut qu'il est à 
même d'apporter aux lettres françaises. Non que celles-ci aient 
eu besoin de lui pour établir cette sorte de dialogue sur les 
crêtes que le génie germanique et le génie greco-latin n'en 
finissent pas de renouer — dialogue qui n'est que l'écho de l'éter-
nelle dualité de l'âme humaine, toujours oscillant entre sa 
tentation d'ébriété et son exigence de rectitude et de contrôle. 
Il n'en est pas moins vrai que l'écrivain belge y a tenu sa^ 
partie. Il y eut ainsi dans le jardin franco-flamand quelques 
hybridations surprenantes. Cette alliance de la culture néerlan-
daise et de la culture française, le Wallon Plisnier l'a nommée 
« le miracle de la Belgique ». 

Notre destin, dans ce pays, est d'être nés à la lisière de 
deux mondes qui s'opposent. Mais au fond de toute opposition, 
il y a la promesse d'un concert. Ainsi le veut la dialectique, 
la vraie, celle de Platon. Loin d'engloutir les oppositions dans 
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une synthèse, elle nous les montre réunies dans une sorte de 
féconde émulation. 

Mes chers confrères, j'aurais bien mal rempli mon rôle si 
je n'avais fait entendre que par dessus l'écart de nos situations 
et de nos opinions, quelque chose de puissant nous relie, et 
c'est l'amour d'une langue avec laquelle nous menons cette 
longue lutte amoureuse qu'est l'écriture, c'est notre solidarité 
d'écrivains français. 



La séance publique à l'Hôtel de ville. A la table du bureau, de gauche à droite : M. Maurice Genevoix, M m e Emilie Noulet, 
M " " Lilar, M. Charles Hanin, ministre de la Culture française, M. Lucien Cooremans, bourgmestre de Bruxelles, M. André Chamson, 
M. Jacques Rueff, M. Marcel Thiry. 
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Discours de M. Marcel THIRY 
secrétaire perpétuel 

Cinquante années : breve aevi spatium pour une existence 
académique si l'on compare ce laps aux trois siècles et demi 
du haut desquels votre Compagnie, Messieurs de l'Académie 
française, considère affectueusement notre relative enfance. Il 
est vrai que nous sommes en fait un peu plus âgés que ne le 
portent nos cartons d'invitation à ce jubilé. Ce n'est pas une 
coquetterie qui nous fait annoncer le cinquantenaire de 
l'Académie alors qu'elle a cinquante-deux ans. Si nous avons dû 
différer de 1970 à 1972 la commémoration d'une naissance qui 
date de 1920, c'est que cette adolescence de cinquante ans dont 
nous sortons, et qui fut vagabonde, a connu pour finir une 
dernière crise de logement. Déjà, au lendemain de la deuxième 
guerre, notre Académie s'était vue un beau matin, comme dans 
La belette et le petit lapin, expulsée par un Premier ministre des 
locaux qu'elle occupait. Cette fois le malheur ne provint pas d'un 
acte de gouvernement, mais d'un champignon au nom lugubre, le 
merulus lacrymans. Ce fâcheux cryptogame qui habite les boise-
ries y sécrète des larmes délétères. Installé dans les charpentes 
centenaires du Palais des Académies, il les avait corrodées pen-
dant des lustres à l'intérieur des murs jusqu'à ce qu'on s'aperçût 
que ce palais allait s'écrouler sur la tête des cinq Académies 
royales qu'il abritait. D'où branle-bas d'alerte, exode de l'Acadé-
mie transportant dans un logis d'occasion ses pénates et l'édredon 
rouge de ses jeunes traditions « comme vous transportez votre 
cœur », et tous les corps de métiers envahissant l'énorme maison 
du prince d'Orange pour bouter dehors le merulus et remplacer 
par du béton l'armature de vieux chêne. 

C'était il y a sept ans. Des péripéties administratives, des 
malheurs commerciaux d'entrepreneur ont à ce point pro-
longé, éternisé les délais prévus pour cette restauration que 
nous avons finalement décidé de ne plus attendre d'avoir 
retrouvé notre toit pour convier nos amis à venir fêter avec nous 
la date dépassée de notre cinquantième anniversaire. Et, parce 


