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SEANCE PUBLIQUE DU 18 DECEMBRE 1971 *

L’autobiographie littéraire
et la Recherche du Temps perdu

Discours de M. Roland MORTIER

Faut-il tenir A la Recherche du Temps perdu pour une vaste
autobiographie, pour une ample fresque historique et sociale,
ou pour une ceuvre purement romanesque, obéissant a ses lois
propres et se mouvant au sein d’un univers autonome? On peut
se poser la question a l'issue d’une année commémorative qui
a vu se multiplier les articles, les études, les livres, les évocations
filmées, les enquétes télévisées et les expositions rétrospectives.

S’il fallait dégager une ligne directrice de toute cette littérature
de circonstance, c’est assurément la perspective historique qui
I'emporterait. Paradoxalement, & notre 4ge d’architecture
fonctionnelle, de peinture non-figurative, d’esthétique du dépouil-
lement ou de l'incommunicabilité, la « belle époque » n’a jamais
eu autant d’admirateurs. Le style « nouille », les décors arbores-
cents, les lignes fuyantes de l'art 19oo ont conquis de haute
lutte leur place dans les musées — a New-York, a Vienne, a
Nancy — ; les affiches de Sarah Bernhardt sont reproduites
a des milliers d’exemplaires ; Boldini, Laszld, Gervex connais-
sent une vogue nouvelle, moins comme artistes que comme
témoins d'une époque dont leurs tableaux ont fixé le charme
avec une délectation complice.

Disons le sans détour : l'extraordinaire succeés de 1’exposition
Marcel Proust et son temps au Musée Jacquemart-André, dans

1. Cette séance s’est tenue au siége provisoire des Académies pendant la
restauration du Palais.
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ce VIII® arrondissement ol l’écrivain a passé les meilleures
années de sa vie, cette éclatante réussite s’explique dans une
large mesure par l'effet d'une nostalgie attendrie. Il y avait
autant d’admirateurs, dans 1’hétel désuet du boulevard Hauss-
mann, devant les dineurs du Pavillon d’Armenonville que
devant les précieux carnets de Proust, révélés pour la premiére
fois au regard de bien des curieux.

Si le retour a Proust, si la puissante vague d'intérét qui lui
a amené tant de nouveaux lecteurs, jusque-la réservés ou indif-
férents, n'était que le corollaire d'un engouement plus général
poar I'époque 1900, il faudrait encore s’en féliciter. Et pourtant,
ce serait étrangement diminuer le romancier Marcel Proust
que de le ravaler au rang du chroniqueur ou du peintre de la
« bonne société » frangaise avant la guerre mondiale. A ce compte,
Jean Lorrain ou Paul Bourget le vaudraient bien, et pourquoi
pas ce Robert de Montesquiou qui ne survit plus aujourdhui
que par lui?

Sans doute serait-il vain de vouloir nier les liens, profonds et
nombreux, qui rattachent Proust a son temps et qui font de lui,
a notre surprise parfois, le contemporain d’Anna de Noailles
ou de Maurice Maeterlinck. Cette insertion, franchement admise
par l'écrivain qui s’est voulu un Saint-Simon moderne, est méme
un des secrets de sa grandeur et de sa jeunesse : seulement, elle
n’épuise ni I'une, ni 'autre, et 'on pourrait aller jusqu’a dire
que Proust, au rebours de Boldini et des autres peintres de la
« belle époque », s’est montré un des analystes les plus critiques
e* les plus impitoyables d'une société dont il avait sondé les
mécanismes et pénétré les mystéres.

Admirateur de Balzac, mais admirateur sans illusions et sans
indulgence comme nous le montrent ses savoureux pastiches,
Proust poursuivait un autre but que la création d’'une seconde
Comédie humaine. Des scrupules nouveaux, inconnus de la plupart
des romanciers du XIXe si¢cle —Flaubert mis & part — obse-
dent l'auteur de la Recherche. 1ls sont d’ordre esthétique et
philosophique a la fois, et concernent aussi bien la notion de
vérité que le statut de l'artiste. « Mon livre — écrit-il en février
1914 a Jacques Riviére — est un ouvrage dogmatique et une

A

construction ». Les tatonnements poursuivis a travers Jean
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Santeuil et les textes abusivement réunis sous le titre Contre
Sainte-Beuve attestent la difficulté de ceite construction et le
long chemin qui sépare la conception générale de la réalisation
définitive.

Le titre méme de 1'ceuvre, comme ceux des grands ensembles
romanesques dont elle est constituée, ne suffirait-il pas a
nous mettre en garde contre une lecture trop strictement histo-
rique, sinon anecdotique? Le propos de Marcel Proust est de
récupérer sur la mémoire et de sauver de l'usure par le temps
une vie jusque-la perdue. Doublement perdue, pvisque consacrée
aux devoirs exigeants et futiles de la mondanité, et simultané-
ment rongée par les années, par lirréversible glissement de
Iinstant dans le néant du passé.

D’une certaine maniére, la Recherche est a la tois la quéte de
la jeunesse enfuie, le récit d’'une éducation sentimentale et 1'his-
toire de la lente éclosion d’une vocation.

Autobiographique, elle 'est sans aucun doute, mais peut-étre
moins que ne le suggére la lecture de la passionnante biographie
que Georges Painter a si diligemment mise au point. Le lecteur
serait assurément mal inspiré en prenant la Recherche pour des
mémoires déguisés, alors qu’elle est un roman.

N’est-ce pas a M. Jacques de Lacretelle, témoin irrécusable
que nous avons le privilege d’avoir aujourd’hui a cette tribune,
que Proust disait, en 1918 : « Il n’y a pas de clés pour les persor-
nages de ce livre ; ou bien il y en a huit ou dix pour un seul »?
Autant dire que la recherche des identifications, si piquante
soit-elle pour l'histoire, passe a c6té de la vérité et qu'clle égare
notre curiosité sur une voie sans issue. Proust a su brouiller les
fils, amalgamer les situations et les personnages, méler poésie et
souvenir avec une habileté si consommée que la relation intérieure
entre fiction et histoire échappe le plus souvent aux équations
simplifiantes.

A tout prendre, 'évocation de 'enfance et de I’adolescence,
dans les premiéres parties de la Recherche, sans avoir ni la com-
plaisance d’Anatole France dans Le petit Pierre, ni la hargne
de Sartre dans Les mots, reste d’une discrétion semblable A celle
d’'un Mauriac, et tres éloignée des confidences publiques d’un
Gide. Bien loin d’étre un de ces « écrivains en aveu » chers a notre
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confrére Marcel Lobet, Proust est le plus secret des hommes,
le plus réservé des auteurs.

L’explication de ce paradoxe est d’ordre moral, tout autant
que d’ordre esthétique. Proust n’est ni assez naif, ni assez vain
pour croire que l'histoire d'une vie, et tout particulierement
celle d'un jeune bourgeois doué, choyé par les siens, malheureux
en amour, mais apprécié en société, et qui fait lentement I'appren-
tissage de la souffrance et du vicillissement, puisse avoir un
intérét littéraire durable pour les «autres » et justifier les sacri-
fices que son auteur s’est imposés.

Sur le plan de la curiosité biographique, un Benvenuto Cellini,
un Casanova, un Restif de la Bretonne, un Léautaud, pour ne
citer qu’au hasard, ont beaucoup plus a offrir au lecteur friand
d’aventures ou de détails croustillants. Mais Proust n’a aucune
propension a un type de littérature dont 'aboutissement logique
s’appelait jadis le Journal de Samuel Pepys, et de nos jours
Papillon.

Le vécitable propos de la Recherche est ailleurs : dans le dévoi-
lement d’une perception authentique des vraies valeurs, dans
la quéte du réel & travers les impressions fallacieuses de l'instant,
au-dela des valeurs truquées de l'usage social. L’expérience,
le souvenir, 1'observation s'intégrent dans ce dessein ambitieux,
mais seulement pour l'alimenter et pour lui fournir un support
littéraire et une référence existentielle, puisqu’en art rien ne se
crée «ex nihilo». L’évocation d’une vie et d’une société, si
importante dans la Recherche, en constitue la matiére plulét
que l'objet véritable.

A sa maniére, qui n'est pas celle de Zola, — tout au contraire
méme —, Proust a assigné au roman une fonction « expérimen-
tale ». Elle consiste a dégager la connaissance de I'homme des
motivations rationnelles et apparentes pour la fonder sur des
indices plus subtils, plus profonds, et finalement plus réels.
Sartre a reproché a Proust de croire a I'existence d’une « nature
humaine ». Nous n’avons pas a prendre parti ici sur le fond du
probléme, mais simplement a constater que si l'on prive la
Recherche du support de ce postulat, elle perd une bonne partie
de sa signitication et passe complétement a c6té du but que son
auteur lui assignait. Dans l'esprit de Proust, son roman devait
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étre 4 la fois une contribution i la connaissance de I’homme,
tant comme individu que comme étre social, et une ceuvre d'art
solidement équilibrée et fortement structurée.

Si Proust a choisi de se prendre lui-méme pour centre de son
ceuvie, et de se raconter, ce n'est pas qu'il s’accorde un intérét
exceptionnel : mais quelle expérience nous éclairerait mieux
que la n6tre? Méme en faisant le départ entre le Je de I'écrivain
et celui du narrateur de la Recherche, la similitude des situations,
la progression de la démarche, le choix des groupes humains,
les options esthétiques méme les rapprochent, au point de créer
la dangereuse tentation de l'explication biographique. Mais
que nous importerait le mondain, « le petit Marcel»? quelle
valeur auraient a nos yeux les menus faits de son existence et
les fades politesses de sa correspondance, s'il n’était aussi le créa-
teur d'une des ceuvres les plus riches et les plus originales de la
littérature du XXe siécle?

Le propre des grandes ceuvres est de nous dire la vérité d’une
époque, tout en atteignant a la vérité de l'intemporel. Elles
ne le peuvent qu’en prenant par rapport aux circonstances, au
golt régnant, aux habitudes mentales une distance qui les rend de
prime abord indéchiffrables, comme s'il fallait s’arracher a une
forme de myopie dont nous serions tous atteints.

Le style de Proust, et 'objet méme de son ceuvre, le noyau
auquel il renvoie, ont d’abord paru saugrenus, incompréhensibles,
voire aberrants. On connait la réponse, si révélatrice, du direc-
teur littéraire de la maison Ollendo1ff, Humblot, adressée a Louis
de Robert qui lui avait recommandé Du Coté de chez Swann:
« Cher ami, je suis peut-étre bouché a 1'émeri, mais je ne puis
comprendre qu'un Monsieur puisse employer trente pages a
décrire comment il se tourne et se retourne dans son lit avant de
trouver le sommeil. » Au-dela de la boutade, c’était le sens
méme de I’ceavre qui lui avait échappé. Et le lecteur de Fasquelle,
Jacques Madeleine, plus intelligent et plus lucide pourtant,
ne cachait pas son embarras : « Mais pourquoi tout cela? Mais
quel rapport ? Quoi ? Quoi enfin ? Il y a la vraiment un cas
pathclogique nettement caractérisé », et de parler plus loin d'un
« fatras redoutable », de « dégoisement », de folie méme.
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N’accablons pas les premiers lecteurs de la Recherche ; ce
serait trop facile, vraiment, et peut-étre injuste. Sommes-nous
tellement strs de réagir avec plus de justesse et d’intuition
devant des ceuvres d’'une nouveauté aussi radicale, d’un ton
aussi insolite?

Les bouleversements récents de l'écriture romanesque et de
la notion méme du genre nous ont fait perdre de vue que I'ceuvre
de Proust fut, en son temps, une maniére de révolution coper-
nicienne au beau milieu d’une tradition.

Il paraissait entendu que le roman avait pour fonction d’étre
le miroir de la vie, un miroir promené le long des grands chemins,
pour reprendre 'expression de Stendhal, qu’il devait relater des
faits sortant de la grisaille du quotidien, situer le héros dans un
contexte agissant comme révélateur : la bataille de Waterloo,
ou bien la cour de Ranuce-Ernest 1V pour Fabrice del Dongo ;
la Restauration pour Julien Sorel; la montée des puissances
d’argent pour les héros de Balzac, et méme pour la tendre, la
réveuse comtesse de Mortsauf. Flaubert seul avait fait exception,
dans L’'Education Sentimentale, mais 1a encore I'historicité restait
présente (enl’occurrence la Révolution de 1848) et I'« antihéros »
se définissait par son incapacité méme a entrer dans le monde de
1'action, 4 se « réaliser » de maniére concréte. Sans doute arrivait-
il a Fabrice de réver devant son arbre, a Emma Bovary de
laisser vagabonder son imagination devant les prairies en fleurs,
mais il s’agissait la de notations psychologiques mises au service
d’une peinture de caractére, et leur finalité restait extérieure
a leur contenu. Le roman se voulait une histoire, celle d'une
vie, et précisément d’une courbe bien achevée (si ce n’est la
troublante exception d'un Frédéric Moreau). L’événement y
prenait une place prépondérante et la progression du récit
se faisait au gré des scénes: rencontres, dialogues, ruptures,
qui jalonnaient le cours d’une vie.

Sans doute pourrait-on lire la Recherche de cette méme fagon :
le narrateur enfant dans ses rapports avec sa mére, le va-et-vient
de ses relations avec Albertine, la régularité et la continuité
des biographies qui s’y intercalent (de Basin de Guermantes a
Odette de Crécy), le vieillissement physique et I'usure des étres,
I'importance de l'arriére-plan historique (affaire Dreyfus, guerre
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de 1914-1918) ; tout cela va bien dans le sens d'une telle lecture,
mais qui ne sent que ce serait la pourtant une trahison qui,
en dénaturant le sens profond du roman, ferait de Proust un
second Balzac ou une sorte de Zola du grand monde, et nierait
ainsi la spécificité méme d'une esthétique irréductible a ses
devancieres?

Loin de moi I'idée de contester I'existence d'une « scénologie »
proustienne : elle est méme d'une habileté consommée ; de nier
le brillant des portraits et la vivacité des descriptions: il en est
d’inoubliables. Ces aspects contribuent sans doute a la grandeur
et a la séduction de l'artiste, mais ils ne sauraient le définir d’une
maniére restrictive.

Le romancier, jusque-la, s’était voulu narrateur, évocateur
d’une destinée, observateur d’une ascension ou d'une chute,
scrutateur clinique d’un échec. Proust bouleverse ces habitudes
en assignant au romancier le rle de révélateur. En un sens, il
l'assimile audacieusement au poete en lui enjoignant d’aller
au-dela du narré, du fait brut, de la simple perception jusqu’a
la réalité secrete du monde des étres et des choses. Le vieux
probléme, le faux probléme des rapports entre fond et forme,
entre sujet et style, entre matiere et manie¢re, s'en trouve inté-
gralement modifié, et presque nié. La vertu créatrice du langage
apparait a Proust comme une lumineuse évidence ; la maitrise
du monde des signes équivaut, par une mystérieuse adéquation,
a la saisie de la réalité profonde, indiscernable au regard
émoussé par l'habitude, rebelle a une expression usée par les
automatismes de langage.

Ce n’est pas par hasard qu'il situe au début de Du Cété de chez
Swann, aussitot aprés I'évocation de son enfance et du petit
monde de Combray, la révélation foudroyante de 1'écriture,
c’est-a-dire de l'art. De méme que l'univers du quotidien n’a
d’existence réelle que par référence a l'art, que la cuisiniére est
vue a travers la Charité de Giotto, qu'Odette sera aimée par
Swann pour sa ressemblance avec la Zéphora de la chapelle
Sixtine, que leur amour sera associé a la petite phrase musicale
de Vinteuil, ainsi le narrateur découvre dés ’enfance, i la lecture
de Bergotte, la puissance de I'écrit, la joie devant la forme
parfaite, le pouvoir actualisant du mot.
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La maladresse du jeune écrivain, aveuglé par son désir d’adhé-
rer aux choses, de « faire ressemblant », est la conséquence d’un
vérisme naif et d’'une conception puérile de I'art. En lisant Ber-
gotte, il éprouve la révélation soudaine des voies authentiques
de la création : la grandeur n’est ni dans le sujet, ni dans les
conventions de style, mais dans l'acuité du regard, dans la
justesse d’une formule, dans l'équilibre d'une phrase. Et ce
regard, cette formule, cette phrase, s’ils veulent saisir la vérité
d'un étre ou d’une sensation, ne doivent pas correspondre a
ces moments de haute tension, a ces affrontements soigneu-
sement agencés qui étaient le secret de la technique balzacienne.
La singularité irréductible se manifeste, par éclairs, a I'obser-
vateur attentif et passionné, aux moments les plus imprévisibles,
dans les lieux les moins propices, a propos des sujets les moins
romanesques qui soient. La vérité artistique n’est pas la ol on
la cherchait, elle est précisément dans les aspects oi1 on ne la
soupgonnait pas, ou l'on croyait méme absurde qu’elle piit se
nicher.

« Un jour, ayant rencontré dans un livre de Bergotte, & propos
d'une vieille servante, une plaisanterie que le magnifique et
solennel langage de 1'écrivain rendait encore plus ironique, mais
qui était la méme que j’avais souvent faite a ma grand-meére
en parlant de Frangoise, une autre fois que je vis qu’il ne
jugeait pas indigne de figurer dans un de ces miroirs de la vérité
qu’étaient ses ouvrages une remarque analogue a celle que
j'avais eue a propos de M. Legrandin (remarques sur Frangoise
et M. Legrandin qui élaient certes de celles que j’eusse le plus
délibérément sacrifiées & Bergotte, persuadé qu’il les trouverait
sans intérét), il me sembla soudain que mon humble vie et les
royaumes du vrai w'étaient pas aussi séparés que j'avais cru,
qu’ils coincidaient méme sur certains points, et de confiance et
de joie je pleurai sur les pages de I'éctivain comme dans les bras
d'un pére retrouvé » (éd. Pléiade, t. 1, p. 96).

Le roman r’est plus congu, dés lors, comme un enchaine-
ment de situations privilégiées, de grandes scénes habilement
préparées entre lesquelles s’étalent des zones d’accalmie ou le
temps s’accélére pour mieux se détendre ensuite et s’attarder
4 I'heure des rencontres décisives (la visite de Madame Hulot
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MONTAL - Victor MOREMANS - Frangois-Charles MORISSEAUX -
Roland MORTIER - Hubert MOTTART - Jeanine MOULIN - Julienne
MOULINASSE - Maurice MOUSENNE - Jean MUNO - Louis MUSIN -
Paul MUSSCHE - Henri NAUS - Francis NAUTET - Edouard NED -
Paul NEUHUYS - Fernand NEURAY - Arthur NISIN - Henri NIZET -
Rita NORDEMANN — NORGE - Pierre NOTHOMB - Paul NOUGE -
Emilie NOULET - Ray NYST.

Tomes V & VII en préparation

Note importante: Les recensions des tomes parus et 4 parattre de 1a B.E.F.B.
s’étendent de 1881 A 1960 pour les ouvrages et les collaborations des auteurs
aux mélanges, journaux, périodiques et & 1965 pour les études et articles
4 consulter sur eux, i I'exception du vol. I qui s’arréte & 1950. Une réédi-
tion revue et comsidérablement augmentée de celui-ci est prévue pour
1980,



DEVOS - Omer DE VUYST - Paul DEWALHENS ~ Neel DOOF -~ Marcel
DOISY - Jean DOMINIQUE — Marie DOMINIQUE — Georges DOPAGNE —
Désiré-Joseph D’'ORBAIX-Marie-Claire D’'ORBAIX~ Christian DOTREMONT
- Stanislas DOTREMONT - Georges DOUTREPONT - Paul DRESSE -
Jean DREVE - Albert du BOIS — Héléne DU BOIS — Hubert DUBOIS -
Louis DUBRAU - Jacques DUCHESNE-GUILLEMIN - Edmond DUES-
BERG - Hilaire DUESBERG - Yvonne DU JACQUIER - Charles DULAIT
— Maurice DULLAERT - Charles DUMERCY - Georges-Henri DUMONT
— Louis DUMONT-WILDEN - Richard DUPIERREUX - Marguerite
DUTERME - Paul DUVIVIER - Jean DYPREAU - Georges EEKHOUD
- Max ELSKAMP - Jean F. ELSLANDER - Victor ENCLIN - Omer
ENGLEBERT - James ENSOR - Paul EREVE - Servais ETIENNE ~
Marc EVIAN - Camille FABRY - Henri-Pierre FAFFIN — Marcel FALMAGNE
— Paul FIERENS - Hippolyte FIERENS-GEVAERT - Julien FLAMENT
— Hector FLEISCHMAN - Théo FLEISCHMAN - Pierre-Louis FLOUQUET -
Franzt FONSON - Pierre FONTAINE - Edouard FONTEYNE - Félix
FORTE - Véra FOSTY - Maud FRERE - Julia FREZIN - Maurice
FRONVILLE - René GAFFE - Georges GARNIR - André GASCHT -
Maurice GAUCHEZ - Robert-Lucien GEERAERT - Paul GERARDY -
José GERS —Marie GEVERS -~ Michel de GHELDERODE - Charles GHEUDE
~ Luc-Henri GIHOUL - Eugéne GILBERT - O.-P. GILBERT - Iwan
GILKIN-Edmond GLESENER - Pierre GOEMAERE —Camille GOEMANS -
Arnold GOFFIN ~Robert GOFFIN — Jean GOFFINET ~ Estelle GOLDSTEIN
— René GOLSTEIN - Roger GOOSSENS - Charles GOVAERT — Herman
GREGOIRE - Emile GREYSON - Jean GROFFIER - Charles-André
GROUAS - Georges GUERIN - Robert GUIETTE — Albert GUISLAIN.

Tome III  (H.-L)

Etabli sous la dir. de R. BRUCHER, par R. Fayrt, C. Prins, J. BLoGIE

Augustin HABARU - Omer HABARU - Edouard HAINE - Paul HAL-
FLANTS - Léon-E. HALKIN - Maurice HALOCHE - Paul HAMELIUS
- Iréne HAMOIR - Camille HANLET - Louis HANNAERT - Théo
HANNON - Joseph HANSE - Adolphe HARDY - Gérard HARRY -
Eric de HAULEVILLE ~ Arthur HAULOT - Raoul HAUTIER -~ Marcel
HAVRENNE - Franz HELLENS - Paul HELLYN - Marcel HENNART
— José HENNEBICQ - Léon HENNEBICQ — Armand HENNEUSE - Albert
HENRY - Eugéne HERDIES - Yvonne HERMAN-GILSON - Marie-José
HERVIJNS - Paul HEUSY - Gaston HEUX - Luc HOMMEL - Jean
HONOREZ - Hector HOORNAERT - Constant de HORION - Désiré
HORRENT - Nicole HOUSSA - Pierre HUBERMONT - Louis HUMBLET -
Bert HUYBER - Joseph-Marie JADOT - Adrien JANS - René JAUMOT -
Edmond JOLY - Philippe JONES ~ Camille JOSET - Paul JOOSTENS
~ Hubert JUIN - Louis-Thomas JURDANT - Anne-Marie KEGELS -
Arnold de KERCHOVE - Roger KERVYN de MARCKE ten DRIESSCHE
~ Frédéric KIESEL - Edmond KINDS - Victor KINON - Henry KISTE-
MAECKERS - Léon KOCHNITZKY - Jean KOENIG (Jean SEAUX) -
Théodore KOENIG - Willy KONINCKX - Hubert KRAINS - Nelly
KRISTINK - Simone KUHNEN de la COEUILLERIE — Maurice KUNEL
— Godefroid KURTH - José-André LACOUR - Philippe LAMBERT -
Emma LAMBOTTE - Georges LAMBRICHS - Eugéne LANDOY - Georges
LAPORT - Jules LAURENS - Alfred LAVACHERY ~ Emile de LAVELEYE



Bibliographie des écrivains frangais de Belgique
(1881-1960)

Tome I (A-DES))
Etabli par J.-M. Curor (s'arréte A 1950 ; réédition prévue)

Ouvrages généraux et anthologies 1880-1950 (Relevé analytique) — Gustave
ABEL - Georges ADAM - France ADINE — Josse ALZIN — Francis ANDRE -
Paul ANDRE — Marcel ANGENOT - Franz ANSEL - Roger AVERMAETE
— Albert AYGUESPARSE -~ Eugéne BACHA - Eugéne BAIE - André
BAILLON - Albert BAILLY - Louis BANNEUX - Julia BASTIN - Paul
BAY - Alphonse BAYOT - Théo BEAUDOUIN - Christian BECK - Maurice
BEERBLOCK - Simone BERGMANS - Charles BERNARD - Armand
BERNIER - Claude BERNIERES - Simone BERSON — Charles BERTIN
— Marguerite BERVOETS ~ Jean de BEUCKEN - Jacques BIEBUYCK -
Maria BIERME - Omer BILLIET - Marie-Thérése BODART - Roger
BODART - Félix BODSON - Berthe BOLSEE — Albert BONJEAN - Jules
BOSMANT - Jean de BOSSCHERE - Louis BOUMAL - Madeleine
BOURDOUXHE - Pierre BOURGEOIS - Olivier de BOUVEIGNES -
Frangois BOVESSE - Benoit BRAUN — Thomas BRAUN - Carlo BRONNE
- Pierre BROODCOORENS - Constant BURNIAUX -~ Héléne BURNIAUX
~ Maurice BUTAYE - Claire CALLEWAERT - Arthur CANTILLON -
Jeanne CAPPE - Maurice CAREME - Henry CARTON de WIART -
Hector CHAINAYE — Elise CHAMPAGNE — Paul CHAMPAGNE - Stéphanie
CHANDLER - Gustave CHARLIER - Hubert CHATELION - Léon
CHENOY - Joseph CHOT - Lucien CHRISTOPHE - Marcel CLEMEUR -
Herman CLOSSON - Paul COCRIAMONT - Paul COLIN - Gaston COLLE
— Hubert COLLEYE - Isi COLLIN - Charles CONRARDY -~ Joseph
CONRARDY - Willy COPPENS d’'HOUTHULST - Henri COPPIETERS
de GIBSON - José de COPPIN de GRINCHAMPS — Marguerite COPPIN
— Charles CORDIER - Nelly CORMEAU - Henri CORNELUS - Albert
COUNSON - Léopold COUROUBLE ~ Fernand CROMMELYNCK - Alexis
CURVERS -~ Firmin CUYPERS - Emile DANTINNE - Jean ’ARDENNE
— Henri DAVIGNON — Arthur DAXHELET - Pierre DAYE - Max DEAU-
VILLE - Léon DEBATTY - Ghislaine DE BOOM - Léon DECORTIS -
Charles de COSTER — Andrée de CROIX - FEtienne de GREEF — Marcel
DEHAYE - Edouard de KEYSER - Jules DELACRE - Jean DELAET
— Roger de LANNAY - Louis DELATTRE - Georges DELAUNOY -
Maurice DELBOUILLE - Géo DELCAMPE - Charles DELCHEVALERIE
— Marie DELCOURT - Berthe DELEPINNE — Georges DELIZEE - Joseph
DELMELLE - Pol DEMADE - Fernand DEMANY - Paul DEMASY -
Célestin DEMBLON - Pierre DEMEUSE ~ Eugéne DEMOLDER — Désiré
DENUIT - Paul de REUL - Xavier de REUL - André de RIDDER
— Arthur de RUDDER - Maurice des OMBIAUX - Fernand DESONAY
- Emile DESPRECHINS - Jules DESTREE - Olivier-Georges DESTREE.

Tome II (DET.-G.)

Etabli sous la dir. de R. BRUCHER, par R. Favt, C. Prins, J. WARMOES

Ouvrages génévaux et anthologies 1950-1960 (Relevé analytique) — René
DETHIER - Charles de TROOZ - Marie DE VIVIER - Prosper-Henri



Quelques appréciations

« I1 sera désormais impossible d’étudier un écrivain belge d’une maniére
approfondie sans se référer aux données précises fournies par la B.E.F.B.
... Mine inépuisable pour le critique ou I’étudiant; économie aussi de
recherches fastidieuses pour 'un comme pour l'autre. »

Carlo BRONNE, Nos Lettres

« The bibliographical information provided is extensive and as exhau-
stive as any such work can be.» E. T. Dusors, Erasmus

«La conscience exemplaire et la minutie avec lesquelles est établi
cet inventaire en font un précieux instrument de travail pour ceux qui
veulent se documenter non seulement sur les écrivains frangais de
Belgique mais sur les étroites relations littéraires entre la France et la
Belgique depuis plus d’un siécle. »

Joseph HANSE, Revue d’histoire littéraive de la France

« Puisse cette grande ceuvre é&tre heureusement achevée dans les
meilleurs délais. Cette véritable stratigraphie de l'activité littéraire en
langue frangaise déployée dans le cadre belge doit ouvrir, en effet, de
larges perspectives aux sociologues et aux historiens de la littérature. »

Pierre JoDOGNE, Studi Francesi

« Nous ne pouvons que rendre hommage au précieux outil de travail
que I’Académie royale de langue et de littérature francgaises met aujour-
d’hui a notre disposition (...) On commence & peine A soupgonner 1'étendue
des questions passionnantes qu’un relevé complet, mené dans une telle
optique, posera & des disciplines aussi neuves que ’histoire de la critique
ou la sociologie de la littérature. »

Jean-Marie KLINKENBERG, Marche Romane

«La plupart des notices pourront &tre considérées, a l'expérience,
comme exhaustives (dans leur limite chronologique) et rendront de trés
grands services aux chercheurs. »

Philippe MURET, Archives et bibliothéques de Belgique

«This is a precious reference book which deserves a place in every
library. It will open many eyes, some of which have been kept for too
long obstinately closed. » J. H. MATTHEWS, Symposium

« Par la qualité et 'ampleur des notices, fruit du travail méthodique
d’'une équipe de spécialistes, la Bibliographie des écrivains frangass de
Belgique apparait comme une publication modéle dans le domaine de
la littérature contemporaine de langue frangaise. »

René RANC®UR, Bulletin des Bibliothéques de France
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a Crevel, la visite de Frédéric Moreau a Madame Arnoux, I'ulti-
me visite d’Emma Bovary a Rodclphe) ou a celle des dénoue-
ments tragiques (la mort d’Emma Bovary, le suicide de Lucien
de Rubempré, I'inondation de la mine dans Germinal, le delirium
tremens de Coupeau, l'incendie dans La Curée). Il suivra une
double ligne, celle du temps historique, qui va de la scéne du
baiser attendu jusqu’au tableau final du Temps retrouvé, et celle,
plus fluctuante, du temps intérieur et de ses capricieuses asso-
ciations.

Les strates du passé s’interpénétrent au gré de la nécessité
romanesque, au mépris de la sacro-sainte vraisemblance réa-
liste. La fixation d'un trait, la notation d'un tic de langage,
I'observation d'un comportement ou d'un spectacle naturel
rassemblent aussitot, comme un poéle magnétique, toutes les
impressions similaires a travers le temps et 1’espace, que Proust
ne traite plus en catégories rigides, mais en auxiliaires malléables
de sa recherche artistique.

Au centre de cet univers romanesque, Proust régne en maitre
souverain, «comme Dieu dans sa création» pour reprendre
une formule de Flaubert, mais ce n’est pas un maitre désinvolte ou
despotique puisqu’il doit obéir lui-méme a des lois plus générales
et a une nécessité contraignante, qui est celle de I'unité et de
la cohérence.

L’étonnant, avec Proust, c’est qu’il puisse concilier avec tant
d’assurance les dons du poete et la curiosité de l'esprit scienti-
fique. La grande scéne de la baignoire de I’Opéra nous révele
la convergence de ces deux attitudes, et leur point d’intersec-
tion. Je le vois, quant a moj, dans cette extraordinaire puissance
de détachement avec laquelle le romancier est capable de rega.-
der la vie.

Il est intéressant, a cet égard, de relire avec attention les
premiéres pages de Sodome et Gomorrhe. La distance y réduit
les étres, qu’ils soient des Guermantes ou des valets de pied,
a la dimension d’insectes, que l'observateur peut scruter avec
la curiosité froide qui est celle de I’entomologiste. Guettant le
retour du duc et de la duchesse de Guermantes, le narrateur
a délaissé le confortable point de vue du haut de la maison pour
se poster sur 'escalier :
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« Je regrettais un peu mon séjour d’altitude. Mais a cette heure-
la, qui était celle d’aprés le déjeuner, j’avais moins a regretter,
car je n’aurais pas vu, comme le matin, les minuscules person-
nages de tableaux que devenaient a distance les valets de nied
de I'hotel de Bréquigny, faire la lente ascension de la cote abrupte,
un plumeau a la main, entre les larges feuilles de mica transpa-
rentes qui se détachaient si plaisamment sur les contreforts
rouges. A défaut de la contemplation du géologue, j'avais du
moins celle du botaniste et regardais par les volets de 1'escalier
le petit arbuste de la duchesse et la plante précieuse exposés
dans la cour avec cette insistance qu'on met a faire sortir les
jeunes gens a marier, et je me demandais si I'insecte improbable
viendrait, par un hasard providentiel, visiter le pistil offert et
délaissé. La curiosité m’enhardissant peu a peu, je descendis
jusqu’a la fenétre du rez-de-chaussée, ouverte elle aussi, et
dont les volets n’étaient qu’'a moitié clos. J’entendais distinc-
tement, se préparant a partir, Jupien qui ne pouvait me décou-
viir derriere mon store... » (II, 601-602).

Tout comme Jean-Henri Fabre observait inlassablement les
insectes dans ses Souvenirs entomologiques, le narrateur, caché
derriére un volet entrebaillé, épie les hommes dans la nudité
de leur visage, dans I’abandon de leurs gestes, dans le naturel
de leurs expressions. C’est un Charlus insolite qu'il va découvrir
ainsi, et saisir indiscrétement, un Charlus qui ne se cioit pas
en représentation perpétuelle el qui se manifeste soudain dans
sa vérité d’homme : il « traversait lentement la cour, bedonnant,
vieilli par le plein jour, grisonnant » (II, 602).

Ce contexte scientitique, qui tient de Claude Bernard et de
Darwin (d’'ailleurs expressément cité) doit introduire, dans le
roman, la rencontre fortuite, et présentée cependant comme
une fatalité biologique, entre Charlus et Jupien.

Qu’il y ait eu, dans la personnalité de Proust, quelque part
de « voyeurisme », George Painter I'a déja souligné au passage,
mais ce qu'il importe de retenir ici, c’est que ce « voyeurisme »
lui-méme est mis au service de la technique narrative et du
mode de création, qu'il est ainsi intégré comme une richesse
nouvelle a I'arsenal des procédés artistiques.
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L’attraction entre Jupien et Charlus s’exerce avec la méme
rigueur que la fécondation d'une fleur par l'intervention d'un
insecte. Leur mimique s'identifie a une sorte de rituel de la
tentation et de la séduction, a une danse amoureuse tout en
symboles et en signes de connivence. Le romancier parle de
lui-méme ici comme d'un « botaniste moral ». Mais son propos
est peut-étre moins objectif et désintéressé qu’il n’en a lair,
et les longs développements sur le Lythrum salicaria ou la Primula
veris (11, 628) ne sont ni oiseux, ni gratuits.

Le romancier-entomologiste poursuit ici un dessein complexe,
dont les allures scientifiques ne doivent pas nous abuser. En
méme temps que l'écrivain annexe a la littérature un domaine
jusque-la réservé, ou du moins traité de maniere allusive (Gide
mis a part), en méme temps qu’il promeéne sur les déserts
bréilants de Sodome et de Gomorrhe une lumiére crue et nette, il
suppose par la-méme la légitimité des comportements analvsés ;
si bien que la technicité un peu séche du ton sauvera ce que le
sujet pouvait avoir de scandaleux, il y a un demi-siecle. En
derniére analyse, c’est pour lui-méme qu’il plaide sous ce ton
faussement détaché, et derriére ce regard qui n’est indifférent
qu'en apparence se cache l'intention personnelle par ot nous
retombons sur le plan de 'autobiographie.

Ainsi se manifeste, dans un exemple précis — mais on pourrait
en aligner une série — la richesse des implications d’'une ceuvre
qui se préte a diverses lectures et que I'on peut décoder a des
niveaux variés, lesquels se superposent et se nuancent sans
pour autant se contredire.

Comme toutes les grandes ceuvres, la Recherche n’est pas une,
mais multiple. Elle change de couleur et de sens selon la grille
qu’on lui impose et qui agit sur elle comme un réactif. Une chose,
en tout cas, est indiscutable : elle ne se veut chargée d’aucun
« message » politique ou social, d’aucune these implicite ou
explicite. C'est que, pour Marcel Proust, la vérité romanesque
ne se situe pas au plan des lois générales, mais du particulier :
I'individu importe plus que le type, 'authenticité du détail plus
que la banalité diluée de 1'universel.

Est-ce a dire qu'on ne puisse dégager de son roman aucune
conclusion sur les mécanismes d'une société, sur les comporte-
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ments des groupes humains? Certes non, mais ces déductions
n'ont rien de doctrinal ov de systématique, elles se veulent
expérimentales et, dans cette optique, il apparait que bien des
réflexes sont communs a toutes les classes ou qu’en sens inverse la
différence des individus continue a se manifester au travers de
I'appartenance & un milieu identique.

On se souvient de la réception du narrateur par le duc de
Guermantes, de la peine qu’il éprouve a lui étre présenté, et
du contraste que fait son accueil avec celui du Prince: «les
premieres secondes, j'eus quelque peine a capter son attention,
car, les pavilles du nez frétillantes, les narines dilatées, il faisait
face de tous cOtés, écarquillant curieusement son monocle ! comme
s'il s’était trouvé devant cinq cents chets-d’ceuvre. Mais, ayant
entendu ma demande, il I'accueillit avec satisfaction, me con-
duisit vers le Prince et me présenta a lui d'un air friand, céré-
monieux et vulgaire, comme s'il lui avait passé, en les lui recom-
mandant, une assiette de petits fours. Autant I'accueil du duc
de Guermantes était, quand il le voulait, aimable, empreint de
camaraderie, cordial et familier, autant je trouvai celui du Prince
compassé, solennel, hautain. Il me sourit & peine, m’appela
gravement : « Monsieur ». J’avais souvent entendu le duc se
moquer de la morgue de son cousin. Mais aux premiers mots
qu’il me dit et qui, par leur froideur et leur sérieux faisaient le
plus entier contraste avec le langage de bon camarade de Basin,
je compris tout de suite que '’homme fonciérement dédaigneux
était le duc qui vous parlait dés la premiére visite de « pair a
compagnon », et que, des deux cousins, celui qui était vraiment
simple c’était le Prince » (II, 655).

La ou l'on s’attendait a trouver des comportements rigides,
uniformisés par I'éducation, reparait soudain toute la complexité
des individus. La neutralité de l'observation camoufle avec
habileté I'acuité de I'ironie et la cruauté du regard. Mais, ici
encore, le sourire est ambigu, car il est clair que le narrateur
a partagé un temps (peut-étre assez long) les préjugés, les ridi-
cules et les snobismes de la société qu’il peint, peu importe

1. A propos de monocles, on aimerait s’attarder sur le magnifique morceau
de bravoure que Proust consacre a ceux que portent les invités A la soirée de
la marquise de Saint-Euverte (I, 326-327).
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d’ailleurs qu’elle soit aristocratique ou bourgeoise, Guermantes
ou Verdurin. Marcel Proust a finement analysé, dans 4 Zombre
des jeunes filles en fleurs, cette cristallisation intellectuelle qui
amalgamait dans son esprit le prestige du nom et le charme de
la personne.

Dés son arrivée a T'hotel de Balbec, Marcel a remarqué la
distinction de M1e de Stermaria, « ce qu’il y avait de particulier
dans le port de sa haute taille, dans sa démarche, et qui m’évo-
quait avec raison son hérédité, son éducation aristocratique,
et d’autant olus clairement que je savais son nom, — comme
ces thémes expressifs inventés par des musiciens de génie et
qui peignent splendidement le scintillement de la flamme, le
bruissement du fleuve et la paix de la campagne, pour les audi-
teurs qui, en parcourant préalablement le livret, ont aiguillé
leur imagination dans la bonne voie. La «race» en ajoutant
aux charmes de M!le de Stermaria I'idée de leur cause, les rendait
plus intelligibles, plus complets... Et la tige héréditaire donnait
a ce teint composé de sucs choisis la saveur d'un fruit exotique
ou d'un cru célébre » (I, 684).

Avec les années, et a 'instar de Swann vieillissant, il percera
au jour le monstrueux égoisme de cette coterie, éprise exclusive-
ment de ses plaisirs futiles. Inutile de rappeler en détail I'épisode
célebre du Coté de Guermantes o1 le duc fait mine de prendre ala
légére, devant son valet de pied, les nouvelles qu’on lui apporte
sur I’état inquiétant de la santé de son ami, le marquis d’Osmond,
le cher « Mama » : « Il est vivant, qu'est-ce qu'on veut de plus?
Aprés avoir passé par ou il est passé, c’est déja bien beau...
Ah les malades, on a pour eux des petits soins qu’on ne prend pas
pour nous... On en prend méme trop. Cela le fatigue. Il faut le
laisser souffler. On le tue, cet homme, en envoyant tout le temps
chez lvi» (II, 588-589).

L’essentiel, pour le duc, est que la mort d’un ami ne ’empéche
pas d’aller diner en ville ou de participer & une redoute. Et comme
il nie d’avance la mort de Swann, discréetement annoncée pourtant
par celui-ci (II, 595), il aura ce mot cruel a I'annonce de la mort
du pauvre « Mama » : « Il est mort: Mais non, on exageére, on
exagéere » (II, 725), mot dans lequel le romancier-linguiste décele
« la détermination de ne pas renoncer a un plaisir », mais aussi






