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SÉANCE PUBLIQUE DU 18 DÉCEMBRE 1971 * 

L'autobiographie littéraire 
et la Recherche du Temps perdu 

Discours de M. Roland MORTIER 

Faut-il tenir A la Recherche du Temps perdu pour une vaste 
autobiographie, pour une ample fresque historique et sociale, 
ou pour une œuvre purement romanesque, obéissant à ses lois 
propres et se mouvant au sein d'un univers autonome? On peut 
se poser la question à l'issue d'une année commémorative qui 
a vu se multiplier les articles, les études, les livres, les évocations 
filmées, les enquêtes télévisées et les expositions rétrospectives. 

S'il fallait dégager une ligne directrice de toute cette littérature 
de circonstance, c'est assurément la perspective historique qui 
l'emporterait. Paradoxalement, à notre âge d'architecture 
fonctionnelle, de peinture non-figurative, d'esthétique du dépouil-
lement ou de l'incommunicabilité, la «belle époque» n'a jamais 
eu autant d'admirateurs. Le style « nouille », les décors arbores-
cents, les lignes fuyantes de l'art 1900 ont conquis de haute 
lutte leur place dans les musées — à New-York, à Vienne, à 
Nancy — ; les affiches de Sarah Bernhardt sont reproduites 
à des milliers d'exemplaires ; Boldini, Laszlô, Gervex connais-
sent une vogue nouvelle, moins comme artistes que comme 
témoins d'une époque dont leurs tableaux ont fixé le charme 
avec une délectation complice. 

Disons le sans détour : l'extraordinaire succès de l'exposition 
Marcel Proust et son temps au Musée Jacquemart-André, dans 

1. Cette séance s'est tenue au siège provisoire des Académies pendant la 
restauration du Palais. 
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ce VIII e arrondissement où l'écrivain a passé les meilleures 
années de sa vie, cette éclatante réussite s'explique dans une 
large mesure par l'effet d'une nostalgie attendrie. Il y avait 
autant d'admirateurs, dans l'hôtel désuet du boulevard Hauss-
mann, devant les dîneurs du Pavillon d'Armenonville que 
devant les précieux carnets de Proust, révélés pour la première 
fois au regard de bien des curieux. 

Si le retour à Proust, si la puissante vague d'intérêt qui lui 
a amené tant de nouveaux lecteurs, jusque-là réservés ou indif-
férents, n'était que le corollaire d'un engouement plus général 
pour l'époque 1900, il faudrait encore s'en féliciter. Et pourtant, 
ce serait étrangement diminuer le romancier Marcel Proust 
que de le ravaler au rang du chroniqueur ou du peintre de la 
« bonne société » française avant la guerre mondiale. A ce compte, 
Jean Lorrain ou Paul Bourget le vaudraient bien, et pourquoi 
pas ce Robert de Montesquiou qui ne survit plus aujourd'hui 
que par lui? 

Sans doute serait-il vain de vouloir nier les liens, profonds et 
nombreux, qui rattachent Proust à son temps et qui font de lui, 
à notre surprise parfois, le contemporain d'Anna de Noailles 
ou de Maurice Maeterlinck. Cette insertion, franchement admise 
par l'écrivain qui s'est voulu un Saint-Simon moderne, est même 
un des secrets de sa grandeur et de sa jeunesse : seulement, elle 
n'épuise ni l'une, ni l'autre, et l'on pourrait aller jusqu'à dire 
que Proust, au rebours de Boldini et des autres peinires de la 
« belle époque », s'est montré un des analystes les plus critiques 
e* les plus impitoyables d'une société dont il avait sondé les 
mécanismes et pénétré les mystères. 

Admirateur de Balzac, mais admirateur sans illusions et sans 
indulgence comme nous le montrent ses savoureux pastiches, 
Proust poursuivait un autre but que la création d'une seconde 
Comédie humaine. Des scrupules nouveaux, inconnus de la plupart 
des romanciers du XIX e siècle —Flaubert mis à part — obsè-
dent l'auteur de la Recherche. Ils sont d'ordre esthétique et 
philosophique à la fois, et concernent aussi bien la notion de 
vérité que le statut de l'artiste. « Mon livre — écrit-il en février 
1914 à Jacques Rivière — est un ouvrage dogmatique et une 
construction ». Les tâtonnements poursuivis à travers Jean 
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Santeuil et les textes abusivement réunis sous le titre Contre 
Sainte-Beuve attestent la difficulté de cette construction et le 
long chemin qui sépare la conception générale de la réalisation 
définitive. 

Le titre même de l'œuvre, comme ceux des grands ensembles 
romanesques dont elle est constituée, ne suffirait-il pas à 
nous mettre en garde contre une lecture trop strictement histo-
rique, sinon anecdotique? Le propos de Marcel Proust est de 
récupérer sur la mémoire et de sauver de l'usure par le temps 
une vie jusque-là perdue. Doublement perdue, puisque consacrée 
aux devoirs exigeants et futiles de la mondanité, et simultané-
ment rongée par les années, par l'irréversible glissement de 
l 'instant dans le néant du passé. 

D'une certaine manière, la Recherche est à la fois la quête de 
la jeunesse enfuie, le récit d'une éducation sentimentale et l'his-
toire de la lente éclosion d'une vocation. 

Autobiographique, elle l'est sans aucun doute, mais peut-être 
moins que ne le suggère la lecture de la passionnante biographie 
que Georges Painter a si diligemment mise au point. Le lecteur 
serait assurément mal inspiré en prenant la Recherche pour des 
mémoires déguisés, alors qu'elle est un roman. 

N'est-ce pas à M. Jacques de Lacretelle, témoin irrécusable 
que nous avons le privilège d'avoir aujourd'hui à cette tribune, 
que Proust disait, en 1918 : « Il n'y a pas de clés pour les person-
nages de ce livre ; ou bien il y en a huit ou dix pour un seul »? 
Autant dire que la recherche des identifications, si piquante 
soit-elle pour l'histoire, passe à côté de la vérité et qu'elle égare 
notre curiosité sur une voie sans issue. Proust a su brouiller les 
fils, amalgamer les situations et les personnages, mêler poésie et 
souvenir avec une habileté si consommée que la relation intérieure 
entre fiction et histoire échappe le plus souvent aux équations 
simplifiantes. 

A tout prendre, l'évocation de l'enfance et de l'adolescence, 
dans les premières parties de la Recherche, sans avoir ni la com-
plaisance d'Anatole France dans Le petit Pierre, ni la hargne 
de Sartre dans Les mots, reste d'une discrétion semblable à celle 
d'un Mauriac, et très éloignée des confidences publiques d'un 
Gide. Bien loin d'être un de ces « écrivains en aveu » chers à notre 
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confrère Marcel Lobet, Proust est le plus secret des hommes, 
le plus réservé des auteurs. 

L'explication de ce paradoxe est d'ordre moral, tout autant 
que d'ordre esthétique. Proust n'est ni assez naïf, ni assez vain 
pour croire que l'histoire d'une vie, et tout particulièrement 
celle d'un jeune bourgeois doué, choyé par les siens, malheureux 
en amour, mais apprécié en société, et qui fait lentement l'appren-
tissage de la souffrance et du vieillissement, puisse avoir un 
intérêt littéraire durable pour les « autres » et justifiei les sacri-
fices que son auteur s'est imposés. 

Sur le plan de la curiosité biographique, un Benvenuto Cellini, 
un Casanova, un Restif de la Bretonne, un Léautaud, pour ne 
citer qu'au hasard, ont beaucoup plus à offrir au lecteur friand 
d'aventures ou de détails croustillants. Mais Proust n'a aucune 
propension à un type de littérature dont l'aboutissement logique 
s'appelait jadis le Journal de Samuel Pepys, et de nos jours 
Papillon. 

Le véritable propos de la Recherche est ailleurs : dans le dévoi-
lement d'une perception authentique des vraies valeurs, dans 
la quête du réel à travers les impressions fallacieuses de l'instant, 
au-delà des valeurs truquées de l'usage social. L'expérience, 
le souvenir, l'observation s'intègrent dans ce dessein ambitieux, 
mais seulement pour l'alimenter et pour lui fournir un support 
littéraire et une référence existentielle, puisqu'en art rien ne se 
crée « ex nihdo ». L'évocation d'une vie et d'une société, si 
importante dans la Recherche, en constitue la matière plutôt 
que l'objet véritable. 

A sa manière, qui n'est pas celle de Zola, — tout au contraire 
même —, Proust a assigné au roman une fonction « expérimen-
tale ». Elle consiste à dégager la connaissance de l'homme des 
motivations rationnelles et apparentes pour la fonder sur des 
indices plus subtils, plus profonds, et finalement plus réels. 
Sartre a reproché à Proust de croire à l'existence d'une « nature 
humaine ». Nous n'avons pas à prendre parti ici sur le fond du 
problème, ma's simplement à constater que si l'on prive la 
Recherche du support de ce postulat, elle perd une bonne partie 
de sa signilication et passe complètement à côté du but que son 
auteur lui assignait. Dans l'esprit de Proust, son roman devait 
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être à la fois une contribution à la connaissance de l'homme, 
tant comme individu que comme être social, et une œuvre d'art 
solidement équilibrée et fortement structurée. 

Si Proust a choisi de se prendre lui-même poux centre de son 
œuvre, et de se raconter, ce n'est pas qu'il s'accorde un intérêt 
exceptionnel : mais quelle expérience nous éclairerait mieux 
que la nôtre? Même en faisant le départ entre le Je de l'écrivain 
et celui du narrateur de la Recherche, la similitude des situations, 
la progression de la démarche, le choix des groupes humains, 
les oprions esthétiques même les rapprochent, au point de créer 
la dangereuse tentation de l'explication biographique. Mais 
que nous importerait le mondain, « le petit Marcel »? quelle 
valeur auraient à nos yeux les menus faits de son existence et 
les fades politesses de sa correspondance, s'il n'était aussi le créa-
teur d'une des œuvres les plus riches et les plus originales de la 
littérature du XX e siècle? 

Le propre des grandes œuvres est de nous dire la vérité d'une 
époque, tout en atteignant à la vérité de l'intemporel. Elles 
ne le peuvent qu'en prenant par rapport aux circonstances, au 
goût régnant, aux habitudes mentales une distance qui les rend de 
prime abord indéchiffrables, comme s'il fallait s'arracher à une 
forme de myoDie dont nous serions tous atteints. 

Le style de Proust, et l'objet même de son œuvre, le noyau 
auquel il renvoie, ont d'abord paru saugrenus, incompréhensibles, 
voire aberrants, On connaît la réponse, si révélatrice, du direc-
teur littéraire de la maison Ollendoiff, Humblot, adressée à Louis 
de Robert qui lui avait recommandé Du Côté de chez Swann : 
« Cher ami, je suis peut-être bouché à l'émeri, mais je ne puis 
comprendre qu'un Monsieur puisse employer trente pages à 
décrire comment il se tourne et se retourne dans son lit avant de 
trouver le sommeil. » Au-delà de la boutade, c'était le sens 
même de l'œuvre qui lui avait échappé. Et le lecteur de Fasquelle, 
Jacques Madeleine, plus intelligent et plus lucide pourtant, 
ne cachait pas son embarras : « Mais pourquoi tout cela? Mais 
quel rapport ? Quoi ? Quoi enfin ? Il y a là vraiment un cas 
pathologique nettement caractérisé », et de parler plus loin d'un 
« fatras redoutable », de « dégoisement », de folie même. 
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N'accablons pas les premiers lecteurs de la Recherche ; ce 
serait trop facile, vraiment, et peut-être injuste. Sommes-nous 
tellement sûrs de réagir avec plus de justesse et d'intuition 
devant des œuvres d'une nouveauté axissi radicale, d'un ton 
aussi insolite? 

Les bouleversements récents de l'écriture romanesque et de 
la notion même du genre nous ont fait perdre de vue que l'œuvre 
de Proust fut, en son temps, une manière de révolution coper-
nicienne au beau milieu d'une tradition. 

Il paraissait entendu que le roman avait pour fonction d'être 
le miroir de la vie, un miroir promené le long des grands chemins, 
pour reprendre l'expression de Stendhal, qu'il devait relater des 
faits sortant de la grisaille du quotidien, situer le héros dans un 
contexte agissant comme révélateur : la bataille de Waterloo, 
ou bien la cour de Ranuce-Ernest IV pour Fabrice del Dongo ; 
la Restauration pour Julien Sorel ; la montée des puissances 
d'argent pour les héros de Balzac, et même pour la tendre, la 
rêveuse comtesse de Mortsauf. Flaubert seul avait fait exception, 
dans L'Éducation Sentimentale, mais là encore l'historicité restait 
présente (en l'occurrence la Révolution de 1848) et l'« antihéros » 
se définissait par son incapacité même à entrer dans le monde de 
l'action, à se « réaliser » de manière concrète. Sans doute arrivait-
il à Fabrice de rêver devant son arbre, à Emma Bovary de 
laisser vagabonder son imagination devant les prairies en fleurs, 
mais il s'agissait là de notations psychologiques mises au service 
d'une peinture de caractère, et leur finalité restait extérieure 
à leur contenu. Le roman se voulait une histoire, celle d'une 
vie, et précisément d'une courbe bien achevée (si ce n'est la 
troublante exception d'un Frédéric Moreau). L'événement y 
prenait une place prépondérante et la progression du récit 
se faisait au gré des scènes : rencontres, dialogues, ruptures, 
qui jalonnaient le cours d'une vie. 

Sans doute pourrait-on lire la Recherche de cette même façon : 
le narrateur enfant dans ses rapports avec sa mère, le va-et-vient 
de ses relations avec Albertine, la régularité et la continuité 
des biographies qui s'y intercalent (de Basin de Guermantes à 
Odette de Crécy), le vieillissement physique et l'usure des êtres, 
l 'importance de l'arrière-plan historique (affaire Dreyfus, guerre 
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de 1914-1918) ; tout cela va bien dans le sens d'une telle lecture, 
mais qui ne sent que ce serait là pourtant une trahison qui, 
en dénaturant le sens profond du roman, ferait de Proust un 
second Balzac ou une sorte de Zola du grand monde, et nierait 
ainsi la spécificité même d'une esthétique irréductible à ses 
devancières? 

Loin de moi l'idée de contester l'existence d'une « scénologie » 
proustienne : elle est même d'une habileté consommée ; de nier 
le brillant des portraits et la vivacité des descriptions : il en est 
d'inoubliables. Ces aspects contribuent sans doute à la grandeur 
et à la séduction de l'aitiste, mais ils ne sauraient le définir d'une 
manière restrictive. 

Le romancier, jusque-là, s'était voulu narrateur, évocateur 
d'une destinée, observateur d'une ascension ou d'une chute, 
scrutateur clinique d'un échec. Proust bouleverse ces habitudes 
en assignant au romancier le rôle de révélateur. En un sens, il 
l'assimile audacieusement au poète en lui enjoignant d'aller 
au-delà du narré, du fait brut, de la simple perception jusqu'à 
la réalité secrète du monde des êtres et des choses. Le vieux 
problème, le faux problème des rapports entre fond et forme, 
entre sujet et style, entre matière et manière, s'en trouve inté-
gralement modifié, et presque nié. La vertu créatrice du langage 
apparaît à Proust comme une lumineuse évidence ; la maîtrise 
du monde des signes équivaut, par une mystérieuse adéquation, 
à la saisie de la réalité profonde, indiscernable au regard 
émoussé par l'habitude, rebelle à une expression usée par les 
automatismes de langage. 

Ce n'est pas par hasard qu'il situe au début de Du Côté de chez 
Swann, aussitôt après l'évocation de son enfance et du petit 
monde de Combray, la révélation foudroyante de l'écriture, 
c'est-à-dire de l'art. De même que l'univers du quotidien n'a 
d'existence réelle que par référence à l'art, que la cuisinière est 
vue à travers la Charité de Giotto, qu'Odette sera aimée par 
Swann pour sa ressemblance avec la Zéphora de la chapelle 
Sixtine, que leur amour sera associé à la petite phrase musicale 
de Vinteuil, ainsi le narrateur découvre dès l'enfance, à la lecture 
de Bergotte, la puissance de l'écrit, la joie devant la forme 
parfaite, le pouvoir actualisant du mot. 
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La maladresse du jeune écrivain, aveuglé par son désir d'adhé-
rer aux choses, de « faiie ressemblant », est la conséquence d'un 
vérisme naïf et d'une conception puérile de l'art. En lisant Ber-
gotte, il éprouve la révélation soudaine des voies authentiques 
de la création : la grandeur n'est ni dans le sujet, ni dans les 
conventions de style, mais dans l'acuité du regard, dans la 
justesse d'une formule, dans l'équilibre d'une phrase. Et ce 
regard, cette formule, cette phrase, s'ils veulent saisir la vérité 
d'un être ou d'une sensation, ne doivent pas correspondre à 
ces moments de haute tension, à ces affrontements soigneu-
sement agencés qui étaient le secret de la technique balzacienne. 
La singularité irréductible se manifeste, par éclairs, à l'obser-
vateur attentif et passionné, aux moments les plus imprévisibles, 
dans les lieux les moins propices, à propos des sujets les moins 
romanesques qui soient. La vérité artistique n'est pas là où on 
la cherchait, elle est précisément dans les aspects où on ne la 
soupçonnait pas, où l'on croyait même absurde qu'elle pût se 
nicher. 

« Un jour, ayant rencontré dans un livre de Bergotte, à propos 
d'une vieille servante, une plaisanterie que le magnifique et 
solennel langage de l'écrivain rendait encore plus ironique, mais 
qui était la même que j'avais souvent faite à ma grand-mère 
en parlant de Françoise, une autre fois que je vis qu'il ne 
jugeait pas indigne de figurer dans un de ces miroirs de la vérité 
qu'étaient ses ouvrages une remarque analogue à celle que 
j'avais eue à propos de M. Legrandin (remarques sur Françoise 
et M. Legrandin qui étaient certes de celles que j'eusse le plus 
délibérément sacrifiées à Bergotte, persuadé qu'il les trouverait 
sans intérêt), il me sembla soudain que mon humble vie et les 
royaumes du vrai n'étaient pas aussi séparés que j'avais cru, 
qu'ils coïncidaient même sur certains points, et de confiance et 
de joie je pleurai sur les pages de l'écrivain comme dans les bras 
d'un père retrouvé » (éd. Pléiade, t. i , p. 96). 

Le roman n'est plus conçu, dès lors, comme un enchaîne-
ment de situations privilégiées, de grandes scènes habilement 
préparées entre lesquelles s'étalent des zones d'accalmie où le 
temps s'accélère pour mieux se détendre ensuite et s'attarder 
à l'heure des rencontres décisives (la visite de Madame Hulot 
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J O R I S - Luc M A L P E R T U I S - Constant MALVA - Albert M A Q U E T -
Félicien MARCEAU - Lucien MARCHAL - Maurice M A R C I N E L - Élie 
MARCUSE - François M A R E T - Marcel M A R I Ê N - Auguste M A R I N -
Denis M A R I O N - Georges M A R L I E R - Georges MARLOW - Fritz MASOIN 

- Carlo MASONI - Raymond MASSANT - Arthur MASSON - Camille 
M A T H Y - Georges-Marie M A T T H I J S - Henry M A U B E L - Évelyne M A U R 
- Octave MAUS - Paul M A X - Jeanne M A Y E U R - Camille MELLOY -
MÉLOT D U D Y - Paul MÉLOTTE - Edmond M E N Z E L - Paul M É R A L -
Marie M E R C I E R - N I Z E T - Robert M E R G E T - E.L.T. M E S E N S - René 
M E U R A N T - Jacques M E U R I S - Carlo de M E Y - René MICHA - Henri 
M I C H A U X - André M I G U E L - Jean MILO - Jules M I N N E - Christian 
de M I O M A N D R E - Nestor MISEREZ - Victor M I S R A H I - Albert MOCKEL 
- Charles M O E L L E R - Henry M O E L L E R - Ernst MOERMAN - Jean 
MOGIN - Charles MOISSE - André MOLITOR - Léon de MONGE - Robert 
MONTAL - Victor MOREMANS - François-Charles M O R I S S E A U X -
Roland M O R T I E R - Hubert MOTTART - Jeanine MOULIN - Julienne 
M O U L I N A S S E - Maurice M O U S E N N E - Jean M U N O - Louis M U S I N -
Paul MUSSCHE - Henri N A U S - Francis N A U T E T - Édouard N E D -
Paul N E U H U Y S - Fernand N E U R A Y - Arthur N I S I N - Henri N I Z E T -
Ri ta N O R D E M A N N - N O R G E - Pierre NOTHOMB - Paul N O U G É -
Émilie N O U L E T - R a y N Y S T . 

Tomes V à VII en préparation 

Note importante : Les recensions des tomes parus et à paraître de la B .E.F .B. 
s'étendent de 1881 à 1960 pour les ouvrages et les collaborations des auteurs 
aux mélanges, journaux, périodiques et à 1965 pour les études et articles 
à consulter sur eux, à l'exception du vol. I qui s'arrête à 1950. Une réédi-
tion revue et considérablement augmentée de celui-ci est prévue pour 
1980. 



D E V O S - Orner D E V U Y S T - Paul D E W A L H E N S - Neel D O O F - Marcel 
DOIS Y - Jean D O M I N I Q U E - Marie D O M I N I Q U E - Georges D O P A G N E -
Désiré-J oseph D'ORBAIX-Marie-Claire D'ORBAI X - Christian D O T R E M O N T 
- Stanislas D O T R E M O N T - Georges D O U T R E P O N T - Paul D R E S S E -
Jean D R È V E - Albert du BOIS - Hélène D U BOIS - Hubert D U B O I S -
Louis D U B R A U - Jacques D U C H E S N E - G U I L L E M I N - Edmond D U E S -
B E R G - Hilaire D U E S B E R G - Yvonne D U JACQUIER - Charles D U L A I T 
- Maurice D U L L A E R T - Charles D U M E R C Y - Georges-Henri DUMONT 
- Louis D U M O N T - W I L D E N - Richard D U P I E R R E U X - Marguerite 
D U T E R M E - Paul D U V I V I E R - Jean D Y P R É A U - Georges E E K H O U D 
- Max E L S K A M P - Jean F. E L S L A N D E R - Victor ENCLIN - Orner 
E N G L E B E R T - James E N S O R - Paul É R È V E - Servais É T I E N N E -
Marc É VI AN - Camille F A B R Y - Henri-Pierre F A F F I N - Marcel FALM A G N E 
- Paul F I E R E N S - Hippolyte F I E R E N S - G E V A E R T - Julien F L A M E N T 
- Hector FLEISCHMAN - Théo FLEISCHMAN - Pierre-Louis F L O U Q U E T -
Franzt F O N S O N - Pierre F O N T A I N E - Edouard F O N T E Y N E - Félix 
F O R T É - Véra FOSTY - Maud F R È R E - Julia F R E Z I N - Maurice 
F R O N V I L L E - René G A F F É - Georges G A R N I R - André GASCHT -
Maurice GAUCHEZ - Robert-Lucien G E E R A E R T - Paul G É R A R D Y -
José GERS - Marie G E V E R S - Michel de G H E L D E R O D E - Charles G H E U D E 
- Luc-Henri G I H O U L - Eugène G I L B E R T - O.-P. G I L B E R T - Iwan 
G I L K I N - Edmond G L E S E N E R - P i e r r e GOEMAERE - Camille G O E M A N S -
Arnold G O F F I N - Robert G O F F I N - Jean G O F F I N E T - Estelle GOLDSTEIN 
- René GOLSTEIN - Roger GOOSSENS - Charles GOVAERT - Herman 
G R É G O I R E - Émile G R E Y S O N - Jean G R O F F I E R - Charles-André 
GROUAS - Georges G U É R I N - Robert G U I E T T E - Albert GUISLAIN. 

Tome III (H.-L.) 
Établi sous la dir. de R. BRUCHER, par R. FAYT, C. PRINS, J. BLOGIE 

Augustin H A B A R U - Orner H A B A R U - Édouard H A I N E - Paul HAL-
F L A N T S - Léon-E. H A L K I N - Maurice H A L O C H E - Paul H A M É L I U S 
- Irène HAMOIR - Camille H A N L E T - Louis H A N N A E R T - Théo 
H A N N O N - Joseph H A N S E - Adolphe H A R D Y - Gérard H A R R Y -
Eric de H A U L E V I L L E - Arthur H A U L O T - Raoul H A U T I E R - Marcel 
H A V R E N N E - Franz H E L L E N S - Paul H E L L Y N - Marcel H E N N A R T 
- José H E N N E B I C Q - Léon H E N N E B I C Q - Armand H E N N E U S E - Albert 
H E N R Y - Eugène H E R D I E S - Yvonne HERMAN-GILSON - Marie-José 
H E R V I J N S - Paul H E U S Y - Gaston H E U X - Luc HOMMEL - Jean 
H O N O R E Z - Hector H O O R N A E R T - Constant de H O R I O N - Désiré 
H O R R E N T - N i c o l e HOUSSA - Pierre H U B E R M O N T - Louis H U M B L E T -
Bert H U Y B E R - Joseph-Marie JADOT - Adrien J A N S - René JAUMOT -
Edmond JOLY - Philippe J O N E S - Camille JOSET - Paul JOOSTENS 
- Hubert J U I N - Louis-Thomas J U R D A N T - Anne-Marie K E G E L S -
Arnold de K E R C H O V E - Roger K E R V Y N de MARCHE ten D R I E S S C H E 
- Frédéric K I E S E L - Edmond K I N D S - Victor K I N O N - Henry KISTE-
M A E C K E R S - Léon K O C H N I T Z K Y - Jean K O E N I G (Jean S É A U X ) -
Théodore K O E N I G - Wil ly K O N I N C K X - Hubert K R A I N S - Nelly 
K R I S T I N K - Simone K U H N E N de la C O E U I L L E R I E - Maurice K U N E L 
- Godefroid K U R T H - José-André LACOUR - Philippe L A M B E R T -
E m m a LAMBOTTE - Georges LAMBRICHS - Eugène LAN DO Y - Georges 
L A P O R T - Jules L A U R E N S - Alfred L A V A C H E R Y - Émile de L A V E L E Y E 



Bibliographie des écrivains français de Belgique 
(1881-1960) 

Tome I (A-DES.) 
Établi par J . - M . CULOT (s'arrête à 1950 ; réédition prévue) 

Ouvrages généraux et anthologies 1880-1950 (Relevé analytique) - Gustave 
A B E L - Georges ADAM - France A D I N E - Josse ALZIN - Francis A N D R É -
Paul A N D R É - Marcel A N G E N O T - Franz A N S E L - Roger A V E R M A E T E 
- Albert A Y G U E S P A R S E - Eugène BACHA - Eugène B A I E - André 
B A I L L O N - Albert B A I L L Y - Louis B A N N E U X - Julia B A S T I N - Paul 
B A Y - Alphonse B A Y O T - Théo B E A U D O U I N - Christian BECK - Maurice 
B E E R B L O C K - Simone B E R G M A N S - Charles B E R N A R D - Armand 
B E R N I E R - Claude B E R N I È R E S - Simone B E R S O N - Charles B E R T I N 

- Marguerite B E R V O E T S - Jean de B E U C K E N - Jacques B I E B U Y C K -
Maria B I E R M É - Omer B I L L I E T - Marie-Thérèse B O D A R T - Roger 
B O D A R T - Félix B O D S O N - Berthe B O L S É E - Albert B O N J E A N - Jules 
BOSMANT - Jean de B O S S C H È R E - Louis BOUMAL - Madeleine 
B O U R D O U X H E - Pierre B O U R G E O I S - Olivier de B O U V E I G N E S -
François B O V E S S E - Benoît B R A U N - Thomas B R A U N - Carlo B R O N N E 
- Pierre BROODCOORENS - Constant B U R N I A U X - Hélène B U R N I A U X 
- Maurice B U T A Y E - Claire C A L L E W A E R T - Arthur CANTILLON -
Jeanne C A P P E - Maurice CARÊME - Henry CARTON de W I A R T -
Hector C H A I N A Y E - Élise CHAMPAGNE - Paul CHAMPAGNE - Stéphanie 
C H A N D L E R - Gustave C H A R L I E R - Hubert CHATELION - Léon 
C H E N O Y - Joseph CHOT - Lucien C H R I S T O P H E - Marcel C L E M E U R -
Herman CLOSSON - Paul COCRIAMONT - Paul COLIN - Gaston COLLE 

- Hubert C O L L E Y E - Isi COLLIN - Charles C O N R A R D Y - Joseph 
C O N R A R D Y - WiUy COPPENS d ' H O U T H U L S T - Henri C O P P I E T E R S 
de GIBSON - José de COPPIN de GRINCHAMPS - Marguerite COPPIN 
- Charles C O R D I E R - Nelly CORMEAU - Henri C O R N É L U S - Albert 
COUNSON - Léopold C O U R O U B L E - Fernand CROMMELYNCK - Alexis 
C U R V E R S - Firmin C U Y P E R S - Émile D A N T I N N E - Jean d ' A R D E N N E 
- Henri D A V I G N O N - Arthur D A X H E L E T - Pierre D A Y E - Max D E A U -
V I L L E - Léon D E B A T T Y - Ghislaine D E BOOM - Léon DECORTIS -
Charles de COSTER - Andrée de CROIX - Étienne de G R E E F - Marcel 
D E H A Y E - Edouard de K E Y S E R - Jules D E L A C R E - Jean D E L A E T 
- Roger de L A N N A Y - Louis D E L A T T R E - Georges D E L A U N O Y -
Maurice D E L B O U I L L E - Géo DELCAMPE - Charles D E L C H E V A L E R I E 
- Marie D E L C O U R T - Berthe D E L É P I N N E - Georges D E L I Z É E - Joseph 
D E L M E L L E - Pol D E M A D E - Fernand D E M A N Y - Paul D E M A S Y -
Célestin D E M B L O N - Pierre D E M E U S E - Eugène D E M O L D E R - Désiré 
D E N U I T - Paul de R E U L - Xavier de R E U L - André de R I D D E R 
- Arthur de R U D D E R - Maurice des O M B I A U X - Fernand D E S O N A Y 
- Émile D E S P R E C H I N S - Jules D E S T R É E - Olivier-Georges D E S T R É E . 

Tome II (DET.-G.) 
Établi sous la dir. de R . BRUCHER, par R . F A Y T , C. PRINS, J. WARMOES 

Ouvrages généraux et anthologies 1950-1960 (Relevé analytique) - René 
D E T H I E R - Charles de TROOZ - Marie D E V I V I E R - Prosper-Henri 



Quelques appréciations 

« Il sera désormais impossible d'étudier un écrivain belge d'une manière 
approfondie sans se référer aux données précises fournies par la B.E.F.B. 
. . .Mine inépuisable pour le critique ou l'étudiant; économie aussi de 
recherches fastidieuses pour l'un comme pour l'autre. » 

Carlo B R O N N E , Nos Lettres 

« The bibliographical information provided is extensive and as exhau-
stive as any such work can be. > E. T . D U B O I S , Erasmus 

« La conscience exemplaire et la minutie avec lesquelles est établi 
cet inventaire en font un précieux instrument de travail pour ceux qui 
veulent se documenter non seulement sur les écrivains français de 
Belgique mais sur les étroites relations littéraires entre la France et la 
Belgique depuis plus d'un siècle. » 

Joseph H A N S E , Revue d'histoire littéraire de la France 

« Puisse cette grande œuvre être heureusement achevée dans les 
meilleurs délais. Cette véritable stratigraphie de l'activité littéraire en 
langue française déployée dans le cadre belge doit ouvrir, en effet, de 
larges perspectives aux sociologues et aux historiens de la littérature. » 

Pierre JODOGNE, Studi Francesi 

« Nous ne pouvons que rendre hommage au précieux outil de travail 
que l'Académie royale de langue et de littérature françaises met aujour-
d'hui à notre disposition (...) On commence à peine à soupçonner l'étendue 
des questions passionnantes qu'un relevé complet, mené dans une telle 
optique, posera à des disciplines aussi neuves que l'histoire de la critique 
ou la sociologie de la littérature. » 

Jean-Marie KLINKENBERG, Marche Romane 

« La plupart des notices pourront être considérées, à l'expérience, 
comme exhaustives (dans leur limite chronologique) et rendront de très 
grands services aux chercheurs. » 

Philippe MURET, Archives et bibliothèques de Belgique 

* This is a precious reference book which deserves a place in every 
library. It will open many eyes, some of which have been kept for too 
long obstinately closed. » J. H. MATTHEWS, Symposium 

« Par la qualité et l'ampleur des notices, fruit du travail méthodique 
d'une équipe de spécialistes, la Bibliographie des écrivains français de 
Belgique apparaît comme une publication modèle dans le domaine de 
la littérature contemporaine de langue française. » 

René R A N C Œ U R , Bulletin des Bibliothèques de France 
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à Crevel, la visite de Frédéric Moreau à Madame Arnoux, l'ulti-
me visite d 'Emma Bovary à Rodolphe) ou à celle des dénoue-
ments tragiques (la mort d 'Emma Bovary, le suicide de Lucien 
de Rubempré, l'inondation de la mine dans Germinal, le delirium 
tremens de Coupeau, l'incendie dans La Curée). Il suivra une 
double ligne, celle du temps historique, qui va de la scène du 
baiser attendu jusqu'au tableau final du Temps retrouvé, et celle, 
plus fluctuante, du temps intérieur et de ses capricieuses asso-
ciations. 

Les strates du passé s'interpénétrent au gré de la nécessité 
romanesque, au mépris de la sacro-sainte vraisemblance réa-
liste. La fixation d'un trait, la notation d'un tic de langage, 
l'observation d'un comportement ou d'un spectacle naturel 
rassemblent aussitôt, comme un pôle magnétique, toutes les 
impressions similaires à travers le temps et l'espace, que Proust 
ne traite plus en catégories rigides, mais en auxiliaires malléables 
de sa recherche artistique. 

Au centre de cet univers romanesque, Proust règne en maître 
souverain, « comme Dieu dans sa création » pour reprendre 
une formule de Flaubert, mais ce n'est pas un maître désinvolte ou 
despotique puisqu'il doit obéir lui-même à des lois plus générales 
et à une nécessité contraignante, qui est celle de l'unité et de 
la cohérence. 

L'étonnant, avec Proust, c'est qu'il puisse concilier avec tant 
d'assurance les dons du poète et la curiosité de l'esprit scienti-
fique. La grande scène de la baignoire de l'Opéra nous révèle 
la convergence de ces deux attitudes, et leur point d'intersec-
tion. Je le vois, quant à moi, dans cette extraordinaire puissance 
de détachement avec laquelle le romancier est capable de regar-
der la vie. 

Il est intéressant, à cet égard, de relire avec attention les 
premières pages de Sodome et Gomorrhe. La distance y réduit 
les êtres, qu'ils soient des Guermantes ou des valets de pied, 
à la dimension d'insectes, que l'observateur peut scruter avec 
la curiosité froide qui est celle de l'entomologiste. Guettant le 
retour du duc et de la duchesse de Guermantes, le narrateur 
a délaissé le confortable point de vue du haut de la maison pour 
se poster sur l'escalier : 
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« Je regrettais un peu mon séjour d'altitude. Mais à cette heure-
là, qui était celle d'après le déjeuner, j'avais moins à regretter, 
car je n'aurais pas vu, comme le matin, les minuscules person-
nages de tableaux que devenaient à distance les valets de l ied 
de l'hôtel de Bréquigny, faire la lente ascension de la côte abrupte, 
un plumeau à la main, entre les larges feuilles de mica transpa-
rentes qui se détachaient si plaisamment sur les contreforts 
rouges. A défaut de la contemplation du géologue, j'avais du 
moins celle du botaniste et regardais par les volets de l'escalier 
le petit arbuste de la duchesse et la plante précieuse exposés 
dans la cour avec cette insistance qu'on met à faire sortir les 
jeunes gens à marier, et je me demandais si l'insecte improbable 
viendrait, par un hasard providentiel, visiter le pistil offert et 
délaissé. La curiosité m'enhardissant peu à peu, je descendis 
jusqu'à la fenêtre du rez-de-chaussée, ouverte elle aussi, et 
dont les volets n'étaient qu'à moitié clos. J'entendais distinc-
tement, se préparant à partir, Jupien qui ne pouvait me décou-
vrir derrière mon store... » (II, 601-602). 

Tout comme Jean-Henri Fabre observait inlassablement les 
insectes dans ses Souvenirs entomologiques, le narrateur, caché 
derrière un volet entrebaillé, épie les hommes dans la nudité 
de leur visage, dans l'abandon de leurs gestes, dans le naturel 
de leurs expressions. C'est un Charlus insolite qu'il va découvrir 
ainsi, et saisir indiscrètement, un Charlus qui ne se cioit pas 
en représentation perpétuelle et qui se manifeste soudain dans 
sa vérité d'homme : il « traversait lentement la cour, bedonnant, 
vieilli par le plein jour, grisonnant » (II, 602). 

Ce contexte scientifique, qui tient de Claude Bernard et de 
Darwin (d'ailleurs expressément cité) doit introduire, dans le 
roman, la rencontre fortuite, et présentée cependant comme 
une fatalité biologique, entre Charlus et Jupien. 

Qu'il y ait eu, dans la personnalité de Proust, quelque part 
de « voyeurisme n, George Painter l'a déjà souligné au passage, 
mais ce qu'il importe de retenir ici, c'est que ce « voyeurisme » 
lui-même est mis au service de la technique narrative et du 
mode de création, qu'il est ainsi intégré comme une richesse 
nouvelle à l'arsenal des procédés artistiques. 
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L'attraction entre Jupien et Charlus s'exerce avec la même 
rigueur que la fécondation d'une fleur par l'intervention d'un 
insecte. Leur mimique s'identifie à une sorte de rituel de la 
tentation et de la séduction, à une danse amoureuse tout en 
symboles et en signes de connivence. Le romancier parle de 
lui-même ici comme d'un « botaniste moral ». Mais son propos 
est peut-être moins objectif et désintéressé qu'il n'en a l'air, 
et les longs développements sur le Lythrum salicaria ou la Primula 
veris (II, 628) ne sont ni oiseux, ni gratuits. 

Le romancier-entomologiste poursuit ici un dessein complexe, 
dont les allures scientifiques ne doivent pas nous abuser. En 
même temps que l'écrivain annexe à la littérature un domaine 
jusque-là réservé, ou du moins traité de manière allusive (Gide 
mis à part), en même temps qu'il promène sur les déseits 
brûlants de Sodome et de Gomorrhe une lumière crue et nette, il 
suppose par là-même la légitimité des comportements analysés ; 
si bien que la technicité un peu sèche du ton sauvera ce que le 
sujet pouvait avoir de scandaleux, il y a un demi-siècle. En 
dernière analyse, c'est pour lui-même qu'il plaide sous ce ton 
faussement détaché, et derrière ce regard qui n'est indifférent 
qu'en apparence se cache l'intention personnelle par où nous 
retombons sur le plan de l'autobiographie. 

Ainsi se manifeste, dans un exemple précis — mais on pourrai t 
en aligner une série — la richesse des implications d'une œuvre 
qui se prête à diverses lectures et que l'on peut décoder à des 
niveaux variés, lesquels se superposent et se nuancent sans 
pour autant se contredire. 

Comme toutes les grandes œuvres, la Recherche n'est pas une, 
mais multiple. Elle change de couleur et de sens selon la grille 
qu'on lui impose et qui agit sur elle comme un réactif. Une chose, 
en tout cas, est indiscutable : elle ne se veut chargée d'aucun 
« message » politique ou social, d'aucune thèse implicite ou 
explicite. C'est que, pour Marcel Proust, la vérité romanesque 
ne se situe pas au plan des lois générales, mais du particulier : 
l'individu importe plus que le type, l'authenticité du détail plus 
que la banalité diluée de l'universel. 

Est-ce à dire qu'on ne puisse dégager de son roman aucune 
conclusion sur les mécanismes d'une société, sur les comporte-
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ments des groupes humains? Certes non, mais ces déductions 
n'ont rien de doctrinal ou de systématique, elles se veulent 
expérimentales et, dans cette optique, il apparaît que bien des 
réflexes sont communs à toutes les classes ou qu'en sens inverse la 
différence des individus continue à se manifester au travers de 
l'appartenance à un milieu identique. 

On se souvient de la réception du narrateur par le duc de 
Guermantes, de la peine qu'il éprouve à lui être présenté, et 
du contraste que fait son accueil avec celui du Prince : « les 
premières secondes, j'eus quelque peine à capter son attention, 
car, les pat>illes du nez frétillantes, les narines dilatées, il faisait 
face de tous côtés, écarquillant curieusement son monocle1 comme 
s'il s'était trouvé devant cinq cents chefs-d'œuvre. Mais, ayant 
entendu ma demande, il l'accueillit avec satisfaction, me con-
duisit vers le Prince et me présenta à lui d'un air friand, céré-
monieux et vulgaire, comme s'il lui avait passé, en les lui recom-
mandant, une assiette de petits fours. Autant l'accueil du duc 
de Guermantes était, quand il le voulait, aimable, empreint de 
camaraderie, cordial et familier, autant je trouvai celui du Prince 
compassé, solennel, hautain. Il me sourit à peine, m'appela 
gravement : « Monsieur ». J 'avais souvent entendu le duc se 
moquer de la morgue de son cousin. Mais aux premiers mots 
qu'il me dit et qui, par leur froideur et leur sérieux faisaient le 
plus entier contraste avec le langage de bon camarade de Basin, 
je compris tout de suite que l'homme foncièrement dédaigneux 
était le duc qui vous parlait dès la première visite de « pair à 
compagnon », et que, des deux cousins, celui qui était vraiment 
simple c'était le Prince » (II, 655). 

Là où l'on s'attendait à trouver des comportements rigides, 
uniformisés par l'éducation, reparaît soudain toute la complexité 
des individus. La neutralité de l'observation camoufle avec 
habileté l'acuité de l'ironie et la cruauté du regard. Mais, ici 
encore, le sourire est ambigu, car il est clair que le narrateur 
a partagé un temps (peut-être assez long) les préjugés, les ridi-
cules et les snobismes de la société qu'il peint, peu importe 

1. A propos de monocles, on aimerait s'attarder sur le magnifique morceau 
de bravoure que Proust consacre à ceux que portent les invités à la soirée de 
la marquise de Saint-Euverte (I, 326-327). 
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d'ailleurs qu'elle soit aristocratique ou bourgeoise, Guermantes 
ou Verdurin. Marcel Proust a finement analysé, dans A l'ombre 
des jeunes filles en fleurs, cette cxistallisation intellectuelle qui 
amalgamait dans son esprit le prestige du nom et le charme de 
la personne. 

Dès son arrivée à l'hôtel de Balbec, Marcel a remarqué la 
distinction de M l l e de Stermaria, « ce qu'il y avait de particulier 
dans le port de sa haute taille, dans sa démarche, et qui m'évo-
quait avec raison son hérédité, son éducation aristocratique, 
et d 'autant olus clairement que je savais son nom, — comme 
ces thèmes expressifs inventés par des musiciens de génie et 
qui peignent splendidement le scintillement de la flamme, le 
bruissement du fleuve et la paix de la campagne, pour les audi-
teurs qui, en parcourant préalablement le livret, ont aiguillé 
leur imagination dans la bonne voie. La «race», en ajoutant 
aux charmes de M l le de Stermaria l'idée de leur cause, les rendait 
plus intelligibles, plus complets... Et la tige héréditaire donnait 
à ce teint composé de sucs choisis la saveur d'un fruit exotique 
ou d'un cru célèbre » (I, 684). 

Avec les années, et à l'instar de Swann vieillissant, il percera 
au jour le monstrueux égoïsme de cette coterie, éprise exclusive-
ment de ses plaisirs futiles. Inutile de rappeler en détail l'épisode 
célèbre du Côté de Guermantes où le duc fait mine de prendre à la 
légère, devant son valet de pied, les nouvelles qu'on lui apporte 
sur l 'état inquiétant de la santé de son ami, le marquis d'Osmond, 
le cher 't Mama » : « Il est vivant, qu'est-ce qu'on veut de plus ? 
Après avoir passé par où il est passé, c'est déjà bien beau... 
Ah les malades, on a pour eux des petits soins qu'on ne prend pas 
pour nous ... On en prend même trop. Cela le fatigue. Il faut le 
laisser souffler. On le tue, cet homme, en envoyant tout le temps 
chez lui» (II, 588-589). 

L'essentiel, pour le duc, est que la mort d'un ami 11e l'empêche 
pas d'aller dîner en ville ou de participer à une redoute. Et comme 
il nie d'avance la mort de Swann, discrètement annoncée pourtant 
par celui-ci (II, 595), il aura ce mot cruel à l'annonce de la mort 
du pauvre « Mama » : « Il est mort : Mais non, on exagère, on 
exagère» (II, 725), mot dans lequel le romancier-linguiste décèle 
« la détermination de ne pas renoncer à un plaisir », mais aussi 
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« l'incapacité d'assimiler exactement les tours de la langue 
française ». 

La sottise, l'égoïsme et l'esprit conformiste font ainsi bon 
ménage dans la haute société, jusque dans son débraillé très 
étudié et dans sa fausse modestie. Le narrateur a été invité à 
l'ambassade d'Italie, pour le passage de la reine, en compagnie 
de la duchesse et de la princesse. Celle-ci le lui rappelle, et ajoute : 

« Il y aura toutes les Altesses possibles, ce sera très intimidant ». 
Et le narrateur de remarquer : « Elles ne pouvaient nullement 
intimider la princesse de Guermantes, de laquelle les salons en 
foisonnaient et qui disait : « Mes petits Cobourg », comme elle eût 
dit « Mes petits chiens ». Aussi Mm e de Guermantes dit-elle « Ce sera 
très intimidant », par simple bêtise, qui, chez les gens du monde, 
l 'emporte sur la vanité. A l'égard de sa propre généalogie, elle 
en savait moins qu'un agrégé d'histoire. Poui ce qui concernait 
ses relations, elle tenait à montrer qu'elle connaissait les surnoms 
qu'on leur avait donnés. M'ayant demandé si je dînais la semaine 
suivante chez la marquise de la Pommelière, qu'on appelait 
souvent « la Pomme », la Princesse, ayant obtenu de moi une 
réponse négative, se tut pendant quelques instants. Puis, sans 
aucune autre raison qu'un étalage voulu d'érudition involon-
taire, de banalité et de conformité à l'esprit général, elle ajouta : 
«C'est une assez agréable femme, la Pomme! » (II, 659). 

L'étrange mécanisme sociologique du snobisme semble avoir 
fasciné notre romancier. Non seulement le snobisme à rebours 
des nobles qui parlent argot, mais celui, farouchement attaché 
à l'étiquette, des domestiques de grande maison, et cet autre, 
plus inattendu, de la tenancière du petit pavillon des « water-
closets » aux Champs Elysées : 

« Françoise la croyait « tout à fait bien de chez elle ». Sa demoi-
selle avait épousé ce que Françoise appelait « un jeune homme 
de famille », pai conséquent quelqu'un qu'elle trouvait plus 
différent d'un ouvrier que Saint-Simon un duc d'un homme 
-( sorti de la lie du peuple ». Sans doute la tenancière, avant de 
l'être, avait eu des revers. Mais Françoise assurait qu'elle était 
marquise et appartenait à la famille de Saint-Ferréol. Cette 
marquise me conseilla de ne pas rester au frais et m'ouvrit même 
un cabinet en me disant : « Vous ne voulez pas entrer? en voici 


