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Sur une traduction frangaise
des « Journaux intimes de Byron »

Communication de M. Marcel LOBET,
a la séance mensuelle du 8 mai 1971

Byron est de ces écrivains «illus » dont la vie est mieux connue
que les ceuvres, du moins en dehors des lettrés avertis, férus du
romantisme anglais. L’histoire littéraire offre plus d’un cas ou
un auteur est devenu un personnage quasi légendaire. On citerait
volontiers ici Casanova dont 1'Histoire de ma vie, publiée peu
aprés la mort de Byron, offre quelque analogie avec les aventures
de Childe Harold. Mais les mémoires de Casanova n’ont jamais
cessé d’attraire un bon nombre de lecteurs.

Avec Byron, la mutation auteur-personnage est telle que
I'existence du libertin et du condottiere semble avoir dévoré
son ceuvre. On s’étonne, dés lors, que les écrits autobiographiques
du poéte soient moins répandus encore que ses ceuvres lyriques.
C'est ainsi qu’il n'y a, en frangais, aucune édition récente du
journal tenu par l'écrivain, — d’une maniére d’ailleurs inter-
mittente.

¥ x

En 1930, a Paris, la librairie Gallimard publiait, dans une
collection intitulée « Mémoires révélateurs », les Journaux intimes
de Byron. L'ouvrage était annoncé par ce texte publicitaire :
« A Theure ou le goit des grands caractéres attire de nouveau
l'attention sur la personne de Byron, paraissent en frangais,
pour la premiére fois, les journaux intimes du grand poete,
de loin le document le plus saisissant sur sa vie. »

La méme collection avait publié, deux mois auparavant, les
Mémoires de d'Avtagnan par lui-méme. 11 s’agissait de I'ccuvre
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apocryphe due au libelliste Courtilz de Sandras dont Alexandre
Dumas s’est largement inspiré pour sa trilogie romanesque :
les Trois mousquetaives, Vingt ans aprés et le Vicomte de Brage-
lonne. C'est 'occasion de rappeler que ce Gatien de Courtilz
a fait 'objet d’une étude de feu notre confrére Benjamin Mather
Woodbridge .

I’éditeur annongait, parmi les futurs « Mémoires révélateurs »,

les Confessions de J. J. Bouchard, curieux personnage du XVIIe
siécle, plus prés de Casanova que de Byron 2.

*
* *

Ce qui me surprit, le jour ou je découvris I'édition Gallimard
des Journaux intimes de Byron chez un bouquiniste, ce fut le

1. WoODBRIDGE (B. M.), Gatien de Courtilz, sieur du Verger. Un précurseuy
du voman réaliste, Paris, 1925.

2. Fils d'un secrétaire du roi Henri IV, Jean-Jacques Bouchard était né a
Paris, le 30 octobre 1606. Dans le Dictionnaire de biographie frangaise (Paris,
1951), M. Roman d’Amat, archiviste paléographe et conservateur adjoint a la
Bibliothéque Nationale, a évoqué bri¢vement la vie mouvementée et « casano-
vienne » de ce clerc franco-romain. Bouchard fit de brillantes études et devint
excellent latiniste, nous dit-on, « mais y contracta des habitudes de débauche...
En difficultés avec sa mére dont il débauchait les servantes, il quitta la maison
paternelle, le 14 septembre 1630 ». Parti pour Rome, le 3 février 1631, il y vécut
sous le nom de sieur de Fontenay, dans un cercle de libertins « 3 I'affat de quelque
bénéfice, car il avait eu soin de se faire tonsurer ». Il devint le secrétaire du car-
dinal Barberini pour les lettres latines, et entra A 1’Académie des Humoristes.
11 correspondit avec I'humaniste Peiresc dont il célébra la mémoire, plus tard,
dans sa Peireskii laudatio (1637) et dans son Monumentum romanum (1638).
« Sa lourde érudition le fit remarquer », écrit son biographe qui nous donne
d’étranges détails sur la carriére vaticane de son héros. En 1640, Bouchard
prononga, devant le pape Urbain VIII, un sermon (De ascensione Christi) qui
lui valut d’étre nommé clerc du Sacré Consistoire : « Le maréchal d’Estrées,
ambassadeur de France, dont il avait, dit-on, dénoncé un familier, marqua le
mécontentement qu’il avait de ce choix en faisant si durement batonner le
nouveau promu que celui-ci testa le 15 aoit 1641 et ne survécut guére A son
supplice. Bouchard avait légué ses manuscrits anciens aux cardinaux de Riche-
lieu et, Barberini. Dans ses papiers furent retrouvées des Confessions (Bibl. Nat.
mss n.a. 4236) qui ont été éditées a plusieurs reprises bien qu'elles soient I'ceuvre
d’un obsédé, dont l'ordure et le cynisme passent toute borne. Son Journal
d'un voyage de Paris @ Rome, qui y est joint, est d'un bon observateur. Celui de
son voyage de Rome A Naples n’'a pas été édité ». Le texte paru, en 1930, dans
a collection « Mémoires révélateurs » est celui des Confessions de J. J. Bouchard
qui furent publiées A Paris, en 1881, avec un Avertissement d’Alcide Bonneau.
Les Confessions étaient suivies du Voyage de Paris @ Rome.
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ton trés XIXe siecle de la traduction. Je trouvais la des formes
désuetes, des graphies anciennes (long-temps en deux mots,
par exemple). Bref, il s’agissait vraisemblablement d’une tra-
duction remontant a 'époque romantique. Mais d’ol venait-
elle ? En poursuivant mes recherches, j’ai fini par établir que
ces textes, présentés sous forme de journal, avaient été extraits
des Mémoires de Lord Byron publiés par Thomas Moore, en 1830,
soit exactement un siécle avant le « montage muet » de la librairie
Gallimard. Ce livre sans introduction, sans notes, sans postface,
encadré par les Mémoires de d’Artagnan et les Confessions de
Bouchard prenait place ainsi dans une collection visiblement
destinée a un public de peu d’exigence, uniquement curieux d’un
certain pittoresque 1.

1. Alintention des chercheurs curieux des vicissitudes de ces textes byroniens,
je reproduis ici la note explicative par laquelle la librairie Gallimard me con-
firmait récemment le résultat de mes recherches :

« Cette publication donne la traduction frangaise du jowrnal de Byron. Ce
journal n’avait jamais été publié séparément ni en anglais, ni en frangais, Il
avait été publié pour la premiére fois en anglais par les soins de Thomas Moore,
qui l'avait inséré au milieu des lettres de Byron, reliant le tout par des notices
sur la vie de Byron : Letters and Journal of Lord Byron with notices on his life
by Thomas Moove. — Paris, Galignani, 1830, 4 vol. in 89, Cet ouvrage fut traduit
par Madame Louise Swanton-Belloc qui conserva la méme présentation : Mé-
moires de Lord Byron, publiés par Thomas Moore, traduits de l'anglais par
Madame Louise Sw. Belloc. Paris, A. Mesnier, 1830, 5 vol. in 80, C'est cette
traduction qui est reprise dans « Journaux intimes de Byron ». On a supprimé
la présentation de la vie de Byron et les lettres pour ne donner que le Journal,
qui se trouvait entiérement dans I'édition de 1830, mais fragmenté en raison
de l'ordre chronologique. Les lettres qui se rapportent a la méme époque sont
données 2 la suite du premier fragment du Journal, puis on revient au Journal
et ainsi de suite. Le Journal commence au t. II, p. 184 pour cesser p. 264. 11
reprend p. 277 (18 fév. 1814) jusqu’a la p. 310 (19 avril 1814), interrompu p. 283
par une lettre du 19 février. A la page 310, le présentateur dit : « La lecture de ce
Journal a mis le lecteur au courant des événements les plus remarquables de
cette partie de la vie du poéte. Sa correspondance achévera de jeter un jour
sur la maniére dont il était affecté et sur 'impression qu’ils produisaient dans
son esprit ». Le Journal de 1821 reprend a la p. 375 du t. 4 jusqu’a la p. 447
(25 février 1824) pour se terminer an début du t. 5. Une édition plus récente
du Journal a été donnée en anglais par P. Quennel (New-York, Ch. Scribner’s
Sons, 1950, 2 vol. in 8°) sous le titre Byron, a self portrait. Letters and diaries,
1798-1824. Mais sa présentation est la méme que celle de Moore. Les fragments
du journal sont truffés de lettres et de notices. »
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On retiendra simplement de tout ceci que nous ne disposons
pas, a ce jour, d’'une autre traduction frangaise des Journaux
de Byron, et qu'a défaut d’'un texte complet et critique nous
devons nous en tenir & la version romantique de Mme Louise
Swanton Belloc 1.

*
* *

Sans doute était-ce la teneur des Journaux intimes de Byron
qui devait m’intéresser au premier chef (puisque, depuis mes
Ecrivains en aveu, je me suis attaché & quelques confessions
littéraires), mais la confrontation des textes publiés a un siécle
d’intervalle m’a retenu pendant quelque temps. Je me suis
interrogé, notamment, sur les coupures pratiquées dans I’édition
Gallimard, laquelle ne comporte pas le Journal écrit en Suisse,
en 1816.

D’une part, on a reproduit un texte ancien sans rectifier
les graphies surannées ; d’autre part, on n’a pas toujours tenu
compte des mots soulignés dans le texte de Moore. En outre,
des initiales mystérieuses ont été changées. Ce qui est plus
regrettable, c’est que les notes de Moore n’ont pas été repro-
duites 2,

1. Fille d’un officier irlandais, Anne-Louise Swanton était née & La Rochelle
en 1796. Elle avait épousé le peintre frangais Jean-Hilaire Belloc qui est peut-
étre le grand-pére de l'écrivain anglais d’origine frangaise Hilaire Belloc (1870-
1953). Femme de lettres, Louise S. Belloc était trés versée dans la connaissance
de la littérature anglaise. Parmi ses nombreuses traductions d’ouvrages anglais,
citons la Case de I'Oncle Tom de Harriett Elizabeth Beecher Stowe. Elle avait
fondé la Bibliothéque des Familles, un périodique dont trois tomes parurent en
1821-1822. Dans le Dictionnaire de biographie frangaise (Paris, 1949), P. Leguay
précise qu’au lendemain de la mort de Byron, Mme S, Belloc publia, en 1824,
une biographie du poéte. A propos de la traduction de Letters and Journal of
Lovd Byron, P. Leguay rappelle que Mme Belloc avait traduit d’autres ceuvres
de Thomas Moore : les Mélodies irlandaises et les Amours des anges. On ajoute
que Mme Belloc fut peut-étre la premiére & traduire Dickens en frangais, avec les
Contes de Noél publiés par elle en 1847. Dans sa vieillesse, Mme Belloc, telle la
comtesse de Ségur, écrivit beaucoup de livres pour enfants. Il parait que la
premiére biographe de Byron était trés belle. Elle n’avait que 28 ans lorsqu’elle
voulut retracer la vie du grand séducteur.

2. Ces notes sont souvent éclairantes pour le lecteur frangais. Par exemple,
3 la page 17, & propos de Walter Scott, Byron écrit : « J'aime I’homme et j’admire
ses ceuvres jusqu’au point que M. Braham appelle Entusymusy ». Ici intervient
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Je n’entends pas rétablir ici tous les passages supprimés,
mais on se demande pourquoi a été coupée telle page datée du
samedi 19 février 1814 :

Je viens de voir Kean dans Richard (de Shakespeare, précise
Moore en note). Par Jupiter, c’est 13 une dme! vie, nature, vérité,
sans exagération, sans que rien y manque. Kemble est parfait dans
Hamlet. Mais Hamlet n’est pas la nature. Richard est un homme,
et Kean est Richard. Maintenant revenons & ce qui me regarde.
J’ai été chez Waite le dentiste, faire visiter ma bouche. Il prétend
que je grince des dents en dormant, et que je les ébréche. Ce maudit
sommeil ne fut jamais de mes amis, quoique je le courtise parfois
douze heures sur vingt-quatre.

N’étant ni philologue, ni anglicisant, je ne voudrais pas outre-
passer mon propos d’essayiste. Mais il arrive que, tout en se
confinant dans les limites de sa juridiction, on soit entrainé,
bon gré mal gré, & intervenir timidement dans les affaires du
voisin, quand une injustice a été commise.

C’est le cas ici, puisque le poéte Thomas Moore, exécuteur
testamentaire de Byron, a été accusé inconsidérément d’avoir
trahi la confiance du testateur, de n’avoir pas respecté ses
volontés, de s’étre servi des écrits de son ami comme d’un

une note de Moore qui a été supprimée : « Moquerie sur le chanteur Braham
qui pronongait ainsi le mot enthousiasme ». Moore a pris la peine d’annoter
consciencieusement le Journal, en relevant, entre autres, les allusions littéraires
qui pouvaient échapper au lecteur profane. Ces notes sont d’autant plus néces-
saires dans la version frangaise qu’il s’agit souvent de citations d’ceuvres anglaises
moins connues ou ignorées de ce coté-ci de la Manche. Quand Byron écrit
« L’homme ne me ravit pas », ajoutant « et seulement la femme — par moments »,
Moore rétablit tout le passage d’Hamlet qui se termine par « L’homme ne me
ravit pas, ni la femme non plus » C’est important pour I'intelligence de la psycho-
logie byronienne. Plus loin, & la page 57, Byron écrit: « Demain, invitation
2 une soirée indigo chez la bleue miss***, Irai-je ? hé |... J’ai peu de gofit pour
les bleuets, les beaux esprits en jupons », etc. Et voici la note supprimée : « Allu-
sion a la plaisanterie anglaise qui désigne les femmes savantes ou lettrées sous
le nom de das bleus, sans doute & cause de la négligence supposée de leur toilette.
Lord Byron entend par indigo que la société sera du blex le plus foncé ou du
pédantisme le plus complet. »
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tremplin pour se lancer lui-méme dans la gloire, au lieu
d'honorer la mémoire du défunt.

Sans vouloir «blanchir» le poéte irlandais & Londres, je
voudrais inciter d’autres chercheurs — plus qualifiés et mieux
armés — a détruire une légende et a réhabiliter Thomas Moore.

Si on admet que les Journaux intimes de Byron constituent
son autobiographie (trés fragmentaire, d’ailleurs), il n’est pas
juste d’affirmer, comme on le fait depuis plus de trois quarts
de siécle (accusation reprise par le Grand Larousse encyclopé-
dique), que Thomas Moore a détruit 'autobiographie de Byron
en cédant aux exigences d'une veuve abusive.

A ne considérer que la seule version frangaise dont nous
disposions, il semble que Thomas Moore ait respecté les textes
que lui a remis Byron et qu'il les ait intégrés honnétement
dans 'ouvrage ou il a réuni des lettres de son illustre ami, en
les enrobant dans des commentaires personnels.

Si 'on s’en tient au texte de Byron daté du 4 janvier 1821,
on lit ceci, au début du Journal dit «de Ravenne»:

Une pensée soudaine me frappe. Je veux commencer un nouveau
journal. J'ai tenu le dernier en Suisse ; ¢’'était le récit d’une excursion
dans les Alpes bernoises : je le fis en 1816 pour I'’envoyer a ma sceur,
et je suppose qu’elle I'a encore, car elle m’a écrit qu'il lui avait fait
plaisir. Dans la méme année, j’en donnai un autre, plus long, a
Thomas Moore ; je I’avais tenu en 1813 et 1814.

Rien de plus clair : le Journal du poéte, tel que Thomas Moore
I'a intégré dans son livre, comprend bien les trois parties indi-
quées par Byron lui-méme : le Journal des années 1813 et 1814 ;
le petit journal de Suisse (que le compilateur anonyme a supprimé,
on ne sait pourquoi, dans l’édition Gallimard) et le Journal
de Ravenne.

La traduction Belloc de 1830 se compléte par des fragments
non datés, repris dans I'édition Gallimard sous le titre de
« Journal sans date».

Tout cela parait exclure le tripatouillage, dans le chef du
biographe. Mais il faut compter avec l'illogisme des confusions
littéraires.
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Byron avait eu l'idée, nous dit Thomas Moore, d'un roman
en prose fondé sur 'histoire de Belphégor. Je rappelle en quelques
mots la légende reprise par Machiavel dans une nouvelle qui
fut imitée ensuite par La Fontaine dans ses Contes: le démon
Belphégor est envoyé sur terre par le prince des ténébres pour
y faire une enquéte sur la vie conjugale. Il est aux prises avec
une dame austere qui le tarabuste au point qu'il préfére retourner
aux enfers.

Dans l'esprit de Byron, son Belphégor devait reproduire un
calque de ses propres infortunes matrimoniales. Or le poete
apprit que lady Byron était malade ; son ceeur s’attendrissant,
écrit Thomas Moore, I'écrivain jeta le manuscrit au feu. Moore
ajoute cette explication: «Le bon et le mauvais principe de
sa nature se jouaient alternativement de son ame. »

Cet autodafé est confirmé par un passage du Journal (no-
vembre 1813): « J’ai brilé mon roman, ainsi que l'ébauche
et les premiéres scenes de ma comédie, et je trouve qu'il y a
tout autant de plaisir a briiler ses ceuvres qu’a les faire imprimer.
Je ne pouvais continuer aucun de ces deux ouvrages ; je revenais
plus que jamais aux 7éalités, et les unes auraient été reconnues,
les autres devinées. »

Il semble donc que, depuis prés d’'un siécle et demi, cette
destruction de Belphégor par Byron lui-méme ait été interprétée
comme une prétendue mise au feu du Journal par lady Byron
et par Thomas Moore. On sait quels sont les cheminements de
la calomnie littéraire quand il s’agit de déboulonner une idole
ou quand le lecteur se croit frustré, sevré d’'une pature affrio-
lante 1.

1. On pourrait esquisser ici un paralléle entre le cas Byron et le cas Jules
Renard. Le Journal de ce dernier, on le sait, a connu des vicissitudes posthumes.
Dans une note liminaire rédigée pour la Bibliothéque de la Pléiade (Gallimard,
Paris, 1960), Léon Guichard (qui a établi le texte avec Gilbert Sigaux) raconte
comment des passages du manuscrit de Jules Renard furent écartés de la pu-
blication, les uns par Henri Bachelin, les autres par Mme Renard : « Comme les
premiers éditeurs de Joubert, Bachelin a voulu faire la toilette du mort », écrit
Léon Guichard, précisant que Mme Renard «ne voulut pas risquer de blesser
des amis dont beaucoup étaient restés les siens, et dont certains, aprés la mort
de Jules Renard, lui vinrent délicatement en aide ». L’analogie entre le Journal
de Byron et celui de Jules Renard ne peut donc étre poussée trés loin, méme si,
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A nous en tenir, encore une fois, au texte du poéte lui-méme,
nous constatons que, malgré le cynisme qu’on lui préte en
surabondance, Byron a toujours hésité devant certaines révéla-
tions. Des le début du «diaire » inséré par Thomas Moore dans
ses Mémoires, on peut lire, a la date du 14 novembre 1813:

Si j’avais commencé ce journal il y a dix ans, et que je l'eusse
fidélement tenu!!! eh!l... oh... Il n’y a que trop de choses que je
voudrais ne pas me rappeler.

Ma premiére conclusion tient en quelques mots, sous bénéfice
d’inventaire : il n'y a pas eu de journal antérieur a 1813, et
Thomas Moore n’a pas eu a détruire lui-méme des écrits compro-

mettants ou offensants.

Puisque légende il y a, il n’est pas sans intérét d’en suivre
rétrospectivement quelques fluctuations pour constater combien
il est difficile d’établir une vérité littéraire conforme a la réalité
des faits. Je ne me suis pas livré a une compilation systématique,
mais je cite ici quelques textes trouvés au hasard de mes
recherches.

Dans la Revue des revues (troisiéme trimestre de 1898), 'auteur
d’'un article intitulé « L'imagerie de Byron» écrit que le poéte
consigna dans ses Mémoires les causes de sa rupture avec lady
Caroline Lamb. (Celle-ci avait publié un roman a scandale
contre son ancien amant. Le livre s’intitulait Glenarvon.) L'au-
teur anonyme de cet article écrit : « Quelles étaient ces causes ?
Nous l'ignorons, et sans doute nous l'ignorerons toujours, car
le grand poéte Thomas Moore, chargé de I'édition de ces Mé-
moires aprés la mort de Byron, recula devant les conséquences
qui devaient fatalement résulter de ces révélations. Au lieu de
remettre le manuscrit & 'impression, il le briila ; et franchement,
on ne saurait ’en blamer. »

de part et d'autre, il y eut des textes désobligeants pour la parentéle aussi bien
que pour les gendelettres.
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Voici donc Thomas Moore loué d’avoir détruit les Mémoires
de Byron en raison de révélations aux conséquences fatales pour
une maitresse qui avait trainé le poéte dans la boue.

Est-ce cette version des faits qui a impressionné Maurice
Barrés lorsqu’il reprit a son compte l'attaque contre Moore ?
I1 écrivait, dans ses Cahiers, en 1904 :

Moore avait une sitnation mondaine d’homme aimable, de poéte
et de chanteur. Il y tenait beaucoup. Il n’avait d’ailleurs aucune
qualité sinon son agrément d’homme pour étre ainsi regu dans une
haute société trés fermée. Byron, ulcéré contre la société anglaise
qui avait pris le parti de sa femme contre lui, se vengeait dans ses
Mémoires. Racontait-il ses bonnes fortunes ? Les scandales qu’il
avait connus ? Moore a qui ces Mémoirves appartenaient pensa
qu’il acquerrait un titre décisif aux yeux du monde en brilant ces
Mémoires. Il est probable qu’il a fait un grave tort a la mémoire
littéraire de Byron de qui c’elit été, semble-t-il (par le Journal), le
meilleur ouvrage.

D’aprés Barrés, la prétendue destruction des écrits intimes
de Byron ne serait donc pas uniquement une victoire de la
respectabilité anglaise incarnée par une veuve abusive, mais
un calcul vaniteux de Moore 1.

André Gide semble avoir propagé oralement la légende de
Mémoires détruits par 1'éditeur de Byron. On aurait pu croire
que Gide (qui fut longtemps sous le coup de la destruction
de ses lettres par sa femme, en 1918) accuserait lady Byron.
Bien que Byron soit cité trois fois dans le Journal de Gide, il

1. Barrés aurait voulu étre Byron comme Hugo voulait étre « Chateaubriand
ou rien ». Dés lors, on est surpris de constater, en feuilletant d’autres passages
de ses Cahiers, qu’il multiplie les détails de nature 3 diminuer Byron : une vérole
contractée 2 Venise et la crise d’épilepsie syphiliforme dont serait mort, & Misso-
longhi, le héros britannique de I'indépendance grecque ; le «cavalier servant »
de la Guiccioli payant un mari plus avide d’argent que d’honneur ; les amours
incestueuses de la jeunesse, et la démystification finale: «S’il alla en Gréce,
ce fut pour se détruire ? Ce fut surtout pour pouvoir réoccuper son si¢ge i la
Chambre des Pairs. » Propos de couloir d'un député fraichement réélu...
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n'y est fait aucune allusion a la destruction des Mémoires du
poéte. Mais on peut lire dans le Journal de Julien Green, aux
pages non datées écrites entre mars 1939 et juillet 1940, ces
quelques lignes révélatrices :

L’autre jour, je parlais & Gide de mon journal, et il me conseillait,
une fois de plus, de le publier: « Vous trouveriez facilement un
éditeur », dit-il... (Il se serait agi, bien entendu, d'une édition inté-
grale.) Vous n’en feriez que dix ou vingt exemplaires, poursuit-il.
Cela suffirait pour qu'il ne se perde pas. Pensez au sort qu’a eu le
journal de Byron. J'ai cru que c’était sa sceur qui l'avait détruit,
mais c’est son éditeur qui 1'a brilé. »

Le mot «éditeur » est souligné. Pas d’épouse abusive, mais
lauteur du célébre « Familles, je vous hais ! » redoute aussi le
zéle familial. Quand Julien Green observe qu’en faisant quelques
copies de son journal, «il serait bien surprenant que I'une d’elles
au moins ne fat pas sauvée », Gide réplique : « Ce n’est pas encore
stir. Vous avez une famille... »

Impressionné par ces remarques de Gide, Julien Green revient,
dans son Journal de 1957, sur I'exces de sincérité des Mémorres
byroniens :

Dans le livre récent de Knight sur Byron, I'auteur cite une parole
curieuse du poéte sur ses mémoires qu'il trouvait trop sincéres pour
le public (C’est Green qui souligne). C'était également l'avis de sa
femme qui les a détruits ou fait détruire. (Tome II, p. 1269.)

Je ne vais pas me livrer a une critique psychologique des
audaces et des pudeurs de Byron. Ses amours ont été décrites,
on le sait, par d'innombrables biographes. Pour la seule langue
frangaise, j’en compte au moins une dizaine. Mon propos étant
délimité par le titre de cette communication, je me contenterai
de feuilleter le seul texte frangais dont nous disposions, en
attendant 1'édition critique et la version compléte que nous
appelons de tous nos veeux.

*
* *

A premiére vue, rien de moins « révélateur » que ces carnets
mondains ot Byron parle surtout de ses diners en ville, de son
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comportement en société, de ses « baillements », de ses idées en
politique, des bouteilles de vin qu'il a vidées en une soirée,
des cigares qu’il a fumés, des sports (la nage, la boxe, le tir)
qu’il pratiquait pour rattraper une ligne fuyante.

Ne soyons pas injustes : la vérité humaine a un c6té anecdo-
tique dont on ne peut méconnaitre la signification. Pour qui
veut écarter les propos frivoles et négliger les allusions sibyllines
a des personnages oubliés ou inconnus, il y a, dans ces Journaux
intimes, des notations qui éclairent la psychologie d’'un homme
comblé et désespéré dont Alphonse Séché et Jules Bertaut
écrivaient :

Bien des choses lui seront pardonnées, bien des crimes passionnels
lui seront remis parce qu'au fond de tous ces désespoirs, de toutes
ces dures agonies, de toutes ces larmes qu’il a provoquées ou fait
verser, il y a un pauvre et grand cceur d’homme qui souffre, qui se
torture, qui se déchire lui-méme avec une sorte de rage, — la rage
de ceux qui placent si haut leur idéal qu’ils désespérent a ’avance
de jamais l'atteindre!...

Un homme comblé, certes: «Il est singulier que je n’aie
jamais désiré sérieusement une chose sans 'obtenir, et sans
m’en repentir aprés. » Mais il souffre, comme tous les handicapés,
de son infirmité (pied bot — on n’a jamais su lequel — ou
maladie paraplégique dite de Little) : « Je suis de tous les hommes
celui qui doit naturellement le moins s’égayer aux dépens des
défauts personnels ou des maladies d’autrui. »

Sa santé le préoccupe beaucoup. Il redoute I'embonpoint et
se condamne souvent a I'abstinence. A cet égard, tout un passage
est a citer. Il donne le ton du journal et laisse entendre que la
bonne chére peut égarer 'ascéte malgré lui:

J’ai diné aujourd’hui pour la premiére fois depuis dimanche
dernier, et c’est encore aujourd’hui dimanche. Toute la semaine
rien que du thé et des biscuits secs ; six per diem. Et plit au ciel
que je n’eusse pas diné encore | Je suis abimé de pesanteur, de stupeur
et de mauvais réves; cependant je n'ai pris que du poisson et une
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vingtaine de bouchées. Jamais je ne mange de viande, et trés rare-
ment de légumes. Je me voudrais a la campagne pour faire de 1'exer-
cice, au lieu d’étre forcé de me rafraichir par l’abstinence. Une
légére augmentation d’embonpoint ne m'inquiéterait pas; mes os
la supporteraient fort bien. Malheureusement, le diable me talonnerait
de nouveau ; je ne puis le chasser que par famine, et je ne veux étre
I'esclave d’aucun appétit. Si je m’égare, du moins sera-ce mon coeur
qui me fraiera la route. Oh ! ma téte ! qu’elle me fait de mal! toutes
les horreurs de la digestion ! Je m’étonne comment Bonaparte digére
son diner.

Le nom de Bonaparte jeté parmi des propos diététiques!
Anticonformiste, entier dans ses admirations comme dans ses
dégoits et n'hésitant pas a pratiquer 'art de déplaire, comme
Montherlant, Byron vouait un véritable culte au maitre de
I’Europe.

Le 18 février 1814, & minuit, au moment ol I’empereur harcéle
les Prussiens au cours de 'extraordinaire Campagne de France,
Byron écrit :

Napoléon | cette semaine décidera de son sort. Tout semble contre
lui : mais je crois et espére qu'il aura le dessus, du moins qu’il re-
poussera les envahisseurs. Quel droit avons-nous d’imposer des
souverains a la France ? O république ! Brutus, tu dors.

Et il esquisse le caractére de Napoléon auquel il reconnait
génie, courage, mais aucune bonhomie, aucune candeur : « Rien
d’étonnant, comment lui, qui connait si bien I'espéce humaine,
ferait-il autrement que de la mépriser, de I'abhorrer ? »

Huit jours aprés, a propos de la méme campagne :

Bonaparte n’est pas encore battu: il a payé Bliicher de méme
monnaie, et I'a vigoureusement frotté et il a fait Schwartzemberg
repic et capot. Voila ce que c'est qu'avoir de la téte. Ma foi, s'il
reprend le dessus, Vae victis !

Et voici I'imagerie de la supréme espérance, le 6 mars: « J’ai
fait encadrer une belle gravure de Napoléon. L’empereur sied
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a ses robes, ou plutét son costume impérial lui sied, comme
s'il y elt été couvé, et y flit éclos. » (Byron avait le gott des
vétements somptueux, ainsi qu’en témoignent certains de ses
portraits.)

Un mois apres, les Alliés ayant pris la capitale, c’'est I'abdica-
tion et le désenchantement. Byron écrit, le 8 avril :

A

Six jours d’absence; a mon retour, je trouve ma pauvre petite
idole, Napoléon, a bas de son piédestal. Les voleurs sont dans Paris.
C'est sa faute. Nouveau Milon (Byron devait aimer cet athlete
aristocrate qui fut chef d’armée), il a voulu fendre le chéne ; mais
I'arbre s’est refermé, et ses bras y sont restés pris. A votre tour
maintenant, bétes féroces, — lion, ours, et toi aussi, dégolitant
chacal, mettez-le en pi¢ces, vous le pouvez ! cet hiver de Moscou
lui a lié les bras; toujours, depuis, il a combattu des pieds et des
dents. Celles-ci peuvent encore laisser des traces profondes, et je
devine, comme disent les Yankees, qu’il leur jouera encore quelque
tour. Il est sur leurs derriéres ; entre eux et leurs pays. Y retourne-
ront-ils ?

Le lendemain — les nouvelles ne vont pas vite, a cette époque
— Byron apprend la fin de I'épopée impériale, et le ton change.
Ce n’est plus le panégyrique ou le dithyrambe, mais 1'impréca-
tion :

Jour mémorable! Napoléon Bonaparte a abdiqué le tréne du
monde. A merveille! Il me semble que Sylla fit mieux; car il se
vengea, et ce fut du haut de son pouvoir qu’il le résigna, rouge du
sang de ses ennemis : exemple le plus illustre du plus glorieux mépris
pour les hommes sans cceur.

Lecteur érudit, humaniste qui n’a rien oublié de la vie des
hommes illustres, Byron appelle I'Histoire a la rescousse de son
dépit. 11 cite Dioclétien (qui, aprés son abdication, mourut seul
dans son magnifique palais d’Aspalathos, prés de Salone),
Amurat (nom francisé des sultans qui portérent le nom de Murat),
Charles-Quint. L’idole d’hier est devenue «un moine pleureur,
un saint imposteur ». Byron compare le détréoné a Denys II
le Jeune, tyran de Syracuse qui, renié par les cités siciliennes,
traita avec son ennemi Timoléon et se retira a Corinthe avec ses
trésors. Mais
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Denys a Corinthe était encore roi, a c6té de lui (Napoléon). L'ile
d’Elbe pour retraite ! Encore, si c’etit été Caprée (Capri), je m’en
étonnerais moins. Je le vois, « I'ame de I'homme n’est qu’une parcelle
de sa fortune». Je suis éperdu, confondu.

L’écrivain esquisse alors un parallele entre son destin et
celui de Napoléon :

Je ne sais, — mais il me semble que moi, — méme moi, chétif
insecte comparé A cette créature, j’ai hasardé ma vie sur des coups
qui n’avaient pas la millioniéme chance de ceux de cet homme.
Apres tout, peut-étre une couronne ne vaut-elle pas la peine qu’on
meure pour elle ; et cependant survivre & Lodi pour en venir la | !!
Oh ! que Juvénal ou Johnson pussent sortir de leur tombe !

Il s’agit ici — un autre passage le confirme — de Samuel
Johnson, le moraliste anglais qui écrivit la Vanité des désirs
humains, de méme que le Juvénal invoqué est celui qui opposait
la Rome vigoureuse de Cicéron et de Tite-Live a la Cosmopolis
décadente de son temps. Comme Juvénal, Byron évalue le poids
de la gloire en écus qu’il faut dépenser au sommet du pouvoir,
et cela nous vaut, dans la traduction francaise de Mme Belloc,
quelques phrases qui ont le métal de Bossuet ou de Chateau-
briand :

Je savais qu’ils pesaient peu (je traduis par «écus», les libras,
les livres de Juvénal) dans ]la balance de la mort, mais je croyais
que leur poussiére vivante était d’un autre poids. Hélas ! ce diamant
impérial a une paille, et n’est plus bon que pour le poingon du vitrier.
La plume de I'historien ne I'estimera pas un ducat.

La fin de la page rend un son shakespearien :

Pouah! c’est trop y songer ; mais je ne veux pas l'abandonner
encore, bien que tous ses admirateurs se soient détachés de lui, et que
comme Macbeth, il soit resté seul au milieu de ses nobles.

Le lendemain, 10 avril 1814, I'adieu a Napoléon se trouve
placé dans un contexte pour le moins ahurissant :

Aujourd’hui j’ai boxé une heure, écrit une ode & Napoléon Bona-
parte, I'ai mise au net, ai mangé six biscuits, bu quatre bouteilles
d’eau de Soda, lu le reste du temps. De plus, j’ai donné a ce pauvre ***
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tous les avis imaginables relativement a sa diable de maitresse,
qui le tourmente et le plonge dans un ennui mortel. Il me va bien en
vérité & moi de débiter de beaux sermons la-dessus. N’importe,
mes conseils n’y font ni chaud ni froid.

* * *

Ainsi, de page en page, on découvre un mélange hétéroclite
de nonchaloir et d’érudition, de caprices et de bons propos,
de saillies et de sages pensées. Byron en appelle aux dieux d’Epi-
cure et a Lucréce dont il se sent treés proche parce qu’il est un
poéte passionné autant qu'un moraliste. Comme celui de Juvé-
nal, le nom de La Rochefoucauld revient a deux ou trois reprises
{(« Malédiction sur La Rochefoucauld, qui a toujours raison ! »).

Il serait d’ailleurs passionnant de relever les lectures de Byron
qui, ayant lu cinquante fois, dit-il, les romans de Walter Scott,
passe de Sénéque a Diodore de Sicile, de I’Anabase de Xénophon
aux Brigands de Schiller, mais ne prise guere les « dramaturges
tudesques ». S'il admire Dante (« Et tout le ciel de Dante n’est
qu'amour, gloire et majesté ! »), il déteste Pétrarque parce qu'il
a horreur du sonnet, dit-il, bien qu’il en ait écrit lui-méme.
Le 18 décembre 1813, ayant fait deux sonnets sur *** (les trois
étoiles apparaissent fréquemment dans le texte comme le signe
d’un pudique anonymat), le poéte ajoute :

Je n’en ai jamais composé qu’un avant ceux-la, et c’était sans
importance, il y a bien des années, et pour m’exercer seulement: je
n’en ferai plus. C'est la plus langoureuse, ennuyeuse et stupidement
platonique de toutes les compositions. Je déteste tant Pétrarque
que je n'aurais pas voulu étre lui, méme pour obtenir sa Laure;
ce & quoi ce roucoulant radoteur métaphysique ne put arriver.

Voila qui ne plaide guére en faveur d’un écrivain dont le
sens critique se manifestait parfois avec un manque de mesure
confinant a la grossiéreté.

*
* *

L’un des ouvrages les plus importants de Mme de Staél, De
U Allemagne, donne a Byron l'occasion de s’expliquer sur le
plaisir de lire :
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Et aprés tout, qu’est-ce qu’un livre (je n’en excepte aucun),
sinon un désert ou, dans un jour de marche, on rencontre ¢a et la
quelques sources et peut-étre un ou deux bocages ? Sans doute,
il arrive souvent que, dans madame de Staél, ce que nous avions
pris pour le frais ruisseau aprés lequel nous soupirions, se trouve
n’étre qu’'un mirage (verbiage); mais en le suivant toujours, nous
atteignons a la fin quelque chose qui ressemble au temple de Jupiter
Ammon et alors le souvenir du désert que nous avons traversé
ne fait qu’ajouter aux beautés du contraste.

Au cours de ses séjours d’exilée en Angleterre, Mme de Staél
rencontra souvent lord Byron. Bien qu’il ait «lu et relu » (sou-
ligne-t-il) les ceuvres de celle qu'il appelle «dame Corinne »,
notre mémorialiste se montre réservé sinon fuyant :

Que diable lui dire de son Allemagne ? J'aime prodigieusement
ce livre : mais & moins que je n’exprime mon admiration de quelque
fagon bizarre et fantastique, elle ne me croira pas (6 décembre 1813).

Quatre jours aprés, nouveau diner chez des amis avec celle
qui le tient pour un démon :

La Staél était a I'autre bout de la table, moins en train de parler
qu’a l'ordinaire. Nous sommes maintenant fort bien ensemble ;
quoiqu’elle ait demandé a lady Melbourne si j'avais réellement de
la bonhomie .

I1 arrive cependant que Byron se repente d’exprimer trop
criment ses opinions sur un tiers {(commensal, rival, homme du
monde ou homme de lettres), car, dit-il, «j’ai une souveraine
aversion pour tout ce qui peut mettre les gens mal avec eux-
mémes ou avec leurs protégés ». A propos de ceux qui « crachent
dans leur assiette », il a cette trouvaille digne de La Rochefou-
cauld :

Plus d’une fois j'ai entendu des convives décrier leur héte, les
lévres encore humectées de son vin de Bourgogne.

*
* *

1. La bonhomie est la qualité que Byron semble estimer par dessus tout. Ne
résistant pas au plaisir de faire de 1'esprit aux dépens de sa rivale en renommée
européenne, il marque une certaine irritation en apprenant que deux « gentils-
hommes de grande route » (W. et apres lui ***) lui ont « volé » une de ses « bouf-
fonneries sur la métaphysique et les brouillards de madame de Staél ».
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Que représente pour le poete ce Journal — profus a certains
jours et confus trop souvent — ou I'écrivain se morigéne, exhale
ses impatiences, délivre ses humeurs ? C’est un exutoire :

Ce journal est un soulagement. Quand je suis fatigué (ce qui m’ar-
rive en général), tout passe ici, et je balaie de mon ame peines et
ennuis. Mais je ne puis le relire ; et Dieu sait combien il doit renfer-
mer de contradictions ? Si je suis sincére avec moi-méme (car je
crains qu’on ne se mente a soi-méme autant qu’aux autres), chaque
page doit contredire, réfuter, renier celle qui la précéde.

Ces contradictions, on les trouve dans la plupart des journaux
intimes, d’Amiel a Gide. Qui songerait a en faire grief a Byron ?
De méme on ne peut exiger qu’il dise tout, qu’il écrive toutes
ses pensées. Le plus sincére des scripteurs ne passe jamais le
«mur du son » de l'indicible, tant pour la déposition de ses idées
que pour le compte rendu de ses actions. Byron note, a ce propos,
sous la triple date des 14, 15 et 16 décembre 1813 :

Fait beaucoup de choses, mais rien a enregistrer. C’est bien assez
de noter mes pensées ; mes actions sont rarement de nature a ce que
j'y revienne.

Il y a aussi 'écueil de I'obscénité, dans les Mémoires comme
dans le genre épistolaire. A propos de lettres de Burns qui ne
seront jamais publiées, Byron note qu’elles sont pleines de
jurements et de chansons obscénes :

Quel singulier esprit! assemblage incohérent des choses les plus
opposées ; de délicatesse et de grossiereté, de tendresse et de rudesse,
de sentiment et de sensualité ; s’élevant comme ['aigle, et rampant
dans la fange; boue et divinité : et tout cela mélé, pétri, en une
masse de limon si divinement inspiré ! c’est étrange ; jamais un homme
vraiment voluptueux n'abandonnera son 4me a ce que la réalité
a de grossier. Ce n’est qu’en élevant le terrestre, le matériel, le
physique de nos plaisirs, en voilant ces idées, en les oubliant tout
a fait, ou du moins en ne les nommant pas a nous-mémes, que nous
pouvons prévenir le dégoit.
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De la part du « démoniaque » auteur de Don Juan, voila des
déclarations un peu inattendues. C'est qu’il y avait en Byron
un sens profond de ce que nous appelons aujourd’hui la magie
de 1'écriture. Il était, plus que tout autre, conscient des pouvoirs
de l'écrivain qui transpose le vécu, transfigure la réalité et
traduit le langage des passions sous l'influence d’une mémoire
recréatrice :

Pour écrire de maniére & émouvoir le cceur, il faut que le cceur
ait été ému ; mais, peut-étre faut-il qu'il ait cessé de I'étre. Tant
que vous étes sous 'influence des passions, vous ne faites que sentir,
et ne pouvez décrire; pas plus qu’en agissant, vous ne pourriez
vous tourner vers votre voisin, et lui raconter l'aventure. Quand
tout est fini, tout, absolument tout, et pour jamais, alors fiez-vous
a la mémoire : elle n’est que trop fideéle.

On voit transparaitre, dans ces fragments de Mémoires,
I'attrait que Byron éprouve pour 1'Orient. Le mot «oriental »
semble chargé pour 1'écrivain d’un sens mystérieux, d’'une aura
bénéfique ou maléfique (« vengeance orientale» & propos d'un
mari trompé) selon le contexte. Le poéte range parmi les «en-
fants du soleil » ceux et celles qui le séduisent par un charme
méridional. I1 exécre le Nord si on en croit la maniére dont il
parle de la Hollande et des « damnés marécages du domaine
dévolu aux feux follets et aux rustres ».

Mais il nous faut aller au-dela du folklore et du pittoresque
pour découvrir la note intimiste qui justifierait les propos de
Charles Du Bos déclarant, dans Byron et le besoin de la fatalité,
que son héros est « un maitre du journal intime ».

Ces Mémoires corrigent, tout d’abord, ce que les ceuvres
poétiques — ce Cain que Byron appelait son Waterloo —
peuvent offrir de luciférien. On y découvre une certaine ascése,
un détachement stoique, digne de l'enfant qui étudiait paisi-
blement son latin tandis que, pour corriger son pied bot, un
charlatan mandaté par la famille, parce qu’il se disait ortho-
pédiste, tordait de force le pied du petit infirme afin de le visser
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dans une machine de bois. On précise que Byron lisait alors
Virgile et Cicéron L.

On ferait sourire en parlant d’humilité — ce mot que tend
a supprimer la morale nouvelle — & propos de 1'orgueilleux
Byron. Par exemple, il y a plus de dépit que d’anéantissement
dans la conclusion d’une page qui célébre les chefs tels que
Washington, Aristide, Franklin, Brutus, Mirabeau, Saint-Just
et d’autres:

Moi, je ne serai jamais rien, ou plutét je serai toujours rien. Tout
ce que je puis espérer, c’est que quelqu’un dise : « Il aurait pu, peut-
étre, s'il avait voulu 2.»

Byron a vingt-cing ans lorsqu’il écrit cela. Ce n’est pas 'age
de la sagesse, et cependant l'écrivain parait avoir conscience
de ses limites — la vertu que préchait Barrés dépris de la doctrine

1. C’est le stoicien que Byron semble aussi avoir admiré en Cicéron, comme dans
Epictéte, V'esclave boiteux que son maitre estropia cruellement tandis que le
patient disait simplement au bourreau qui venait de lui briser la jambe : « Je
te V'avais bien dit que tu allais la casser. » A son professeur lui confiant, pendant
la séance de torture : « Cela me met mal a 'aise, mylord, de vous voir tant souf-
frir », le petit Byron aurait répondu : « Ne vous occupez pas de moi, je ne montre-
rai pas trop de signes de mon mal. »

2. Il est piquant de rapprocher cet accés d’abaissement du passage ol Jules
Renard écrit, dans son journal, le 23 novembre 1888 : « Tu ne seras rien. Tu as
beau faire : tu ne seras rien. Tu comprends les plus grands poétes, les plus
profonds prosateurs, mais, bien qu’on prétende que, comprendre, c’est égaler,
tu leur seras aussi peu comparable qu'un infime nain peut I'étre & des géants. »
A propos de ce passage, Gilbert Sigaux écrit qu'il « n’aurait pas plus d’impor-
tance qu’une autre indication concernant les hauts et les bas qui commandent
le rythme de la plupart des journaux intimes, si elle n'était la premiére d'une
série ou se découvre, entre la vingt-troisitme et la vingt-sixiéme année, un
Renard trés proche de celui de la fin ». Les legons de la littérature comparée
sont inépuisables, si on rapproche aussi I'age des deux diaristes.

du moi — devant ce que nous appellerons l'universel : « Mon
esprit lui-méme n’est autre chose qu'un fragment. »

Plus loin, a propos d’une conversation animée, Byron note :
«Beaucoup de bons propos; tous bons, tous, excepté mon
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pauvre petit babil. » Or Byron pouvait étre un brillant causeur.
Fausse humilité ? Orgueil déguisé ? Qu’importe! C’est plus
sympathique que la complaisance vaniteuse de ceux qui ne sont
jamais mécontents d’eux-mémes.

Le Byron qui nous touche le plus, c’est peut-étre le solitaire
qui veut dissiper sa vie sous I'empire d’'un farouche désespoir.
Accablé par une lourde hérédité, mortifié par sa boiterie,
I’écrivain entendait prendre sa revanche sur une humiliation
qu'on pourrait qualifier aujourd’hui d’existentielle. Dans son
stoicisme, il laisse échapper une plainte qui nous émeut, malgré
le ton d’enfant gité :

Ouf |... je voudrais étre dans une ile qui ne fit qu'a moi! Je ne
suis pas bien, et cependant j’ai I’air d’étre en bonne santé. Quelque-
fois, je le crains, je ne suis pas parfaitement sain d’esprit, et pourtant
mon cceur et ma téte ont supporté plus d’un froissement. Et de quoi
ont-ils a se plaindre maintenant ? Ils se minent, ils se rongent, et
je suis malade, — malade !

Avoir une ile bien a soi: le réve du Robinson volontaire
qu’il y a dans tout Anglais, dira-t-on. Allons au-dela de cette
géographie confortable. Quand Byron écrit : « Il faut que je sois
seul pour étre moi-méme », on peut en inférer qu’il se hausse
au niveau de ceux qui ont cherché dans la solitude 1'acces d'une
certaine grandeur. Pour s’élever au-dessus d’elles-mémes, cer-
taines natures éprouvent la nécessité de faire le vide autour
d’elles et de supprimer I’environnement. « La solitude, pourquoi
la blamer ? Plus je vois les hommes, moins je les aime. » C’est
la traduction libre du moraliste latin: «Chaque fois que je
suis allé parmi les hommes, j’en suis revenu moins homme. »
Derriére cette formule pessimiste de misanthrope, git une vérité
psychologique, comme derriére le « vivre avilit » que I’on attribue
a Edouard Estaunié.

Soyons objectif sinon complet : Byron ne parle pas toujours
des hommes comme de I’humanité opposée a son individualité.
I1 y a les femmes dont il ne peut se déprendre par une boutade.
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Elles lui ont fait peu de bien, et il n’aime pas, dit-il, « Vesprit
en cotillon ». Il se déclare « doux et docile avec les femmes »,
mais il ne veut pas aimer, car il doute de lui.

Peut-on tirer de ces fragments de Mémoires la synthése des
idées de Byron sur la femme ? L’entreprise serait assez vaine :
il y a I'ceuvre poétique, tout d’abord, puis une correspondance
plus révélatrice encore, sion se reporte, par exemple, a I'ouvrage
d’'Iris Origo: Le dernier amour de Byron. On y trouve quelque
cent cinquante lettres d’amour adressées a la jeune comtesse
italienne Teresa Guiccioli. L’homme qui écrivait : « Quand je
pleure, mes larmes viennent du cceur et elles saignent » ne peut
pas laisser le lecteur indifférent. Epinglons simplement, dans
les Mémotres commentés ici, cette pensée du 15 février 1814 :

Il y a pour moi quelque chose de calmant dans la seule présence
d’une femme, quelque étrange influence, méme sans amour, que
je ne puis du tout expliquer, surtout avec la pauvre opinion que
j’ai de ce sexe. Mais, pourtant, je me sens toujours de meilleure
humeur avec moi-méme et avec toutes choses, s’il y a une femme
dans le voisinage.

La femme a empéché Byron de devenir en permanence un
«loup-garou». Elle I'a sauvé de cette folie que fait redouter
la derniére page du journal de 1813-1814:

J’abjure dés aujourd’hui la continuation de ce journal, qui porte
la lumiére d'une touche sur mes actions de la veille et, de crainte
d’étre tenté de retourner comme un chien & ce que ma mémoire
a vomi, j’arrache le reste des feuilles de ce cahier...

Serment d’ivrogne, on le sait, puisque le Journal sera repris

en Suisse et & Ravenne.
Le Journal de 1821, écrit & 1'dge de trente-trois ans, nous

apporte-t-il les signes d’une maturité plus affirmée ? Un certain
détachement y invoque Salomon pour dire que le poeme peut
échouer dans la boutique de I'épicier, lequel en fait des sachets :
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Pour ma part, j'ai vu force poésies servir de doublures aux malles,
de sorte que je suis porté a considérer le bahutier comme le croque-
mort de la gent poétique.

Le « Journal de Ravenne» offre, lui aussi, un mélange hétéro-
clite de notations breves ou se bousculent la météorologie,
les lectures, les allusions & des entretiens mondains, les aliments
choisis ou repoussés, les nouvelles politiques, les divertissements
(«L’heure sonne, — sorti pour faire I'amour ; passe-temps assez
périlleux, mais point désagréable ») et ces memoranda qui sont
des pense-bétes ou des relevés d’'un agenda domestique (« fait
mettre aujourd’hui un paravent neuf. Il est un peu antique,
mais aura encore bon air avec quelques réparations »).

Parfois la misogynie éclate et dépasse en outrance l'anti-
féminisme le plus rétrograde :

Réfléchi A la situation des femmes sous les anciens Grecs, — assez
commode. Leur état actuel n’est qu’un reste des temps barbares
de la chevalerie et de la féodalité, — artificiel, hors nature. Elles
devraient s’en tenir au ménage, — étre bien nourries, bien vétues,
mais ne se point méler A la société. Etre bien élevées aussi, religieuse-
ment s’entend, — mais ne lire poésies ni politique, — rien que
des livres de piété et de cuisine. L.a musique, — le dessin, la danse, —
aussi un peu de jardinage, et méme de labourage de temps a autre.
Je les ai vues repaver les routes en Epire avec grand succés. Pourquoi
pas, aussi bien que traire et faire les foins ?

Ceci se passe de commentaire. Ce sont boutades qui n’ont
guére plus d’importance que tel acces d’impatience : « Arraché
un bouton & mon habit neuf. » Plus dignes d’attention sont les
déclarations politiques. On lit, le 6 janvier 182r1:

Les choses n’en peuvent rester la. — Il faut qu'il y ait une Répu-
blique universelle : — il le faut et ce sera.

Une semaine plus tard, le 13 janvier, nouvel accés de répu-
blicanisme révolutionnaire :

Les Puissances veulent guerroyer avec les Peuples. La chose
semble positive : — ainsi soit-il ! — Elles finiront par étre battues.
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Les temps des rois s’accomplissent. Le sang sera répandu comme
I'eau, les larmes comme la pluie ; et les peuples seront vainqueurs.
Je ne vivrai pas pour le voir, mais je le prévois.

Les idées politiques de Byron ont été étudiées par ses nombreux
biographes. L’esprit d’aventure I’emportait-il sur la conviction
profonde ? Le golt de l'action était-il plus impérieux, chez le
poete, que le besoin d’évasion ? Dix ou quinze ouvrages n’ont
pas réussi a élucider la psychologie confuse de Byron qui aurait
pu parler, avec le dédain de Montherlant, de la «gloigloire »
si on en juge par ce texte du 15 janvier 1821 :

Le seul revenant bon de la gloire, c’est qu’elle pave la route au

plaisir ; et plus nos plaisirs sont intellectuels, mieux ils valent et
nous aussi.

Un psychologue pourrait établir toute une caractérologie
en partant de ces textes heurtés ou les « acces de rage » alternent
avec des poussées de sagesse sinon avec des attendrissements.
Il y a une sorte de plaidoyer pour la tendresse dans ce passage
du 29 janvier 1821 oii Byron conteste des propos de Schlegel
reprochant a Dante un manque de tendresse :

Absence de tendresse | — Et Francesca de Rimini — et les an-
goisses paternelles d’Ugolin — et Beatrix — et «la Pia» | Eh quoi,
il y a chez Dante plus d’entrailles que chez qui que ce soit, quand
il est tendre. Il est vrai qu'une description des limbes ou de I'enfer
des chrétiens ne prétait pas beaucoup au sentiment et a la suavité.
— Mais quel autre que Dante et pu introduire de la tendresse
en enfer ? Y en a-t-il dans celui de Milton ? — pas le moindre :
— Et tout le ciel de Dante n’est qu’amour, gloire et majesté !

Lechercheur s’amusera a relever, dans le « Journal de Ravenne»,
tout ce qui se rattache a l'activité clandestine de Byron qui joue
au conspirateur :

Le comte P. Gamba m’a transmis ce soir, de la part des Carbonari,
les nouveaux mots d'ovdve pour les six mois d venir... et ...Le nouveau
mot sacré est... — la réplique ...L’ancien mot (maintenant changé¢)
était... il y a aussi... — ... 1!

1. Une note, supprimée dans 1’édition Gallimard, explique : « Dans le manu-
scrit original, ces mots d’ordre sont effacés et barbouillés de maniére a les rendre
illisibles. »
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Tout cela releve un peu du jeu de piste ou de la guerre en
dentelles. Ne voulant pas, dans ce bref commentaire, porter un
jugement sur la maniére dont Byron se langait dans l'action, je
constate simplement la diversité de ce journal de bord, de ce
«livre de loch » ot Byron apparait comme un navigateur soli-
taire passant du quart au carré, si je puis dire, avant d’aller
réver a la proue. Dans la méme page qui suit des considérations
politiques, il est question des idées de La Rochefoucauld sur
les passions et de la correspondance de Grimm. Ce dernier
ayant déclaré que le poéte ou I'homme de génie «doit avoir
une d4me qui se tourmente, un esprit violent », Byron part en
fleche :

J’ignore jusqu'a quel point cela peut étre vrai; mais s'il en était
ainsi, je serais poéte « par excellence » ; car j’ai toujours eu « une ame »
qui s’est non seulement tourmentée, mais qui a tourmenté aussi
tous ceux qui ont été en contact avec elle; et un «esprit violent »
qui plus d’une fois m’a failli faire perdre l'esprit.

Arrétons ici ces confessions d'un écrivain en aveu souvent
en proie 4 I'hypocondrie et qui se prédit la mort « par la cime » 2,

Il est difficile d’isoler davantage ce journal du contexte que
forment l'ceuvre poétique, d’'une part, et la correspondance,
d’autre part. Thomas Moore le dit dans une note (supprimée,
encore une fois, dans I'édition Gallimard) : « La poésie de Lord
Byron est constamment le corollaire de ses journaux et de ses
lettres : ses sensations s’y épanchent par torrents, et l'on y
voit sa vie, sa pensée intime, de plus prés que dans n’importe
quels mémoires. »

Cette remarque pourrait ranimer le débat qui divise les
partisans exclusifs des journaux intimes et ceux qui professent
qu’un écrivain ne doit étre jugé qu’a travers ses ceuvres de fiction.
Débat inépuisable.

1. Nouvelle note de Moore, supprimée par Gallimard : « Dying at top. Mourir
par le sommet, par la téte. C'était le dicton de Swift pour dire qu'il mourrait
fou, comme en effet cela arriva.»
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Avant de conclure, je voudrais faire remarquer que I’érudition
prodigieuse de Byron lui proposait des images plutét que des
idées, mais que ses pensées allaient parfois trés loin du coté
de la métaphysique. Ce «sérieux » s’estompait le plus souvent
derriére une verve effrénée qui donnait au discours l'allure
d’un galop.

Je songe a tel passage sur les littérateurs acceptables ou
insupportables. Byron cite entre autres, un certain Mezzophanti

qui est un prodige de langage, Briarée des parties du discours,
polyglotte ambulant, qui aurait dfi vivre au temps de la tour de
Babel, comme interpréte universel; véritable merveille, et sans
prétentions encore! Je l'ai tdté sur toutes les langues desquelles
je savais seulement un juron ou adjuration des dieux contre postil-
lons, sauvages, forbans, bateliers, matelots, pilotes, gondoliers,
muletiers, conducteurs de chameaux, vetturini, maitres de poste,
chevaux de poste, maisons de poste, toute chose de poste ! et pardieu !
il m’a confondu dans mon propre idiome.

Le vrai Byron, peut-étre faut-il le chercher dans le « Journal
sans date» ou les pensées détachées, libérées du détail con-
tingent, accédent a cet intemporel qui est la quatriéme dimen-
sion de I'Histoire. Telle page sur les confusions de la mémoire
est extrémement pénétrante. Bien qu’elle soit un peu longue,
je voudrais citer cette variation sur le théme du bonheur :

Comme nous perdons vite l'impression de ce qui cesse d'étre
constamment devant nous ! Un an palit, un lustre efface ; il ne reste
presque rien de distinct, 2 moins d’effort de mémoire ; alors, pour
un instant, les lueurs se ravivent; mais qui peut étre siir que ce
n’est pas l'imagination qui est le porte-flambeau ? Que quelque
homme que ce soit essaie, au bout de dix ans, de ranimer en sa pensée
les traits, I'ame, les dires, les habitudes de son meilleur ami, ou
de son plus grand homme (j’entends son favori, son Bonaparte),
et il sera surpris de l'extréme confusion de ses idées. Je parle avec
certitude, ayant toujours passé pour avoir une mémoire excellente ;
j'excepte nos souvenirs des femmes : pas moyen de les oublier, elles
(le diable les emporte !) pas plus qu’aucune ére remarquable, telle
qu’une révolution, ou la peste, ou l'invasion, ou la cométe: car
I’homme a tant de bénédictions dans son lot, qu'il les trouve trop
communes, et fait de ses malheurs ses dates favorites. Par exemple,
nous datons de la grande sécheresse, du grand hiver, de la guerre
de sept ans, des révolutions anglaise, frangaise ou espagnole ;
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des tremblements de terre de Lima, de Lisbonne, de Calabre ; des
pestes de Londres, de Constantinople, etc. etc ; mais jamais 'abon-
dante moisson, le bel été, la longue paix, ne sont emphatiquement
rappelés ; et, par parenthese, il y a eu une guerre de frente ans, une
de soixante-dix ; fut-il jamais paix de soixante-dix ou de irente ?
Ou y a-t-il eu seulement un jour de paix universelle, excepté peut-
étre en Chine, ol ils ont trouvé le misérable bonheur d’une médiocrité
lache et stationnaire ? Est-ce que la nature est avare ou féroce, ou
I’homme ingrat ? Que les philosophes en décident, je ne suis pas
philosophe.

Le philosophe se contentera de rappeler que «les peuples
heureux n’ont pas d’histoire ». Et le romancier ajoutera: « On
n’écrit pas le roman du bonheur. Dés que celui-ci est atteint,
la plume tombe. »

Sans doute Byron n’avait-il pas de philosophie, mais il avait
une propension naturelle a réfléchir et a reconsidérer constam-
ment le sens de la destinée :

La matiére toujours changeante, toujours reproduite, éternelle
enfin ; pourquoi non ’dme ? pourquoi n’agira-t-elle pas et sur I'uni-
vers comme des portions d’elle agissent avec et sur cette poussiére
appelée humanité ? Voyez comme un homme agit sur lui-méme,
sur les autres, sur des multitudes ! La méme influence, plus haute,
plus pure, peut s’exercer sur les étoiles, les soleils, etc., & l'infini!

De telles considérations rendent un son tres actuel. Il suffit
de citer I'ouvrage récent de Jean Guitton, Histoire et destinée,
ou il est question des rapports du temporel et de 1'éternel, des
moments privilégiés de 'existence et du choix entre 1’absurdité
et le mystere.

Les derniéres pages du « Journal sans date» s’infléchissent
dans le sens du spiritualisme :

L’homme est né passionné de corps, mais le ressort principal
de son ame a une tendance invétérée et secréte a 'amour du bon.
Que Dieu nous soit en aide ! c’est pour le présent un triste conflit
d’atomes !
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Le mot «bon » est équivoque dans la mesure ou il peut inté-
resser le physique autant que le moral, mais il y a incontesta-
blement chez Byron une aspiration a sortir de l’ambiguité
d’'une passion de sentir et de connaitre qui s’exprime avec
quelque confusion. Sa religion est une religiosité d'héliophile,

mais la magie nocturne ne lui est pas étrangeére :

Je suis toujours plus religieux un jour de soleil... La nuit aussi
me semble sainte, et plus encore depuis que j’'ai vu la lune et les
étoiles a travers le télescope d’'Herschell, et que j'ai compris que
c’étaient des mondes...

Byron n’est peut-étre pas plus théologien que philosophe.
Sans solliciter les textes, nous devons bien accepter comme une
profession de foi ces lignes qui rejoignent les interrogations
inépuisables de 'homme en face de I'éternel:

L’homme est peut-étre un débris dégénéré du naufrage d’'un
premier monde, appauvri dans la lutte ; mais méme ce préadamite
supposé avait une origine, un créateur... La création est une con-
jecture plus naturelle qu’un concours fortuit d’atomes ; toutes choses
remontent 4 une source, quoiqu’elles puissent se perdre dans un
océan...

Le dernier texte a trait & I'immortalité de I’Ame, et il devrait
étre cité intégralement, afin d’éviter des interprétations con-
tradictoires. Byron était un chercheur d’infini et, a sa maniére,
un pelerin de l'absolu. L’expression ne paraitra risible qu’aux
esprits superficiels. La psychologie littéraire n’est pas seule a
savoir que le libertinage peut recéler une inquiétude métaphy-
sique. Voici donc la page ultime des Journaux intimes de Byron :

Il me semble, si nous suivons pour un moment l'action perpétuelle
de l'intelligence, que I'immortalité de 'ame est probable. J’en doutais
parfois, la réflexion m’a mieux instruit. L’ame agit si indépendam-
ment d'un corps, en réve par exemple, avec incohérence, follement,
il est vrai, mais c’est encore I'adme, plus méme que quand nous sommes
éveillés. Qui peut dire donc qu'elle n'aura pas sa vie séparéde comme
elle I'a conjointe ? Les stoiciens disent de 1’état présent: «C’est
une ame qui traine une carcasse.» Chaine pesante! mais toute
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chaine matérielle peut se briser. Que l'autre vie soit individuelle,
ou plutét jusqu’'a quel point elle ressemblera a notre existence
présente, c’'est une autre question. Mais I'éternité des esprits me
semble aussi probable que celle des corps l'est peu. J'aborde la
question sans recourir a la Révélation, qui cependant a sa solution
aussi rationnelle qu’une autre. Une résurrection matérielle! cela
semble étrange, absurde méme, excepté comme chédtiment; toute
punition qui est vengeance, et non correction, est moralement cou-
pable : or, le monde fini, a quel but d’éternelles tortures ? Non, les
passions humaines ont probablement défiguré en cela les doctrines
d’en haut; mais ces profondeurs ne se peuvent sonder...

Les Journaux intimes de Byron ne nous apportent sans doute
aucune révélation. Ils confirment ce que nous savions de cet
écrivain plus engagé dans la légende que dans I'histoire. Attei-
gnant des tirages considérables, Byron est devenu un personnage
mythique, totémique, pour reprendre le mot de Robert Escarpit.
Les byroniens étaient, au début du XIXe siécle, ce que sont
aujourd’hui nos fanatiques du micro, de I'écran et du théatre
d’avant-garde.

On retrouve, dans les pages du Journal que nous avons par-
courues, ce mélange de singularité et de cruauté qui ne finira
jamais de séduire 'adolescence. Le plaisir de mystifier, 1'ivresse
de déplaire, 'amour traité avec cynisme et nonchalance font
toujours partie de la « pose » d’une certaine jeunesse qui pousse-
rait volontiers le snobisme jusqu’au terrorisme.

Byron ? Un labyrinthe sans fil d’Ariane pour reprendre le
mot d’une épouse qui cherchait, dans ce dédale, le chemin
d’'un cceur inaccessible. Monstre sacré, Byron fut auréolé, en
quelque sorte, du prestige de l'acteur. Il agissait en homme
public, condamné a se produire et & se punir en se détruisant.

Tel quel, il est bien un jeune homme d’aujourd’hui, «les
cheveux coiffés dans le désordre apprété de leurs boucles natu-
relles ». Il est de ces jeunes qui s’enflamment pour une cause
étrangeére, tout en dédaignant ce qui devrait les toucher de preés.
Il connait 'ennui, I'anxiété morbide, des alternances d’exubé-
rance et de lassitude. Sceptique, il est secrétement désireux
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de croire, mais il est talonné par un prométhéisme inavoué.
Toujours avide de sensations nouvelles, il voulait faire de sa vie
la plus belle de ses ceuvres.

Anatole France disait de Byron : « Il fut le premier des hommes
modernes en qui nous nous reconnaissons et que nous n’appelons
plus les romantiques, mais les nouveaux classiques. » Et cepen-
dant on ne lit plus gueére le Giaour, la Fiancée d’'Abydos, le
Corsaire, Lava, Cainl. On trouve encore le Chevalier Harold
et Don Juan en librairie 2, mais il ne faut guere aller au-dela.

Byron ne figurera ni dans la Bibliothéque de la Pléiade, ni
dans la galerie des « Ecrivains de toujours ». Mais on continuera,
semble-t-il, a le tenir pour un témoin du refus et du défi a une
société contestée. Accusateur et révolté, il rejoint le non-con-
formisme d’aujourd’hui. Parangon de la rupture, Byron ne
cessera jamais de séduire les étres en marge, hostiles aux con-
ventions de la société bourgeoise et aux ralliements de 'esprit
grégaire.

Rangeons donc notre héros parmi ces natures qui veulent
faire le vide autour d’elles : « Il faut que je sois seul pour étre
moi-méme », disait-il.

De méme que la civilisation du bruit ne tuera jamais les
amis du silence, il y aura toujours des étres d’altiére exigence
qui chercheront dans la solitude morale 'accés d'une certaine
grandeur désespérée.

1. La derniére traduction francaise de Cain date de 1923. Elle a paru avec un
avant-propos de Louis Fabulet, aux Editions Rieder, & Paris.

2. Collection bilingue des classiques étrangers, Aubier, Editions Montaigne,
Paris.
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Communication de Mme Emilie NOULET,
a la séance mensuelle du 12 juin 1971

pour A. R. Chisholm.
en admiration...

Jeune, doué, laid, malade, combien tét Tristan Corbiére
en prit-il conscience !

Comment d’ailleurs ne I'aurait-il pas su qu’il était « pas comme
les autres» ? Edt-il la vie normale des garcons de son age, le
collégien dont, & douze ans, une crise de rhumatisme alarma
le Docteur Chenantais, son oncle, lequel convainquit les parents
de le retirer de 1'école de Saint-Brieux ou il était interne ? L’ado-
lescent qui, intellectuel né, fils d’écrivain, avait vu, a dix ans,
émerveillé, les épreuves de la 4¢ édition du roman paternel.
Le Négrier ; qui, en seconde, «figurant au palmarés du Lycée
de Nantes avec un Ier accessit de narration latine et theémes
latins » * dut interrompre ses études, terrassé par une nouvelle
crise ?

Et ce fut, dés cette date, 1862, condamné par la maladie,
le séjour & Roscoff pour le restant de sa courte vie. Exilé de
toute présence familiale, amicale et intellectuelle : seul ; mais
face a la mer bretonne. Seul. Mais on ne supprime pas chez
I'enfant, puis chez ’adolescent, puis, chez le malade, le besoin
de tendresse, d’autant plus grand qu’on se sait physiquement
faible, moralement vaincu: on le masque; on le travestit, on
en jugule les mouvements irrésistibles ; on l'exorcise de fagon
a ne pas le reconnaitre : délivrance et contrainte conjuguées.

En attendant, le voici a Roscoff, qui, a cette époque, commen-
¢ait & peine 4 devenir la station climatique qu’elle est aujour-
d’hui. Rappelons que Mallarmé en faisait la publicité pour la
premiére fois, le 6 septembre 1874, et bluffant quelque peu:

1. René MARTINEAU, Tvristan Corbiére, p. 38 (Le Divan).
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«La Derniere Mode tient a imprimer, presque avant personne,
ce mouvement (qui déplacait les vacances de la Normandie
vers la Bretagne) dés cette année, mais pour le commencement
de la saison prochaine seulement (...) un de nos rédacteurs
descendra de Brest vers la Loire jusqu’a Vannes, ou remontera
le long des cétes, jusqu’a Morlaix et Saint-Brieux, notant les
plages, Douarnenez (sur la ligne de Brest a Redon) et Roscoff
(sur la grande ligne)...»

En attendant d’étre repéré dans cette prospection imaginaire
Roscoff par un rédacteur inventé, c’était la solitude. Il n’était
fréquenté de temps a autres que par Alexandre Dumas qui y
conduisait ses secrétaires successives et par un groupe de peintres
qui devinrent les seuls amis de Corbiére, — sans qu’aucun
d'eux, déplore Jean Rousselot, ne nous ait laissé le moindre
témoignage sur lui .

Comment ne l'aurait-il pas su qu’il était laid celui que les
Roscovites avaient surnommé, sa maigreur et son accoutrement
aidant, an Ankou (le spectre de la mort), celui qui se compare
avec complaisance aux animaux a réputation déplaisante et
notamment au crapaud. Le Crapaud, I'un des premiers poémes
qu’il ait écrit, sonnet dont les tercets précédent les quatrains, a
déja toutes les particularités formelles et tonales de son recueil
tout entier : deux voix a I'intérieur du méme vers : I'une un peu
béte, innocente, exclamative ; l'autre sarcastique et décisive ;
irrégularités de syntaxe et de versification, comme la suppression
de la premiére partie de la négation, poéte compté pour deux
syllabes :

Vois-le, poete tondu, sans aile,

Rossignol de la boue ... — Horreur !

... Il chante — Horreur ! ! — Horreur pourquoi ?
Vois-tu pas son il de lumiere...

Non: il s’en va, froid, sous sa pierre...

Bonsoir — ce crapaux-la, c’est moi.

De sa laideur, il a beau se parer, I'accentuer par ses déguise-
ments, et devancer ainsi tout étonnement, c’est elle qui lui

1. Tvistan Corbiére par Jean ROUSSELOT, p. 74 (Seghers).
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inspire le dégoiit de lui-méme et le gofit de la parodie: cause
inavouée, mais sue, d’'une attitude et d’'un ton.

Doué ? Non seulement, il écrit, mais il dessine, il peint, il
joue de la vielle, bref apte a tous les arts, mais ne voulant
ou ne pouvant, faute de santé, s’adonner a4 aucun, sinon par
dérision ; force d’dme pourtant, mais débilité du corps que
néanmoins il ne ménage pas ; lucidité et sincérité des moyens,
mais impossibilité, pour I'asthmatique qu’il est, de diriger ou
méme de maintenir le souffle. D’oli le conflit insurmontable,
insoluble, installé ; d’ou le ricanement qui décourage la pitié,
mais auquel une certaine fureur, une certaine douleur viennent
donner un accent de vérité, en contradiction avec ce ricanement
méme. L’amertume et la fierté se disputent cette ame solitaire
et mélent bientdt leurs deux voix désespérées, I'une qui, malgré
soi, laisse échapper la détresse, l'autre qui immédiatement
couvre la premiére, pour la railler et la camoufler.

Car la vérité, Corbiere ne peut l'accepter. Il ne peut accepter
de se savoir prisonnier de ses limites physiques. Il ne peut
accepter, lui, jeune, de savoir la mort proche ; lui, artiste mul-
tiple, de savoir I'asthénie lui ronger les os ; lui, fils de son pere
dont la vie réussie I'oblige a I’admiration !, réduit a le parodier.
Il ne peut accepter d’étre un aventurier réduit a vivre I'aventure
sur place. Il ne peut rien accepter, lui, qui ne pourra jamais
étre un vral marin, un vrai écrivain, un vrai amant! Ah! Ce
qu’il les déteste la sécurité et le conformisme et les pleurs des
poétes bien portants! Et le mensonge littéraire ? Toute I'im-
pudique littérature, toute la pseudo-sincérité et la pseudo-
souffrance, marquées au fer rouge de ce vers, un des plus ter-
ribles que l'on connaisse contre 1'écrivain :

Inventeur de la larme écrite. (?)

Oui, tous les poétes condamnés, Baudelaire excepté peut-étre,
s'étant «parfaitement rendu compte...» que la plupart des
poétes de son temps parlent pour ne rien dire, parlent & cété » 3.
Mais lui,

1. Dans une lettre du collégien a4 sa famille : « J'ai aussi dans la téte que je
serai un jour un grand homme, que je ferai un Négrier... ».

2. Un jeune qui s’en va.

3. RousseLor, op. cit., p. 24.
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— Lui, c’était simplement un long flaneur, sec, péle;
Un ermite-amateur, chassé par la rafale...

I1 avait trop aimé les beaux pays malsains.
Condamné des huissiers, comme des médecins,

Il avait posé 1a, soll, et cherchant sa place

Pour mourir seul ou pour vivre par contumace...

(Le Poéte contumace)

Lui, plus que Rimbaud encore dont la jeune révolte avait du
moins espoir de gagner la célébrité et de vivre pour écrire,
c’est le poete absolu, le poéte intégral, le poéte vécu ; le poéte
sans autre espoir que celui de mourir ; sans compromis ni abais-
sement ; sans arrangement possible avec la publicité ; poéte
tout entier a toute minute, a toutes ses misérables et véridiques
minutes, dans la vérité que masque et dévoile a la fois la cons-
tante caricature de soi. Poéte dans tous ses gestes, dans toutes
ses habitudes cocasses que sa fantaisie, toujours créatrice, ima-
ginait pour étonner, pour s’étonner. Poéte dans toutes ses
bravades, ses parades, ses pudeurs. Poéte sans récompense,
sans compensation. Poéte pour rien.

De tant de circonstances adverses, dérive, chez Corbiére le
ton qu'il emploie, intimement lié¢ a la déception fondamentale
qui a brisé la vie en méme temps que son rythme normal. D’otl
ton et rythme s’engendrent, bien qu’il apparaisse que c’est le
ton qui est premier, le rythme se calquant sur lui pour ne consti-
tuer qu'une méme caractéristique ; tous deux, ton et rythme,
le plus prés possible de l'invention verbale et du ricanement
intérieur, de l'orgueil a jamais meurtri que le poéte s’acharne
a meurtrir ; le plus prés possible de l'effort forcené en vue de
se recréer, de se créer. Le ton d'une vie intérieure qui expire
et qui s’extériorise mal, exprés. D’un défi. A la base de I'humour
noir et de la flagellation de soi-méme : authenticité d’'une souf-
france physique et morale. « Pour la premiére fois, écrit Rousselot,
un satanisme facile, littéraire, et qui n’est point nouveau, fait
place a un « systéme » d’une rigueur implacable dont I'inventeur
fait, sur lui-méme, la démonstration jusqu’au bout... Il y eut
donc un homme, Corbiére, — pour faire de son existence un
continuel calembour, une chienlit permanente, prouver que 1'on
peut se suicider sans mourir et, sur son étre social piétiné,
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raturé, édifier un autre étre, libre et pur celui-la, pur a force
d'avoir purgé tous les dégorits » L.

Le ton, chez Corbiére, plus que chez tout autre, est invincible
et reconnaissable, soutenu par le rythme, élément fondamental
et révélateur de ce ton méme.

Pour s’exprimer, pour exprimer I’échec irrémédiable, il n’y a que
la farce, éphémeére, et, durable, 1'écriture, toutefois enla malme-
nant... comme on fait de son cotre... Il n’y a que Il'insolence !

Cependant de quel instrument dispose-t-on vers 1870, en
poésie ?

L’alexandrin ? Imiter les Romantiques qu'il juge, a l'instar
de son pere, emphatiques, irréels, et menteurs ? L’allonger,
le musicaliser ? Les Symbolistes ne sont pas encore la. L’aban-
donner ? On ne peut y penser a cette date du Parnasse triomphant
qui, tout au contraire, en raffermit la structure, les régles et les
rimes. L’autorité de 1'alexandrin est donc encore totale, sans le
moindre renouvellement & l'horizon. Respect a I'alexandrin,
mais foin du vers parfait! Seul recours: l'alexandrin brisé,
voire faux.

Méme dans les poémes d’Armor ou l'objet de poésie, est, a ses
propres yeux, plus sérieux et le conflit extérieur opposant 1'or-
gueil a la pitié de soi-méme, l'alexandrin se met a boiter pour
enclore exclamations contradictoires et questions qui sont des
objections :

C’est le bon riche, c’est un pauvre en Bretagne,

Il aime son pain noir sec — pas beurré de fiel...

(Un riche en Bretagne)
Et, nous voyant rouler-plat sous les coups de crosse,

(La Pastorale de Conlie)

Dans ces deux poémes, la pensée, comme une girouette, qui va
du grave au bouffon, se trahit par ce haché du ton, ses hauts et
ses bas, a pleine voix railleuse et gringante.

La premiére chose a faire, de cet alexandrin trop respecté,
c’est d’en bousculer le vocabulaire conventionnel et, en place

1. RoussgeLoT, op. cit.,, p. 7I.



Le ton dans les Amours jaunes 101

des mots édulcorés et affadissants ou hypocritement lyriques,
le bourrer de mots vrais. Ah ! quelle fraicheur et quelle nouveauté,
ces mots vrais ! Et corrigeons d'abord cet Oceano Nox littéraire
qui ose décrire, d’'une maniere faussement solennelle, ce qu’il
aime et connait, lui, Corbiére, par-dessus tout, la mer, les marins
et la mort, et corrigeons-le en le parodiant :

En bien, tous ces marins — matelots, capitaines,
Dans leur grand Océan a jamais engloutis,

Partis insoucieux pour leurs courses lointaines,
Sont morts -— absolument comme ils étaient partis.

Allons ! c’est leur métier : ils sont morts dans leurs bottes !
Leur boujaron au cceur, tout vifs dans leurs capotes...

... Qu’ils roulent infinis dans les espaces vierges |
Qu'ils roulent verts et nus,

Sans clous et sans sapins, sans couvercle, sans cierge

— Laissez-les donc rouler, terriens parvenus !

Ah! ce «qu’ils roulent verts et nus», comme il rappelle les
noyés qui reviennent deux fois dans Le Bateau Ivre, écrit, a
quelques mois pres, a la méme date *.

On peut, dans un poéme, superposer les images sans explica-
tion ; ou les accumuler sans vraisemblance ni ordre ni jointure.
On peut faire d’une insolence une rime, d’'un sarcasme une
comparaison, d’'un désespoir un rire bref, si exaspérant que
pour un peu on en serait dupe. Laforgue, mais non Verlaine,
y butera.

On peut, cet alexandrin intouchable, le couper, le disloquer,
exploiter sa longueur par 'énumération et les exclamations et
faire d'un seul vers, une scéne ou dialogues et répliques se
heurtent, ot chacune des parties soit la dérision de l'autre
ou le contraste entre ce qui aurait di étre et ce qui n'a pas été,
entre la question normale et la réponse anormale :

Des essais ? — Allons donc, je n’ai pas essay¢ !
Etude ? Fainéant, je n’ai jamais pillé.

1. On ne s’est pas assez étonné de ce que Corbiére, Rimbaud et Lautréamont
ont parcouru les mémes rues de Paris, & peu prés 4 la méme date et qu'ils au-
raient pu se rencontrer, par ex., aux alentours de la rue Vivienne, et devenir
des amis |
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Volume ? — Trop broché pour étre relié...
De la copie ? — Hélas non, ce n’est pas payé!

(¢a)

L’alexandrin, s’il le coupe, ce n’est pas par une pause, mais plus
rageusement par un point. « Il le hache, il le taillade » dit Charles
Morice. Et, pour Jean Roudaut «... ses rythmes poétiques sont
un art de la brisure» !,

Car il faut le noter et le redire, il est le premier, le tout premier
qui, du fond de sa solitude, ait osé inventer a l'intérieur de
I'alexandrin lui-méme de quoi le détruire. Aprés lui, ton et ryth-
me, nés, chez lui non de l'esprit, mais de la férocité muette d'une
impuissance, évolueront naturellement, engendrant d’autres
moyens, cette fois littérairement inventés, pour la dislocation
compléte des douze syllabes sacrées !

En fait, il préfére les metres brefs, comme dans Armor ou la
plupart des poémes sont écrits en vers octosyllabiques. Mais a
Iintérieur des huit syllabes, méme brisure, parce que méme
rancune :

Poete, en dépit de ses vers;
Artiste sans art, — a l'envers;
Philosophe, — & tort et & travers.
Un dréle sérieux, — pas drdle.
Acteur, il ne sut pas son réle ;

Peintre, il jouait de la musette
Et musicien : de la palette.

( Epitaphe)

Parmi ces metres brefs, comment ne pas se rappeler les hepta-
syllabes de la Chanson en st ou, comme chez tout véritable
écrivain tirant ses effets de la structure méme de la langue,
se lit 'amour du mot pour le mot et I'amour des tournures
anciennes ! A regret citons deux strophes seulement (la deuxiéme
et la huitiéme) parce que mieux que les autres, nous semble-t-il,
elles montrent la maniére de Corbiére de pleurer en riant:
brisure du rythme en le coupant ou en l'accentuant,

— Gedlier : léverais I'écrou...
— Rat: ferais un petit trou...

1. Les deux Corbiére, par Jean Roupaut (Revue Critique, janvier 1966, p. 18).
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Si j’étais brise alizée,
Te mouillerais de rosée...
Roserais ! 1

Si j’étais roide pendu,

Au ciel serais tout rendu :

Grimperais aprés ma corde,

Ancre de miséricorde,
Grimperais !

Son vers ne sonne donc jamais comme un chant, mais bref,
sec, concis, aussi peu mélodique que possible, de sorte que c’est
par son anti-lyrisme qu’il atteint la note juste de 'ame. Con-
testataire en action, en ceuvres, le plus souvent définissante,
sa poésie stigmatise une conception poétique périmée, non
adaptée a la vérité humaine: Corbiere, précurseur de toute
audace moderne.

L’anti-littérature de Corbiére n’est donc pas donnée comme
telle, comme théorie. Elle sourd d’une vérité, eau bouillonnante
et libre, libre de toute concession, de toute amitié ; portée ni
par un mouvement artistique, ni par une vanité de novateur.
Elle est bravade, sans doute. Elle est parade. Elle est pudeur.

Pour arriver a ses fins, la destruction du « beau vers », Corbiere,
on le sait, se permettait des licences poétiques extraordinaires.
Je ne parle pas des hyatus, des élisions, de la suppression des
pronoms sujets, mais par exemple du vocabulaire 2: latinismes,

Vers ? ... vous avez flué des vers ? — Non, c'est heurté.
(Ca)
dans lequel «flué» montre la qualité qu’il ne posséde pas et
qu’il n’a pas cherché a avoir, caractérisant sa propre maniere :
reflux plutét que fluence. Ce méme verbe, on le retrouve dans
Pauvre gargon pour former une curieuse expression :

Se serait-il laisser fluer en poésie ?

et employé d’une maniére plus outrageante encore dans Le Fuls
de Lamartine et de Graziella :

I. Quel beau néologisme : roserer, dont le vers précédent donne la définition !
2. On en trouvera le recensement dans Christian ANGELET, La Poétique de
Corbiére (Palais des Académies, Bruxelles, 1961, de la page 23 a 47).
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L’Etrangére surtout, confite en Lamartine
Qui paye pour fluer vers a vers , sur les lieux ..

(2me strophe)

archaismes :

J’entends le vent du Nord
Qui bugle comme un cor
C’est I'hallali des trépassés

«Bugle », en effet, du moins d’aprés Littré, n’est attesté que par
Amyot. Soit qu’il vienne du nom buggle, instrument de musique
en forme de corne de buffle, ou qu’il soit une forme ancienne de
beugler, il caractérise, en tous cas, un beuglement de détresse.
La troisiéme strophe de ce méme poéme, Cris d’avengle dont on
semblerait diminuer la qualité en l'appelant chef-d’ceuvre :

Les oiseaux croque-morts

Ont donc peur de mon corps

Mon Golgotha n'est pas fini
Lamma lamma sabacthani

Colombes de la Mort

Soiffez aprés mon corps

contient le verbe soiffez que Corbiére a dérivé de soiffeur dont
Littré corrige la savoureuse éthymologie!. Rappelons que
Corbiére, précédant en cela Mallarmé, a supprimé, sauf le point
final, toute ponctuation dans ce poéme ou alternent octosyllabes
et hexasyllabes, o, des lors, ce sont les puissantes rimes en or
qui assurent le découpage autant que l'unité. Sa structure
savante n’a ainsi d’égale que sa force incantatoire.

Autre archaisme ou volontaire confusion entre bayer et
bailler ? Bayer dans La pastorale de Conlie :

A ceux-la qui tombaient bayant a la bataille
et dans Un Riche en Bretagne :

Et s’éveille au matin en bayant au Bon-Dieu.

1. « Ce mot vient, dit Littré, non pas, malgré I'apparence, de soif, mais de
I'allemand Saufer, buveur, importé par les ouvriers allemands et converti
par les ouvriers frangais en soiffewr, & cause de la fausse idée qu'ils avaient de
I'étymologie de ce mot ».



Le ton dans les Amours jaunes 105

Dans ce méme dernier poéme, le savoureux rognonne, attesté
au XVIe siecle en patois normand ou breton, d’origine proba-
blement onomatopéique, synonyme de grogner de plaisir :

Alors, il se secoue et rit, tousse et rognonne.

Néologismes, jusque dans les titres, comme dans ce Découra-
geux dont il faut au moins citer deux strophes: la premiére,

Ce fut un vrai poete : il n’avait pas de chant.
Mort, il aimait le jour et dédaigneux de geindre.
Peintre : il aimait son art. — Il oublia de peindre...
I1 voyait trop. — Et voir est un aveuglement.

l'autre,

— Chercheur infatigable : Ici-bas ou 1'on rame,
Il regardait ramer du haut de sa grande ame,
Fatigué de pitié pour ceux qui ramaient bien...

Aucun doute : l'intention satirique est, davantage que dans
I'idée, dans ramer, le poéte espérant, a la faveur de sa triple
répétition et du contexte, qu'on entendra un ¢ au lieu d’'un g,
qu'on entendra la critique méprisante de la perfection par-
nassienne. Quant au beau néologisme, plangorer, replagons-le
parmi quelques-unes des définitions-images de la Lifanie du
Sommeil :

Sommeil | — Ratelier du Pégase fringant !
Sommeil | — Petite pluie abattant 1'ouragan !
Sommeil | — Dédale vague ol vient le revenant !
Sommeil | — Long corridor ou plangore le vent!?

Ce verbe, plangorer, le poéte qui a conscience de sa nouveauté
et de sa beauté l'emploie encore dans A wune Demoziselle, en
écho 2 la rime finale soupirer qui a ainsi 'air de le définir.

Cri d’os, dur, sec, qui plaque et casse — Plangorer

Abondance aussi de mots techniques appartenant au vocabu-
laire maritime comme rafalé que Littré donne pour vieilli, et
que Corbiére orthographie une fois par un seul f,

1. Christian ANGELET (op. cit., p. 28) pense qu'il s’'agit d'un latinisme et
que Corbiere a dérivé plangorer de plangor, « plainte bruyante ».
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Va... pour un seul, rafalé, la rafale
Souléve un flot amer !

(A mon cotre le Négrier)

une autre fois par deux f:

Ainsi que son fils, raphaél raffalé *
(Le Fils de Lamartine et de Graziella)

et des mots du folklore breton dans presque tous les poémes
d’Armor et Gens de Mer.

Il n'y a pas que le lexique qui témoigne de la liberté d'in-
vention, chez Corbiére, il y a aussi sa syntaxe dont on ne finirait
pas de dénombrer les tours hardis, imitant l'intonation parlée
ou ironique : on verrait que ellipses et syllepses sont ses figures
préférées parce qu’elles correspondent, comme chez Rimbaud,
4 une hite dont le motif est bien différent toutefois pour l'un
et pour l'autre.

Il y a enfin les procédés de versification d’'un amusant et
efficace irrespect. C’est ainsi que, selon les besoins prosodiques,
il pratique la diérése des mots & valeur monosyllabique : fien,
chien, lieu, bien :

Coulés corps et biens.
(La fin)

tandis que ferriens, meilleur (pas toujours) vieille comptent pour
trois syllabes :

Vieille verte a face usée
(La Rapsodie foraine et le Pardon de Sainte Anne)

Mais il fait aussi le contraire, comptant pour une seule syllabe
des diphtongues comme #ué, muet.

Il n’y a pas jusqu’a l'orthographe que Corbiére ne modifie,
rétablissant I'ancien d a nu parce que 'adjectif doit rimer avec
Palud,

Bénite est l'infertile plage
Ou, comme la mer, tout est nud.

1. A moins qu'’il ne s'agisse d’une coquille, quoiqu’on voie bien, dans ce vers,
l'intention allitérante des f.
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Sainte est la chapelle sauvage
De Sainte-Anne-de-la-Palud.

ce qui ferait croire qu’on doive prononcer le 4, mais non, il s’agit
d’'une rime visuelle comme remord dans La Litanie du Sommeil,
le mot étant diiment écrit avec son s ailleurs (dans Crzs d’'aveugle,
par exemple). Il en est de méme pour pied ou Corbiere laisse
tomber le d, pour rimer avec am1tié dans Idylle coupée. Ailleurs
I'orthographe imitant la prononciation a une intention satirique
certaine, comme par deux fois, dans le méme poéme, La Pasto-
rale de Conlie, le verbe faire :

Comiques, fesant peur & voir !
(2¢ strophe)
Nos chefs... Ils fesaient bien de se trouver malades
(15¢ strophe)

Tous moyens pour faire vrai, tous moyens qui contribuent
a donner 'impression de vers boiteux, par lui-méme justifiés :

Ses vers faux furent les seuls vrais.

Du sens de la réalité d'une part, du refus de la réalité d’autre
part, est née cette violente contradiction qui éclate dans I'anti-
thése. La division du vers en deux parties dont chacune serait
la réponse ou la dérision de I'autre, mais dont I’addition enfermée
dans 'unité du vers, constitue une définition, soit du comporte-
ment, soit de 1'étre profond. Cette addition des contraires pour
former un seul concept, c’est 'oximoron, plus réellement psycho-
logique que l'antithése toujours un peu puérile car il laisse
mieux voir dans la légére importance accrue de 'une des parties,
la détresse, chez Corbiere, plus forte que l'ironie :

Bon, ce n’est pas classique ? — A peine est-ce frangais |
Amateur ? — Ai-je I'air d’'un monsieur a succes ?
Est-ce vieux ? — Ca n’a pas quarante ans de service.
Est-ce jeune ? — Avec 'dge, on guérit de ce vice.

(Ga)

Ce fut presqu'une manie, cet emploi de 'oximoron, mais il
peint bien la dualité inégale dans laquelle de fortes vertus sont
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vaincues : rhétorique profonde qui était un aveu et trahissait
I'insécurité permanente.

L’amertume et l'orgueil se déchiraient-ils a ce point en lui
que Corbiére ne se sentit poéte que, selon son titre, par raccroc ?
Ou poéte dont la révolte esthétique, la premiére en date qui soit,
se résume en ces deux semi-alexandrins qui n’en constitue qu'un
seul ?

L’Art ne me connait pas. Je ne connais pas l'art.
(¢a)

Quelle parole pour un artiste ! Et quels alentours elle implique,
et quelle souffrance et quel dédain! Prestige néanmoins et,
malgré qu’il en ait, de la poésie, — non de I'officielle, bien sir,
qu’il se plait a railler, mais d'une poésie ou s’inscrirait la parole
d’'un étre blessé comme lui et les butins toutefois dérisoires
d’un «voleur d’étincelles ». C'est dans Rondel, dans ses douze
décasyllabes, que revient la belle expression, la belle définition :

Il fait noir, enfant, voleur d’étincelles !

.. « Donc le poéte est vraiment voleur de feu » disait, dans une
lettre privée, Rimbaud, enfant-poéte, & peu prés a la méme
époque, en 1871 !

En somme, 'écriture de Corbiére et son oximoron railleur,
ses aveux provoquants font entendre le dialogue, douloureux
par le sentiment, infernal par sa continuité, entre 'ambition
et la misére physique. « Le ton de Corbiére, dit Jean Rousselot,
c’est celui de Rutebceuf, de Villon, des Mistéres... ». * Rien ne
donne plus raison a cette comparaison que le Laisser-Courre,
axé tout entier sur le verbe pourtant trés simple de laisser, ou
le dénuement moral, mental, sentimental, strophe & strophe,
se décrit et s’accentue jusqu'aux deux derniers vers:

... Laissé, blasé, passé...
Rien ne m’a rien laissé

ou qu’Epitaphe (Euvres posthumes), dix-sept vers, quinze oxy-
morons, un par vers, quinze définitions de soi-méme qui se
terminent par cette exacte biographie :

1. Op. cit., p. 27.
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Il mourut en s’attendant vivre
Il vécut en s’attendant mourir.

La fréquence du dialogue ou du monologue qui, chez Corbiére,
prend la forme du dialogue avec soi-méme, a conduit Albert
Sonnenfeld ! & voir dans Les Amours jaunes une véritable métho-
de de composition par l'ouie, « une technique par associations »
auditives ol se manifeste I'obsession d’un son initial. Le ton
de Corbiére est, pour ce critique, essentiellement le ton parlé;
sa poésie, une poésie orale. Dans ses effets, certainement. Ainsi,
dans Litanie du Sommeil, plus que l'influence des Litanies de
Satan, on y entend le rdle tout-puissant du son. La longueur
inégale des laisses semble chaque fois dépendre du nombre de
fois qu'une méme rime retentit a 'oreille du poéte

12 rimes en 7 (dont g verbes a I'infinitif) = 12 vers
5 rimes en or = 5 vers

Cuirasse du petit! Camisole du fort !

Lampion des éteints ! Eteignoir du remord !
Conscience du juste, et du pochard qui dort!
Contre-poids des poids faux de I'épicier du Sort !
Portrait illuminé de la livide Mort !

Ainsi, avec les diéses de la douleur et les accords altérés et
discordants du sarcasme, tout chez Corbiére serait son, d’ou
tout serait ton, au sens strictement musical cette fois, si bien
qu’aucune poésie ne serait plus véritablement musicienne.

Autre conséquence de cette méthode de composition : 1'absence
de toute syntaxe qui éloignerait les sons donnés les uns des autres,
pour ses besoins de liaisons, et, dans les meilleurs parties, la
succession litanique des appositions qui, au contraire, les rap-
prochent :

Sommeil | Drame hagard ! Sommeil, molle langueur !
Sommeil ! Bouche d’or du silence et Baillon du blagueur !
Berceuse des vaincus ! Perchoir des cogs vainqueurs !
Alinéa du livre oli dorment les longueurs !

1. L'Euvre poébtique de Tristan Corbiéve, chap. VIII (Princeton University,
New Jersey, Presses universitaires de France, 1960).
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La méthode de composition par l'ouie améne quelquefois
Corbiére & écrire des vers, le parallélisme de leur structure et
les rimes aidant, qui font penser a la maniére métagrammique
de Saint-John Perse :

Parque qui met un peu d’huile a ses ciseaux !
Parque qui met un peu de chanvre a ses fuseaux !

Chez les deux poetes, d’ailleurs d’inspiration trés différente,
semblable importance du son, consonne et voyelle. C’est pour-
quoi l'un des poémes les plus pathétiques de Corbiére est cette
Rapsodie du Sourd ou il fait cet aveu étrange je parle sous moi 1.
Sa voix sonne toujours, en effet, au fond de lui, «sous lui».
Il ne s’'imagine pas un public, un ami, un interlocuteur qui les
entende ; ce n’est, au-dedans de lui, qu'une voix dérisoire, bien
au-dessous de ses possibilités et de ses dons, mais qui s’obstine
a parler. Cela est vrai, & condition qu’on les congoive intérieures,
les deux voix qui n’en font qu’une. Ses parodies, ses grincements,
ses calembours, ils résonnent dans le silence et ne font rire que
lui. Triste Corbiére, grand Corbiére, son véritable ton, intime,
intérieur, et pourtant extériorisé, est presque insoutenable.
Il est surtout inimitable parce qu'il est celui d’un désespoir
personnel.

Si, de tres rares fois, ce désespoir pleure vraiment, se fait plus
doux ou plus calme, comme dans ces deux tercets de Heures:

J’entends comme un bruit de crécelle...
C’est le male heure qui m’appelle.
Dans le creux des nuits tombe ; un glas... deux glas.
J’ai compté plus de quatorze heures...
L’heure est une larme. — Tu pleures,
Mon cceur | Chante encore, va — ne compte pas.

« C’est du Verlaine, s’écrie Charles Le Goffic, et du meilleur —
et c’est du Verlaine d’avant Verlaine » 2. Sans doute. Mais ce
n’est pas tout a fait du Corbiére, tandis que les deux quatrains,
plus gringants, avec leurs ellipses et leurs métaphores contra-

1. André Frénaud a peut-étre pensé a Corbi¢re quand il a coiffé une série
de poe¢mes du titre de : Poémes de dessous le plancher. L'inspiration et l'intention
n’en sont d’ailleurs pas tellement éloignées.

2. Dans sa préface de I'édition Messein, p. VII.
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dictoires, le sont, tant il est vrai qu’il ne peut jamais s’agir
pour lui de mélancolie, mais de furieuse impuissance :
Auméne au maladrin en chasse !

Mauvais ceil & 1'ceil assassin !
Fer contre fer an spadassin !

— Mon 4me n’est pas en état de grace! —

Je suis le fou de Pampelune,
J’ai peur du rire de la Lune,
Cafarde, avec son crépe noir...

Horreur, tout est donc sous un éteignoir ?

En fait le ton de Corbiére a le ton écrit du ton parlé. D’une
part, le ton de la voix intérieure qui, sans témoins et, pour plus
de force expressive, se permet tout : raccourcis et incorrections.
D’autre part, le ton extériorisé, les acceptant et méme les accen-
tuant, ces irrégularités, pour composer une voix fausse destinée
a donner le change. Paradoxe et mystification qu'une déception
irrémédiable alimente.

L’incorporation du langage parlé dans le rythme des vers
fait de la poésie de Tristan Corbiére la plus moderne qui soit.
Elle diminue la distance entre la parole parlée et la parole écrite
et fait entrevoir, dans certains cas, l'identité possible de la
prose et de la poésie.

On pourrait dire aussi que rien n’est moins écrit que la poésie
de Corbiére. Car il écrit pour étouffer certaine voix tenace.
I1 écrit comme par mépris de I'écriture. Il écrit afin que les mots
tombent 1'un sur l'autre avec fracas, couvrant ainsi d’autres
mots qui font un bruit sourd et continu que personne n’a le droit
d’entendre.

Ton involontaire et voulu: involontaire parce qu'il est une
défense ; voulu parce qu'il est une protection. Camouflage
d’une blessure imposée.

En définitive, le ton, chez Corbiére, ressemble & un cri.

Il ressemble & un cri étouffé ; & un cri au ralenti. Jailli, crispé,
retenu un peu, le temps de l'articuler sur une idée. Un cri, né
au vif de I'Ame, au briilant de la souffrance. Un cri pas assez
vite rattrapé qui va de sa naissance informe a sa forme rageuse.
Un cri qui ne s’accroche a rien ; sans aucune lueur devant lui.
Cri d’aveugle.



Le docteur Watteau,
Chatles De Coster et quelques autres

par John BARTIER

Parmi les Frangais que leur hostilité au Second Empire con-
duisit a se fixer en Belgique, figure le docteur Louis Watteau.
Le role politique qu’il joua pendant son exil est bien connu,
griace a divers érudits et notamment a M. Dommanget 1. Mais
personne ne semble s’étre intéressé a la place qu'il tint & Bru-
xelles dans la vie littéraire et artistique. Il est vrai que 1'oubli
dans lequel Watteau est tombé comme écrivain n’a rien d'in-
compréhensible. Ses ceuvres sont peu nombreuses et ne com-
prennent, outre quelques écrits politiques et une étude relative
a Wiertz, qu’'une nouvelle intitulée Au Village et un roman
Pauvres Gens ®.

La nouvelle a quelque mérite. S’inspirant sans doute de ses
souvenirs, l'auteur y décrit les réactions d'un enfant devant
la maladie mortelle qui frappe sa petite sceur. Il fait sentir
les états d’ame de son jeune héros qui passe progressivement
de l'espoir a I'amertume devant les progrés du mal. D’autre
part, Watteau, médecin originaire d’une région rurale, montre
fort bien pourquoi le paysan ne réagit pas devant la douleur
de la méme fagon que le citadin. Mais déja dans Au village le
récit est vicié par I'abus des digressions. Ce défaut se retrouve
aggravé dans Pauvres Gens et n’est malheureusement pas le seul.
L’intrigue est confuse, le style hésite entre I'’humour et le lyrisme,
et le romanesque le plus échevelé y alterne avec un réalisme

1. Blanqui et Vopposition révolutionnairve a la fin du Second Empire, Paris,
1960, passim.

2. Les deux ccuvres sont publiées « chez ’auteur » en un seul volume 2 Bru-
xelles, en 1874. Au Village avait paru d'abord dans la Revue trimestrielle et
Pauvres gens dans La Liberté.
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terre a terre. Le ton général de 'ceuvre est sombre, mais elle
s'achéve sur un joyeux tableau de noces villageoises. Cette
incohérence s’explique sans doute par le fait que I’auteur enten-
dait s’adresser aux « travailleurs de la terre » auxquels il dédiait
son livre. Mais il n’était pas parvenu a concilier ses ambitions
littéraires et son souci de propagande. I’échec fut si patent
qu'Emile Leclercq, fort proche pourtant des idées politiques
de Watteau, ne trouva a louer dans son roman que « L’esprit
démocratique le plus sincére et le plus généreux » 1.

En revanche le Catalogue raisonné du Musée Wiertz donne
plus que le titre ne laisserait présager. Watteau, en effet, ne
s’est pas contenté de dresser une liste d’ceuvres assorties de
commentaires techniques, il y a ajouté des données relatives
a la vie et aux idées du maitre dinantais. Le témoignage est
précieux car Watteau devenu le médecin et 'ami du peintre,
I'assistera pendant sa derniére maladie 2

Malgré les mérites du Catalogue, le bagage littéraire du docteur
ne pése pas lourd. L’intérét du personnage est ailleurs et réside
dans le role d’intermédiaire qu’il joua entre des écrivains, des
artistes et des hommes politiques. Plein d’entregent, Watteau
s'était fait a Bruxelles, dans le petit monde des exilés politiques,
mais aussi chez les Belges de nombreuses relations. Il servit
de médecin a Eugéne Van Bemmel ® et fut longtemps lié a
Charles Potvin, mais leurs relations se détériorent pour des motifs
politiques 4, puis, apres la mort de Wiertz, les deux hommes

1. La Chronique, 23 janvier 1874, Leclercq signe d’un de ses pseudonymes
« R.d.M. ».

2. Catalogue raisonné du Musée Wiertz précédé d'une biographie du peintre.
2¢ édit. augmentée de la descviption de quinze nouveaux tableaus. Bruxelles, 1863,
in-18, 329 p.

3. Van Bemmel note le 1er aolt 1864 « Je ne fais plus durant trois mois que
soigner ma femme, avec les docteurs Breyer et Watteau... » (Ac R L & L Fr,ms)
et en 1868, il dine & deux reprises avec Watteaun, Blanqui et quelques autres.

4. « Vous me demandez ce que devient Potvin dans ce remue ménage belge ?
Potvin évolutionne de plus en plus dans l'officiel. Il est ’éternel lauréat des
concours poétiques de Belgique. Il est professeur d’histoire littéraire a 1'hdtel-de-
ville. 11 y a quelque temps il a commis un drame intitulé Jacobs (sic) Van Arte-
velde. Cela nc¢ ressemble 2 rien, mais cela a un épilogue qui transporte 'action
dans I'époque actuelle. La toile se léve : nous sommes sur la place des Nations
(en face de la station du chemin de fer du Nord). Au centre de la place les rois
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se disputant I'héritage spirituel du disparu se brouillérent pour
longtemps *.

Parmi les Frangais que Watteau rencontra a Bruxelles, il
faut citer Proudhon 2. Bien que son socialisme différat beaucoup
de celui de son compatriote, Watteau I’admirait et avec d’autant
plus de ferveur qu’il lui trouvait un trait commun avec Diderot
et avec son cher Wiertz, celui d’étre « éminemment agressif
par le fond et la forme de ses propositions». Aussi lorsque
Proudhon manifesta le désir de visiter l'atelier du peintre,
Watteau s’empressa de lui donner satisfaction. Les derniéres
pages du Catalogue racontent l'entrevue des «deux rudes lut-
teurs » qui se plurent beaucoup. Pendant leur entretien, Wiertz
exposa ses vues sur la nature et Proudhon selon sa coutume
«remua les hommes et les choses comme un vanneur les grains
de blé». L'auteur du Principe Fédératif qui avait loué chez
I'artiste «la netteté et 1'audace de la composition de certains
sujets qui semblaient, a priori, devoir échapper a toutes réalisa-
tions plastiques »3, promit de consacrer quelques pages a la
« Séduction » groupe sculpté par Wiertz. Mais son départ précipité
de Bruxelles, qui suivit de quelques mois cet entretien, allait
empécher Proudhon de réaliser ce dessein 4.

Ce fut a l'initiative de Watteau que l'on doit une ceuvre
de Wiertz dont l'histoire est curieuse. En matiére politique
Watteau compte avant tout comme lieutenant de Blanqui.

de Hollande et de Belgique embrassés. Le Bourgmestre de Bruxelles, en habit
de gala, lit une adresse a leurs MM. A chaque phrase la foule crie : Vive le Roil
Voila ol en est Potvin. Il a fait deux enfants, par hasard, et cela le crétinise... »
(EN, N.AF. 9592 [2 f. 403v, Watteau a Blanqui, s.d., mais la lettre doit se placer
entre le 12 septembre et le 12 octobre 1864).

1. Devenu conservateur du Musée Wiertz, Potvin avait refusé sous divers
prétextes d’y permettre la vente du Catalogue de Watteau. Une polémique
s’engagea entre eux a ce sujet dans la Liberté (15 et 29 juillet, 5 et 12 aolit 1866).
La brouille ne fut pourtant pas définitive, comme le montre une lettre de Watteau
a Wiertz, qui malgré 'imprécision de sa date est manifestement postérieure
a l'incident de 1866 (Ac R. B, papiers Wiertz).

2. ProuDHON, Correspondance, Paris, 1875, 14 vol. in-89, t. 12, p. 101-102.

3. Catalogue... pp. 73 et 324 et sq.

4. Proudhon ne fait pas la moindre allusion & Wiertz dans I'ouvrage ou il
expose son esthétique Du Principe de I'Art et de sa destination sociale (Paris,
1875, in-18).
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C’est chez lui qu’a plusieurs reprises se réfugia « ’Enfermé ».
I1 lui rendit aussi des services d’argent. Enfin, le role de Watteau
grandissait encore lorsque Blanqui était emprisonné. A ces
moments le docteur accomplissait pour le prisonnier des missions
fort variées et lui en rendait compte dans une correspondance
qui nous est, en partie, parvenue.

Par Watteau, Wiertz avait appris & admirer Blanqui. Il
en vint a souhaiter faire son portrait. La proposition plut d’autant
plus a Watteau qu'’il vit le profit que pourrait en tirer la propa-
gande blanquiste si l'on reproduisait par la photographie, a
de nombreux exemplaires, I'image du grand révolutionnaire .
Wiertz songea méme a se rendre a Paris ou son modéle était
détenu a Sainte Pélagie, mais ce projet réclamait ’accord des
autorités impériales ; c’est pourquoi sans doute, il fut rapidement
abandonné. Le peintre ne renonca cependant pas a son dessein
et travaillant sur photographie, il se mit a I'ceuvre 2. D'autres
travaux le retardérent dans sa tiche, mais le 3 juillet 1864,
Watteau pouveit décrire a Blanqui l'esquisse de son portrait :
« Vous étes en prison, les bras enchainés, une liberté s’élance
pour briser vos fers, et, d'une main, vous tend un glaive comme
pour vous engager a vous faire le justicier d'une époque maudite.
Un signe de votre main repousse le glaive ». Et Watteau sollici-
tait I'avis de Blanqui sur ce dernier point. Fallait-il vraiment
qu'il repoussiat le glaive ? N’y verrait-on pas un symbole qui
ne pourrait plaire qu'aux « Pharisiens du jour ». Ne vaudrait-il
pas mieux au contraire que Blanqui regarde I'arme sans aucun
geste qui puisse permettre de conclure qu’il I'accepte ou la
refuse ? On ne sait malheureusement pas comment Blanqui
trancha cet intéressant point de symbolique révolutionnaire.
En tout cas, Wiertz poursuivit son ceuvre. Watteau en entretint
a plusieurs reprises le prisonnier et put enfin lui annoncer le
18 février 1865, que son portrait était achevé. Il lui annongait

1. B.N.; N.AF. 9592 /2, f. 338, Watteau a Blanqui, 18 octobre 1863. Le 14
juin 1864, Watteau voulant vaincre chez le prisonnier une curieuse modestie,
lui écrit : « Vous dites que votre portrait « n'importe a personne ». Vous vous
trompez, il importe beaucoup a vos amis et plus encore & I'histoire ». (Ibid.,
f. 380).

2. Ibid, 5 novembre 1863, f. 344 et 14 juin 1864, f. 380.
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en méme temps que dés le lendemain il inviterait a diner les
rédacteurs en chef de trois journaux favorables a la cause révo-
lutionnaire, a savoir « La Liberté», « L’Espiégle» et « L’Echo
de Liége » et les conduirait a l'atelier Wiertz pour leur montrer
le portrait. Les trois feuilles commenteraient cette visite et y
trouveraient prétexte pour insérer une biographie de Blanqui
rédigée par Watteau. Dés qu'il en aurait l'occasion il ferait
parvenir au prisonnier une photographie de son portrait qu'’il
préférait ne pas lui décrire pour ne pas gater son plaisir en
le privant de l'effet de surprise. I1 ajoutait pourtant «ce que je
puis vous dire c’est que c’est peut-étre la page la plus fiere de
Wiertz ». Mais il fallut encore plusieurs semaines avant que
les photos ne fussent exécutées ! et elles ne parvinrent a Blanqui
qu’au début d’avril. Loin de partager I’enthousiasme de Watteau,
il trouva le tableau inacceptable. On devine ses raisons grace
a la réfutation qu'en tenta Watteau le 5 avril. « Ah ! c’est comme
¢a que vous interprétez la peinture» s’exclame-t-il. Blanqui
ne comprend-il donc pas l'originalité de 1'ceuvre ? Wiertz aurait-
il di évoquer la prison par le «vieil attirail» de chaines, de
barreaux, de pain noir et de broc d’eau? Cette décoration
aurait certes convenu a un « poseur » comme Raspail, mais elle
aurait été indigne du grand Blanqui. Wiertz a préféré orner sa
toile d’une Liberté «splendide» et «indignée» qui remet au
héros «I'épée libératrice ». Or, Blanqui pousse l'aberration jus-
qu’a voir dans cette belle « création » une « mégeére », une « furie »
et a confondre le glaive de la justice avec « un coutelas d’égor-
geur ». Et exaspéré, Watteau ajoute « songiez-vous par hasard
que la liberté allait vous offrir une guitare ? »

La querelle ne portait pas seulement sur I'esthétique, mais aussi
sur ’utilité du portrait. Selon Blanqui, il ne pouvait que nuire
a la propagande, en le représentant comme un «assassin que
la justice vient chercher pour le conduire a I'’échafaud ». Pour
Watteau au contraire la toile de Wiertz servirait la cause, car,
le peuple n'applaudissant « qu’a I’expression de la force » préfé-
rerait la représentation d’'un héros armé a celle d’'un Silvio
Pellico aux «écceurantes jérémiades ».

1. Ibid, 27 février, f. 442 ; 1 mars f. 448 ; 22 mars, f. 450 et 1°f avril 1865,
f. 452.
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Mais Blanqui ne se laissa pas influencer par les arguments
de son disciple. S’il consentit a envoyer a Wiertz une lettre
aimable que le peintre prit pour argent comptant, il n'en in-
terdit pas moins l'exposition de I'ceuvre et en fit détruire les
photographies 1. 11 fut si bien obéi que ce portrait est pratique-
ment ignoré des historiens de la peinture. Leur silence est d’autant
plus excusable que le tableau, devenu la propriété de la Ville
de Paris est depuis longtemps relégué dans un dépdt inaccessible
au public ol s’entassent des ceuvres d’intérét secondaire 2.

Quelques semaines plus tard, Watteau allait connaitre une
deuxiéme mésaventure, qui intéresse cette fois, non l'art, mais
bien la littérature belge. Le médecin avait parfois rencontré
Charles De Coster et avait sympathisé avec lui®. Un jour vint
ou Watteau crut qu'il pourrait mettre les talents du jeune
écrivain au service de Blanqui. A 'automne de 1864, «'Enfermé »
qui trompait sa captivité en travaillant beaucoup dans divers
domaines, en était venu, dans un souci de polémique anti-
religieuse a étudier les profanations d’hosties vraies ou légen-
daires. Il avait demandé a Watteau, qui ne cessait de lui faire
parvenir des livres et des revues, de lui envoyer tout ce qu’il
trouverait sur ce sujet. Mais son correspondant s’apergut qu'en
I'occurrence les ressources de la librairie étaient maigres et qu'il

1. Ibid, 8 avril, f. 456 & 458 ; 15 avril, f. 461 et 22 avril 1865, f. 462.

2. Wiertz avait également fait le portrait de Watteau (SAINT-FERREOL’A,
Les Proscrits frangais en Belgique..., Paris, 1871, 2 vol. in 189, t. 1, p. 118).
Aprés la mort de Wiertz, Watteau a l'instigation de Blanqui demanda a étre
mis en possession des deux toiles (B.N., N.A.F. 9592 /2, 13 février 1866, Watteau
3 Blanqui, f. 483bis). Aprés la mort du docteur, le portrait de Blanqui passa
2 une de ses parentes qui le 1égua a la Ville de Paris. (CamBy, J., Le Faubourg
des Exilés, Bruxelles 1940, in 189, p. 62 et Communication de M. Rolland.
Attaché A la Direction des Beaux-Arts de la Ville de Paris). Quant a la toile
qui représentait Watteau, on ne sait ce qu’elle est devenue (Communication
de M. Mocreman, Attaché au Musée des Beaux-Arts de Bruxelles).

3. SENIOR, Charles De Coster parmi ses contemporains, 2¢€ éd., La Renaissance
d’Occident, t. XX, janv.-mars 1927, p. 383 ; Sosskr, L., La vie pitioresque et
malheureuse de Charles De Coster, Verviers, 1937, in-18°, p. 42.
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faudrait y suppléer par des recherches d’archives. Malheureu-
sement, le temps lui manquait pour les entreprendre. C’est
alors que quelqu’un vint s’offrir & le suppléer. L’«archiviste
De Coster », écrit-il, le 14 novembre 1864, «jeune homme de
30 ans, écrivain distingué, ayant écrit les Légendes flamandes
et les Contes brabangons, s’est mis & ma disposition pour les
recherches a faire dans les Archives du Royaume. I1 me demande
trois semaines de préparation avant de pouvoir me fournir
chaque semaine, un petit travail susceptible d’étre livré immé-
diatement a l'impression ». En outre, De Coster avait promis
d’intéresser aux études de Blanqui un de ses maitres « historien
belge d’'une certaine valeur» et ami de Michelet, c’est-a-dire
Altmeyer 1.

De Coster, malgré sa réputation de versatilité *? tint ses
promesses. Il présenta Watteau a Altmeyer?® et transmit a
Blanqui des notes relatives au «Sacrement du miracle»* et
a d’autres points d’érudition 5.

Puis, Watteau en vint a penser que De Coster pourrait rendre
des services plus importants que ceux qu’on demande a un
« documentaliste ». Blanqui avait congu le dessein de publier
un bi-hebdomadaire dont le titre, Candide, était déja trouvé.
Mais l'entreprise était malaisée. Comment diriger un journal,

1. BN, N.AF, 9592 /2, f. 418.

2. « ]l est, et il restera, un enfant trés impressionnable » (HANSE, J., Charles
De Coster, Bruxelles, 1928, 8°, p. 4; cf. aussi, pp. 11 et 31). Ce jugement est
remarquablement confirmé par un document qui était inaccessible & 1'époque
ol M. Hanse publiait son grand ouvrage. Nous voulons parler d'une lettre
écrite par Van Bemmel 2 Potvin, quelques jours aprés la mort de Charles De
Coster. Aprés avoir noté qu’«il avait de ces premiers mouvements, de ces élans
de cceur qui le rendaient fort sympathique », Van Bemmel déclarait pourtant
«je l'admire et ne l'estime point », car «c’était un esprit sans consistance »
et «I'on ne pouvait ni s’y fier ni compter sur lui». Pour le prouver il rapporte
diverses anecdotes et raconte comment De Coster, 2 qui il avait rendu tant de
services, lui consacra un jour un article fort cruel, « 2 quelque temps de 13, il
m’écrivait pour me demander pardon, alléguant qu’il I'avait écrit A I'instigation
d’Altmeyer » (B R, Ms III 435, copie dactylographiée).

3. BN, N.AF. 9592 /2, Watteau & Blanqui, 7 mars, f. 443 et 13 mars 1865,
f. 447.

4. Ibid., du méme au méme, 19 novembre 1864, f. 42.

5. Ibid., du méme au méme, 28 mars 1865, f. 451 « Ci-joint un petit article
de De Coster a propos de Labiénus ».



Le docteur Watteau, Charles De Coster 119

comment I'alimenter réguliérement en articles, lorsque son pro-
priétaire et ses principaux collaborateurs se trouvaient sous les
verrous ? C’est ici que Watteau intervenait dans les plans de
Blanqui. Sans doute le docteur était-il mal placé pour rédiger
de Bruxelles les commentaires de derniére minute que réclame-
rait parfois 'actualité. En revanche, on pourrait lui confier le
soin de recueillir de la copie «littéraire » et en particulier les
romans qui pallieraient l'austérité du journal.

La formule séduisait Watteau. Il offrit & Blanqui d’alimenter
Candide en feuilletons grice a quatre auteurs, le proscrit Vési-
nier, le journaliste Delimal, Charles De Coster et lui-méme 1.
Mais il fallut bientdt en rabattre. Les textes préparés par Vési-
nier réclamaient, avant publication, une sérieuse révision 2 le
roman de Delimal restait a 1'état de projet, quant au docteur
lui-méme, débordé de travail, il ne pouvait plus donner d’ceuvre
de longue haleine, mais seulement sa nouvelle Au Village déja
publiéde par la Revue trimestrielle, mais inédite en France.
Mais il s’agissait d’'un texte qui, par sa briéveté ne pourrait
procurer de la copie que pour quelques numéros. Dés lors, boule-
versant ses plans primitifs, le docteur souhaitait faire paraitre
trés vite, dans le journal, la Légende d’Ulenspiegel.

Aussi, pendant plusieurs mois, Watteau va-t-il entretenir le
prisonnier des progrés de l'ceuvre. De Coster considérant que
la publication de son roman dans un journal de Paris lui servirait
«de réclame pour trouver un éditeur »3, soumettait réguliére-
ment les fragments qu’il venait de rédiger au docteur et les
remaniait méme parfois sur ses indications¢. Le 7 mars 1865,
Watteau pouvait annoncer & Blanqui qu’il lui ferait parvenir
bientot le préambule de la Légende qu'il avait « trouvé bon».
A la fin d’avril 5, il notait avec satisfaction : « De Coster vient

1. Ibid, du méme au méme, 19 novembre 1864, f. 422, 18 février 1865, . 438
et passim.

2. Ibid, f. 452 et passim et 9587, f. 260-264.

3. BN, N.AF. 9592 /2, Watteau & Blanqui, 8 avril 1865, f. 456.

4. «De Coster retravaille sur quelques indications que je lui ai soumises
les chapitres de son roman qui iront bien & votre publication » (/bid, du méme
au méme, 21 décembre 1864, f. 427). En revanche Watteau recopiait le manuscrit
de De Coster (9 mars 1865 ; f. 445).

5. Dans une lettre datée du 31 (!) avril,
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de donner deux conférences en loge magonnique. Les fréres
et amis, I'ont beaucoup applaudi, parait-il. Il avait choisi pour
sujet de sa conférence quelques chapitres d'Uylenspiegel que
vous allez imprimer. Uylenspiegel veut dire en frangais Jacques
Bonhomme. J'ai lu d’autres parties de Roman qui sont réelle-
ment intéressantes et chaudement colorées. Il y a du gros sel,
c’est vrai, mais c’est franc ». Watteau insistait d'autant plus sur
ce point que lorsque Blanqui avait recu le préambule, il avait
manifesté quelques réticences 1.

Mais ses objections contre la prose de Charles De Coster
étaient assurément moins graves que celles qu’il avait formulées
contre la peinture de Wiertz, puisque nous verrons Candide
publier une partie de la Légende.

Il convient d’ajouter, que Blanqui était d’ailleurs tenu a
ménager De Coster parce qu’il en attendait de grands services.
A la fin de 1864, 1’écrivain belge avait connu un profond décou-
ragement. « Il vient d’avoir, écrivait Watteau, le 3 novembre,
tout plein d’affaires de famille, sa sceur, son officier, un duel,
le diable et son train ». Dégotité de la Belgique, De Coster avait
annoncé au docteur son intention d’aller se fixer a Paris. Deés
qu'il eut regu cette confidence, Watteau songea au profit que
pouvait en tirer la chapelle blanquiste. De Coster avait assuré-
ment ses défauts. Son tempérament était « lymphatique et
porté a la paresse » et il manquait de goiit, ce qui tenait, il est
vrai « plus au pays qu’a lui-méme » 2. Mais ses mauvais cotés
étaient rachetés par des qualités éclatantes. N’était-il pas «un
artiste littéraire possédant la passion et le sentiment », un homme
«de talent », un « brave et honnéte garcon », un « ceeur chaud »
et un esprit «impatient de justice sociale », un érudit enfin qui
connaissait « bien la légende catholique » et qui pourrait fournir
a ce sujet autant d’articles que I'on voudrait en taillant « & plein

1. « Je vous dis tout de suite qu’il n'a jamais été question de publier le préam-
bule que vous avez entre les mains... Le préambule était & cette fin de vous
expliquer le livre & vol d'oiseau. Ce serait giter son travail que de publier ce
moéllon » (Ibid, du méme au méme, 1 avril 1865, f. 453).

2. Ibid, du méme au méme, 22 mars 1865, f. 450.
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drap et sur commande » . En somme, & se I'attacher en perma-
nence, Candide gagnerait un collaborateur d’autant plus précieux
qu’il disposerait de beaucoup de loisirs, son but, en venant a
Paris, étant de trouver un éditeur et ses démarches n’absorbant
qu’'une faible partie de son temps. Autre avantage, De Coster
ne demandait aucune rémunération en échange de son travail,
car il partirait muni d'une petite somme qui couvrirait ses
dépenses pendant plusieurs mois 2. Oubliant que De Coster
avait déja taté du journalisme politique3, Watteau pensait
qu’il serait pour Blanqui un instrument docile. « En politique
et en philosophie, c’est une page blanche; lui disait-il; vous
pourrez facilement y écrire tout ce que vous voudrez » et d’autant
plus que De Coster « veut marcher en avant sans savoir ou il
va» 4 Aussi Watteau mit-il toute son habileté en ceuvre pour
amener De Coster 1a ot il voulait le conduire. Sa tache fut faci-
litée par le fait que le jeune écrivain pensait qu’a Paris les
Blanquistes lui créeraient d’utiles relations dans le monde litté-
raire 5.

La correspondance du médecin révele la tactique qu'il suivit.
Dés le 19 décembre 1864, il notait : «je le prépare a notre mi-
lieu » ; le 7 mars suivant, il ajoutait : « je lui ai dit que nos amis
lui feraient bon accueil » et l'aideraient a se pousser dans la
république des lettres. En avril I'affaire est mire. Le 1¢r, Watteau
peut affirmer que De Coster se met complétement a la disposi-
tion des blanquistes. Le 5 il renouvelle son affirmation et le 8
il précise : «il m’a répété : j’ai des vivres pour trois mois, je suis
entiéerement a la disposition de vos amis de la-bas, je leur ferai
toute la copie qu'ils voudront, seulement de leur c6té, ils m’offri-
ront leur appui, car j’ai besoin d’étre guidé. Si je tombe avec
des hommes de cceur, tout ira bien, sinon je me verrai forcé
de revenir a Bruxelles ». Bien plus, comme Watteau par peur

1. Ibid, indications recueillies dans les lettres du 30 novembre 1864 et des
22 mars et 1er avril 1865.

2. Ibid, du méme au méme, 1°r avril 1865, f. 452.

3. BARTIER, J., Charles De Coster et le jeune Libéralisme, dans Rev. ULB,
oct.-déc. 1868, pp. 11 et sq.

4. BN, N.A.F 9592 /2, Watteau a2 Blanqui, 22 mars 1863, f. 450.

5. Ibid, du méme au méme, 14 mai 1865, f. 474.



122 John Bartier

de choquer sa clientele médicale hésitait a figurer dans le comité
de rédaction de Candide, De Coster s’offrit a le remplacer .

Il ne restait plus aux blanquistes qu’a utiliser ces excellentes
résolutions. Mais De Coster, qui avait d’abord pensé gagner
Paris en février, fut obligé & plusieurs reprises de retarder son
départ. Le 30 avril, Watteau put enfin annoncer que l'arrivée
de I'écrivain n’était plus qu'une question de jours et il accom-
pagnait la nouvelle de ces conseils savoureux : « il faudra prendre
De Coster au chemin de fer, le piloter un peu les premiers jours
afin qu’il prenne langue, 1’enchisser vite dans sa besogne car
il aime les femmes en diable et s’il se laissait ensorceler vous n’en
feriez plus rien» Le 5 mai renouvelant ses recommandations,
il note: «c’est un garcon qui a besoin d’étres sympathiques
autour de lui, des sceptiques froids n’en feraient rien du
tout »,

Le 7 mai Watteau pouvait enfin signaler joyeusement que
De Coster arriverait a Paris le 11 au soir. Il invitait & nouveau
ses amis a réserver au Belge «un accueil bien sympathique ».
Pour leur permettre de le retrouver, Watteau leur décrivait le
voyageur en ces termes : « On le reconnaitra a la cravate s’éta-
lant largement sur le devant de la poitrine. Cette pharamineuse
cravate représente en carreaux les couleurs nationales de la
Belgique, jaune, noir et blanc (sic). Pourquoi ce gargon arbore-t-il
cet étendard ? C’est sans doute le secret de son cceur. Pour
le reste 5 pieds 14, belle figure ronde, intelligente, ouverte,
yeux bleus, petite moustache chataine, une tendance a prendre
du ventre». Le ton désinvolte qu’adoptait soudain Watteau
pour parler de Charles De Coster était sans doute destiné a mieux
préparer les blanquistes a la singuliére demande que leur corres-
pondant allait leur présenter au nom de l'écrivain belge. « Ses
parents, leur disait-il, sont trés inquiets en ce moment, ils savent
qu’il a une affaire a terminer, & Tournai, avec un officier de la
garnison. Le voir partir directement pour Paris devient une sorte
de bonheur pour eux, attendu que ce départ éloigne la possibilité
du duel que I'on pressent. De Coster, au contraire, veut terminer
I'affaire avant son départ pour Paris». Aussi, comptait-il faire

2. Ibid, du méme au méme, 15 avril 1865 ; f. 461.
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un détour par Tournai pour y vider sa querelle et ne gagner la
France qu’aprés s’étre battu en duel. Mais les parents subo-
doraient l'intrigue, c’est pourquoi, pour tromper leurs soupgons,
De Coster demandait aux Blanquistes d’expédier dés le 7, en
son nom un télégramme ainsi congu « Maman, je suis bien arrivé
et demeure Hétel Fleurus».. et Watteau de conclure « voila
bien des complications. Avouez qu’il faut avoir le diable au
corps pour prendre tant de peine avec les gens. Mais c’est un
brave garcon — Ne manquez pas la dépéche — Hoétel Fleurus
c’est moi qui l'ai ajouté. Il n’a aucune raison d’aller l1a plutdt
qu’ailleurs ».

L’escapade tournaisienne se termina bien, puisque le 10,
Watteau confirmait l'arrivée de De Coster pour le lendemain.
Ce jour-la, le docteur dut sans doute se réjouir d’avoir mené a
bonne fin son entreprise. Il déchanta bientét. De Coster était
a peine a Paris que Blanqui écrivait & Watteau pour qualifier
le recrutement du Belge d’«affreux scandale». Que s’était-il
passé ? On peut le deviner a travers la réponse du médecin a
I'« Enfermé ». Blanqui avait envoyé deux de ses plus chers dis-
ciples, Tridon et Villeneuve !, accueillir De Coster a la gare.
Quelles ne furent leur surprise et leur géne de le voir débarquer
du train « un bain (szc) sous le bras et une carabine sur 1'épaule ».
Aussi leur accueil fut assurément trés froid et décontenanga
d’autant plus le sensible De Coster qu'il «s’était sans doute
monté la téte en route». Désemparé, il répondit de fagon si
embarrassée aux questions que lui posaient les deux émissaires
qui étaient de tempérament vif et acre, qu’ils crurent découvrir
chez De Coster d’'inquiétantes restrictions au sujet du blanquisme.
Bien qu’embarrassé par les erreurs de son protégé, Watteau
n’entendait pas le répudier, peut-étre pour ne pas se désavouer
lui-méme. Aussi, il feignit de rire de I'anecdote. « Cette entrée
ex abrupto de De Coster, c’est la chanson que chante un poltron
en traversant un bois afin de prouver qu’il n’a pas peur », écrivait-
il, en brodant longtemps sur ce théme. Mais il avait soin de con-
clure : « qu’est-ce que cela fait & nos amis ? Est-ce ainsi qu’on
donne de la longe a un homme ? » plut6t que de blamer De Coster,

1. DOMMANGET, 0p. c¢it., passim.
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il faudrait essayer de le comprendre. « Cela ne vous empécherait
pas d’avoir son Roman !... Et il y a des bonnes choses dans cette
épopée flamande ».

Apres avoir entretenu Blanqui d’autres sujets, Watteau reve-
nait a la fin de sa lettre sur l'incident pour signaler que De
Coster venait de lui écrire : « Paris m’a extrémement déplu le
premier jour. Cela va mieux aujourd’hui. Je m’y ferai trés bien,
grace a ces Messieurs, tous jeunes gens de cceur et trés intelli-
gents. La glace est rompue entre nous. Je marcherai avec eux.
Candide va bien ; votre nouvelle a du succés. Nous irons loin,
a moins qu'on ne nous tue. En avant donc! Vers I'avenir ! »
Et content de prendre sa revanche sur Blanqui, Watteau ajou-
tait au texte de De Coster ce commentaire : « Qu’est-ce qu’il
faut croire ? Nous irons loin, la glace est rompue, Je marcherai
avec eux. Que vous faut-il de plus ? Ah! Des mceurs démocra-
tiques et une honnéte réserve. Attendez donc !»?

De fait, justifiant les prévisions de Watteau, De Coster parut
s’adapter au milieu blanquiste. Se mettant au diapason de ses
nouveaux amis, il précha avec eux la révolution dans les cafés
du Quartier Latin 2. Le 20 mai, Candide insérait un fragment
de la Légende que précédaient quelques lignes fort aimables
pour « notre ami et collaborateur de Coster ». Comme la nouvelle
feuille rencontrait du succes, De Coster se crut un des principaux
artisans de cette réussite et espéra qu’elle le rendrait bientét
célebre. « On lit la Légende tout haut dans les brasseries, écrit-il
a sa sceur, d’ici a quinze jours on ne m’appellera De Coster, mais
Ulenspiegel » 3,

Mais les illusions se dissiperont vite. La police impériale,
apres avoir saisi le troisiéme numéro du journal, multiplia les
vexations. Aprés quelques semaines, elle fit arréter la publica-
tion. On perquisitionna chez les rédacteurs, on saisit leurs papiers,
on entama contre plusieurs d’entre eux un procés qui, vivement

1. BN, N.AF. 9592 [2, 14 mai 1865, f. 474 & 476.

2. Rops le blime 3 ce propos (DE COSTER, Leftres & Elisa, Bruxelles, 1894,
in-89, p. 71).

3. Ibid.
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mené amena a leur condamnation dés le 18 aolt!. Candide
avait vécu,

De Coster ne fut pas impliqué dans les poursuites. Il regagna
Bruxelles. Les lettres envoyées par Watteau a Blanqui pendant
I'été de 1865 ont disparu. Elles nous auraient assurément permis
de savoir comment De Coster avait réagi a la persécution qui
frappait ses amis. Les récits qu’il dut faire de ses aventures nous
paraissent étre a l'origine d’une singuliere tradition qu’a rappor-
tée Camille Lemonnier. Il nous montre De Coster mystifié par les
Agathopedes 2 qui I'expédient a Paris « sous prétexte d'y servir
a prix d’'or la cause d'une junte secréte qui conspirait contre
I'’Empire a une époque o I'Empire lui-méme conspirait contre
I'existence du pays belge ». Victime de son patriotisme et de son
«ame chevaleresque», l'auteur de la Légende aurait donné
dans le panneau. Ce n’est qu’aprés avoir passé trois jours
dans le grenier d’un hétel parisien qu'’il aurait compris la farce
dont il était la victime 2, On le voit, si l'on écarte de ce récit
la burlesque intervention des Agathopédes, il semble se rapporter
aux persécutions subies par l'équipe de Candide.

Matériellement I'aventure parisienne de Charles De Coster
se soldait par un échec. Aussi, des I'année suivante, il en parlait
comme d'un « départ fAcheux qui le faisait aller tout droit a la
misére au lieu de la brillante position qu’on lui faisait espérer » 4.
La phrase donnerait a penser qu’il rendrait Watteau responsable
de cet échec. On ne sait rien de leurs relations ultérieures. L’écri-
vain en tout cas resta en rapports avec des milieux proches du
blanquisme puisqu’il donna en 1866 un article a la Rive Gauche
journal ou '« Enfermé » et Watteau avaient des amis 5.

1. DOMMANGET, op. cit., P. 95 & 97.

2. Cette joyeuse confrérie avait compté parmi ses membres des personnages
d’importance : Quetelet, Auguste Baron, R. Chalon, etc. Cf. notamment & ce
sujet DINAUX, A., Les Sociétés badines... (Paris 1857, 2v. in-89, t. 1, pp. 8-20).

3. La vie belge, Paris, 1905, in-189, p. 126-127.

4. Lettres a Llisa, p. 71

5. BARTIER, op. cit., p. I6.
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Watteau joua encore un réle dans la vie de deux autres écri-
vains : Gustave Tridon et Jules Vallés.

Tridon fut assurément le meilleur des pamphlétaires blan-
quistes. Vers I’époque ou se publia Candide, il se fit connaitre
par une brochure intitulée Les Hébertistes. Or, Watteau fut pour
beaucoup dans la diffusion de cette ceuvre en Belgique. Plus tard,
il eut l'occasion de se lier intimement avec son auteur. Les
vicissitudes politiques obligérent en effet le jeune blanquiste a
se réfugier a Bruxelles 4 la fin de I'Empire. I1 y revint une seconde
fois apres la chute de la Commune ou il avait pris une place
éminente. Mais, rongé depuis longtemps par la tuberculose, il
n’était déja qu'un moribond. Les soins de Watteau adoucirent
ses derniers moments . En outre il servit au proscrit d’exécuteur
testamentaire, au point de vue spirituel en tout cas. C'est grice
au docteur que furent publiés les travaux laissés par le défunt :
anonymement A Bruxelles en 1884, un curieux essai, Du Molo-
chisme juif, puis a Paris en 1891, les Euvres diverses en les
accompagnant cette fois d’'une préface dans laquelle il magnifiait
le disparu.

Quant a Jules Vallés, lorsqu’a 'automne de 1879, il passa
d’Angleterre a Bruxelles, le docteur, qui le connaissait depuis
1871 2, se mit aussitdt & son service et a celui de ses amis 3.
Il lui fit visiter «la plage vide et désolée ou agonisa Tridon »,
mais surtout, il aida Vallés a créer un journal. L’auteur de
Jacques Vingtras tévait en exil de faire reparaitre La Rue qu'il
avait dirigée avec succes pendant le Second Empire. I1 y parvint
et pendant quelques mois une nouvelle Rue fut publiée a
Paris. Les historiens de Valles ont consacré beaucoup d’at-
tention a ce journal, mais ils n’ont pas mentionné a ce
propos le nom de Watteau ¢ bien qu'il y ait publié un

1. AGR, Police Etrangers 217093, passim, L’'Internationale, 3 et la Liberté,
4 septembre 1871I.

2. DELFAU, G., Jules Valles. L'exil @ Londres (1871-1880). Paris-Montréal,
1971, 8°, p. 5.

3. Ibid., p. 291, 345 et 346.

4. Cf. par exemple, RoucHoN, U., La vie bruyante de Jules Vallés, Saint-
Etienne et le Puy-en-Velay, 1935-1939, 3v. in-8°, t. 3, pp. 105-153. Silence
compréhensible du reste, car Vallés ne cite jamais le nom de Watteau 2 ses
principaux correspondants de 'époque : A. Arnould, Gautier, H. Malot, etc.



Le docteur Watteau, Charles De Coster 127

article 1. Une lettre de Vallés a Blanqui montre qu'a I'époque
pourtant il était aidé financierement par le docteur et ses
« amis de Saint-Josse-ten-Noode ». Valles comptait méme
publier dans son journal a défaut des articles inédits qu'’il
demandait a Blanqui certains de ses papiers restés en la
possession du docteur 2. Le projet montre que Watteau était
capable d’une singuliére discrétion, car, manifestement, il avait
laissé ignorer a Vallés qu’il était depuis longtemps brouillé avec
« 'Enfermé » 3.

Watteau survécut longtemps a Vallés et a Blanqui. C'est en
1912 * seulement que disparut cet homme qui, a défaut de
réaliser ses propres ambitions littéraires, avait tout au moins
voulu servir celle des autres.

1. Sous son pseudonyme de Louis Roseau (DE LE Court, Dictionnaive des
Anonymes et Pseudonymes, Bruxelles, 1960, p. 1275 et DELFAU, o0p. cit., p. 291.)

2. « En tout cas vous m'autorisez bien, n’est-ce pas a chercher dans les pré-
cieux documents que Watteau posséde sur vous une page d'ironie ou d’émotion
signée de vous ? Je vous dirais la page choisie et vous décideriez s’il vous convient
que je la publie. Vous pourriez guider mon choix »... (BN, N.A.F. 95881 ;
f. 418-419, Bruxelles, 4 novembre 1379). Et Vallés signale qu’on peut lui ré-
pondre soit a4 son hoétel, soit chez Watteau.

3. DOMMANGET, 0p. cit., p. 168. Brouille discréte, mais si profonde que Watteau
lorsqu'il parle aux funérailles de Tridon ou qu'il édite ses ceuvres, oublie d’évoquer
I'étroite amitié qui unissait le membre de la Commune 3 « I'Enfermé ».

4. 11 mourut & Ixelles, le 3 octobre. I1 fut enterré par les soins de la Libre
Pensée. Sa mort fit peu de bruit. Le Peuple pourtant évoqua briévement sa
carriére (5 octobre).
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En 1933, Albert Mockel était sollicité par un étudiant a 'Ecole
Normale Supérieure de Paris, qui souhaitait recevoir de lui des
informations sur les rapports d’Emile Verhaeren avec La Wallo-
nie et de cette revue avec La Jeune Belgique, pour I'aider dans
une étude a laquelle il travaillait. La demande était signée d’'un
nom inconnu, Georges Pompidou.

La réponse d’Albert Mockel, datée du 20 mars 1933, comporte
douze pages. Elle est a I'image de son auteur : attentive a servir,
a se porter au devant du jeune homme qui venait a lui, géné-
reusement abondante, scrupuleuse, rigoureusement objective.
A la page 11, le fondateur de La Wallonie priait son jeune
correspondant « de bien vouloir lui rendre ce petit exposé quand
il y aurait puisé la documentation qui lui était nécessaire »,
ces notes pouvant « utilement servir de canevas pour une étude
plus développée ». Les douze pages du fameux papier d’'un mauve
bleuté, couleur du symbolisme, firent donc retour de la rue
d’Ulm a la Malmaison, suivant le veeu exactement respecté de
leur expéditeur. Elles prirent place dans les archives du poéte,
et quand I’Académie devint la légataire universelle de celui-ci
elle les regut parmi I’énorme correspondance qui n’est encore
que trés fragmentairement publiée et qu’elle a déposée au Musée
de la littérature.

C’est 1a, et sur l'indication de M. Jean Warmoes, que M. Paul
Dresse les découvrit quand il était lui-méme en quéte de docu-
ments sur le symbolisme, au souvenir duquel il comptait con-
sacrer un numéro spécial de sa revue Audace. Ce numéro, publié
en 1970 (n° 1), comporte le texte de la lettre du vieux poete au
jeune normalien.

A T'occasion de la visite officielle en Belgique du Président de
la République frangaise, en mai dernier, I’Académie a pensé
que nul hommage ne pourrait mieux convenir a M. Georges
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Pompidou que de lui restituer un document qui lui rappellerait
ses liens anciens avec la poésie de nos provinces. Elle a donc retiré
celui-ci du Musée de la littérature et I'a inséré dans un exemplaire
de 1'édition originale de Clartés, relié au nom de M. Pompidou.

Le secrétaire perpétuel de I’Académie a offert le livre et la
lettre au Président de la République, le 26 mai, dans le cabinet
du bourgmestre de Liége, au cours d'une audience privée et
en présence du Roi et de M. Maurice Destenay, ministre d’Etat
et bourgmestre.

Ci-apres, en fac-similé, le texte de la lettre qui connut ce destin
voyageur. La note en téte aura été tracée par Albert Mockel
quand il fut rentré en possession de sa missive, comme il I'avait
demandé.
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Sur Verhaeren, I'origine de sa brouille avec la Jeune Belgique, et
les démélés de celle-ci avec «la Wallonie ». Résumé d’une docu-
mentation «objective ».

Rueil. Malmaison, 20 mars 33

Lettre adressée &
M. Pompidou,
étudiant a 'Ecole
normale supérieure

Monsieur,

Jai le regret de ne pouvoir vous donner la
photographie d’Emile Verhaeren. Les portraits du
poéte sont avant tout, pour moi, des souvenirs de
I'ami, et vous devez comprendre que je tienne a
les conserver. Au surplus, je ne posséde point la
photographie de Verhaeren prise a 1'époque de
ses vingt ans. Le seul exemplaire que j'en aie vu
appartenait & sa femme, qui n’en avait pas d’autre.
I1 figure aujourd’hui dans le cabinet de travail du
poéte, reconstitué a la Bibliothéque royale de
Bruxelles. Quant aux portraits exécutés plus tard,
il en existe un grand nombre, soit en photographie,
soit en peinture. Parmi ces derniers, il y a une
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grande eau-forte rehaussée — elle date d’'un peu avant 1900 —
ceuvre excellente de Théo van Rysselberghe.
Elle silhouette Verhaeren, en veston rouge, marchant
au bord de la mer, et traduit & merveille son allure. Un
portrait a 'huile, par le méme peintre, appartient au
musée du Luxembourg. Ce portrait est placé a présent au Jeu
de Paume, (Musée des écoles étrangeres).
Peut-étre madame van Rysselberghe
(elle habite 1b18 rue Vaneau, Paris VIIe) consentirait-elle
a vous montrer I'eau-forte et, par la méme occasion,
d’'autres portraits. Si vous veniez chez moi, vous y
verriez, outre un petit nombre de photographies, un
dessin représentant Verhaeren a I'age de 12 ans, d’aprés
un groupe pris au collége St Louis, a Bruxelles. (Je
fais allusion a ce portrait dans I'édition nouvelle
et remaniée de mon livre, « Emile Verhaeren, pocte de
I'énergie », qui paraitra d’ici quelques jours au Mercure
de France). Voila tout ce que je peux pour vous a cet
égard.

J’en viens a vos questions sur la rupture de Verhaeren
avec la Jeune Belgique, et sur les démélés de la
Wallonie avec cette revue. Mais pour y répondre
d’'une maniére utile et compléte, il faudrait une
vingtaine de pages. Voici du moins un résumé

que je m’efforcerai de rendre clair et de garder tres
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impartial, comme il sied & un simple document d’histoire
littéraire qui se défend de ressembler a un revenez-y de
polémique. Veuillez pourtant ne pas oublier que je dirigeais
la Wallonie, et que j’étais I'ami d’Emile Verhaeren.

Vers la fin de 1885, un différend (d’ordre exclusivement
littéraire au début) s’aggrave brusquement entre Edmond
Picard et Albert Giraud. Le premier, dans un journal
hebdomadaire de critique paraissant a Bruxelles, sous le titre
de I’Art moderne, préconisait «’art social » et
«l'art national » ; le second, dans la revue la Jeune
Belgique ou il tenait la critique littéraire, défendait
la doctrine de «I'art pour l'art », et c’est bien lui qui
avait raison, selon mon jugement, car la doctrine de
I'art pour l'art se confondait ici avec la cause de
I'art pur. Giraud avait malheureusement I'esprit
trés incisif et, avec la plume d’or du poéte, la plume
d’acier du journaliste. La discussion esthétique se
transforma bient6t en une polémique du ton le plus
irritant ou les arguments cédérent la place a des attaques
personnelles. Picard giffle Giraud. Duel au pistolet ;

Picard tire en l'air, mais il n'y a pas de réconciliation.
Max Waller, directeur de la Jeune Belgique, avait parti-
cipé a la querelle par des railleries a 1'adresse de Picard, et

pris fait et cause pour Giraud.



136 Histoire d’une lettre

qu FIM Aewrl A Wt;yﬁr‘«,,/{‘,, A'_‘/( r% ey o)
?a«w—? /uw‘;c‘;w@ule«‘/ le-u/‘“;-'/ el iy Poibe i
}Mﬂav&»t'!/_._a—- C&WMILWMMW
W canaitiv Auunilont, munss A onis b hllienen ) bpril g
i | e b
A s Cppndy P fuinsths s Quriand i Nap t/allin, .
R e
Cet Vosnsrin it AT attcher. e i “Zf/:;rt
: E : - Mclﬂ“ ‘M‘{“‘?ZM.
Jrrme tlobym F iy PRI “’/""“'f:"ff
RoVeabask b Eiills frkotnsns, /’wj/ gt amatne Sppe
/CAM///{ Pl f fpalimsis® ol 8 € Fesinss
?“‘7" /) ; ; gl Crispe,
0$€JWP‘;““')WW. ‘t‘?’ 5 “
| I 172 W“-/""'Vc L. de'Prciy MM‘M, i
‘“‘1’““ ba WWW‘%&%‘Q‘;"[“:P*Z:
B 0] e el o o e, gt
Rornin) s nsicain WA 9600 A 4t %on
/m:::whm,,u»-mm bilpes iy

il A /
L:‘Zm/":’;;’ g, MW’,‘ Masy avnd—
Mo nition  gpid lacinm v rnn

M‘PW' % ] bk_‘,’ P
bn plusgans hoiadt ot 3 Cpran 03 L Sy
mclf"'/‘!h"‘"i o T il e U ~k:;'“, gsrds ? . n
9oy Couads '““'"’;“' ?MMJ-"& Wiblie 7 "oa sl Jiilon IW,WT
e ’ /WMW‘:‘VMWM, a“



Histoire d'une lettre 137

Edmond Picard était de vingt ans plus 4gé que ses adversaires.

Grand jurisconsulte, avocat réputé, écrivain lui-méme,

il avait longtemps soutenu de son influence le groupe de la

Jeune Belgique. Ce patron était terriblement autoritaire,

de caractere tranchant, mais de vive intelligence et d’esprit géné-

reux. Aprés sa querelle avec Giraud et Max Waller, divers

écrivains du groupe de la Jeune Belgique, et des plus notoires,

lui demeuraient trés attachés. Parmi eux, son vieil ami

Camille Lemonnier que 'on considérait comme le chef de la

jeune école, - - il en était d’ailleurs I'ainé, — et les poétes Georges

Rodenbach et Emile Verhaeren. Parmi eux encore le podte

Georges Khnopff dont je parlerai tout a I'heure.

Or Edmond Picard menait depuis longtemps campagne,

dans 1’47t moderne, contre le dédain vraiment inoui

auquel la littérature était officiellement vouée en Belgique.

En 1887, un ministre un peu plus lettré décide de subven-

tionner, d’'une maniére modeste d’ailleurs, la publica-

tion d’une anthologie des écrivains belges. Il devait y

avoir deux grands tomes in 8°, I'un pour les prosateurs,

I'autre pour les poetes. Edmond Picard se charge de ce

travail en collaboration avec Camille Lemonnier,

Rodenbach et Verhaeren. Un an plus tard, parait le premier

tome, celui des prosateurs (1888)et il faut avouer

qu’il laisse une impression assez grise. Certes jusqu’aux

environs de 1880, la plupart des auteurs belges sont des historiens,

des écrivains politiques ou des éruditsau style décoloré. Mais avant

qu'’il fat en librairie et deés le jour ou il avait été question

de cette anthologie (printemps 1887) le groupe qui se rangeait
[autour de

Giraud et de Waller s’en était déclaré I'ennemi. On ne

pourrait donner tort a ces jeunes écrivains, hostiles a
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toute subvention officielle, s’ils n’avaient apporté a la querelle
une acrimonie, une violence hors de proportion avec
son objet. La question de l'anthologie était devenue surtout
[I'occasion
d’invectives personnelles contre Edmond Picard.
La Wallonie paraissait depuis un peu plus d'un an. Sollicitée
par Max Waller (mai ou juin 1887) de se rallier a lui contre Picard,
[elle refusa
de prendre part a la dispute, bien qu’elle fit, comme la Jeune
Belgique, trés hostile a cet «art social » que Picard s’obstinait
a proner. Les intentions généreuses et le désintéressement
de Picard, Lemonnier, Rodenbach et Verhaeren nous parais-
saient, en effet, étrangement travesties. D’ol1 un premier
dissentiment entre les deux revues.
Les « Jeune-Belgique » avaient interdit toute reproduction
de leurs ceuvres dans l'anthologie projetée. Pour faire piéce
a Picard, — et cela, c’était d’assez bonne guerre — ils se
hatent alors de composer eux-mémes une anthologie de
leurs ceuvres lyriques (aott 1887). C'est le Parnasse
de la Jeune Belgique, tecueil d'une belle tenue en
son ensemble malgré quelques faiblesses. En réponse au
véto prononcé contre I'anthologie, Rodenbach, Khnopff
et Verhaeren s’étaient abstenus de collaborer au Parnasse
On s’adresse, pour les remplacer, a divers poétes jusque la
étrangers au groupe de la Jeune Belgique, tels Maeterlinck,
Van Lerberghe, Le Roy, Fernand Severin dont les beaux
vers viennent heureusement enrichir le volume. (Severin
était un transfuge de la Wallonie ; les trois autres, tout
en publiant, par la suite, quelques belles pages dans la Jeune
[Belgique,
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furent aussi de la Wallonie et, comme Severin lui-méme,
resterent toujours des amis fidéles de Verhaeren. Maeterlinck,
d’ailleurs, frayant avec le cercle de Picard, fut bient6t en
froid avec la « Jeune Belgique ».

Telles sont les origines, assez compliquées, de la
rupture entre celle-ci et les trois poetes Rodenbach,
Khnopff et Verhaeren.

Fondée en 1886 a Liége, la Wallonie s’était vite
orientée vers le symbolisme naissant. En juillet 1887,
elle recueillit la rédaction amie des Ecrits pour I'art,
de Paris, dont la revue cessait de paraitre. Ce lui fut
I'occasion de faire appel & Emile Verhaeren qui avait
donné un poeme a celle-ci, et dés 1887 (septembre) le grand poéte
fut des notres. Il devait rester jusqu’a la fin le plus fidéle
et le plus généreux de nos collaborateurs. L’édition
princeps de la plaquette «au bord de la route» n’est autre
chose que le tirage a part d’'un numéro de la Wallonie
qu’il avait rempli tout entier.

Georges Khnopff vint aussi a nous. Poéte trés fin,
trés musical, subtilement doué, il avait, le premier,
sympathisé avec le symbolisme ; appartenant au
groupe de la Jeune Belgique, il avait élogieusement
défendu, dans I'Art Moderne de Picard, et contre
les critiques d’ailleurs courtoises de celui-ci, I'art
de Verlaine et de Mallarmé. Mais, dans la querelle
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de I’anthologie, il s’était rangé du c6té de Picard et de Verhaeren
et n’avait point collaboré au « Parnasse de la Jeune Belgique ».
I1 venait de publier (15 septembre 1887) quelques poémes dans /a
Wallonie. Max Waller en prit prétexte pour I'accuser par
deux longs articles de la Jeune Belgique, d’avoir plagié
Verlaine. Ces deux articles nous parurent intolérables, et
par le ton, et plus encore par leurs affirmations que nous
jugions calomnieuses. Que le Verlaine des « Fétes galantes »
elit influencé Georges Khnopff, la ressemblance des sujets
traités permettait de le soutenir. De plagiat, il n’y en avait
point. Georges Khnopff, dignement, s’abstint de répondre ;
écceuré par cette accusation, il allait d’ailleurs renoncer a
publier des vers, a notre vif regret. Mais la Wallonie répondit
et deés le premier article de Waller, par la plume de mon
co-directeur Pierre Olin. Elle le fit avec véhémence, et
méme avec une violence tout a fait inusitée chez elle.
Nous nous attendions a un duel entre Olin et Waller,
mais Waller ne bougea point. (En revanche, il faillit
y en avoir un entre Giraud et moi, qui n’étions pas
directement en cause). L’article d’Olin était signé « la Wallonie »,
pour marquer notre solidarité unanime dans la protestation,
malgré les réserves expresses que je crus devoir faire contre
le ton exceptionnellement agressif de cette réponse.

Cet épisode marque le point le plus aigu de nos démélés
avec la Jeune Belgique. Mais il y avait a notre désaccord
une cause plus profonde et moins stupide que ces querelles
de personnes. La Wallonie était une revue symboliste,
et la Jeune Belgique devenait strictement parnassienne.
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Ainsi qu’elle I'avait annoncé, la Wallonie cessa de paraitre
au bout de sept années, estimant qu'il est vain de survivre
a une tache accomplie. La sienne avait été la défense de
la poésie pour la Poésie, et de la liberté d’expression. Or ce
Symbolisme, dont elle avait été le foyer en Belgique, jetait
dés lors ses plus belles flammes, et le vers libre semblait
triompher. Le dernier fascicule de la revue, achevant
I’année 1892, est de janvier 1893.

La querelle avait éclaté en 1887.

En 1891, il y eut une détente. Valere Gille, remplagant
Albert Giraud a la direction de la Jeune Belgique,
avait demandé des vers a trois poeétes symbolistes, tous
des notres : Mallarmé, notre maitre, Vielé Griffin, et enfin
Henri de Régnier qui, désormais, partageait avec Olin et
moi la direction de la Wallonie. Cette collaboration,
d'un caractere étranger dans une revue
si résolument parnassienne, fut d’ailleurs toute
momentanée et comme accidentelle. En publiant,
ne flit-ce que par exception, une page de Régnier,
quelques vers de Griffin, la Jeune Belgiqgue se montrait
du moins plus ouverte que naguére. Les querelles
s'étaient apaisées, ou semblaient I'étre. Verhaeren
accepta donc, lui aussi, les offres qui lui furent
faites, et se retrouva je crois, non sans plaisir,
parmi ses anciens compagnons d’armes. Mais
dés 1893 un manifeste de la Jeune Belgique, tres
hostile a la poésie nouvelle, consomma une rupture
cette fois définitive.
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Deux ans aprés, la Jeune Belgique ayant accentué
encore son mouvement de réaction, quelques-uns des écrivains
les plus marquants de ce groupe la quittérent a leur tour.
C’étaient Georges Eckhoud, Francis Nautet, Henry
Maubel, Louis Delattre, Eugéne Demolder. En dehors
de toute doctrine a priori, mais avec des vues trés libres,
ils fondérent une revue rivale, le Cogq rouge, et
Verhaeren se joignit a eux.

Inutile d’insister sur la guerre que la Jeune
Belgique mena contre le Cog rouge. Vous devinez
qu’elle fut apre et dure. Mais, chose inattendue,
ce n'est point contre les dissidents ci-dessus nommés
que s’acharna surtout la polémique d’Albert Giraud ;
ce fut contre Emile Verhaeren. Sans doute parce qu'en
Verhaeren on voyait le symbole d’un art opposé au
classicisme, et plus encore peut-étre parce qu'il était,
de tous, le plus grand. Il avait été, en poésie, super-
bement mais assez rudement « barbare » parfois ; mais
il sortait alors de cette période paroxyste et
publiait, en cette année 1895, les Villages illusoires.

Dans I'édition remaniée de mon livre : « Emile
Verhaeren, poéte de I'énergie » (elle paraitra d’ici
peu de jours au Mercure de France), j’ai noté avec
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quelque discrétion la violence de cette bataille, — d’ailleurs
exclusivement littéraire, — ot Giraud montra, il faut le
dire, autant de méchanceté que d’esprit. Et les amis

de la Jeune Belgique renchérissaient a 'envi. On faisait
de Verhaeren un grotesque, je ne sais quel négre ahuri,
ridicule, égaré dans le monde des lettres. Un professeur
étranger étant venu a Bruxelles se documenter pour

des études et des conférences sur les écrivains de Belgique,
(c’était van Hamel, esprit des plus fins), tomba de

son haut lorsque je lui parlai de Verhaeren, un

soir qu’il m’avait rencontré chez Mallarmé. Ce

grand poeéte, on le lui avait représenté comme

un ilote ivre dont il pourrait divertir son audi-

toire ; et pour le persuader, on avait découpé, dans

les Débdcles et les Flambeaux noirs, ou sont

évoqués les fantomes de la folie, tel cri véhément,

telle image volontairement hallucinatoire, qui,

ainsi isolés, devaient évidemment sembler absurdes.
Quand j'eus prété a Van Hamel les livres de Verhaeren,
il devint aussitot son admirateur et me remercia

avec effusion. Je lui avais épargné, me disait-il,

la honte de commettre une injustice qu’il ne se

serait point pardonnée.



150 Histoire d'une lettre

P bt i Kol s 3 o o g,

TWM& kndsips ) V/M Jrrns tae sresfpzen ,
m‘,wVD 2oanil Roka o 4/ £l sapid Anellisynsnty M;J/n boan
w«rma'- FM&u W,¢Afwfa£M o

o v il h Wt s 8 s

avee Lol Vekasren Pk Ce tpeun Gopudrsuk turnct-

Vv-v&s »w-wum\ - L paprony M?«/.m—w.—
LWM mt—mu»}nu/u#» ufmr-'(-/l“-‘
rl/\,..,\/mm M G.W-T/m,umww/‘"
‘Vv/?w‘- MAMWMM/M/.WZNJ"M
»L?dh/;L/.mWhﬁu«ww&u e b
‘l/vm)wna7um)//wm &70&«M“’”W”"”
JM« &,MW,&.«//I,W’M
DMW %/MM)WW‘;—./M‘W(L.

fmaﬂat/-v)h()w oy . )| w’ﬁ'/—m

Wwwa”’v?t!d;c; E'—uljﬂaw
L vomey V2T T e graomet- 2 &u..a.-/whm

Ca e Clmanis W Verdptnom , rsss fonn <oig o st
humﬂmmﬁv '“““’\:""‘}‘;"""““JM
7o recsa \u%&m Ahwmﬁw/«r




Histoive d'une lettre I5I

Je 'affirme ici trés haut, ce n’est pas Albert Giraud qu’on peut
[soupgonner

d’une parcille trahison ; il faut chercher parmi ses comparses.
Giraud savait hair ; il blessait cruellement, mais par un
coup direct. Poéte lui-méme, et de grand talent, il se
ft refusé & un acte de déloyauté. Je tiens a dire aussi
qu’a la veille de la guerre des amis le réconcilierent
avec Emile Verhaeren, dont le cceur généreux savait
oublier.

Voila, monsieur, — et moins briévement que je ne me
le proposais en commengant cette lettre, — I’essentiel de ce
que je puis vous apprendre. Ce petit exposé, si incomplet
qu’il soit, m’a coité quelques recherches (vérification des faits
et dates) et je vous prierai DE BIEN VOULOIR ME LE RENDRE
quand vous y aurez puisé la documentation qui vous
est nécessaire. Ces notes pourraient, en effet, me servir
utilement de canevas pour une étude plus développée.
D’autre part, si j’ai cru devoir vous faire connaitre
tous les épisodes saillants de cette petite guerre, ce fut
pour vous permettre d’en saisir I'enchainement
et vous éviter des erreurs quant a leur répercussion sur
la vie littéraire de Verhaeren. Mais je vous engage vivement
a n’user de ces notes qu’avec discrétion, car il serait
trés vain de réveiller le souvenir de si anciennes disputes.
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A T'académie belge ou il était mon collegue, moi-méme
j’ai eu depuis la guerre des relations strictement courtoises avec
[Albert

Giraud, adversaire dont j’ai toujours estimé le haut talent ;
des relations tout a fait amicales avec Ivan Gilkin, autre
directeur de la Jeune Belgique et poéte remarquable qui, lui,
n’avait du moins montré aucune animosité contre Verhaeren ;
et des relations cordiales avec Valére Gille, plus mélé a la
querelle verhaerénienne, ou il n’avait été entrainé,
(comme Giraud, je me plais a le croire) que par son zéle pour
un idéal classique. Au surplus, Gilkin est décédé
en 1924, et Giraud en 1929.

Vous trouverez sur la Jeune Belgique et ses démélés avec
I'Art moderne, la Wallonie et le Coq rouge, maints
documents et anecdotes dans un livre de M. Oscar Thiry :
« La miraculeuse aventure des Jeunes-Belgique », Bruxelles,
in 12 (1911). Si cet ouvrage n’existait pas a la Bibliotheque
nationale, vous pourriez en prendre connaissance chez moi.
Le méme auteur a consacré a la Wallonie une étude assez
longue. Si je la retrouvais, je vous la communiquerais
aussi trés volontiers.

La Bibliothéque nationale posséde, chose trés rare, une
collection compléte de la Wallonie.

Agréez mes veeux de bon travail et veuillez

croire a mes sentiments dévoués.
Albert Mockel

Si vous désirez me voir il y aurait lieu de me

téléphoner, le jour de votre visite, entre 1 et 3 heures (T¢l.
Rueil-Malmaison 386). Tramway 58 a la Porte Maillot ; arrét a
la Malmaison, presqu’en face de mon habitation.



Chronique

Séances mensuelles de 1’Académie

Le 8 mai, ’Académie a entendu une communication de M. Marcel
Lobet «sur une traduction frangaise des Joumaux intimes de Lord
Byron». Elle a décidé, avec l'accord du Musée de la littérature,
d’offrir en hommage au Président de la République frangaise, au
cours de son voyage officiel en Belgique, la lettre qu’Albert Mockel
lui avait écrite en 1933 et dont I'histoire est relatée dans le présent
numéro du Bulletin. Elle a attribué des subventions du Fonds Natio-
nal de la Littérature.

M. Bronne, président de séance, a relaté les démarches que la
Commission administrative a multipliées vainement depuis 1964 pour
obtenir que soit ajusté le statut des secrétaires perpétuels des Aca-
démies royales de langue et de littérature, frangaise et flamande,
ajustement auquel les secrétaires perpétuels ont droit depuis le xer
juillet 1962 en vertu d’une décision générale du Conseil des ministres.
Une solution prochaine étant promise par M. le Ministre de la Culture
francaise, 1’Académie a tenu en suspens sa décision d’'intervenir par
une protestation publique.

Le 12 juin, Mme Emilie Noulet a fait une communication sur «le
ton dans Les Amours jaunes », de Tristan Corbiére.

L’'Académie a décerné le prix De Wever & M. Frangois Van Laere,
pour son essai intitulé : « Une lecture du temps dans La Nowuwvelle
Héloise ». Elle a décerné le prix Vaxelaire a M. Luc André en considé-
ration de ses adaptations de piéces étrangeéres et pour une création
télévisée, La riviére sans soleil.

Marcel Proust et la Belgique

L’ Académie célébrera le centieme anniversaire de la naissance de
Marcel Proust le 18 décembre prochain, en séance publique. Y prendront
la parole M. Jacques de Lacretelle, au nom de I’Académie frangaise,
et M. Roland Morticr, au nom de notre Compagnie.
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Celle-ct s’est associée déja aux cérémonies qui ont été consacrées en
France a 'auteur de la Recherche. Elle y a délégué M. Carlo Bronne,
qui a la tribune du Collége de France, le 5 juillet, a succédé a M. Olivier
Guichard, ministre de I'Education mwationale, pour prononcer I'éloge
de Marcel Proust. Aux spécialistes venus de Cuba, du Japon, des Etats-
Unis, de Grande-Bretagne et des universités frangaises pour participer
a cet hommage s’était joint M. Moulignean, représentant la section belge
des Amis de Marcel Proust.

Au début de son discours M. Bronne a évoqué, dans le passage que
voict, les contacts que Marcel Proust eut avec la Belgique :

La Belgique a de nombreuses raisons de s'associer a I'’hommage
qui est rendu, ce soir, & un grand écrivain. A celles qui constituent
des titres a une universelle admiration, il s’en ajoute trois qui nous
sont plus particuliéres. L’ceuvre de Proust jette vers mon pays trois
ponts spirituels qui sont trois noms fameux. César Franck, dont la
Sonate charma si souvent Marcel et qui lui inspira partiellement le
personnage de Vinteuil était né a Liége et y eut ses premiers maitres.
L’un des modéles de la princesse de Guermantes, la comtesse Greffulhe,
appartenait a la famille belge des princes de Caraman-Chimay. Enfin
Maurice Maeterlinck, Flamand d’expression frangaise, dont la gloire
atteignit son zénith au début du siécle, trouva en Proust un admi-
rateur lucide et fidéle.

L’auteur de la Recherche est passé deux fois par la Flandre. En 188g,
il séjourna a Ostende chez le banquier Finaly dont le fils était son
condisciple. Trois ans plus tard, un pélerinage ruskinien le mena
dans les musées et les cathédrales avec Fromentin pour cicerone.
Il a fait allusion a ces voyages a plusieurs reprises.

Trés au courant de la vie des lettres, Proust a di lire le retentissant
article du Figaro, par lequel Octave Mirbeau révéla la Princesse
Maleine, et la critique enthousiaste que fit Lucien Muhlfeld de la
traduction de Ruysbroeck dans la Revue Blanche, a laquelle il colla-
bora. Dés 1905, dans un texte qui servira de préface a son adaptation
de Sésame et les Lys, de Ruskin, il étudie le phénoméne de la création
chez Maeterlinck dont «l'esprit, dit-il, est perpétuellement ouvert
aux mille émotions anonymes communiquées par la ruche, le parterre
ou I'herbage» et qui est a son sens, le contraire d'un homme de
lettres.

Ultérieurement, dans Sainte-Beuve et Baudelaive, i1 n’hésite pas
A citer parmi les incarnations du Poéte, « en ses égarements au-dessus
de la Vérité », I'évolution philosophique d'un Tolstoi, d'un Racine,
d'un Pascal, « peut-Ctre de Maeterlinck », en la deuxiéme partie de
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leur vie. L’écrivain gantois, délaissant le théitre, s’était mis A publier
ses livres de philosophie lyrique.

La veille, 4 juillet, avait euw liew & Illiers-Combray l'inauguration
d'un musée Marcel Proust. Le 6 juillet, @ la Comédie-Frangaise et sous
la présidence de la duchesse de La Rochefoucauld, fut interprété un a-
propos de M. Georges Cattativ. Notre compatriote M. Raymond Gérome
était l'un des lecteurs.
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Tome II: La syntaxe de l'interrogation. 1 vol. in-8° de 284 p
— 1967. Réimpression en 1969 5 AR R
REICHERT Madeleine. — Les sources allemandes des @uvres poé-
tiques d' André Van Hasselt. 1 vol. in-8° de 248 p. — 1933
REeIDER Paul. — Mademoiselle Vallantin. Réédition. (Introduc-
tion par Gustave Vanwelkenhuyzen). 1 vol. 14 X 20 de 216 p.
— 1959 .
REMACLE Louis. — Le parler de Ia Glezze 1 vol in- 8° de 355 p. —
1937 .
REMACLE Madeleme — L élémmt poétzque dans « A la n'cherchs
du Temps perdu » de Marcel Proust. 1 vol. in-8° de 213 p. —
1954 o
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140 —

250 —

110 —

240 —

I10 —

300 —

210 —

180 —

90 —

200 —

180 —

210 —

180 —

150 —

240 —

180 —
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RosIN Eugéne. — Impressions littéraires (Introduction par
Gustave Charlier). 1 vol. 14 X 20 de 212 p. — 1957

RueLLE Pierre. — Le vocabulaive professionnel du houilleur
borain. 1 vol, in-8° de 200 p. — 1953 .o

Sanvic Romain. — Trois adaptations de Shakespeare Mesure
pour Mesure, Le Roi Lear, La Tempite. Introduction et notices
de Georges SioN. 1 vol. in-8° de 382 p. .

SCHAEFFER Pierre-Jean. — Jules Destrée. Essai bxographxque I
vol. in-8° de 420 p. — 1962 .

SEVERIN Fernand. — Lettres d un jeune poéle pubhées et com-
mentées par Léon Kochnitzky. 1 vol. 14 X 20de 132 p. — 1960

SoREIL Arséne. — Infroduction & U'histoive de I'Esthétique jran-
¢aise (nouvelle édition revue). 1 vol. in-8° de 152 p. — 1955

SosseT L. L. — Introduction a I'ceuvre de Charles De Coster. 1 vol.
in-8° de 200 p. — 1937

TERRASSE Jean. — Jean-Jacques Rousseau et la quete de 74 dge d or
1 vol. in-8° de 319 p. — 1970

Tromas Paul-Lucien. — Le Vers moderne 1 vol in- 8n de 247 p-
— 1943 . .

VANDRUNNEN James. — En pays wallon Réédltlon 1 vol 14 X
20 de 241 p. — 1935 3 5 5 @ @ :

VANWELKENHUYZEN Gustave. — I_'inﬂuence du naturalisme
frangais en Belgique. 1 vol. in-8° de 339 p. — 1930

VANWELKENHUYZEN Gustave. — Histoire d'un livre : « Un mdle »,
de Camille Lemonnier. 1 vol. 14 X 2o de 162 p. — 1961

VanzyPE Gustave. — Itindraives ef portraits. Introduction par
Gustave Vanwelkenhuyzen. 1 vol. 14 X 20 de 184 p. — 1969.

VERMEULEN Frangois. — Edmond Picard et le réveil des Lettres
belges (1881-1898). 1 vol. in-8° de 100 p. — 1935 o

ViviEr Robert. — L’originalité de Baudelaive (réimpression
revue par l'auteur, suivie d’une note). 1 vol. in-8° de 296 p. —
1965

ViviEr Robert. — Et la poésze fut langavr I vol 14 X 20 de
232 p. — 1954. Réimpression en 1970

Vivier Robert. — Traditore. 1 vol. in-8° de 285 p. — 1960

«La WALLONIE». — Table générale des matiéves (juin 1886 2
décembre 1892) par Ch. LEQUEUX. — 1 vol. in-8° de 44 p. —
1961 .

WAaARNANT Léon. — La Culture en Hesbaye lzegeozse I vol in- ‘30
de 255 p. — 1949 g @ .

WiLLAME Elie. — Fernand Sevenn — Le poz"e et son Art I vol
14 X 20 de 212 p. — 1941

150 —

180 —

275 —
300 —
110 —
160 —
160 —
275 —
185 —
150 —
240 —
130 —
130 —

110 —

210 —
160 —
210 —
95—
210 —

150 —

En outye, la plupart des communications et articles publiés dans ce’ Bulletin depuis

sa création existent en tirés a part. Le préseni tavif annule les précédents.

iMPRIMERIE J. DUCULOT - GEMBLOUX

IMPRIME EN BELGIQUE
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