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Jo van der Elst

Le baron van der Elst est décédé dans sa maison provengale
de Biot le 20 février 1971, a Udge de soixante-quinze ans. Elu &
UAcadémie le 9 janvier 1965 pour succéder @& Louis Dumont-
Wilden, il avait apporté & nos réunions et a nos travaux une pré-
cieuse et vigilante présence jusqu’'a ce que la maladie vint U'en
écarter. La distance ne comptait pas pour lui, et sa résidence loin-
taine ni sa vie voyageuse w'avaient empéché qu’on vit apparaitre
réguliérement @ nos séances sa haute stature et sa souriante cordialité.

Swuivant son désir, aucun discours ne fut prononcé aux funérailles.
Le 13 mars, en ouvrant la séance mensuelle, M™c Lilar, vice-
divectewr, salua la mémoire du grand ambassadeur de Belgique
qui fut aussi un historien de U'art trés exercé, un savant amateur
de toutes choses de beauté, un conteur habile @ conjuguer les images
du passé avec une tendre imagination créatrice.



SEANCE PUBLIQUE DU 27 MARS 1gy1?
EN PRESENCE DE SA MAJESTE LA REINE

Remise du Grand Prix’
de Littérature Frangaise hors de France

L’ Académie rendait hommage, le 27 mars, a deux grands écri-
vains féminins: M™ Marguerite Yourcenar, élue membre de
la section de hittérature au titve étranger, M™* Anne Hébert, lau-
réate du Grand prix de littérature frangaise hors de France. En
ouvrant la séance publiqgue on elle siégeait comme divecteur a la
place de M. Fernand Desonay que son état de santé tient momenta-
nément a I’ écart de nos travaux, M™° Suzanne Lilar a salué la Reine
et lui a dit notre gratitude d’étre venue donner la consécration royale
@ cette présence féminine qui marque de son signe la vie de notre
Compagnie et qui s'affirmait particulicrement en cet aprés-midi
de réception et de remise de prix.

Mme Lilar a rappelé ensuite I'origine et les statuts du Grand Prix
de Littérature francaise hors de France. Ce prix est décerné par
U Académie conformément aux dispositions du legs qu’elle a accepté
d'un mécéne suisse, few M. Nessim Habif. Suivant ces régles il
est attribué tous les deux ans & un écrivain frangais qui ne soit
pas Frangais de nationalité. Il a été dévolu en 1964 @ M. Franz
Hellens ; en 1966 a M. Jacques Cheneviére ; en 1968 a M. Georges
Poulet.

Ensuite M. Maurice Genevoix, secrétaire perpétuel a I’ Académie
[frangaise, président du jury dont les membres étatent MM. Marcel

(1) La grande salle du Palais des Académies demeurant en réfection, cette
séance s’est tenue au Théatre National.
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Raymond, Robert Goffin, Carlo Bronne et Marcel Thivy, a félicité
Mme Anne Hébert, lauréate du Grand Prix pour la période 1969-
1970, et lur a vemis cette vécompense, décernée pour la premiére fois
@ un écrivain de langue frangaise provemant d'um pays hors
d’Europe.



Réception
de M™ Marguerite Yourcenar

Discours de M. Carlo BRONNE

Vous voici, Madame, revenue au pays de votre mére et de
votre naissance — le temps d’un discours, car si vos affections
sont fidéles, votre humeur est voyageuse. Votre enfance s’est
passée non loin de la frontiere belge, en Flandre francaise sur
une colline appelée le Mont-Noir ot I'un de vos ancétres Crayen-
cour avait bati un chiateau que la guerre de 1914 a rasé. Vous
habitez a présent aux Etats-Unis, prés de la cdte canadienne,
une vieille maison parmi les érables et les fleurs sauvages dans
I'lle des Monts-Déserts « cette ile multiple, comme dit Hortense
Flexner, pelée jusqu’au granit a la ligne de la mer haute ». Ces
deux noms, ces deux monts ne sont pas sans une certaine parenté.
Les arbres y hument le vent du large ; les oiseaux des longues
migrations s’y reposent. J’'imagine que l’empereur Hadrien
exprimait un peu votre sentiment quand il évoquait ses premiéres
expéditions sur les rives belges et bataves: «Des dunes désolées
composaient un paysage septentrional coupé d’herbes sifflantes ».
« J’aimais ces lieux tristes qui semblaient hideux a mes aides
de camp, ce ciel brouillé, ces fleuves boueux creusant une terre
informe et sans flamme dont aucun dieu n’a modelé le limon ».

Entre ces deux péles de votre errance, que d’escales fécondes !
C’est & Aix-en-Provence que vous passez, a seize ans, votre
baccalauréat, a Sorrente que vous écrivez le Coup de grice, ce
récit tragique de I'amour non partagé. Vous lancez les étincelles
fulgurantes de Feux aprés avoir vu se lever I'aurore sur le Parthé-
non ; vous rédigez Sappho & bord d’'un cargo ancré sur le Bos-
phore. C’est dans les jardins de la Villa Adriana que vous avez
eu l'idée de reconstituer les Mémoires possibles de I’empereur.
Francaise née a Bruxelles, résidant en Amérique, votre place
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était désignée dans une compagnie qui appela Julien Green,
Anna de Noailles, Marthe Bibesco dont les nationalités diverses
ne cachent pas une commune patrie, qui est la langue frangaise.
Nous vous souhaitons, Madame, la plus cordiale bienvenue.

Quelle que soit l'aire géographique de vos écrits, toujours un
fil grec court a travers la trame, qu’elle soit balte, espagnole,
italienne ou hollandaise. « Presque tout ce que les hommes ont
fait de mieux, 1emarquez-vous, a été dit en grec.» Les Grecs
ont « choisi de s’en tenir a 'homme ». Eux seuls ont « su montrer
dans un corps immobile la force et l'agilité latente » ; seuls, ils
ont su faire «d’'un front lisse 1’équivalent d’une pensée sage. »

D’ou vient cette profonde empreinte ? Elle ne doit rien a
I'Université que vous avez égratignée gentiment, ce qui ne vous
a pas empéché de professer a deux reprises dans des chaires
américaines. Vous n’avez jamais fréquenté d’école ; ayant perdu
votre meére trés tdt, vous avez été élevée dans la tradition
humaniste d’une ancienne lignée dont vous représentez le dernier
rameau francais. Les prénoms de vos personnages: Wiwine,
Hilzonde, Zénon, ont été portés par les votres. Le « pur» de
1I'Euvre auw Noir, le marchand réformé Adriansen, sort de votre
généalogie ; un petit-neveu d’'Héléne Fourment s’appelait ainsi.
« On pourrait dire que ce sont les vivants, dans les vieilles familles,
qui sont les ombres des morts. » (Alexis ou le traité du vain
combat).

A Tinstar de Chateaubriand, votre grand-pére possédait
un herbier dont les fleurs séchées, cueillies en Italie, s’entrela-
caient avec des citations de poétes latins. Il avait fait apprendre
par cceur a son fils le premier chant de I'7/iade qu’il comprenait
et le premier chapitre de la Genése qu’il ne comprenait pas.
Votre pére, beau cavalier qui n’avait rien d’'une ombre et auquel
vous avez dédié la Mort conduit Iattelage, vous a lu a haute
voix Shakespeare, Schiller et Tolstoi, que vous tenez pour le
maitre des maitres, et vous a mené a Acoz ou plane le souvenir
d’Octave Pirmez, votre grand-oncle. Cette formation peu ortho-
doxe avait ses avantages et aussi ses lacunes; vous les avez
comblées par d’immenses lectures et de nombreux séjours dans
les cités antiques dont vous avez rapporté I'érudition sensible,
la mesure et la cadence de votre écriture. Vous étes sortie de
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I’adolescence ruisselante d’humanisme. L’'un de vos livres de
début était consacré A Pindare ; vous avez traduit récemment
dans L’VII des poémes du Bas-Empire ; sur mon exemplaire des
Charités d’ Alcippe, vous avez bien voulu ajouter cette épitaphe
inédite d’aprés Zonas de Sardes :

Ni la coupe d’argent ou d'or ni la patére

De bronze ciselé ou de cuivre poli;

Donnez-moi pour y boire une coupe de terre,
Terre dant je suis né et ol j'aurai mon lit.

* " *

Je ne crois pas me tromper en affirmant que vous préférez voir
le monde o nous vivons de loin. De loin dans le temps comme
dans l'espace. Vous avez baptisé votre demeure insulaire « Petite
Plaisance ». Il vous plait de regarder l'agitation des hommes de
ce promontoire, avec, pour éternels témoins, les arbres et la
mer. Votre isolement volontaire n’est pas indifférence mais
sagesse. La stratégie littéraire vous est étrangere et il est consolant
de constater que cet éloignement ne vous a pas nui: le Prix
Femina vous a été décerné, ce qui ne s’était jamais vu, a I'unani-
mité et au premier tour.

Le recul du temps est un bon observatoire. C’est également
un banc d’épreuve. Presque tous vos ouvrages ont été soumis
par vous a cette épreuve. Le Denier du réve, premier sursaut
de révolte contre le fascisme en 1934, a été remanié en 1959
selon une vue plus juste des événements. Votre piéce Qui #n’a
pas son Minotaure ? composée vers 1933 par trois auteurs en
guise de divertissement, a été réécrite par vous seule en 1944
puis en 1957. Les Mémoires d’ Hadrien, ébauchés longtemps avant
la guerre, n’ont été repris que peu apres celle-ci quand vous fut
renvoyée miraculeusement la malle de notes que vous aviez di
abandonner en Suisse. L’exemple le plus typique est I'Euvre
au notrr. Sorti de presse en 1948, il développe le théme d’une des
nouvelles de la Mort conduit I’ Attelage (d’aprés Diirer) paru en
1934, elle-méme née d’'un roman fleuve entrepris lorsque vous
aviez dix-huit ans.

Une si persévérante maturation s’explique par le souci excep-
tionnel de n’avancer aucun détail qui ne soit vérifié. Je vous ai
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entendu & Nice exposer, en archéologue consommé, I'iconographie
d’Antinoos, le jeune grec que pleura Hadrien, dont la mort en
Egypte est rappelée par l'inscription hiéroglyphique de 1'obé-
lisque du Pincio a Rome. Je ne me flatte pas de vous apprendre
qu’Antinoos est le sujet d’un tableau de Paul Delvaux conservé
au North Carolina Museum of Art. Une anecdote illustre votre
conscience professionnelle. Un soir, chez Madame Errera, le
savant volontiers sardonique qu’était Henri Grégoire vous
reprocha d’avoir montré, dans les Mémoires d’Hadrien, une
Romaine entassant des piles de sesterces ce qui lui paraissait
inadmissible pour la raison qu’étant bombés, les sesterces se
refusaient a ’équilibre. Il dut s’incliner ; vous aviez fait 'expé-
rience et vous saviez jusqu'a quelle hauteur cet exercice
comptable était possible.

Atteindre a une exactitude absolue n’est qu’illusion, vous ne
l'ignorez pas. « Le portrait de Gallien dans IHistoire Auguste
contient & peuw prés autant de vérité qu'um discours électoral de
n0s jours ou qu'une oraison funcbre du XVII* siécle ». Les témoi-
gnages contemporains sont souvent altérés par des rapports
affectifs ou de subordination avec ceux dont il est question. Les
jugements a posteriori sont toujours subjectifs. « La lettre écrite,
remarque Hadrien, m’enseigne a écouter la voix humaine & peu
pres comme les grandes attitudes immobiles des statues m’ont appris
a apprécier les gestes. »

Une tendance, que vous datez de 1925 environ, pousse les
écrivains a tout ramener a l'actualité, & penser l'autrefois en
termes d’aujourd’hui. Avec un humour assez noir, vous décrivez
cette tendance qui, somme toute, est aussi la votre, dans la préface
d’Electre : « Du moment que chaque salle & manger familiale
contenait ses Orestes brandissant lewr cuiller & bouillie et ses Electres
jouant avec leur couteau, le drame antique cessait de se voir relégué
au rvang de livvet d’opéra ou de tragédie de collége, et chacun de
nous recommengait a se demander anxieusement s'il tuerait ou ne
tuerait pas Clytemmestre. »

Cette mode n’est pas neuve ; le Racine de Bérénice y sacrifiait
déja et avant lui Euripide. Les théories freudiennes ’ont simple-
ment réactivée. Le principal représentant de cette tendance est,
a vos yeux, Giraudoux qui vous irrite et vous attire. Vous détestez
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ce que ses personnages ont de frivole et de négatif, ses héroines
surtout, plus parisiennes qu’athéniennes «dont la voix pointue
a Vair de discuter avec la vendeuse dans une maison de haute
couture ». Vous lui déniez le sens du sacré et lui préférez Jean
Cocteau qui serait heureux de vous entendre ici, sil était encore
parmi nous. En dépit de ses tours d'illusionniste, son génie
sorcier était pénétré de la gravité des mythes anciens.

«Il n’y a pas, disait Maurois, de gens plus sérieux que les
acrobates ». Vous avez usé de ce va-et-vient qu’il affectionnait
entre deux époques, de cette astuce du poéte rapprochant les
significations différentes du méme mot. Dans Phédre, n’avez-vous
pas fait allusion aux rames de Charron et du métro pour rendre
le tourbillonnement des troupeaux humains s’engouffrant dans
les bouches de I'Enfer et vous écrivez dans Feux: Iphigénie
était morte, fusillée par ordre d’Agamemnon, convaincue d'avoir
trempé dans la mutinerie des équipages de la Mer Noive ; Péris
avait été défiguré par Uexplosion d'une grenade ; Polyxéne venait
de succomber au typhus dans Uhépital de Troie ; les Océanides
agenouillées sur la plage n’essayaient plus d’écarter les mouches
bleues du cadavre de Patrocle. Certes, vous étes plus prés du
tragique d’Agrippa d’Aubigné que du scepticisme giralducien.
Pour vous, la guerre de Troie a eu lieu.

Feux, pour lequel vous avez un faible et qui rend. en effet,
un son unique dans votre ceuvre, celui de la passion et de la
véhémence, alterne des notations intimes qui font penser a
Louise Labé et des proses lyriques correspondantes ou Antigone,
Sappho, Lena et Phédon reprennent tour a tour un chant
brilant. «C’est, a dit Gaetan Picon, le mythe utilisé non a se
fuir mais & s’illustrer soi-méme, donc & donner non une teinte
moderne & certains thémes anciens mais a des thémes modernes
un arriére-fond d’éternité. »

Cependant, qu’on le veuille ou non, le présent revient toujours
a la surface du passé parce qu'il en est I'héritier et que ’humanité
change peu. Il arrive aux grands écrivains de pressentir des
événements avant qu'ils se produisent. Permettez-moi d’extraire
ces quelques phrases des Mémoires d’'Hadrien que nous lisons
quotidiennement dans nos gazettes.
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Julius Sévérus prit la divection des opérations. Il amenait
avec lui de petits contingents d’auxiliaives britanmiques accou-
tumés @ combattre en terrain difficile. Nos troupes... eurent du
mal & s'adapter a cette guerre d’escarmouches et de surprises qui
gardait en vase campagne des techniques d'émeute... Je fis réduire
le nombre insolent d’attelages qui encombrent mos rues, luxe de
vitesse qui se détruit lui-méme car un piéton reprend I'avantage
sur cent voitures collées les unes aux autres le long de la Voie sacrée.

11 avait fallu exécuter en masse les rebelles du Gaza... St seize ans
de régne d'un prince passionnément pacifique aboutissaient a
la campagne de Palestine, les chances de paix du monde s’ avéraient
médiocres dans I'avenir.

Comme nous parvient le message des astres a travers les années
lumieére, nous arrive I’écho de propos émis en l'an 887 de l'ére
romaine.

*
* %

Laissons ce jeu facile. Les faits vous importent moins que
les étres et je comprends que la figure d’Hadrien vous ait séduite ;
elle porte tout ensemble les cicatrices de l'action et de la médi-
tation, les signes de l'expérience aboutissant a une philosophie
désabusée. Ces Mémoires sont le manuel du parfait empereur
qu’il serait utile d’'inscrire au programme de recyclage des pre-
miers ministres : La morale est une convention privée, la décence
est affaire publiqgue. Construire c’est metlre une marque humaine
sur un paysage qui en sera modifié a jamais. Plus I’ Etat se déve-
loppe, enserrant les hommes de ses mailles exactes et glacées, plus
la confiance humaine aspire a placer a 'autre bout de cette chaine
immense U'image adorée d'um homme protectenr.

Hadrien s’inquiétait de la prédication contestataire d’un
jeune homme nommé Jésus. L’apologie qu’il avait faite des
enfants et des esclaves lui semblait aller a I’encontre des tradi-
tionnelles vertus de Rome : la virilité et l'efficacité. Surtout, la
conviction intraitable du chef de la secte, I'évéque Quadratus,
heurtait le protecteur des anciennes religions qui n’imposaient
aucun dogme et permettaient aux « cceurs austéres de s’inventer
s’ils le voulaient, une morale plus haute sans astreindre les
masses a des préceptes trop stricts pour ne pas engendrer aussitot
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la contrainte et I'hypocrisie ». Il redoutait «la féroce intran-
sigeance du sectaire en présence de formes de vie et de pensée
qui ne sont pas les siennes, I'insolent orgueil qui le fait se préférer
au reste des hommes. »

Quatorze siécles plus tard, les craintes impériales se trouveront
justifiées par le sort de Zénon, le médecin, inventeur et philo-
sophe, de I'Euvre au noir dont le crime est d’avoir acquis des
connaissances en avance sur son temps. Sous tous les climats,
et dans toutes les disciplines, Zénon s’efforce de comprendre,
d’apprendre, d’améliorer la condition physique et sociale de son
prochain ; il recueillera en retour la dénonciation, la prison et
le supplice. Ceux qui ont lutté contre le savoir ranci et les
croyances dépassées furent toujours soupgonnés d’hérésie
scientifique ou religieuse. Ils s’appellent Dolet, Servet, Pasteur,
Oppenheimer. Certains en sont morts ; d’autres, comme Vésale
et Erasme. ont di recourir 2 une prudence salutaire. Pierre
d’Abano, surnommé le Maitre des Expériences, pourrait bien
avoir emporté avec lui des secrets qu’il et été hasardeux de
divulguer. Le pouvoir trénant sur la routine n’aime pas étre
bousculé. Les foules imbéciles ont le fouet haut et la vue basse ;
la chasse aux sorciéres est la chasse-a-courre du pauvre. Dans les
Pays-Bas du XVIe siécle, quiconque pensait autrement que la
masse était réputé protestant; plus prés de nous et ailleurs,
il était étiqueté communiste. Il faut du courage, sinon de la
témérité pour braver l'ignorance. Vous l'avez dit: « Peu de
bipédes, depuis Adam, ont mérité le nom d’homme. »

Sur quoi s’appuie cette force d'inertie ? Le progres technique,
en bouleversant les modes de vie, compromet les moyens de la
gagner, d’ou1 la résistance et bientdt la révolte. Les tisserands
brugeois brisent les métiers mécaniques imaginés par Zénon et
son compagnon. Tout ce qui augmente la puissance de 1’homme
accroit ses facultés de destructions s’il en mésuse, Quand nos
peres ont mis le feu a la meche pour la premiére fois, on eit pu
crotre que cette bruyante trouvaille allait mettre sens dessus dessous
Vart de la guerre et abréger les combats faute de combattants. Il
n'en est rien... On tue davantage... mais le vieux courage, la vieille
couardise, la vieille ruse, la vieille discipline et la vieille insubor-
dination sont ce qu'ils étaient, et avec eux I'art d’avancer, de reculer
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ou de vester sur place, de faire peur et de paraitre n’avoir pas
peur.

Vainement le Concile de Latran a proscrit en 1139 I'emploi
du «feu liquide » qui avait assuré les victoires de Byzance ; il
reparait périodiquement sur les berges de 1’Yser ou du Mékong.
Vainement, les traités d’alchimie ont mis en garde contre le danger
des inventions ; ce sont les alchimistes qui ont été brilés.

Le bien et le mal sont enchainés comme deux forgats 'un a
lautre; les bonnes intentions engendrent parfois des effets
funestes. C’est pour épargner les populations indiennes épuisées
par le travail des mines que Las Casas suggéra aux Espagnols de
les faire aider par des noirs. Ainsi commenga l'embarquement
pour I’Amérique de millions d’Africains sur les vaisseaux négriers
bénis par les prétres catholiques et les clergymen. C’est 1'emploi
de la machine a éplucher le coton, comme vous le montrez dans
Fleuve profond, sombre riviére, qui remplacga 1’esclavage patriarcal
dont les noirs venaient d’étre libérés par I’esclavage économique,
partagé cette fois avec les blancs pauvres, ne laissant aux pre-
miers que la consolation de la danse et des negro-spirituals.

Longtemps, la défense d’un ordre religieux dont la doctrine
s’était sclérosée a été érigée en systéme oppressif. Si les vues
de Copernic n’étaient pas formellement condamnées, elles déran-
geaient. En supposant une divinité infuse dans la nature toute
entiére, les opinions divergentes semblaient offenser Dieu ; en
fait, elles étaient rejetées parce qu’elles diminuaient I'importance
de 'homme et le réduisaient & n’étre qu'un élément de I’ensemble.
Plutét que de courir le reproche de contester la régle par ses
convictions, il sembla plus commode de l'enfreindre par sa
conduite. Mieux valait penser bien et vivre mal. « Vous exagérez
I’hypocrisie des hommes, dit I'interlocuteur de Zénon. La plupart
pensent trop peu pour penser double. » Ce qu'on ne comprenait
pas était qualifié de magie, comme la médecine actuelle baptise
allergie les maladies qu’elle n’explique pas.

En ce sens, la magie est présente partout et on n’a pas fini
de la traquer. Magie des rites et des symboles, des tentures et
des costumes, des orgues et des tambours qui mettent en scene
les offices et les exécutions capitales. Magie des sons qui charment,
excitent ou déchirent I'’ame. Magie des mots dont jouent les poetes
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et les hommes d’Etat. Magie des sciences qui donnent aux mortels
des pouvoirs qu’ils avaient cru jadis inaccessibles.

A ces divers enchantements, énumérés par vous dans quelques
pages éblouissantes de I'Euvre au noiz, il faut en ajouter un autre
dont les sortiléges se devinent dans chacun de vos livres, celui du
corps humain, chef d'ceuvre plastique, laboratoire autonome ou
s’accomplissent avec précision toutes les fonctions de la vie,
support de l'intelligence ordonnatrice et de I'extase irréfléchie,
dénaturé nagueére par le concept chrétien de l'indignité de la
chair et, plus prés de nous, par la nausée sartrienne.

Marie-Madeleine, par votre bouche, dit joliment: Je com-
prenars que ce Diew hors la lot avait di se glisser un matin hors
des portes de I'aube, laissant derriére lui les personnes de la Trinité
étonnées de w'étre plus que dewx. Un chant négre préte ces
paroles a Jésus: Qu'on me prépare un corps, je vais parmi les
hommes..

Grecs et Romains ont cultivé leur corps et leur esprit con-
jointement. La notion de la pourriture finale ne les détournait
pas d’admirer la merveille d’agencement et de communion que
présente 1'enveloppe charnelle, le mouvement et la chaleur du
sang qui trompent la solitude et nous accorde notre parcelle
d’éternité. Vous avez célébré a maintes reprises les trois mysteres
du corps : le sommeil, I'amour et la mort.

En soustrayant un tiers de notre vie consciente, le sommeil
la prolonge paradoxalement. Chaque nuit, il nous plonge dans
un océan d’absence dont nous émergeons, lavés de notre fatigue
et méme de nos songes.

L’amour, en poussant jusqu’a I’obsession le besoin du corps de
l'autre alors que nous accordons peu d'attention au nétre,
n’est pas un moindre prodige a condition de ne pas tenir pour une
fin la volupté, ce « moment passionné du corps» car se borner
a I'amour physique sans y méler le cceur, c’est moins insulter la
volupté que «la chair elle-méme, cet instrument de muscles,
de sang et d’épiderme, ce rouge nuage dont I'dme est 1'éclair ».

La mort enfin, « cette vieille maitresse de Dieu», qu'on pré-
sente comme une porte ouverte sur I'immortalité, n’est-elle pas
le supréme holocauste que puisse offrir le saint et le héros en
sacrifiant ce qu’ils ont de plus cher: leur corps ?
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Hadrien, sur son déclin, considérait sans illusion l'avenir de
I’Empire, le destin de I'énorme appareil de paix civile et militaire
dont il avait été l'architecte. Il mesurait la fragilité des civili-
sations lentement élaborées dont la complexité requérait pour
se maintenir une réunion de circonstances précaires. D’autres
peuples viendraient, moins raffinés et plus avides, d’autres
prophetes, d’autres conceptions de l'ordre et de la beauté.

Simon Adriansen, au XVIe siecle, croyait percevoir une
immense espérance, le souffle de sincérité naturelle qui passait
sur le monde, le mensonge de toute loi compliquant I'cuvre de
Dieu, U'approche d’'un temps ot la simplicité d’aimer serait égale
a la simplicité de crotve.

Périodiquement, un généreux élan de I'’humanité I’incite
ainsi a se réformer, a renouveler ses codes religieux, sexuel et
esthétique, a se délivrer d’entraves périmées. Les artistes abs-
traits, les péres conciliaires et les hippies ont étanché a la méme
source de Jouvence une soif trop longtemps contenue.

La cruauté et la sottise dont l'univers donne le spectacle
quotidien ne font pas honneur a la création. Van Gogh avait
son avis la dessus : « Il ne faut pas juger Dieu sur le monde qu’il
a créé. C’est une esquisse, mais elle est mal venue ». Les propos
admirables qu’échangent, au terme de leurs expériences respec-
tives Zénon et le prieur des Cordeliers aboutissent a une conclusion
analogue : Je n’ai jamais vu, dit le moine, que Dien intervint
divectement dans nos affaires terrestres. Dieu se délégue. Il n'agit
qu’a travers mous, pauvres hommes. Peut-étre n’est-il dans nos
mains qu'une petite flamme qu'il dépend de mous d’alimenter et
de ne pas laisser éteindre: peut-étre sommes-nous la pointe la
plus avancée a laquelle il parvienne.

Peut-on appeler pessimisme la lucidité avec laquelle vous
dressez Sous bénéfice d'inventaire le bilan de notre époque a
propos de '« Histoire Auguste»: Nous avons appris a recon-
naitre ce gigantisme qui n'est que la contrefagon malsaine d'une
croissance, ce gaspillage qui fait croive a existence de richesses
qu'on n'a déja plus, cette plethore si vite remplacée par la diselte
d la moindre crise, ces divertissements ménagés d’em haut, celte
atmosphére d'inertie et de panique, d’autoritarisme et d'anarchie,
ces réaffirmations pompeuses d'un grand passé aw milien de
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Uactuelle médiocrité et du présent désordre, ces véformes qui me
sont que des palliatifs et ces accés de vertu qui me se manifestent
que par des purges, ce goit du sensationnel qui finit par faire
triompher la politique du pire, ces quelques hommes de génie mal
secondés, perdus dans la foule des grossiers habiles, des fous violents,
des honnétes gems maladroits et des faibles sages. Agrippa d’Au-
bigné n’aurait pas désavoué cette gravure au burin. Quel choix
reste-t-il au poete qui «rejette la solution antique, qui était
la justice, sans adopter la solution chrétienne, qui serait le
pardon, ni ces solutions de la sagesse laique qui sont la compré-
hension, le dédain, I'indifférence ? »

Pour les alchimistes, la phase la plus difficile de I'ceuvre au
noir était la séparation. La plus périlleuse aussi parce que,
I'opération accomplie, il ne demeura’t plus au fond de I'alambic
qu'un sombre résidu. Les acides de la recherche ayant brilé
I'objet méme de ces recherches, le sujet et 'objet se confondaient.
On n’aboutissait finalement qu’au pourrissement de la substance,
a la dissolution des formes, a la débacle de I'esprit s’acharnant
sur le néant. C’est pourquoi Zénon choisit la mort véritable
aprés la « mors philosophica. » En sommes-nous la ?

*
* *

Je crains, Madame, d’avoir donné d'une ceuvre aussi dense
que la vdtre un apercu inexact, en tous cas incomplet. Kipling
affirmait : « Le premier imbécile venu peut écrire mais seulement
un imbécile sur deux peut faire de la critique littéraire. » J’accepte
cette circonstance atténuante. Je m’en voudrais qu'on pit
déduire de ce commentaire que le magnifique écrivain que nous
avons le plaisir d’accueillir ne s’est arrété qu’a 1'aspect négatif
de T'histoire. Que de pages disent dans une langue incomparable
la joie de vivre dans un site accordé a I'dme, la douceur d’aimer
les étres et les choses. Celui qui nourrit des aspirations aussi vives
a la paix et a la justice ne désespére pas ; ses découragements
attestent la vigueur de sa foi. Mais il y a des époques o la patience
se lasse, ou I'idéal plus que jamais bafoué jette un cri de détresse,
ou l'excés d’erreurs et d’iniquités révéle que l'ordre apparent
n’est que désordre. « Il arrive des moments, écrivait Jacques
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Riviére a Alain-Fournier, ot l'esprit d'une race, d’une classe,
de I'humanité méme se transforme, ou un nouvel ordre moral
ou social s’instaure. La vie veut se tourner de l'autre co6té ».

La vie veut se tourner de l'autre c6té! Lasse des mauvais
réves qui l’assaillent et la laissent au réveil vaguement coupable,
elle voudrait entrer dans une ére plus juste et plus heureuse.
Nous sommes a I'un de ces carrefours ot il importe de choisir la
voie du salut. C’est possible ; disons méme que c’est urgent. Le
processus est en marche. Les facultés humaines sont mises en
question, I’humanisme en accusation.

Etudiant Thomas Mann, vous avez remarqué que sous la
poussée des nouvelles connaissances, dites sciences humaines,
s'instituait une autre forme d’humanisme aux aguets de tout ce
qui, en nous, dépasse les ressources et les aptitudes ordinaires...
humanisme tourné vers Uinexpliqué, le ténébreux, voirve l'occulte
(qui) semble de prime abord s’opposer a I’ humanisme traditionnel.
1l en est bien plutit I'extréme pointe et 'aile gauche.

Loin de prétendre,comme certains radicaux puérils, qu'il faut
faire table rase du passé, les authentiques révolutionnaires sont
ceux-la qui, a l'instar de Zénon et de vous-méme, secrefs par
nécessité, téméraives, semble-t-il, en dépit d’eux-mémes et, par
une sorte de compulsion interne, véritablement conservateurs...
ne laissent rien perdre d'une accumulation de richesses millénaives
et (sont) cependant subversifs dans leur continuelle ré-interpréta-
tion de la pensée et de la conduite humaine. Pour des esprits de
ce genre, toutes les sciences et tous les arts, les mythes et les songes,
le connu et Uinconnu, et la substance humaine elle-méme, font
Pobjet d’une investigation qui durera autant que la race.



20 Discours de M™¢ Marguerite Yourcenar

Discours de M™¢ Marguerite Yourcenar

C’est avec émerveillement, mon cher Carlo Bronne, que je
vous ai vu aller et venir avec tant de bonne grice et d’aisance
a travers mes livres et les circonstances de ma vie. Cette pro-
menade autour de moi-méme me révéle une variété de points de
vue dont certes je connaissais l'existence, mais devant lesquels
je n’avais pas toujours songé a m’arréter jusqu’ici : vous m’appre-
nez a entrer un peu plus avant dans cette cellule de la connais-
sance de soi dans laquelle Sainte Catherine de Sienne nous conseille
de vivre. Quand j’ai lu, il y a quelques années, votre Promenoir
des Amis, ou vous avez recueilli certains de vos discours de
bienvenue a I’Académie, j'avais goiité le charme qui s’en exhale,
et fait un peu songer aux allées doucement ensoleillées des
peintres du XVIIIe siécle, ou, dans un paysage choeisi, s’entre-
tiennent des personnages dont on sent que les propos alternés
sont a la fois exacts et aménes comme les musiques du temps.
Je ne me doutais pas alors que je serais appelée un jour a faire
comme a votre bras cette méme promenade, et a tacher de faire
ma partie dans un amical duo. Je commence donc par vous
remercier, et par remercier tous nos collégues dont le choix m’a
appelée ici, a titre étranger, et en méme temps si peu étranger,
puisque ma famille maternelle et ma naissance furent belges,
et qu'un de mes livres a pour arriére-plan l'un des moments les
plus émouvants de I'histoire de votre pays.

Il m’arrive de me dire, d’aimer @ me dire, que, plutoét que moi,
c’est peut-étre tel de mes personnages, ces personnages que je
me plais a imaginer continuant & partager ma vie, que vous
avez, a travers moi, invités dans votre compagnie : le médecin-
philosophe Zénon, né a Bruges d’une mere flamande, & cause
de son traité des Prothéories, ou, pour quelque recueil de sermons
qu’il aura peut-étre publié a mon insu, le wallon Jean-Louis de
Berlaimont, prieur des Cordeliers. Si cela est, ils vous remercient
par ma bouche. Mais leur présence n’est pas ici la seule présence
invisible. Vladimir Nabokov, dans un roman moins scandaleux
que la délicieuse Lolita, et aussi moins célebre, nous raconte
I'histoire d’un professeur russe, d'un professeur de russe, Pnin
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au nom impronongable. Ce charmant Pnin, que les hasards de
notre époque ont amené aux Etats-Unis, se trouve, aprés une
série de contretemps quasi picaresques, faire une conférence dans
une petite ville du centre ouest américain. Son public n’est pas trés
nombreux ; il n’est pas non plus trés compréhensif ; il se compose
surtout de dames de province qui ont d’avance leur opinion sur
le sujet que Pnin va traiter. Le mélancolique professeur regarde,
par-dela ces quelques personnes, la salle mal éclairée avec ses
nombreux rangs de chaises vides, et il remplit celles-ci d’un audi-
toire idéal, ses amis disparus, ses parents morts. Dans des
circonstances bien différentes de celles de Pnin, puisque 1'audi-
toire que j'ai en ma présence suffit pour me combler, je fais
cependant comme lui: j'imagine au fond de cette salle, venus
sans qu’on ait eu a les pourvoir de cartes d’invitation, une dame
en costume 1900 que je n’ai jamais connue, puisque sa vie et la
mienne n’ont coincidé que pendant une dizaine de jours, mais
qui, me dit-on, aimait les livres ; et, plus loin encore dans le temps,
« 'oncle » Octave Pirmez, qui sans doute eft trouvé place parmi
vous si votre compagnie avait existé il y a un siécle. Je fais plus:
c’est au sein méme de votre groupe que j’ajoute aux amis présents
les amis devenus invisibles: l’écrivain de langue espagnole
Ventura Garcia Calderon, admirable peintre des péons indiens
vivant et mourant sur les pentes gigantesques des Andes, dont
je vins célébrer 4 Bruxelles 1'élection a I’Académie, chez notre
amie Madame Errera (autre invisible que je salue amicalement
au passage), il y a déja pres de trente-cinq ans. Puis Jean Cocteau
dont vous avez raison de dire, cher Carlo Bronne, que je place
trés haut I'ceuvre de sorcier presque trop habile, certes, a s’entou-
rer des prestiges de la mode, mais accomplissant, comme sous
le feu des projecteurs, des incantations souvent dangereusement
authentiques, — celui qui pour tous ceux qui l'ont tant soit peu
connu reste & jamais Jean tout court, Jean a la signature étoilée.
Colette, que je ne vis qu’une seule fois, déja étendue sur sa chaise-
longue de malade, qui me fit il y a vingt ans l'accolade du général
au modeste lieutenant, et dont je regus le plus succinct des éloges
(ou du moins ce que j’espére pouvoir ranger parmi les éloges) :
«les Mémoires d’Hadrien ? Nom de Dieu!» ... Et enfin, parmi
les membres véritablement autochtones de notre compagnie,
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Albert Guislain, que je n’ai jamais rencontré, mais qui voulut
bien écrire sur mon dernier ouvrage un article dont la générosité
m’émut, et m’émut plus encore quand je sus qu’il 'avait écrit
a son lit de mort et que ce fut son dernier texte publié. Je ne lui
ai donc jamais adressé le message de gratitude que je lui devais ;
je me permets de le faire ici. Quand aux vivants de cette com-
pagnie dont les écrits ont été pour moi un stimulant ou un
aliment, je ne les nommerai pas, de peur de m’engager dans une
énumération trop longue. Il me suffit de remercier dans son
ensemble, présent ou invisible, cet auditoire de I'amitié.

*
* *

Mesdames,
Messieurs,

Je vous avoue que lorsque j’appris que j'aurais I’honneur de
faire en votre présence I'éloge du regretté professeur Benjamin
Woodbridge, j’ignorais de lui I'ceuvre, et méme le nom. Le
professeur ne m’en voulut pas de cet aveu : il savait assurément
trop bien ce qu’est la renommée discréte, et j'oserais dire la
gloire obscure de I'érudit, connu seulement de ses pairs, de ses
disciples, et de ceux qui, brievement ou durablement, se sont
aventurés dans la méme spécialité. Thomas Mann aimait a
dire qu’il avait été au cours de sa vie le spécialiste successif
d'une demi-douzaine de spécialités : la proto-histoire, 1'égypto-
logie et l'histoire des religions pour Joseph, la médecine pour
La Montagne Magigue, la musique pour Le Docteur Faustus,
le Moyen-Age pour L'Elu, et méme les affres du retour d’age
féminin pour Le Mirage. Sans me comparer au grand écrivain
allemand, il me semble parfois avoir été le spécialiste successif,
ou intermittant, d'un certain nombre de spécialités : aucune de
celles-ci ne m’avait amenée surles terres du professeur Woodbridge.

Mais je tenais, pour vous en faire part, a savoir de lui le plus
possible. Pour cet Américain qui cessait brusquement d’étre
pour moi un inconnu et un étranger, je m’essayais donc a faire,
mais en plus court, ce que j'avais tenté pour Hadrien, ce que je
fais tant bien que mal pour toutes les créatures humaines dont il
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m’arrive d’avoir 4 écrire. Je partis a sa recherche : je tentai
de tout lire de lui et sur lui, et méme de recueillir & son sujet
quelques témoignages oraux. Cette quéte me prouva une fois
de plus que le temps n’est pas toujours le pire obstacle qui nous
sépare d'un étre. J'aurais pu rencontrer personnellement le
professeur Woodbridge, mort il y a moins de deux ans. Vingt
ans seulement me séparent de lui sur 'échelle des générations.
Ce n’était pas non plus un personnage perdu dans un autre hémi-
sphére : une partie de mon existence s’écoule depuis bon nombre
d’années sur l’autre rebord de ce continent américain o1 Benjamin
Mather Woodbridge, né en 1884 dans le Massachusetts, pratiqua
toute sa vie dans un collége du vaste Ouest I’absorbant métier
de professeur. De nombreuses personnes 1'ayant connu auraient
pu étre interrogées. Mais, dans un colléege ou une université
des Etats-Unies, comme assurément partout ailleurs, les étres
se succedent a une cadence rapide, éléves, et méme professeurs,
et les événements et les points de vue vont plus vite encore.
Un homme disparu aprés avoir été déja en retrait pendant
quelques années du fait de la maladie ou de 1'dge n’est bientot
plus qu'un nom, honoré certes, maintenu présent par I’existence
de fiches dans un des casiers de la bibliothéque, ou peut-étre
par une plaque apposée a un mur dans l'une des salles ou il a
travaillé, un nom conservé, ou, ce qui importe plus encore, quel-
ques idées conservées ¢a et la au fond de la mémoire de quelques
éléves disséminés par le monde, et ayant appris quelque chose
de lui. Les membres de sa faculté I'ayant connu et pouvant
répondre a mes questions semblaient évanouis ou impossibles a
atteindre, a moins d’insister jusqu’a faire, et sous des monceaux
de neige, un voyage vers la cote du Pacifique presque aussi
long que celui qui, dans une direction opposée, m’a amenée ici.
Dans un vers admirable, le poéte Théophile a noté qu'un homme
mort hier est aussi mort qu’Alexandre : en apparence au moins,
Benjamin Woodbridge était aussi mort que son maitre tant
admiré Gustave Lanson, aussi mort que Joseph Bédier ou que
Gabriel Naudé, aussi mort qu'un érudit latin qui aurait écrit
du temps des Césars sur le roman grec.

En méme temps, il était tout aussi présent, et, pour ainsi
dire, aussi inamovible. Ses écrits existaient. J’avais réussi, non
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sans quelque peine, a me les procurer, car ces textes, souvent
enfouis dans les tomes majestueux de collections ou de revues
savantes, ne se trouvent pas, comme les ouvrages les plus vendus
du mois, a I'étal d’'un drugstore. Mais ses écrits existaient ;
on continuerait a se référer & eux quand on aurait a s’occuper de
mémoires apocryphes ou de romans a clefs du XVIIe siécle
frangais, ou des maitres du roman belge du XIXe siécle. Ecrits
solides qui restent la plupart du temps discrétement a leur place
dans quelque coin de bibliothéque, mais qu'un homme de la partie
ouvre ¢a et la avec'espoir d'y trouver un nom, une date, une hypo-
thése qui confirmeront ou modifieront peut-étre son point de vue,
et dont les titres figureront dans les bibliographies d’ouvrages trai-
tant du méme sujet jusqu’a la fin des temps et des bibliographies.

Mais je me rends compte que Benjamin Woodbridge fut
aussi et surtout un professeur, et qu’en vous parlant des quelques
ouvrages qui nous restent de lui, je ne vous offre donc qu'une
image incomplete de lui-méme. D’aprés le témoignage le plus
complet et le plus ému que je posséde sur lui, celui de notre
collegue, M. Gustave Vanwelkenhuyzen, qui voulut bien me faire

_parvenir la notice qu'il écrivit sur Benjamin Woodbridge au
lendemain de la mort de celui-ci, cet érudit était avant tout un
enseignant, possédé a la fois par 'amour des ceuvres qu’il avait
pour mission de faire connaitre a ses éléves, et par une affectueuse
sympathie envers ces derniers. Une de ses lettres nous en fournira
la preuve:

« Il m’a toujours semblé que le but de ma vie était d’initier
les jeunes aux beautés de mes auteurs favoris, — peu importe
la langue. J’ai enseigné le grec et le latin (quand il n'y avait
personne de mieux entrainé a le faire) aussi bien que le frangais,
I'italien et I'espagnol. J'ai pensé que je pourrais mieux diriger
mes éléves dans leurs recherches si j’en faisais un peu moi-méme,
Et puis, je me suis plu a cela. »

Cette modestie est émouvante. Maurice Wilmotte, dans sa
préface au Roman Belge Contemporain, publié par le professeur
Woodbridge en 1930, dit avoir été sensible tout d’abord a cette
humilité qui se dégageait de la personne de I'auteur, et sans doute
de sa conversation, et qu'il définit a I'aide d’épithétes qui laissent,
il me semble, quelque chose a désirer :
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« Lorsque j'eus le grand plaisir de faire la connaissance de
M. Woodbridge, ce qui me frappa davantage dans son aspect
extérieur, ce fut un mélange parfait d'une douceur un peu humiliée
et attendrie et de fermeté trés consciente. » Douceur humiliée et
un peu attendrie: ces deux adjectifs ne me paraissent pas du
tout convenir au style du professeur, marqué plut6t de cette
fermeté que Wilmotte lui reconnait aussi, ni a l’expression
intense et énergique de son visage, tel que me le révéle une
photographie. Mais Maurice Wilmotte avait sans doute peu 'habi-
tude de ’humilité chez les littérateurs, et celle de Benjamin Wood-
bridge I’a probablement dérouté. Humilitas : ce mot si peu compris
de la plupart de nos contemporains, cette qualité de tout temps
si rare quand elle est sincére, qui consiste a ne pas exagérer notre
importance individuelle par rapport aux idées, aux étres et aux
choses. Il y avait sans doute chez Woodbridge I’humilité du
professeur mis tout entier au service de ses éleves; il y avait
aussi celle de I'érudit et du critique qui ne profite pas de ses
écrits pour étaler ses vues favorites, mais s’efforce honnétement
de mettre dans tout son jour I'objet contemplé. Cest a ces
deux qualités d’humilité et de rigueur que Benjamin Woodbridge,
qui écrivait peu, et qui, on I'a vu, attachait relativement peu
d’importance aux recherches dont ses livres étaient sortis, doit
d’avoir laissé ce remarquable ouvrage qu’est son étude sur Le
Roman Belge Contemporain, ou, pour préciser, sur le roman belge
du dernier tiers du XIXe siécle et des premiéres années du XXe.

Faut-il le dire ? En ouvrant un exemplaire un peu jauni de
ce volume, je n’espérais guére de grande révélation. Je savais
vaguement (c’est-a-dire mal) ou plutét croyais savoir que quel-
ques romanciers belges avaient suivi la filiere du naturalisme,
et produit des ceuvres dont plusieurs parurent choquantes de
leur temps, et nous paraitraient peut-étre ou surannées ou
anodines. J’exceptais de ce court jugement Charles De Coster,
mais, n’ayant lu de lui que quelques extraits, ce qui me revenait
4 l'esprit quand je pensais & Thyl Ulenspiegel, c’était I'image
que Félicien Rops a laissé du sonneur pendu a ses cloches.
Lemonnier ne m’était qu'un nom ; Eekhoud pas méme un nom.
Le livre volontairement modeste de Benjamin Woodbridge
m’ouvrit un monde. Quoi ? ces prosateurs belges d’entre 1860
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et 1900 avaient lutté pour donner forme a des émotions ou a
des idées qui parfois corroboraient ou préfiguraient les nétres,
et ce que leur style pouvait avoir de vieilli ne faisait que rendre
plus sensible la pérennité des sujets, comme la permanence du
corps humain s’affirme sous des vétements qui ne sont plus ceux
de nos modes. Fait trop oublié, du moins par moi : ces romanciers
belges avaient été les contemporains d’'Ibsen et de Tolstoi : les
secousses annonciatrices de séismes futurs, qui avaient pour
épicentres Iasnaia Poliana, ol un vieil homme rugissait contre
I'injustice et I'hypocrisie, et la maison bourgeoise d’'un faubourg
de Christiania, ou I’ex-pharmacien Ibsen concoctait des élixirs trop
puissants pour son temps, et méme pour le ndtre, — ces secousses
s’étaient fait sentir dans la plantureuse et cordiale Belgique de
la fin du XIXe siécle, trop occupée a s’édifier économiquement
et matériellement pour étre déja précisément un temple de l'esprit.

A mesure que je tournais les pages du professeur Woodbridge,
je m’apercevais que Lemonnier n’était pas qu'un imitateur de
Zola, enrichi des truculences du terrcir flamand ; il avait touché
a des problémes encore, et plus que jamais, actuels. Cette vie
simple que la Fréda d’'Un bon Amour cherche a retrouver par-
dela les routines égoistes de sa propre existence et celle d’une
société sclérosée était, j’en conviens, un vieux mythe de 1'age
d’or, dont M. Jean Terrasse vous parlerait mieux que moi, mais
je voyais du fond de I'Inde un petit homme malingre au torse
nu, assis devant un rouet, hocher approbativement la téte,
et les Enfants de la Fleur, de fagon parfois plus ou moins
aberrante, réver de nouveau, au pays du professeur Woodbridge,
ce grand réve d’une vie plus libre parce qu’elle est plus désen-
combrée. Ces faunes flamands me faisaient repenser au garde-
chasse de D. H. Lawrence, perdu, ou plutét rentré, en pleine
nature ; les problémes du couple, les mémes qui préoccupent
aujourd’hui Madame Lilar, étaient fermement posés. Les ouvriers
et les paysans de Lemonnier et d’Eekhoud étaient fréres de ceux
que nous aimons dans les peintures noires de Van Gogh. Je décou-
vrais un peu tardivement qu’Eekhoud, dans Escal Vigor, avait
traité avec sympathie en 1899 un sujet dit interdit et dit scan-
daleux que j’avais moi-méme abordé trente ans plus tard dans
mon premier livre, et ses Voyous de velours n’étaient pas loin
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de me faire songer a ceux de Genét. De ces grands paysages de
la Campine de Georges Virrés, que le professeur comparait si
bien aux landes de Hardy, de ces histoires de démoniaques et de
possédés qui, par dela Ensor, remontaient a Bosch, se dégageait
une atmosphere de surnaturel bien prés d’étre du surréalisme ; une
nouvelle ayant pour sujet un transplant du cceur devenait, vue
a travers prés d'un siécle, un roman d’anticipation. Les essais
qu’'un érudit américain avait consacrées en 1929 a ces romans
belges d’entre 1860 et 19oo m’aidaient a les mieux comprendre en
1971, et m’incitaient, toute affaire cessante, & m’occuper d’eux.
Quel plus bel éloge faire d’un critique ?

On s’est étonné a 1'époque que Woodbridge se soit montré si
peu choqué d’ceuvres qui, de leur temps, avaient parfois retenu
I’attention du parquet. Wilmotte expliquait ce phénomeéne par
le fait qu'un Américain en a vu bien d’autres, et que ce grand
pays bigarré, point encombré de traditions, est accueillant aux
manifestations les moins usuelles des lettres et des arts. Beau
compliment a la liberté intellectuelle américaine, mais qui
demande une forte mise au point. Au risque d’énoncer ce qui
peut paraitre un paradoxe, j’explique autrement les raisons de
cette clairvoyante sympathie pour telles ceuvres auxquelles on
reprochait, dans leur pays méme, leur « humanitarisme confus »,
leurs « vagues théories politico-sociales », ou encore leur « nihilisme
goguenard ». Tout d’abord, cet étranger n'était pas, comme ['efit
été un Belge, biaisé a I'avance par les partis pris de la politique
locale : il n’avait pas & dénigrer dans Virrés un catholique et
un clérical, ou a Vilipender en Lemonnier un radical ou un socia-
liste. Il n’avait pas non plus a éprouver, devant certaines peintures
des cOtés sombres d'une société, ce petit choc de patriotique
pudeur qui fait que certains Italiens, il y a quelques années, ne
parlaient qu’avec embarras du Voleur de Bicyclettes.

Mais il y a plus: & travers treize générations de pasteurs
protestants, Benjamin Mather Woodbridge remontait au redou-
table précheur puritain du XVIIe siécle, Cotton Mather, et au
pere de celui-ci, Increase Mather, autre ministre protestant qui
fut I'un des chefs de file de la Nouvelle Angleterre, puis,
au grand-pére Richard Mather, prédicant lui aussi et traducteur
des Psaumes, qui s’exile de I’Angleterre de Charles Ier. On ne fait
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pas mieux en matiére de noblesse de robe, et de rabats, ni d’aus-
térité. Voila qui aurait df, a premiére vue, le détourner d’'Un
homme en amour ou du Tribunal du Chauffoir, mais il arrive que
dans l'alchimie des générations, la rigueur morale puisse se
transformer en rigueur intellectuelle. Le puritanisme est chez
nous mal vu : nous savons trop ce qu’il peut engendrer d’hypo-
crisie, d’arrogance, de gotit de I’argent et du pouvoir compensant
les plaisirs dont on se prive, et finalement d’excés en sens con-
traire, aussi dangereux que le rigorisme 1’était. Mais nous avons
tort d’oublier que ces premiers puritains qui secouérent de leurs
souliers la poussiére du Londres des Stuarts étaient a leur fagon
des contestataires: eux aussi étaient en quéte d'une vie plus
simple, réduite a ses éléments de base, dépouillée d’artifice et
d’hypocrisie. Quelque chose de leur vigueur a subsisté chez ceux
qui furent directement les maitres de la génération de Wood-
bridge : Thoreau, épris des solitudes de la Nouvelle-Angleterre
comme Woodbridge allait 1'étre du Mont Greylock dans le
Massachusetts et des foréts du Colorado, et déja prophétiquement
inquiet des déprédations de '’homme ; Emerson, que Maurice
Maeterlinck appelait le bon pasteur matinal, dont la méthode
est une sorte de modeste Tao, et méme le fougueux Whitman.
Leur tradition d’héroique entétement est pour beaucoup dans la
lutte menée de siécle en siécle par les Quakers en faveur du droit
et de la justice; on la retrouve aussi, sous des aspects qui leur
seraient, certes, insolites, dans les dissidences les plus radicales
d’aujourd’hui. Je ne doute pas, quant a moi, que ce sérieux
robuste, cet humanitarisme toujours inclus ou virtuel au fond
de la conscience puritaine, ce goit de la contestation et du libre
examen n’aient aidé Woodbridge a apprécier le miltonique Satan
de De Coster «tiiste jusqu'au jour de la Justice », et le génie
de la protestation symbolisé par son Ulenspiegel, I'dcre pitié
qui suinte des écrits de Lemonnier ou d’Eekhoud, ou encore
les ameéres réflexions de Demolder sur I'écart qui subsiste entre le
jugement et la chose jugée. Peut-étre tient-il aussi de ces solides
Puritains du XVIIe siecle le goit de la verdeur du langage, qui
lui fait se plaire a la truculence de certains dictons flamands.
Dans un autre ouvrage, le seul qu’il écrivit, je crois, outre
son étude sur le roman belge, et qui consiste en une érudite
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dissertation sur un publiciste un peu gueux du XVIIe siécle
frangais, Gatien de Courtilz, sicur du Verger, le professeur
Woodbridge explique 'intérét que présente pour lui ce personnage
assez louche, qui fabriquait pour les libraires de Hollande des
romans a clefs et des mémoires apocryphes, dont les plus connus
sont ceux de d’Artagnan, o puisa plus tard Dumas. L’ceuvre de
ce Courtilz lui semble contenir, dans son fatras pauvrement jour-
nalistique, une veine de réalisme et d’authentique picaresque.
Selon lui, les protagonistes du roman picaresque auraient pour
principal mobile « de démasquer leus semblables... Victimes eux-
mémes de l'ordre social, ils offrent aux opprimés toute la sympa-
thie dont ils sont capables... L’esprit picaresque, comme I’esprit
réaliste, est inspiré par la réaction contre une fausse conception
de la vie. Tous deux sont des défis a I'imposture ou a ce qu’ils
considérent comme tel. »

Cette définition du picaresque est-elle exacte ? Elle est en
tout cas révélatrice et nourrissante. Elle m’aide & comprendre
I'intérét de l'auteur, non seulement pour Thyl Ulenspiegel,
mais pour L’'Enfant du Crapaud et Le Cycle Patibulaive. 11 est
certain aussi que la méthode scientifique de 1'érudit, souvent
presque trop rigide, je 'avoue, chez Benjamin Woodbridge, tend
a lui faire accepter tels quels les parti-pris stylistiques d’un indi-
vidu ou d’un temps, et permet & 'auteur du Roman Belge con-
temporain de prendre avec calme des outrances lyriques ou des
gaucheries de langage qui nous génent chez certains de ses sujets,
et qu’il se contente tout au plus de cocher d'un trait léger. Un
historien de la littérature n'est gueére, par définition, apte a
dédaigner les modes littéraires surannées, ni a particulicrement
s’engouer de celles qui triomphent de son temps, et il en va de
méme, pour un esprit sérieux, des modes intellectuelles et morales.
L’homme qui dénongait tranquillement dés 1934, dans une bréve
critique enfouie dans une revue savante, les excés de la techno-
logie moderne a une époque ou celle-ci n’avait encore que peu
de contestataires, et s'inquiétait de I’avenir de son pays qui lui
semblait «avoir mordu plus qu'il ne pouvait macher», était
capable de penser a contre-courant. C’est cette indifférence aux
modes, qu’elles soient de sentir ou d’écrire, qui explique, il me
semble, qu’il se soit consacré vers 1930 a des auteurs qui, sauf
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peut-étre Charles De Coster, entraient alors dans leur purgatoire
littéraire, ou s’y trouvaient depuis quelque temps déja, mais dont
il constatait I'intérét humain.

Je m’apergois, Mesdames et Messieurs, que je viens d’esquisser
le portrait d'un Américain a la fois exceptionnel, parce qu’aux
Etats-Unis comme ailleurs ces grandes qualités sont rares, et
typique, parce que c'est peut-étre encore dans le milieu et la
profession qui furent siens qu’'on les rencontre le plus fréquem-
ment. Malgré sa connaissance approfondie de cinq langues et de
cinq littératures européennes, Woodbridge passa aux Etats-Unis
la presque totalité de sa longue existence, ce qui rend plus remar-
quable encore qu’il ait écrit notre langue avec cette perfection
aisée caractéristique des étrangers d’autrefois, mais qui devient
rare a notre époque, en dépit des facilités de communication et
des moyens audio-visuels dont nous nous flattons. Une telle
perfection n’est en effet basée sur rien d’extérieur, mais sur
I'attention et I'amour. Benjamin Woodbridge ne fit en tout que
deux séjours en Europe: du premier, il ramena de France sa
femme, qu’il aimait a appeler sa collaboratrice, empruntant,
pour s’adresser a elle, les tendres expressions d'un vieux trouvere
frangais. Du second séjour, il ramena son livre sur le roman
belge, qu’il espérait augmenter d'un second volume. Cette suite
ne fut jamais composée, mais ses nombreuses études sur Franz
Hellens et Jean Tousseul, et un article sur Octave Pirmez, nous
donnent une idée de ses préparations. Ce méme attachement
a une littérature trop négligée lui fit commencer, dans la biblio-
theque de son lointain collége de la cote pacifique, une impor-
tante collection consacrée exclusivement a la littérature belge,
la seule de son genre, je crois, qui existe aux Etats-Unis. « Et
puis, je me suis plu & cela... » Son labeur désintéressé de sympathie
continuait.

Jarréte ces réflexions sur cette espece de trait d'union entre
deux pays qui comptent pour moi, la Belgique et les Etats-Unis.
Je m’excuse presque auprés de cet homme modeste d’avoir si
longtemps parlé de lui. Mais je crois comprendre que Benjamin
Woodbridge, élu par vous en 1948, n’eat jamais l'occasion de
siéger dans votre compagnie; il m'a paru qu'on lui devait a
la fois un discours de réception et un discours de départ. Osant
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me citer pour finir, je rappellerais que j'ai autrefois fait dire a
I’empereur Hadrien, a propos de I'apothéose de son prédécesseur,
qu’un prince a droit a cette espéce d’introduction dans la tombe
avant les siécles de gloire et les millénaires d’oubli. En ramenant
ces propos a notre modeste échelle, je continue a y souscrire.
Nous sommes tous d’accord pour penser qu'un homme qui a géné-
reusement répandu dans son pays la connaissance des langues et
des littératures étrangéres, a un moment ol le monde est & cer-
tains points de vue plus morcelé que jamais, mérite, a sonrang, et
au nétre, autant d’honneurs qu'un bon prince.



Le vaste domaine
de Vicente Aleixandre

Communication de M. Edmond VANDERCAMMEN
4 la séance du 16 janvier 1971

Un des principaux ouvrages de Vicente Aleixandre s’intitule
En un vasto dominio (Revista de Occidente - Madrid, 1962).
Pour nous introduire en ce « vaste domaine », 'auteur nous fait
connaitre le sens de sa vocation de poéte. Il avoue, par exemple,
qu'il écrit

Pour le menagant et le menacé, pour le bon et le triste,
pour la voix sans matiére
et pour toute la matiére du monde.

Telle confession m’a paru capitale a l'instant ol je reprenais les
ceuvres de ce grand écrivain afin d’en dégager quelques profon-
deurs parmi les plus humaines et les plus originales. Car la
pensée lyrique de Vicente Aleixandre confére a l'acte de vivre
une signification qui dépasse largement les « circonstances » dans
lesquelles il s’accomplit. Ainsi entrons-nous dans une poésie
jaillissante, vitale, cosmique.

Vicente Aleixandre naquit a Séville en 1898 et passa presque
toute son enfance a Malaga. Il n’oubliera jamais les rivages
méditerranéens et le souvenir de leur clarté viendra sans doute
a son secours lorsqu’il faudra lutter contre certaines ombres
apparues dans son existence.

A Madrid, il obtiendra le grade de licencié en droit et le
dipléme de I'Ecole supéricure de commerce. Employé dans
une entreprise industrielle, il devra bientét abandonner sa pro-
fession a cause d’une grave maladie. A partir de sa convalescence,
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c’est-a-dire vers les années 1926-1927, il ne se consacre plus qu’'a
ses activités littéraires et, singulierement, a la poésie. Il fut
recu a la « Real Academia espafiola » en janvier 1950.

Ambito, son premier livre (1924-1927), réveéle déja une
attachante personnalité qui ne fera que grandir au sein d'une
génération de poetes dont on a pu dire qu’elle représente un
nouveau Siécle d’Or espagnol, celui-ci illustré par des noms
comme ceux de Jorge Guillén, Gerardo Diego, Pedro Salinas,
Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Damaso Alonso, etc.
I1 ne s’agit pas réellement d’école et si une exaltation commune
anime ces auteurs dans leur volonté d’expression, chacun d’eux
choisit sa démarche suivant sa propre sensibilité. Pour les uns,
ce sera l'ultraisme ou le créationmisme, pour d’autres, une sorte
de néo-gongorisme, pour d’autres encore, le surzéalisme, du moins
provisoirement, car tous ces jeunes poétes vivaient intensément
la recherche du renouvellement.

Carlos Bousoio, I'exégete le plus lucide de Vicente Aleixandre,
classe les ceuvres de son modéle en deux catégories principales,
distinctes par leur structure. D’un c6té, il situe tous les ouvrages
parus avant Histoire du Ceeur (1945-1953), ce livre étant la
base d'une nouvelle direction lyrique. Pour cette premiére
période, I'idée directrice consiste en la conception de 1’élémentaire
« comme 'unique réalité affective du monde ». La seconde étape
est marquée par «la considération de la vie humaine comme
histoire, ou plus précisément, comme un difficile effort réalisé
dans la dimension temporelle, aprés une décision de caractere
éthique ».

On a remarqué que les premiers volumes d’Aleixandre portent
les traces d'un panthéisme érotique, ce qui semble résulter d'un
large désir de possession. Connaitre I’essence des choses, la concré-
tiser entre ses mains comme le fait 1’adolescent évoqué dans le
deuxiéme poeme de Ambifo. Mais on ne tarde pas a découvrir
combien ce mouvement de possession s’exerce déja dans le sens
cosmique quand le poéte publie Passion de la Terre (1925-1929).
Ici, le panthéisme sensuel s’exprime sous l'angle surréaliste,
tout en s’écartant de «l’automatisme psychique pur» dont
parle André Breton. D’ailleurs, presque toute la premiére étape
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parcourue par le poéte révele que « I'amour est une force qui
nous conduit 4 la généreuse identification avec I'objet aimé »,
suivant I'avis de Bousofio encore. Identification qui ne peut
étre que consciente, quelle que soit la liberté du langage.

Avec Epées comme lévres (1930-1931), Vicente Aleixandre
affirme plus de profondeur et de dépouillement, quoique réservant
aux images une place prépondérante, efficace dans leur partici-
pation a I'autonomie du poéme. Phénomeéne visionnaire, 1'usage
des analogies permet des raccourcis étonnamment significatifs.

Cependant, c’est surtout dans I'ouvrage suivant, La Destruction
ou I’Amour (1932-1933) que le poéte atteint la plénitude révée
et la domination totale de ses transmutations figuratives. Poésie
de solidarité nécessaire dans laquelle Vicente Aleixandre donne
réellement libre cours a sa mystique panthéiste. Comme l’a
remarqué Damaso Alonso, « 'amour humain toujours exhale ici
une projection cosmique, les forces telluriques aboutissent a
d’ardents enlacements humains. Voici donc le mythe : les méta-
morphoses ». Il en nait un langage-passion ou l'univers entier
se forme, se reforme comme une phrase immense dictée, précisé-
ment, par un amour dont l'intensité peut conduire a la des-
truction. Ecoutons cet extrait du poeéme Viens toujours, viens...

Viens, viens, viens comme le charbon éteint obscur qui
enferme wune mort.

Viens comme la nuit aveugle qui me tend son visage,

viens comme les deux levres marquées par le rouge,

par cette longue ligne qui fond les métaux.

Viens, viens, mon amour ; viens, front heyrmétique, rondeur
presque tournante,

luisante comme une orbite préte a mourir en mes bras ;

viens comme deux yeux ou deux profondes solitudes,

deux appels impérieux d'une profondeur inconnue.

Viens, viens, mort, amour ;| viens vite, je te détruis ;

viens, car je veux tuer ou aimer ou mouriy ou te faire don
de tout ;

viens ; roule comme une pierre légéve,

troudblée comme une lune qui me demande mes rayons.
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Et n’est-ce pas encore au coeur du cosmos que le poéte s’adresse
dans 'admirable poéme intitulé Le nu ?

Tot, coeur clamant auw wmiliew des nuages
ou dans les plumes de l'oiseau,

ou dans la secréte moelle des os du tigre,

ou dans la pierre ot 'ombre appuie sa téte...

Ainsi I'amour est-il livré aux forces élémentaires et deviendra-t-il
tourment toujours recommencé de méme que dans Monde seul a
seul (1934-1936), ou le poéte chante a la fois « comme la chair »
et «comme la pierte» tout en formulant d’émouvantes
interrogations.

Maintenant, voici que s’'impose l'image du paradis, car le
livre suivant s’intitule Ombre du Paradis (1939-1943) :

Oui, poete : I'amour et la douleur sont ton royaume.

Et Vicente Aleixandre de se demander alors si les poétes ne
seraient pas des « anges exilés de leur céleste origine ». Le paradis
dont parle I'auteur perd lentement sa clarté et 'homme lui-
méme est coupable de semblable anéantissement. Au fond, ce
livre appartient a la seconde étape de l’évolution, celle dont
Carlos Bousono découvre la base dans Histoire du Ceur, donc
plus tard. Or, c’est déja dans Ombre du Paradis que notre poete
considere la vie humaine comme Aistoire, comme « effort réalisé
dans la dimension temporelle ».

D’un coté, la nostalgie du paradis qui fut aurore du monde ;
de l'autre, le drame que représente la lente destruction du bon-
heur. Tout de suite, s’imposent deux poémes dont les titres
marquent l'opposition dans laquelle Aleixandre insére son
lyrisme : Créatures dans I’ Aurove et Destin tragique. Le réveur
angoissé s’adresse d’abord a ceux qui ont connu «la généreuse
lumiére de l'innocence » pour leur faire prendre conscience des
ombres menagantes et repousser «l'Archange des ténébres».
Cependant, il n’y a la aucune intention moralisatrice. Avant
tout, le poéte reste attaché au monde paradisiaque dans lequel
il inclut le souvenir de son enfance solaire. Dés lors, deux enfances
se superposent, tandis que leur rayonnement printanier s’accorde
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avec tout ce qui est — ou devrait étre — objet de jubilation
pour 'humanité séparée de plus en plus de la nature originelle.
Malgré son désespoir face aux erreurs ou aux mensonges d’une
civilisation cruelle a maints endroits, Vicente Aleixandre cherche
encore la plénitude de l'amour recréé en des paysages
d’atmospheére tropicale.

Lorsque la Mort pénétre dans ce paradis, nous percevons
certains prolongements de La Destruction ouw I’Amour et puis,
nous écoutons a nouveau ce qui, au cours de cette poésie boule-
versante, prend forme de message :

contemplez I'amour, désir cosmique de I'homme,

et cette plénitude parfumée de la terre

on les arbres comblés de jeunes printemps

donnent leur lumiére ou leurs fruits aux lévres assoiffées.

Semblable contemplation annoncerait-elle quelque douloureux
adieu ? Certaines pages de Naissance ultime (1927-1952) peuvent
nous en convaincre :

Fin d'une vie, fin d'un amour. La nuit attend.
O nuit dure, silencieuse, rmminente.
O solitude d’'un corps qui n'aime personne.

Désormais, faudra-t-il pour conjuguer la beauté de I'univers
n’employer que le temps passé ? De toute fagon, Vicente Alei-
xandre parait avoir abandonné la part d’individualisme qui
caractérisait encore sa poésie pour aborder notre destin d'une
autre maniére. Voici « ’homme vu sous 'angle de la vie : la vie
non pas comme simple mesure temporelle, mais en tant qu’acte,
que mouvement, que communication» C’est ce que Jacques
Comincioli a parfaitement souligné en présentant sa remar-
quable version francaise de Histoire du Caur (Ed. Rencontre —
1969).

Historia del Corazén s'impose d’abord par une sorte d’action
appartenant a la durée romanesque, mais 1’affabulation s’enrichit
graduellement grace a l'invention lyrique dont l'auteur a le
secret. Comme dans la plupart de ses livres, Aleixandre évoque
I'amour avec sa beauté, sa tristesse ou sa fragilité, mais cette
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substance particulierement humaine révele en méme temps une
lente ascension vers un sommet spirituel et, pour ainsi dire,
mythique. Au cours du «récit» on verra que «la conscience
attentive aux variations psychologiques des ages de '’homme »
devient un véritable personnage, un étre de chair et d’esprit
appelé a témoigner au sujet de notre destinée :

... 1l est pur et paisible de se fondre au bonheur

de couler et de se perdre

en se trouvant dans le mowvement d'ample palpitation
du grand ceur des hommes.

Mais cette constatation du protagoniste n’est pas épargnée par
I'angoisse apparue symboliquement au moment ol le corps des
amants se repose apres la fievre partagée, car, une nouvelle fois,
I’amour nous est évoqué comme une destruction momentanée.
Relisons donc ensemble le poéme Aprés I’Amour traduit par
Jacques Comincioli :

APRES L’AMOUR

Lorsque tu es couchée ici, dans la pénombre de la chambre,

comme le silence qui régne aprés I'amour,

je monte légérement du fond de mon repos

Jusquw’a tes bords ténus, ternes, qui doucement existent.

Et de ma main je vepasse les limites délicates de ton étre en
retraite

Et je sens la discréte vérité musicale de ton corps qui, il y a
un instant, en désordre, comme un few chantait.

Le repos permet a la masse qui a perdu par U'amour sa forme
conlinue pour s'élever avec la vorace irrégularité de la flamme,

et se reconvertir en ce corps véridique qui dans ses limites se refait.

Par le toucher de ces bords, sovewx, intacts, tiédes, délicatement
nus,

on sait que I'aimée persiste dans sa vie.

L'amour est destruction momentanée, combustion qui menace

le pur étre que mous arvmons, que nolre few blesse ;
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ce n'est qu’'an moment ot nous la regardons dégagée de ses feux
impétueux,

que nous la recommaissons parfaite, réussie, meuve, cette vie,

cette silencieuse et chaude vie qui de sa douce extériorité mous
appelait.

Voici le vase parfait de I'amour qui, empli,

opulent de son sang serein, doré, reluit.

Voict les seins, le ventre, sa ronde cuisse,

son pied parfait,

et en haut les épaules, le cou de jeune plume douce,

la joue sans few, candide en son rose matif,

et le front on habite la pensée quotidienne de motre amour,
qui veille avec lucidité.

Au miliew, marquant le visage clair que le jaune aprés-midi
réchauffe sans zéle,

la bouche fine, étirée, pure dans la lumaiére.

Oh craintive clef de U'enceinte du feu.

Je frole ta peau délicate de ces doigts qui savent et craignent,

tandis que je pose ma bouche sur ta chevelure éteinte.

(Version frangaise de Jacques Comincioli)

On le voit, le poéte ne quitte point la réalité. Il écrit :

Toute ma vie, aveugle, 7’ai dessiné des personnes.

L’ame devient un corps « merveilleusement investi » ; et 'auteur
s'écrie :

Oh tendre véalité que je presse de ma main, glissant
sur une douceur incarnée.

L’analyse lyrique s’accentue jusqu’au poéme final, dont le sous-
titre est Mort et Reconnaissance. Alors, la contemplation sera
tout intérieure, sereine, métaphysique.

Vicente Aleixandre va donc nous maintenir dans son vaste
domaine oul la matiére humaine constitue un centre de plus en
plus rayonnant. Corps immense qui occupe, précisément, tout
le volume En un vasto dominio paru en 1962. Maintenant, le
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mot incorporation nous apparait essentiel dans 1'épanouissement
d’'un réalisme magique ot I’étre humain se trouve recréé physi-
quement et spirituellement tout a la fois. Voici un exemple
significatif de semblable transmutation :

EMPREINTE HUMAINE

Cette trace n'est pas un baiser,

Non plus un gémissement, un sanglot, une fuite,

un témoignage vivant par quelguw’un laissé.

C’est la trace d'un pied : empreinte humaine !

Le pied ou la fleur, le pied ou lécume, le pied
ou la gravitation totale qui pése et craque.

La est la trace, la doucewr de la plante. La trés fine
structure calcaire,

la délicatesse du pétale, les cing doigts qui un moment
réunis ont composé la fleur, ont volé. La on les regarde.

La est la rose chair qui a tremblé dans le sable et palpité:
le monde a vibré, s’est éloigné,

La encore le pred nu, imprimé comme un baiser a la terre.

Lala forme svelte qui s’est levée d'une rvacine instantanée,

et s’est ouverte en un corps et a donné son odeur et s’est évanouie.

Elle a brillé comme une flewr au-dessus, douce folie...

Elle a somnolé, juste créature qui serait née, aurait grandi,
brillé, disparu,

a Uinstant unique de I'empreinte.

Ainsi en sera-t-il du ventre, du bras, de la jambe, de la téte,
de I'ceil, de 'oreille, de la main, du sang... Ainsi encore du village,
de la ville ou les choses et les gens, les visages et les gestes sont
analysés pour aboutir a cette conclusion :

Tout est matiére : temps,
espace ; chair et ombre.

J’ai publié dans Le Journal des Poétes du 1er février 1949
un article intitulé Vicente Aleixandre ow le romantisme de I'in-
satisfaction. En un vasto dominio révele une fois de plus I'ombre



40 Edmond Vandercammen

et la lumiére, le pair et I'impair, la vie et la mort, tout ce qui
est opposition sur notre planéte et porte notre poéte & remarquer
que «parfois étre humain est difficile». Ici, le romantisme
d’Aleixandre se traduit par la descente dans les zones les plus
cachées de I’Ame, mais cette démarche est bien d’aujourd’hui,
et admirablement renouvelée par la faculté de protéger la
transcendance grace a une méditation concentrée sur I'éternel
destin de I'homme. Méditation qui est peut-étre sauvegarde
du sacré, malgré l'insatisfaction a laquelle elle conduit parfois.
Il faut souligner qu’il s’agit quand méme d’une poésie dominée
par le culte de la vie et la souveraineté de la passion. Ici, angoisse
et jubilation naissent d’un soleil commun et les contraires se
rompent comme dans les vers de Lope de Vega que notre auteur
a lucidement évoqués dans son discours de réception a la « Real
Academia espaiiola ».

Ce poéte qui n’a jamais cessé de « proclamer » la vie a cepen-
dant publié en 1968 un volume intitulé Poemas de la consumacion
dont voici les premiers vers :

Apres les paroles mortes,

aprés celles encore prononcées ou dites,
qu’esperes-tu ? Feuilles volantes,

paprers dispersés. Qui sait ?

Quelques mots défaits, comme I'écho ou la lumiére
qui meurt la-bas dans la grande nuit.

Seraient-ce vraiment les poémes de l'achevement ? Poémes de
I'ultime interrogation lorsque 1’dge, immanquablement, fait
penser a la fragilité de l'existence ? L’auteur nous parle de
ses propres années :

Les ans sont-ils son poids ou son histoire ?
Ce qui codite le plus est s’en aller
lentement, encore avec amouy, en souriant.

La mort prend donc sa place dans la vision du poéte et celui-ci
va tenter de l'aborder avec sérénité. « Pour mourir il suffit
d’un couchant », écrit-il. C’est une science, il le sait. Mais au
moment de se rappeler sa vie et d’en mesurer la signification, il
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interroge une derniére fois la matiére a laquelle il doit retourner,
c’est-a-dire celle de la terre «sa patrie apaisée ».

Telles apparaissent les limites du «vasto dominio» dont il
était question au début de notre propos. Cependant, rassurons-
nous : quand la mort viendra surprendre Vicente Aleixandre,
elle ne sera point totalement le contraire de la vie, puisqu’elle
ne pourra abolir la plénitude du lyrisme que l'auteur nous aura
légué. Et pour le repos du corps, notre poete choisira la terre
libre, ainsi qu’il 'exprimait déja dans Naissance ultime sous le
titre Epitaphe :

Pour effacer ton nom,

corps ardent qui dans la terre attends

comme un dien I'oubls, ici je te nomme,

limite d'une vie, ict, corps

précis qui brilla. Point de tombe : terre libre.

Laissez en passant le regard lent,

celui qu'une pierre dure vous réclamerait.

ou celui que demande un arbre sans oiseaux,
chaste dans la nuit, en sa veillée nu.

Jamazs la rumeur d’une riviére ici ne s’entend.
Dans la terre profonde le mort vit
comme terre absolue,
Tu peux passer, humain,
sans que résonne ton pas sur une poitrine.

Heureusement, Vicente Aleixandre reste bien vivant et con-
sciemment engagé dans la réalité humaine la plus universelle.
Soucieux aussi des valeurs formelles renouvelées et de tout ce
qui permet d’atteindre un dynamisme expressif original, I'image
demeurant pour lui un élément essentiel de la pensée créatrice.
Mais ce serait la 'objet d’'une longue étude, déja faite d’ailleurs
par Carlos Bousofio sous le titre La Poesia de Vicente Aleixandre :
Imagen, estilo, mundo poético (Ed. Insula - Madrid, 1950). Je
souhaite que ce poete doublé d’un essayiste averti compléte son

ouvrage a la lumiére des autres livres de son modéle publiés
depuis vingt ans.
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Pour Georges Poulet, «1'acte critique par excellence est celui
par lequel, & travers la totalité d'une ceuvre relue, on découvre
rétrospectivement les fréquences significatives et les obsessions
révélatrices ». J’ai voulu suivre semblable méthode, mais comme
il ne s’agissait que d'une simple communication, je n’ai pu
analyser que certaines de ces fréquences et de ces obsessions
propres a la sensibilité du grand poéte espagnol.



Les Belges
aux funérailles de Victor Hugo

Communication de M. Gustave VANWELKENHUYZEN,
a la séance du 13 mars 1971

Le 3 juin 1885, au lendemain des funérailles de Victor Hugo,
J.-K. Huysmans écrivait & son confrére belge, Jules Destrée :
« Que vous étes heureux de ne pas étre a Paris, pour l'instant !
L’enterrement d’Hugo a été terrible. Imaginez Paris coupé en
deux, la rive gauche, ou je suis, absolument séparée de la rive
droite, sans lettres, sans journaux — rien — puis une descente
de Courtille dans I'apothéose, une noce de peuple, bafrant du
cervelas et tétant du litre, partout, sur les urinoirs, sur des
échelles, dans des arbres. Ca a été une véritable ripaille, agré-
mentée de hurlées de Marseillaise et de pince-culs. » !

Joris-Karl, qui — disons-le en passant — n’aimait gueére en
Hugo I'aspect «Orient et patriarche », n'avait pas été le seul
— il s’en faut — a signaler les a-cOtés triviaux et choquants de
ses obséques. Encore n’en avait-il parlé que dans cette breve
relation privée.

Edmond de Goncourt, quant a lui, notait dans son Journal,
dés le rer juin: « Cette kermesse me dégolite ; je ne m’y suis
pas mélé. Il me semble que la population parisienne, sevrée de
fétes qu’elle aime par la République, a remplacé la promenade
du Beeuf gras par les funérailles de Hugo. »

Le lendemain, il ajoutait, d’aprés les échos qu’il en avait
recueillis — et l'on sait quelle oreille complaisante il prétait

1. Lettres inédites & J. Destvée. Introduction et note par G. Vanwelkenhuyzen,
Geneve, Droz, 1967. Pp. 38, 39.
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aux propos du genre: « A ce qu'il parait, la nuit qui a précédé
I’enterrement d’Hugo, cette nuit de veille désolée d'un peuple,
a été célébrée par une copulation énorme, par une priapée de
toutes les femmes de bordel en congé coitant avec les guelconques
sur les pelouses des Champs-Elysées, — mariages républicains
que la bonne police a respectés. » !

Pour le peuple tout est spectacle, tout est féte. Il n’est point
pour lui de cérémonie publique qui ne soit prétexte a ripaille
et autres débordements. Mais la liesse populaire n’exclut pas
pour autant — et quoi qu’on puisse en croire — certain recueille-
ment. Le correspondant parisien d'une feuille bruxelloise, témoin
de ces journées, rapporte que, circulant dans la foule, des « com-
merc¢ants s’en vont, un panier au bras, offrant du saucisson, du
paté de foie gras, de l'eau-de-vie, du fromage que des gens
mangent sans quitter le catafalque des yeux. » 2

L’année suivante, Léon Bloy, dans son Désespéré, rapporte
et commente 4 sa maniére, une maniére virulente et passionnée,
le méme événement. Son héros, Marchenoir, aprés avoir été le
spectateur indigné des funérailles solennelles de Gambetta, qui
lui rappelaient dans l'odieux celles de Marat, objet, lui aussi,
de l'idolatrie des foules, assiste a 'apothéose d’Hugo.

« La poésie moderne, écrit le romancier-pamphlétaire, devenue
I’amie de la canaille, devait finir comme I’Amz du Peuple. Madame
se meurt, Madame est morte, Madame est ensevelie, non dans
la pourpre ni dans l'azur fleurdelisé des monarchies, mais dans
la défroque vermineuse du populo souverain, et voici de bien
affreux croquemorts pour la porter en terre. Toute la crapule de
I'univers, en personne ou représentée, défilant pendant six
heures, de I’Arc de Triomphe au Panthéon ! »

La rage de Bloy-Marchenoir est telle qu’il s’acharne en imagi-
nation — faute de mieux ! — sur le cadavre et le déchiquéte lam-
beau par lambeau : «Il efit été si facile, pourtant, et si simple
de faire la levée de ce cadavre a coups de souliers, de le lier par
les pieds avec des cables de trois kilomeétres et d’y atteler dix

1. Journal. Mémoires de la vie littéraive. 1885-1887. T. XIV. Les Editions
de I'Imprimerie nationale de Monaco, 1956. P. 10.
2. La Réforme, n° du 3 juin 1885,
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mille hommes, qui I'eussent trainé dans Paris, en chantant la
Marseillaise ou Derriére I'Omnibus, jusqu’a ce que chaque pavé,
chaque saillie de trottoir, chaque balustre d’urinoir public et
hérité de son lambeau, pour le régal des cochons errants!»

Apres quelques autres réflexions insolites autant que trucu-
lentes sur cette «expiation posthume» aprement évoquée,
Léon Bloy poursuivait : « On a préféré trainer cette dépouille
dans le cloaque d'une apothéose démocratique. Profanation
mille fois plus certaine, parce qu’elle s’est accomplie sur le cadavre
intellectuel, et qu’elle est sans espérance de repentir !

«L’auteur des Misérables ayant absurdement promulgué
I'égalité du Bras et de la Pensée, le Bras imbécile a voulu tout
seul manifester sa reconnaissance et I’ame flottante du poeéte a
dt s’envoler, en gémissant, hors de portée de cet hommage.

« Les bataillons scolaires, les amis de I’A.B.C. de Marseille,
la chambre syndicale des hoteliers logeurs, les francs-tireurs des
Batignolles, la Libre Pensée de Charenton, le Grelot de Bercy,
la Fraternité de Vaucresson, le choral des Allobroges et I'Espé-
rance de Javel ; les chefs de rayons du Printemps, les controleurs
de I'Eden Théatre, les orphéonistes de Nogent-sur-Vernisson et
la corporation des clercs d’huissiers ; les cuisiniers, les herboristes,
les fumistes, les dentistes, les emballeurs, les plombiers, les
brossiers et « fout le commerce des os de Paris » : tels furent, avec
deux cents autres groupes non moins abjects, les convoyeurs au
gdteaw de Savoie de ce mendiant trop exaucé de la plus anti-
littéraire popularité. » !

Le pamphlétaire ne devait s’apaiser qu’aprés avoir lancé ses
foudres et sur le poéte, qui avait, selon lui, déshonoré la Poésie,
et sur la France avilie, 'un et I'autre responsables de «1'indé-
passable ignominie d'une solennité de dégofitation ».

Bien des années plus tard, au chapitre XVIII des Déracinés,
intitulé La vertu sociale d’'un cadavre, Barrés reprendra sur nou-
veaux frais, en l'insérant dans son récit romanesque, la relation
des « fétes funéraires de Victor Hugo ». Mais, a I'opposé de Bloy,
il magnifiera la pompe des cérémonies et, emporté par I'élan
lyrique, glorifiera les débordements qui les accompagnérent.

1. Le Désespéré. Paris, Mercure de France, 1933, pp. 122-124.
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Voici comment 1'écrivain célebre, en les expliquant par une sorte
de prémonition collective, ces accouplements que Bloy nommait
— avec quelle horreur dans le mépris — des «mariages
républicains » :

« Comme tous les cultes de la mort, ces funérailles exaltaient
le sentiment de la vie. La grande idée que cette foule se faisait
de ce cadavre, et qui disposait chacun & se trouver plus petit,
charriait dans les veines une étrange ardeur. (...) Les bancs des
Champs-Elysées, les ombres de ses bosquets furent jusqu’a
l'aube une immense débauche. Paris fit sa nuit en plein air.
C'eat été le chaos, si ce monde trouble n’avait eu son phare.
Une foire ? Non, I’humanité autour d’'un cercueil !... Nuit du
3I mai 1885, nuit de vertiges, dissolue et pathétique, ot Paris
fut enténébré des vapeurs de son amour pour une relique. Peut-
étre la grande ville cherchait-elle & réparer sa perte. Ces hommes,
ces femmes avaient-ils quelque instinct des hasards briilants
d’'on sort le génie ? Combien de femmes se donnerent alors a des
amants, a des étrangers, avec une vraie furie d’étre méres d'un
immortel ! »

On s’interroge : quel sens mystérieux Barrés donnait-il a la
phrase qui suit cette évocation ? Quelle menace ou quelle
promesse entendait-il qu'on y découvrit ?

«Les enfants de Paris qui naquirent en février 1886, neuf
mois aprés cette folie dont ils regurent le dépdt, doivent étre
surveillés. » 1

Voici enfin, parmi d’autres témoignages — mais il faut se
borner — celui-ci qui se situe Grand’ place, a Bruxelles, en 1935.
Devant la maison ou logea Victor Hugo se presse une foule
recueillie, rassemblée ce jour pour commémorer le cinquante-
naire de sa mort. Succédant a la tribune au ministre de I'Instruc-
tion publique, Frangois Bovesse, I’ambassadeur de France,
Paul Claudel, prend la parole. C’est un souvenir de sa dix-
septiéme année qu’il évoque lorsqu’il raconte les funérailles de
son glorieux ainé et rappelle leur double caractére, nullement
choquant a ses yeux, mais, au contraire, parfaitement approprié,
de grandeur et de trivialité.

1. Les Déracinés. Paris, Félix Juven, s.d., pp. 442-447.
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« J’ai assisté, jeune encore, a ce cortége funebre, a cette apo-
théose populaire a la fois grandiose et grotesque, comme il
convient. De I’Arc de Triomphe, le vieillard passait au Pan-
théon. Et c’est 13, au plus haut de cette montagne que sanctifie
encore le nom de Genevieve, sous un déme massif et sous une
couronne exaltée de pilastres, a c6té de cette bibliotheque impuis-
sante a contenir le flot débordant de ses ceuvres, qu’il dort un
sommeil que 'on ne peut s’empécher d’imaginer plein de réves
et de mugissements. »

Concernant l'attitude contradictoire du peuple de Paris,
festoyant dans le deuil, a la fois affligé et enthousiaste, res-
pectueux et débridé, Claudel déclare : « Eh bien! je crois que
malgré tout l'instinct populaire ne s’est pas trompé. » ! C’était
bien 1a, selon lui, des obséques dignes de celui en qui il consentait,
vu les circonstances, a4 reconnaitre «le farouche génie d'un
visionnaire. » !

Les funérailles du poéte, maints récits circonstanciés, sinon
toujours objectifs — on I'a pu voir — en ont gardé le souvenir.
Au long de deux journées, celles du dimanche 31 mai et du
lundi 1€T juin, une foule immense, en vérité plus bruyante
qu’affligée, et qui venait de partout, des faubourgs, de la province
et de ’étranger, — 700.000 personnes, lit-on dans Actes et Paroles ;
deux millions estimérent certains chroniqueurs — se pressa
sur le parcours du cortége.

Contrastant avec le corbillard des pauvres, voulu par Hugo,
— 6 cet amour de l'antithése jusqu’au-dela de la mort! —
I'ampleur, 1'éclat et la grandeur des cérémonies furent tels,
depuis I'hdtel particulier de 'avenue d’Eylau, demeure du défunt,
jusqu’a I'Arc de I'Etoile et, de 13, le lendemain de la veillée
funébre, au long des Champs-Elysées noirs de monde, jusqu’'au
Panthéon, aux marches couvertes de gerbes et de couronnes,

1. Victor Hugo en Belgique. Les séjours du poéte et la commémoration du
cinquantenaire de sa mort (1885-1935). Cérémonies de Bruxelles et de Waterloo.
Discours de Fr. Bovesse et de P. Claudel. Texte d’accompagnement de H. Lie-
brecht. Bruxelles. Aux Editions L. et M., 1935. P. 24.
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quEmile Augier pouvait dire: « Ce ne sont pas des obséques,
c’est un sacre » et Albert Wolff : « Ce deuil prend les proportions
d’une apothéose. »

La nouvelle de cette mort avait retenti dans les cercles poli-
tiques et les milieux littéraires de Belgique et y avait provoqué
maints remous ainsi qu’en témoignent les revues et les journaux
du temps. Parmi les voix qui s’élevérent, la note dominante
fut celle de la tristesse et de ’admiration.

« Notre pére est mort, il est parti; son 4me, en ce moment, se
méle a I’Ame supréme, dans la ronde lumineuse des astres. »
C’est en ces termes, ou la grandiloquence avait bien sa part,
— une grandiloquence tant soit peu hugolienne — que le jeune
Max Waller annongait aux lecteurs de la Jeune Belgique la
mort du poete.

Il écrivait encore, et cette fois percait, a travers I’émotion,
cette humeur frondeuse qui était sienne : « Il a eu les obséques
d'un souverain ; le dernier grand qui, avant lui, passa sous
I’Arc de Triomphe fut le roi de Prusse ; Victor Hugo y est resté
trois jours et sa présence a purifié la place. » L.

Valére Gille a raconté, «au hasard des souvenirs» 2, la tristesse
qui l'avait étreint — il avait alors dix-huit ans — a ’annonce de
la funébre nouvelle. «Victor Hugo est mort ce vendredi,
22 mai 1885, & T h 27 de l'aprés-midi. J’attends fébrilement
I'hommage supréme que lui rendront les Jeunes-Belgique. »

Ayant lu le dithyrambe en forme de thréne de Waller, il ne
pouvait que partager le sentiment de son ainé.

« Notre pére est mort... C’est bien cela : notre pére. Comme le
Meschacébé était pour Chateaubriand le pere des fleuves, Victor
Hugo était pour nous le pere des poétes. Il les contient tous... »
Et, plus loin, le mémorialiste, jugeant avec le recul des années,
notait encore : « La jeunesse était en deuil, parce qu'a cette époque
elle avait encore le goiit de la grandeur et 'appétit des sommets.
Elle suivait le vol des aigles en frémissant d’enthousiasme. »

Dans ce méme numéro de la Jeune Belgique, aux pages enca-
drées de noir, Albert Giraud et Emile Verhaeren célébraient, eux

1. Jeune Belgique, n° du 5 juin 1885. Pp. 309 & 311.
2. La Jeune Belgique. Bruxelles, Office de Publicité, 1943. Pp. 18-20.
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aussi, celui-ci en prose, celui-la en vers, le grand disparu. Deux
poémes, datés de 1852, de feu André Van Hasselt, qui fut ami,
comme on sait, de l'illustre exilé, complétaient ’hommage. !

Dans des pages intitulées I’Adoration littéraire, Verhaeren,
qui n’était encore que l'auteur des Flamandes, proclamait,
lachant la bride a I’enthousiasme : « Oui, nous croyons en Dieu ;
nous croyons en celui qui créa la Légende des siécles, qui remua
toute la nature, toute la matiére, toute I’ame, qui saisit, dans
I'ampleur de ses alexandrins, les aurores, les couchants, les
plaines, les monts, le firmament, I’abime, la mer; qui donna
son, lumiére, parfum, a l'univers entier, qui tordit la foudre
par dessus les crimes, qui auréola de ciel I'innocence humaine,
et qui n’est pas mort. » 2

Cette fougueuse profession de foi n’alla pas sans inquiéter la
trés orthodoxe revue gantoise, le Magasin littéraire. Un rédacteur
de cette feuille bien pensante décelait dans cette «adoration
littéraire » du jeune écrivain bruxellois parlant au nom de ses
confréres, «comme une expression de paganisme et d’'idola-
trie ». La Jeune Belgique, dans son Memento, tentait de rassurer
ce chroniqueur effarouché : «Le critique du Magasin Lttéraire,
répondait-elle, peut avoir I’Ame en repos. Notre religion littéraire
ne dépasse pas notre cceur et nous n’avons érigé aucun culte
nouveau qui puisse ébranler la pierre sur laquelle est batie
I'Eglise. » 3,

Le méme reproche d’idolatrie elit pu s’adresser a tel rédacteur
anonyme, mais non moins exalté, de I'’Art moderne, la tevue
d’Edmond Picard et d’Octave Maus, dont tout un numéro
était consacré a la louange du grand mort.

Ce rédacteur écrivait, parlant de Victor Hugo : «Son ceuvre
poétique est pour '’homme contemporain, nerveux et morose,
ce que le Coran est pour le Mahométan, ce qu’est pour le Chrétien
la Bible. » Et il s’efforcait de démontrer que dans son ceuvre,
tout comme dans ces livres sacrés, chacun pouvait trouver,

1. Ces poémes s'intitulent: A Victor Hugo et A M. Victor Hugo partant
pour ile de Jersey.

2. Ibid., p. 315.

3. Ibid.,, n° du 1er aofit 1885. P. 423.
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selon les circonstances de la vie, « ce divin viatique qui donne a
la joie ou a la douleur la surprise de se trouver exprimée en
images saisissantes, suscitant I'émotion qui ravit notre misé-
rable nature et l'exalte ou la console par le sentiment de sa
grandeur secréte tout & coup mise en lumiere ». !

Tenus au courant par les journaux des cérémonies qui se
préparaient a Paris, plus d’'un de nos compatriotes avait décidé
de faire le voyage et de participer au dernier hommage que la
France allait rendre au plus illustre de ses écrivains.

Une note, dans la revue de Waller, avait précisé : « La Jeune
Belgique n’a pas été représentée en corps aux obseques de Victor
Hugo. Plusieurs des nétres s’y sont rendus, isolément, sans
mission 2. Nous n’avons pas voulu perdre notre modeste couronne
dans les montagnes de fleurs qu’on dépose sur la tombe du grand
mort. » Et la note se terminait sur ces mots : « Nous attendons,
pour mettre notre obole fleurie sur le sépulcre de notre Sauveur
littéraire, que l'encens ait dissipé les miasmes politiques dont
on a empesté ses obseques. »

Plusieurs des nitres s’y sont rendus. On sait, griace au récit
de Lemonnier, qui furent ces fervents du maitre disparu. Dans
la Vie belge, 1'écrivain raconte, avec une sobriété qui ne lui est
pas coutumiére : « Nous étions perchés, Picard, Rodenbach et
moi, sur une échelle louée a prix d’or ; toute 'armée défila, les
tribunaux, les ministres, le corps législatif, et puis venait un

1. A7t moderne, n° du 31 mai 1885. Victor Hugo. L'Universelle humanité.
P. 174.

2. Dans l'article de la Jeune Belgique (n° du 5 juillet 1886) qu'’il consacrait
A Trois poétes (Charles Van Lerberghe, Grégoire Le Roy et Maurice Maeterlinck),
Rodenbach raconte comment il fit, & Gand, la connaissance des deux premiers :
« Tout & coup, je vis deux jeunes gens s’approcher de moi, l'air timide, et I'un
d’eux, en s’excusant, me demanda si la Jeune Belgique se proposait de se
rendre en corps aux funérailles de Victor Hugo, qui, précisément, était mort
trois jours auparavant. » (Evocations p. 159).

Ce n’était 13 qu’'un prétexte 2 aborder l'ainé, mais l'idée d'un hommage
collectif n’appartenait pas moins au domaine du possible.



Les Belges aux funérailles de Victor Hugo 51

petit corbillard, le corbillard des pauvres. La dormait dans sa
biére un des plus merveilleux génies du monde. » !

A ces jeunes hommes au gousset peu garni leur poste d’observa-
tion avait pu paraitre colter assez cher. Le correspondant pari-
sien du journal La Réforme nous donne a ce propos quelque
précision. « Aux environs de I’Arc de Triomphe, des industriels
ont placé des échelles dont ils louent les échelons comme des
places de théitre — a l'inverse, pourtant, car plus les échelons
sont élevés, plus le prix I'est aussi ; cela varie de dix centimes a
quarante sous. » Des centimes et des sous qui valaient bien nos
francs d’aujourd’hui !

Rodenbach n’était pas le moins fervent de nos trois amis.
C’est lui qui avait pris l'initiative du voyage a Paris. « C’est un
devoir pour nous d’y aller le plus nombreux possible », avait-il
écrit 2 Lemonnier. Et, I'ayant convoqué avec d’autres a une
réunion préparatoire, il I’exhortait a ne pas la manquer. « L’occa-
sion est solennelle », déclarait-il. 2

Jeune avocat impécunieux, Rodenbach devait a la générosité
paternelle d’avoir pu entreprendre le voyage. Dans une lettre a
I'auteur de ses jours il remerciait celui-ci du viatique qu’il lui
avait, a sa demande pressante, fait parvenir.

« Vite un mot, brave pére, pour vous dire combien j'ai été
ému — larmes aux yeux — combien je suis presque honteux
de ce que vous faites pour moi. Vous avez compris que ce serait
une grande joie douloureuse et un grand encouragement a
travailler de voir, sous I’Arc de Triomphe, le poéte sous des
montagnes de fleurs.

« Je n’aurai qu'un regret, ajoutait ce fils reconnaissant, c’est
que vous me soyez pas avec moi. J’irai bientdét vous raconter,
cher burgrave, tout ce que j’aurai vu, et quand passera le cercueil
ou dort le grand mort, je penserai avec émotion a cette autre
morte — votre mére — d’olt m’est venu par vous l'amour du
grand Hugo et la folie des beaux vers. » 3

1. La Vie belge. Paris, Charpentier, 1905. P. 122.

2. Lettre n. d. Bibliothéque royale. Cabinet des manuscrits.

3. Lettre citée par Pierre Maes, dans Georges Rodenbach. Bruxelles, A R.L.L.F.,
1952. Pp. 118-119, n. I.



52 Gustave Vanwelkenhuyzen

Lemonnier, Picard, Rodenbach: notre trio, jouant a chat
perché, on l'imagine se désignant par dessus les tétes, parmi les
délégations qui défiilent sans arrét, celles — et ce ne sont pas
les moins nombreuses — de leurs compatriotes. En voici que la
foule au passage salue de ses acclamations. Ils marchent, silen-
cieux et dignes, derriere une banniére portant l'inscription :
« Les Belges protestant contre I'arrété royal du 30 mai 1871 ».
Allusion a l'injure faite autrefois au poéte par leur gouverne-
ment qui, on s’en souvient, avait enjoint « au sieur Victor Hugo,
homme de lettres, de quitter immédiatement le royaume, avec
défense d’y rentrer a I'avenir ».

D’autres groupes, venus d’outre-Feignies, se sont joints a
Iinterminable cortége : la chorale des Orphéonistes belges, les
délégués de I'Association libérale de Bruxelles, la société chorale
«Les Enfants de la Belgique», des étudiants des universités
de Bruxelles, de Gand, de Liége et de I’Ecole des Mines de Mons,
des anciens proscrits de 1871 résidant a Bruxelles et, enfin,
des membres de la colonie francaise de Belgique.

*
* *

Tous les Belges ne partageaient pas — il s’en faut — les senti-
ments de ceux qui avaient pris le deuil du poéte et célébraient
son génie. La presse réactionnaire, faisant écho a celle de France,
accablait de son mépris les thuriféraires de ’homme qui, ayant
écrit : « Je refuse l'oraison de toutes les Eglises; je demande
une priére a toutes les Ames », avait permis et en quelque maniére
préparé le triomphe scandaleux de ses funérailles civiles.

Le Bien public, de Gand, annongait le 23 mai : « Victor Hugo
n’est plus de ce monde, auquel, pour son malheur, il a trop et
trop longtemps appartenu. Sa mort, d’ailleurs attendue, n’a
pas racheté hélas! les égarements de sa vie. Le prétre a été
tenu a I'écart de son chevet : ni Mgr Freppel, collegue de Victor
Hugo A la Chambre frangaise, ni le vénérable cardinal Guibert,
son archevéque, n’ont pu pénétrer jusqu’a lui: on leur a opposé
la volonté du mourant de n’étre assisté par aucun prétre 1. On

1. Le 21 mai, le bulletin de santé publié par les médecins de Victor Hugo,
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sait d’ailleurs comment et par qui il était gardé! Cette mort
sans consolation est un nouvel et terrible exemple des chutes
lamentables ou conduisent I'orgueil et l'affiliation aux sociétés
secretes. »

Certains chroniqueurs du méme bord ne manquérent pas
de déplorer que le Panthéon, rendu au culte sous le second Empire
fat, a I'occasion des funérailles du poéte, redevenu le temple
des grands hommes qu’en avait fait la Révolution.

Dancourt, dans la Revue générale, se lamentait : « On espere
souffleter la foi, précisément avec le nom de I’homme dont
I'ceuvre n’existe que par la foi. Triste temps! Désespérant
spectacle ! » 1

Le Bien public encore, au lendemain des obséques, reprodui-
sait un article de la Gazette de France, ou se lisaient ces lignes :
«La Maconnerie et la ligue athée se sont donné la main et,
avec l'aide du gouvernement, elles ont donné aux funérailles
de Victor Hugo le caractére antireligieux qu’elles présentaient.
Dieu exclu du programme, la Croix renversée, les fidéles écartés,
Victor Hugo n’a plus été entouré que de la cohorte paienne. » 2

On le voit : Waller ne se trompait pas en disant respirer en ces
jours, qui n’eussent da étre que d’admiration et de deuil, un air
empesté par les « miasmes politiques ».

*
* *

A la méme heure ot Paris conduisait Hugo au Panthéon, la
Belgique faisait a son ministre Charles Rogier des funérailles
nationales.

Nos journaux, quelle que fat leur couleur, étaient unanimes
a louer ’'homme d’état que le pays venait de perdre; mais

avait laissé prévoir sa fin. L’archevéque de Paris, Mgr Guibert, avait aussitot
écrit & Mme Lockroy, veuve de Charles Hugo, et s’était proposé pour le cas
ot le malade aurait souhaité voir un prétre. Edmond Lockroy avait répondu en
remerciant et en faisant connaitre la volonté du mourant de n’étre assisté « par
aucun prétre d’aucun culte ». Cette nouvelle connue, une campagne de presse
s'était au.sitdét déchainée, droite contre gauche. Voir l'article : Sortons Hugo
de la cave ! par Raymond ScHwAB, dans Les Nowuvelles littéraires, du 2 mars 1935.

1. No de juin 1885. P. 899.

2. Le Bien public, n° du 2 juin 1885.
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la premiére page tournée, on les découvrait s'affrontant et se
querellant a propos du poeéte. Réprobation indignée chez les
uns, aussi bien a I’égard de 'homme et de son ceuvre que de
ceux qui les portaient aux nues; éloges et regrets multipliés
chez les autres.

Les mémes journaux nous apprennent que le Conseil commu-
nal de la ville de Bruxelles fut invité a examiner une proposition
de M. Janson d’envoyer une adresse a la famille de Victor Hugo
et a la ville de Paris. Certaine opposition s’étant manifestée, le
bourgmestre, M. Buls, déclarait : « Le poete a été a plusieurs
reprises I'hote de la Belgique et, dans ma pensée, I'adresse
signifie aussi que, en 1871, si la chose n’avait dépendu que de
l'autorité communale, Victor Hugo n’aurait pas été contraint
de quitter le sol du pays auquel il avait demandé 'hospitalité. » !

Aprés discussion, l'adresse fut adoptée; on veillerait a ce
qu’elle fit remise par l'intermédiaire du ministre belge a Paris.

La mort du poete retentit, on I'a vu, dans le monde des étu-
diants de nos universités. Ils ne furent pas les derniers, en ces
jours de fievre, a envoyer télégrammes et adresses d’hommage
et de condoléances au domicile du défunt.

C’est ainsi que les étudiants de Bruxelles ont tenu a faire
savoir qu’ils « prennent leur part au grand malheur qui vient de
frapper la France et, avec elle, 'humanité. Leurs délégués
prient la famille du mort illustre d’agréer ’hommage des regrets
unanimes que la jeunesse belge éprouve devant la disparition du
poete qui a glorifié les étudiants dans les géniales créations
de sa grande ceuvre. Ils saluent la tombe du glorieux proscrit
et jurent, pour honorer sa mémoire, de rester toujours fidéles
aux principes de liberté et de démocratie dont il fut 1'éclatant
défenseur. » Suivaient une dizaine de signatures parmi lesquelles
il est aisé de reconnaitre des noms, ceux de Sainctelette, de
Léon Leclére, de Desenfans notamment, qui devaient par la
suite s’illustrer dans l'une ou l'autre carriére 2.

L’hebdomadaire L’Efudiant, organe bruxellois de la jeunesse
libérale universitaire, consacrait sa premiére page encadrée de

1. La Réforme, n® du 3 juin 1885.
2. Ibid., n° du 2 juin 188s.
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noir « A I'Expulsé du 30 mai 18715 «Dans quelques jours,
annongait 'auteur de l'article, la France et le Monde couronne-
ront par une radieuse apothéose la vie énorme de I'Homme du
siecle. (...) La jeunesse, cette jeunesse que Victor Hugo a tant
aimée et chantée, ne pouvait rester étrangére au solennel et
supréme hommage ; aussi est-ce avec une admirable unanimité
que les groupes universitaires de I'Europe entiére ont témoigné
de leurs sentiments de vénération profonde pour le Maitre et de
vive affliction pour le deuil douloureux de 1I’Ami. »

Les étudiants belges, poursuivait Rouge-Belgique, le signataire
de ces lignes, estiment que leur participation aux obséques
est plus qu'un devoir : « une réparation éclatante, une revanche
qui sera douce a la mémoire du grand mort ». Et de rappeler
I’expulsion de 1871 et l'odieuse manifestation de la place des
Barricades qui 'avait précédée, « la foule des laches et des bandits
aristocrates » ayant injurié, menacé de mort et tenté de lapider
dans sa demeure le proscrit sexagénaire, entouré des siens,
femmes et enfants.

Puis, ayant rappelé le projet formé par quelques étudiants
— projet demeuré a 1'état d’intention — d’organiser un mou-
vement en vue d’obtenir « le retrait de I'infime arrété d’expulsion,
de ce royal document qui nous déshonore et nous fait rougir »,
Rouge-Belgique ajoutait: « Un supréme témoignage nous est
permis encore ; nous irons sur sa tombe, nous irons nombreux et
pénétrés d’un saint respect, la couvrir de fleurs et de couronnes,
et nos fréres de France pourront lire en nos regards notre affliction
profonde et nos muettes douleurs. » !

Aux fervents de 'histoire anecdotique, aux fouineurs d’archives
poussiéreuses et de gazettes parcheminées, les hasards de la
recherche — ou le hasard tout court — apportent parfois
plus qu’ils n’en demandent, ou n’en soupgonnent. Dans ce
méme numéro de ' Etudiant, on trouve une description on ne
peut plus précise et détaillée de la couronne mortuaire dont le
symbolisme raffiné autant que les dimensions devaient, au passage,
recueillir les applaudissements de la foule parisienne. Nous
apprenons qu'elle était « composée de violettes de Parme, de

1. L’Etudiant, n° du jeudi 28 mai 1885.
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lilas et de roses blanches. Au centre, se trouve une immense lyre
surmontée d’une étoile d’or. Les contours de la lyre sont recou-
verts d’écharpes de satin aux couleurs frangaises et belges.
La lyre est traversée par la palme de I’Académie frangaise et
un large ruban bleu porte l'inscription :

«A VICTOR HUGO
Les Etudiants de 1'Université libre
de Bruxelles
31 mai 1885.»

La partie inférieure de la couronne se termine par un bouquet
de pensées, de lilas blancs et de roses blanches, entremélé de
palmes. »

Ce savant assemblage mesurait 2 m de diameétre et, trés
exactement, 6 m 28 de circonférence. On ne nous laisse méme
pas ignorer le nom et I'adresse de l'artisan expert en symbolique
florale qui l'avait congu. La couronne, nous précise-t-on, «est
I'ceuvre de M. A. Dassonville, qui 'a exposée dans son magasin,
17, rue de la Madeleine ». Il ne nous manque que le prix qu’elle a
colité. On peut supposer que M. Dassonville, pour I'amour
de Victor Hugo, dont avec des fleurs il avait su si bien dire le
génie, n'aura pas forcé la note.

Les étudiants des autres universités du pays avaient veillé
— cela se congoit — & ne pas se laisser distancer par ceux de la
capitale. Recus dans I’aprés-midi du dimanche a I'Hétel de ville
de Paris, en méme temps que les autres délégations estudiantines
de l'étranger, les Belges, nous apprennent les gazettes, sont
I'objet d’une «chaleureuse ovation». Un M. Picard, porte-
parole des étudiants de Liege, rappelle et fait acclamer cette
pensée de Victor Hugo : « Par la fraternité des écoles, préparons
la fraternité des peuples » 1.

Il semble, a lire certaines feuilles, qu'une sorte d’émulation,
sinon de rivalité, se soit manifestée en l'occurrence entre les
groupes d’étudiants venus de Belgique. Un peu comme s'il
s’était agi de quelque épreuve sportive. C’est a qui aura envoyé

1. La Meuse, n°® du 1er juin 1885.
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a Paris le plus de délégués, porté la plus belle couronne, recueilli
le plus d’applaudissements. Dans cette compétition, Liege, qui a
toujours eu la téte épique (Maurice Wilmotte ne me contredirait
pas!), prétend avoir remporté la palme. Le journal La Meuse
constate a regret que «la Belgique, entre toutes les nations du
monde, était assez maigrement représentée dans le cortege ».
Selon ce témoin, les autres universités du pays n’étaient guere
représentées. Grace aux valeureux étudiants liégeois I'honneur
du pays fut sauf. « Dans le défilé, note ce chroniqueur, la foule
a applaudi vivement le drapeau belge qui précédait la couronne,
portée par six étudiants parmi lesquels M. Picard. » Et le narra-
teur ajoute : « Nous, Liégeois, avons été trés fiers de cette sympa-
thique manifestation de la foule, nous pourrions méme dire tres

émus. » !
*

* *

Deux jours plus tard, sous I'Arc de Triomphe, s’achevait
la démolition du cénotaphe. Les foules dispersées, les camelots,
les loueurs d’échelles, les marchands de cocardes et de
saucisson égaillés, les Champs-Elysées reprenaient leur anima-
tion coutumiére. Paris retrouvait sa respiration et son rythme.
Succédant au faste des cérémonies, au déploiement de monde,
a l'enthousiasme populaire, s'imposait a nouveau cette indi-
cible et naturelle grandeur qui est dans

ses monuments, ses pavés et ses marbres

— pour parler comme le poéte — et dans I'air méme qu’on y
respire.

Quant aux remous de l'opinion, le dernier mot nous parait
appartenir 4 cet autre chroniqueur de la Meuse, qui écrivait,
le 4 juin 1885: « Encore quelques jours de polémique autour
de son tombeau, puis il (Victor Hugo) reposera pour toujours,
ne vivant désormais parmi ses admirateurs que par le souvenir
du poéte et le génie de ses ceuvres. C'est 1a, plus encore qu’aux
démonstrations publiques et populaires, qu'on reconnait le vrai
caractére de l'immortalité ».

1. Ibid., n° du 3 juin 1885.
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Séances mensuelles de 1’Académie

Le 16 janvier 1971, aprés le traditionnel déjeuner de rentrée,
M. Robert Goffin, directeur sortant, a dit ses regrets de ne pouvoir
remettre ses pouvoirs en les mains de M. Fernand Desonay, directeur
élu pour la deuxieme fois, provisoirement absent de I’Académie pour
raison de santé. Il a remercié Mme Suzanne Lilar, vice-directeur
pour 1971, de bien vouloir assumer I'interim. Mme Lilar, prenant place
au fauteuil du président, en exprimant son espoir de n’avoir a exercer
sa fonction provisoire que pour peu de temps, et a proposé d’adresser
a4 M. Desonay la trés amicale pensée de 1’Académie, proposition qui
a été chaleureusement adoptée.

M. Bronne a informé 1I’Académie que sur son intervention 31 lettres
du dramaturge Albert du Bois & Henri Lavedan ont été déposées au
Musée de la littérature, de méme que le Journal de Pierre Daye,
riche de 1goo pages. L'Académie a remercié M. Bronne pour son
efficace intercession.

M. Edmond Vandercammen a fait une communication sur «le
vaste domaine de Vicente Aleixandre ».

Le 15 février, sur rapport du jury composé de MM. Maurice Gene-
voix, président, Marcel Raymond, Robert Goffin, Carlo Bronne et
Marcel Thiry, I'’Académie a décerné le grand prix de littérature fran-
caise hors de France (fondation Habif) & Mme Anne Hébert, pour
I’ensemble de son ceuvre poétique et romanesque. Le prix sera remis
a Mme Hébert le 27 mars, en ouverture de la séance de réception de
Mme Yourcenar.

L’Académie a décidé d’éditer dans sa collection de mémoires
I'ouvrage de M. Paul Pieltain sur le Cimetiére marin. M@e Noulet et
M. Piron s’entendront avec l'auteur sur la mise au point de ce
manuscrit.
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L’Académie, en conclusion des échanges de vues qui avaient eu
lieu au cours de séances précédentes, a adopté les sujets de concours
suivants pour 1974 :

Section de littérature : on demande une étude sur le dadaiste belge
Clément Pansaert.

Section de philologie: on demande wune étude sur des revues
présymbolistes.

Pour la commémoration du 50¢ anniversaire de I’Académie, fixée
en avril 1972, la restauration du Palais des Académies ne sera pas
achevée. Il est cependant décidé que les cérémonies du 50 anniver-
saire ne seront pas différées.

Adoptant les propositions de la Commission consultative du Fonds
national de la Littérature, ’Académie a attribué des subventions
pour l'édition de manuscrits et des subventions a des revues.

Le 13 mars, Mme Suzanne Lilar, directeur ad interim, a déploré
le deuil qu’éprouve I’Académie par la perte du baron Jo van der Elst,
dont elle a salué la mémoire.

L’Académie a entendu une communication de M. Gustave Van-
welkenhuyzen sur «les Belges aux funérailles de Victor Hugo ».

Le 80¢ anniversaire de M. Géo Libbrecht

A Voccasion de son 80° anniversaive, M. Géo Libbrecht a été fété a
Tournai, sa ville natale, le 13 février 1971. M. Marcel Lobet, au nom
de notre Compagnie, a prononcé le discours suivant qui s'insérait dans
la brillante séance académique d laquelle privent part des représentants
du ministére de la Culture et de la ville de Tournai, ainsi que des poetes
de France et de Belgique.

Je suis reconnaissant a 1’Académie royale de langue et de littérature
francaises de m’avoir délégué en cette ville qui a plusieurs titres a mon
attachement. A mes yeux, Tournai est la capitale d’'une marche
latine et un lieu de rencontres picardes, mais, si je puis évoquer un
souvenir personnel, 'enfant du Hainaut que je suis resté est parti
d’ici, un matin de son adolescence, pour découvrir la France et Paris.
Aprés un demi-siécle, je reviens célébrer, en ce carrefour de la romanité,
un poéte frangais et wallon.

D’autres ont dit ou diront encore ce que Géo Libbrecht doit & une
Picardie délimitée par les frontiéres idéales d'une géographie aussi
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cordiale qu'intemporelle. Si I'ceuvre du poéte que nous fétons tous
aujourd’hui nous touche profondément, c’est parce qu’elle incarne
une province qui nous est chére, mais c’est aussi parce qu’elle est
harmonieusement accordée a notre ére cosmique. Elle vibre a
I'unisson d’une époque qui refait la « Genése », qui tend a '« outre-
ciel », par-dela les « frontiéres du vent ».

Les Livres cachés préparent le «sacre de l'univers» Ils forment
une cosmogonie lyrique ol 'expérience picarde a marqué un renouvel-
lement, une replongée dans le prélangage, une nouvelle exploration du
surréel et de la substance terrienne. Des symboles accourent: le
mythe d’Antée qui, luttant avec Hercule, reprenait force chaque fois
qu’il touchait la terre. Comment ne pas songer aussi a l'échelle de
Jacob ou les anges de la poésie montent et descendent pour convier
I’homme A rejoindre I'empyrée.

Son ceuvre, Géo Libbrecht 'a comparée lui-méme a la tapisserie de
saint Eleuthére, qui orne la cathédrale aux cinq clochers. Dans ce
travail de licier, il y a des sujets apparemment mineurs, des éléments
décoratifs aux allusions mystérieuses, mais I’ensemble compose, avec
les motifs majeurs, une ceuvre de vaste amplitude.

Cet artisanat supérieur, apparenté au Grand (Euvre des alchimistes,
je le salue aujourd’hui, au nom de notre Académie, avec la double
ferveur de l'admiration et de I'amitié. Je félicite les organisateurs de
cette nouvelle rencontre picarde d’avoir mis en lumiére 'art poétique
de Géo Libbrecht dont la prospective rejoint la métaphysique du
langage. Je n’oublie pas, toutefois, que ce long pélerinage vers l'inté-
riorité est aussi une marche fraternelle a4 la découverte de l'inconnu
et de l'infini.

S’il fallait caractériser Géo Libbrecht en quelques mots, je dirais
que c’est 1'aéde aux cent mille vers, le barde d’avant Childéric, un de
ces druides a la faucille d’or qui n'ont pour temple que la forét et qui
réconcilient I'’homme avec l'univers.

Distinctions

Le 10 mars, la cravate de commandeur de la Légion d’honneur a
été remise & M. Carlo Bronne, en une cérémonie intime a 'ambassade
de France.

La méme distinction a été conférée & M. Marcel Thiry par le Pré-
sident de la République frangaise, le 24 mai, 4 l'occasion de son
voyage officiel en Belgique.
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mie. Années 1922 4 1959. I brochure in-8° de 78 p. — 1960. . 35 fr.
ACADEMIE. — Le centenaive d’ Emile Verhaeren. Discours, textes

et documents (Luc Hommel, Léo Collard, duchesse de La

Rochefoucauld, Maurice Gargon, Raymond Queneau, Henri de

Ziegler, Diego Valeri, Maurice Gilliams, Pierre Nothomb,

Lucien Christophe, Henri Liebrecht, Alex Pasquier, Jean

Berthoin, Edouard Bonnefous, René Fauchois, J. M. Culot)

1 vol. in-82 de 89 p. — 1956 . . . W 5 3 . . 110 —
ACADEMIE. — Le centenaive de Mauvice Mae!erlmck stcours

études et documents (Carlo Bronne, Victor Larock, duchesse

de La Rochefoucauld, Robert Vivier, Jean Cocteau, Jean Ros-

tand, Georges Sion, Joseph Hanse, Henri Davignon, Gustave

Vanwelkenhuyzen, Raymond Pouilliart, Fernand Desonay,

Marcel Thiry). 1 vol. in-8° de 314 p. — 1964 . . . . 240 —
ANGELET Christian. — La poétique de Tristan Corbiére. 1 vol
in-8° de 145 p. — 1961 . . . . 110 —

ActEs du Colloque Baudelaive, Namur et Bruxelles 1967 publl(s
en collaboration avec le Ministére de la Culture frangaise et la
Fondation pour une Entraide Intellectuelle Européenne (Carlo
Bronne, Pierre Emmanuel, Marcel Thiry, Pierre Wigny, Albert
Kies, Gyula Illyes, Robert Guiette, Roger Bodart, Marcel
Raymond, Claude Pichois, Jean Follain, Maurice-Jean Lefebve,
Jean-Claude Renard, Claire Lejeune, Edith Mora, Max Milner,
Jeanine Moulin, José Bergamin, Daniel Vouga, Frangois Van
Laere, Zbigniew Bienkowski, Francis Scarfe, Valentin Kataev,
John Brown, Jan Vladislav, Georges-Emmanuel Clancier,

Georges Poulet). 1 vel. 80de 248 p. — 1968 . . . . 180 —
Bavor Alphonse. — Le Poéme moral. Traité de vie chrétxenne

écrit dans la régiocn wallonne vers 'an 1200. 1 vol. in-8° de

300 p. — 1929 . . . 250 —
BERVOETS Marguerite. — @uvres a’ André Fontamas I vol in- 80

de 238 p. — 1949 . . . . . 180 —

BevEN Roland — Michel de Ghelderode ou la hanizse du masque.
Essai de bibliographie critique. 1971. 1 vol. in-82 de 540 p. . 325 —



62 Ouvrages publiés

BIBLIOGRAPHIE des écrivains francais de Belgique. 1881-1960.

Tome 1 (A-Des) établi par Jean-Marie CuLoT. 1958. 1 vol. in-8°
de vII-304 p. :

Tome 2 (Det-G) établi par René FAYT Colette PRINS ]ean
WARMOES, sous la direction de Roger BRUCHER. 1966. 1 vol.
in-8° de xXX1X-219 p.

Tome 3 (H-L) établi par René FAYT Colette PRINS Jeanne
BLOGIE, sous la direction de Roger BRUCHER. 1968. 1 vol. in-
80de x1x-310 P. .

Bopson-THOMAS Annie. — L Ectlzétzque de Georges Rodenbach

1 vol. 14 X 20 de 208 p. — 1942

BoumaL Louis. — (Euvres (publiées par Luc1en Chrletophe et
Marcel Paquot). Réédition, 1 vol. 14 X 20de 211 p. — 1939

BraeT Herman. — L’accueil fait au symbolisme en Belgique,
1885-1900. 1 vol. in-8° de 203 p. ;

BRONCKART Marthe. — Etudes philologiques sur Ia langue Ic

vocabulaive et le style du chroniqueur Jean de Haynin. 1 vol. in-8°
de 306 p. — 1933 :

BucnoLE Rosa. — L’ Evolutwn poétzque de Robert Desnos 1 vol
14 X 20 de 328 p. — 1956 ;

CHAINAYE Hector. — L’Ame des choses. Réédltxon 1 vol 14 X 20
de 189 p. — 1935

CHAMPAGNE Paul. — Nowuvel essai sur Octcwe Pzrmez I. Sa vie.
1 vol. 14 X 20de 204 p. — 1952

CHARLIER Gustave. — Le Mouvement romarmque en Belgzque
(1815-1850). I. La Bataille romantique. 1 vol. in-8° de 423 p.
— 1931 TR

CHARLIER Gustave. — Le Mouvement romantzque en Belazque
(1815-1850) 1I1. Vers un Romantisme mational. 1 vol. in-8° de
546 p. — 1948

CHARLIER Gustave. — La nge Comédze Pastoralle ( 1594 ) 1 vol
in-80 de 116 p. — 1959 3

CHRISTOPHE Lucien. — Albert Giraud. Son auvre et son temps
1 vol. 14 X 20 de 142 p. — 1960

CoMpPERE Gaston. — Le Thédtre de Maurice Maeterlmck I vol
in-8¢ de 270 p. — 1955 s 8 WO B % & i B

CoLLOQUE BAUDELAIRE, — Actes. Namur-Bruxelles, 10-13
octobre 1967. (Carlo Bronne, Pierre Emmanuel, Marcel Thiry,
Pierre Wigny, Albert Kies, Gyula Illyes, Robert Guiette, Roger
Bodart, Marcel Raymond, Robert Scheuren, Jean Follain,
Maurice-Jean Lefebvre, Jean-Claude Renard, Claire Lejeune,
Edith Mora, Max Milner, Jeanine Moulin, José Bergamin,
Daniel Vouga, Frangois van Laere, Zbigniew Bienkowski,
Francis Scarfe, Valentin Kataev, John L. Brown, Jan Vladis-
lav, Georges Poulet). 1 vol. 8° de 248 p. — 1968

180 —

250 —

250 —

150 —

150 —

200 —

210 —

200 —

130 —

150 —

300 —

300 —

140 —

110 —

210 —

180 —



Ouvrages publiés 63
Curor Jean-Marie. — Bibliographie d'Emile Verhaeven. 1 vol.
in-8° de 156 p. — 1958 . 180 —
DavieNoN Henri. — Charles Van Lerberghe et ses amis. 1 vol
in-8° de 184 p. — 1952 . . 160 —
DaviceNoN Henri. — L’ Amitié de Max Flskam/: et d Albert Mockel
(Lettres inédites). 1 vol. 14 X 20 de 76 p. — 1955 . 90 —
DavieNoN Henri. — De la Princesse de Cléves a Thérése Desquey-
roux. 1 vol. 14 X 20 de 237 p. — 1963 ; 150 —
DEFRENNE Madeleine. — Odilon-Jean Périer. 1 vol. in—8° de
468 p. — 1957 300 —
De ReuL Xavier. — Le roman d un géologue Reédmou (Préface
de Gustave Charlier et introduction de Marie Gevers) 1 vol.
14 X 20 de 292 p. — 1958 3 175 —
DesonAy Fernand. — Ronsard poéte delamour T Cassandre
1 vol. in-8° de 282 p. — Réimpression, 1965 . 210 —
DEesoNAY Fernand. — Ronsard poéte de I’amour. I1. De Maned
Genéure. 1 vol. in-8° de 317 p. — Réimpression, 1965 240 —
DesoNay Fernand. — Ronsard poéte de I'amour. I1I. Du podte
de cour au chantre d’'Héléne. 1 vol. in-8° de 415 p. — 1959 . 300 —
DE SPRIMONT Charles. — La Rose et I’Epée. Réédition. 1 vol.
14 X 20 de 126 p. — 1936 i 110 —
DoutreEPONT Georges. — Les Proscrits du Coup d Etat du J
décembre 1851 en Belgique. 1 vol. in-8° de 169 p. — 1938 160 —
DuBors Jacques. — Les Romanciers frangais de I'Instantané au
XIX¢ siécle. 1 vol. in-8° de 221 p. — 1963 180 —
ETIENNE Servais. — Les Sources de « Burg-Jargal ». 1 vol in- 8°
de 159 p. — 1923 160 —
Frangors Simone. — Le Dandysme et Marcel Proust (De Brum—
mel au Baron de Charlus). 1 vol. in-8° de 115 p. — 1956 140 —
GiLL1is Anne-Marie. — Edmond Breuché de la Croix. 1 vol. 14 X
20 de 170 p. — 1957 . 130 —
GiLsouL Robert. — La Théorie de I‘Art pour lArt chez les écn-
vains belges de 1830 a nos jours. 1 vol. in-8° de 418 p. — 1936 . 300 —
GiLsouL Robert. — Les influences anglo-saxonnes sur les Leltres
frangaises de Belgique de 1850 a 1880. 1 vol. in-8° de 342 p. —
1953 . 240 —
GIRAUD Albert — Cnhque httérazre Réédxtxon 1 vol 14 X 20
de 187 p. — 1951 130 —
GuIETTE Robert. — Max Flskamp et jean de Bosschére Corres—
pondance. 1 vol. 14 X 20 de 64 p. — 1963 . 75 —
GUILLAUME Jean S.J. — La poésie de Van Lerberghe. Essal d exé-
gése intégrale. 1 vol. in-8° de 247 p. — 1962 180 —

GUILLAUME Jean S.J. — Essai sur la valeur exégétique du sub—
stantif dans les « Entrevisions » et « La Chanson d’Eve » de Van
Lerberghe. 1 vol. in-8° de 303 p. — 1956

240 —



64 Ouvrages publiés

GUILLAUME Jean S.J. — Le mot-théme dans l'exégése de Van
Lerberghe. 1 vol. in-8° de 108 p. — 1959 .

GUILLAUME Jean, S. J. — « Les Chiméres » de Nerval. Edmon cri-
tique. 1 vol. in-82 de 172 p. avec 12 pl. h.-texte

HAaust Jean. — Médicinaire Liégeois du XIII® siécle et Médzct-

naire Namurois du XIV* (manuscrits 815 et 2700 de Darm-
stadt). 1 vol. in-8° de 215 p. — 1941

Heusy Paul. — Un coin de la Vie de miséve. Réédltlon 1 vol.

14 X 20 de 167 p. — 1942

Houssa Nicole. — Le souci de Iexpresszon chez Coleue 1 vol
14 X 20 de 236 p. — 1958

«La Jeune Belgique » (et « La Jeune revue htteran'e ») Tables
générales des matidves, par Charles Lequeux (Introduction par
Joseph Hanse). 1 vol. in-8° de 150 p. — 1964

Lecocg, Albert. — Euvre poétique. Avant-propos de Robert le-
vercruys. Images d’Auguste Donnay. Avec des textes inédits.
1 vol. in-8° de 336 p. . .

LeMoNNIER Camille. — Paysages de Belgzque Réédltlon Choxx
de pages. Préface par Gustave Charlier. 1 vol. 14 X 20de 135 p.
— 1945

MaEgs Pierre, — Georges Rodenbat:h ( 1850 1898 ). Ouvrage cou-
ronné par ’Académie frangaise. 1 vol. 14 X 20 de 352 p. — 1952

MARET Frangois. — Il y avait une fois. 1 vol. 14 X 20de 116 p. —
1943

MicHEL Louis. — Les ldgendes épiques cavolingiennes dans
Vauvre de Jean d’Outremeuse. 1 vol. in-8° de 432 p. — 1935 .

OTTEN Michel. — Albert Mockel. Esthétique du Symbolisme. 1 vol.
in-8° de 256 p. — 1962

Paguot Marcel. — Les Etrangers dans les dwert‘.ssements de Ia
Cour, de Beaujoveulx @ Moliére. x vol. in-8° de 224 p.

Picarp Edmond. — L’dmaral. Réédition. 1 vol. 14 X 20 de
95 P- — 1939

PirMEz Octave. — Jours de Sohmde Réédmon I vol I4 X 20
de 351 pages. — 1932 o w & . .
PoHL Jacques. — Témoignages sur la syntaxe du uerbe dans

quelques parleys jmng;azs de Belgique. — 1 vol. in-8° de 248 p.
— 1962 A i oW & R
ReENcHON Hector., — Etudes de syntaxe descnptwe Tome I:

La conjonction «si» et 'emploi des formes verbales. 1 vol. in-8°
de 200 p. — 1967. Réimpression en 1969 . :
Tome II: La syntaxe de l'intervogation. 1 vol. in-8° de 284 P-
— 1967. Réimpression en 1969

REeICHERT Madeleine. — Les sources allemandes des auvres poé-
tiques d’' André Van Hasselt. 1 vol. in-8° de 248 p. — 1933
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Ouvrages publiés 65
REIDER Paul. — Mademoiselle Vallantin. Réédition. (Introduc-
tion par Gustave Vanwelkenhuyzen). 1 vol. 14 X 20 de 216 p.
— 1959 : . . . 150 —
REMACLE Louis. — Le parler de la Glezze 1 vol m-8° de 355 p. —
1937 : 240 —
REMACLE Madeleme — L élément poétzque dans « A la recherche
du Temps perdu » de Marcel Proust. 1 vol. in-8° de 213 p. —
1954 o m w & e owm owmw e oam owm ow w  w  iEOE=
RoBiN Eugene. — Impressions littévaires (Introduction par
Gustave Charlier). 1 vol. 14 X 20 de 212 p. — 1957 150 —
RueLLE Pierre. — Le vocabulaive professionnel du houilleur
borain. 1 vol, in-8° de 200 p. — 1953 . . . . 180 —
Sanvic Romain. — Tvois adaptations de Shakespearve : Mesure
pour Mesure, Le Roi Lear, La Tempéte. Introduction et notices
de Georges SioN. 1 vol. in-8° de 382 p. . . 275 —
SCHAEFFER Pierre-Jean. — Jules Destrée. Essai bxographlque I
vol. in-8° de 420 p. — 1962 F 300 —
SEVERIN Fernand. — Lettres & un jeune poéle pubhees et com-
mentées par Léon Kochnitzky. 1 vol. 14 X 20de 132 p. — 1960 110 —
SoreIL Arséne. — Introduction a I'histoive de I'Esthétique fran-
¢aise (nouvelle édition revue). 1 vol. in-8° de 152 p. — 1955 160 —
SosseT L. L. — Introduction a I'euvre de Charles De Coster. 1 vol.
in-8° de 200 p. — 1937 s om v @ o w B 160 —
TERRASSE Jean. — Jean-Jacques Rousseau et la quéte de l'dge d’or
1 vol. in-8° de 319 p. — 1970 . 275 —
THomAs Paul-Lucien. — Le Vers moderne. 1 vol in- 8“ de 247 p.
— 1943 3 .. . 185 —
VANDRUNNEN James. — En ;bays wallon Reédltlon 1 vol 14 X
20 de 241 p. — 1935 s @ B . 150 —
VANWELKENHUYZEN Gustave. — L'inﬂuenee du na!uralisme
frangais en Belgique. 1 vol. in-8° de 339 p. — 1930 240 —
VANWELKENHUYZEN Gustave. — Histoire d'un livve : « Un mdle »,
de Camille Lemonnier. 1 vol. 14 X 20 de 162 p. — 1961 130 —
VanNzyPE Gustave. — Itinéraives et portraits. Introduction par
Gustave Vanwelkenhuyzen. 1 vol. 14 X 20 de 184 p. — 1969. 130 —
VERMEULEN Frangois. — Edmond Picard et le rvéveil des Lettves
belges (1881-1898). 1 vol. in-8° de 100 p. — 1935 . I1I0—
Vivier Robert. — L’originalité de Baudelairve (réimpression
revue par l'auteur, suivie d'une note). 1 vol. in-8° de 296 p. —
1965 e e e e e e e e e e e s 20—
Vivier Robert. — Et la poésie fut langage. 1 vol. 14 X 20 de
232 p. — 1954. Réimpression en 1970 « 160 —
Vivier Robert. — Traditore. 1 vol. in-8° de 285 p. — 1960 210 —



66 Ouvrages publiés

«La WALLONIE». — Table générale des matiéves (juin 1886 a

décembre 1892) par Ch. LEQUEUX. — 1 vol. in-8° de 44 p. —

1961 . e 95 —
WaRrNANT Léon. — La Culture en Hesbaye he’geozse I vol in- 8°

de 255 p. — 1949 . . . . . 210 —
WiLLaive Elie. — Fernand Severm — Le poc‘e et son 4rt I vol.

14 X 20 de 212 p. — 194 . . . . . . . . . . I50—

Eu outye, la plupart des communicatious et articles publiés dans ce Bulletin depuis
sa création existent en tivés a part. Le présent tavif annule les précédents.

IMPRIMERIE J. DUCULOT - GEMBLOUX
IMPRIME SN BELGIQUE
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