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SÉANCE PUBLIQUE DU 29 AVRIL 1970 1 

Réception de M. Roland Mortier 

Discours de M. Gustave VANWELKENHUYZEN 

Monsieur, 

Vous ne l'ignorez pas : une institution comme la nôtre a ses 
rites et ses traditions. Sans doute les peut-on discuter — et l'on 
ne s'en est pas fait faute au cours du demi-siècle de son âge. 
Mais, tout frondeur qu'on puisse être à l'égard de notre Compa-
gnie, on contesterait difficilement, me semble-t-il, celui de ses 
usages qui consiste à accueillir avec quelque solennité, et devant 
un public de choix, tout membre nouvellement élu. 

La cérémonie peut, à vrai dire, passer pour l'épreuve dernière 
de celui sur qui se sont portés nos suffrages. Cette épreuve, je 
sais que vous n'avez aucune raison de la redouter : tout d'abord 
parce que vous n'avez que trop à dire de celle à qui vous succédez 
et dont on attend que vous prononciez l'éloge ; ensuite, parce qu'il 
n'est pas dans votre nature, que je connais un peu, de craindre 
la difficulté : vous l'appelleriez plutôt pour le plaisir de la 
surmonter. 

Pour moi, je mentirais en disant qu'il me déplaît de m'acquit-
ter de la tâche qui m'est aujourd'hui confiée : à savoir de vous 
souhaiter la bienvenue. 

C'est que, sans chercher bien loin, il existe entre vous et moi 
un certain lien de parenté spirituelle dont — je le dis sans ver-
gogne — je ne laisse pas de tirer vanité : nous sommes romanistes 
tous deux et tous deux sortis — à vingt ans d'intervalle, il est 

(1) Le Palais des Académies demeurant en réfection, cet te séance s'est tenue 
au siège provisoire des Académies royales. 
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vrai — de l'Université de Bruxelles. Prospecteurs des lettres 
sur des terres inégalement étendues — les vôtres sont de beaucoup 
les plus vastes —, nous avons eu des maîtres communs et, plus 
particulièrement, le professeur Gustave Charlier, à qui nous 
devons — vous ne me contredirez pas — la meilleure part de 
notre formation. 

En vous recevant, au nom de notre Compagnie, il me semble 
remplir un devoir, non seulement vis-à-vis d'Elle, mais aussi à 
l 'égard de celui dont nous nous reconnaissons les disciples. 
C'est avec une satisfaction grande et — pourquoi ne pas 
l'avouer ? — avec une réelle fierté que j'imagine, un peu pré-
somptueusement sans doute, qu 'à travers moi, votre aîné, c'est 
lui, notre maître, qui vous souhaite en ce moment bon accueil. 

Vous ne croyez, Monsieur, ni aux étoiles, ni aux diables, ni 
aux sorcières, ni davantage aux bons et aux mauvais génies. 
C'est faire preuve de beaucoup d'ingratitude car, si les uns vous 
ont épargné, les autres, selon toute apparence, vous ont largement 
comblé. Santé, intelligence, curiosité, éloquence, goût du travail, 
ténacité, vous avez tout reçu. Rien d'étonnant, dès lors, que 
vous nous ayez déjà tant donné. 

Je vous connais depuis vingt ans et plus : tel que vous étiez, 
je vous retrouve aujourd'hui. Fort jeune alors, vous l'êtes, en 
dépit des années, étonnamment resté. J e vous cherche en vain 
une ride, un premier cheveu blanc, quelque trace d'embon-
point. Sans doute notre amie, M m e Noulet, n'a-t-elle pas tort 
de découvrir en vous les traits d 'un éternel étudiant d'Oxford. 

Homme infatigable ! Homme extraordinaire ! Que l'on vous 
rencontre au soir d'une journée bien remplie, par d'autres jugée 
harassante, on vous trouve toujours l'allure dégagée, le teint 
rose, l'œil vif, la repartie prompte, égal à vous-même, comme si 
rien ne s'était passé. 

Homme heureux, certes. Depuis l'adolescence jusqu'à la 
maturité d'aujourd'hui, tout vous a été facile, tout vous a 
réussi, y compris le mariage et la paternité. Dans la carrière que 
vous avez choisie, vous avez avancé à grands pas. A peine une 
étape était-elle franchie, qu'une autre, plus belle, s'offrait à 
vous. Tel rang, tel titre vous étaient-ils reconnus, telle marque 
d'estime ou d'honneur vous était-elle rendue, que déjà quelque 
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autre distinction rare s'annonçait, qui allait à vous bien plus 
encore que vous n'alliez à elle. 

Vous êtes un homme d'étude, un homme de recherche, un pro-
fesseur. Vous êtes aussi un homme de société. « Le ton et le style 
de la bonne compagnie », que vous reconnaissez au prince de 
Gotha, contemporain et admirateur de Jean-Jacques, vous en 
donnez, à votre tour et le plus aisément du monde, l'exemple. 

On a beau chercher : on ne vous connaît pas de mauvais 
penchant, pas d'« inclinazioni macchinali », pour parler comme 
l 'un de vos héros ; pas de mauvaise fréquentation, si ce n'est 
celle, on ne peut plus affichée et compromettante, du Neveu 
de Rameau. 

Votre naissance à Gand, il y aura tantôt cinquante ans, dans 
un milieu d'expression française, vous désignait pour réaliser 
dans votre personne ce type, plus souvent rêvé que réel, du 
parfait bilingue national. Au cours de vos études, du primaire au 
supérieur, vous allez et venez, en parfait virtuose du trapèze, 
de l 'une à l 'autre de nos langues. Les circonstances sont telles, 
en effet, — loi de 1932, fermeture de l'Université de Bruxelles en 
1940 — que vous voilà obligé à ces exercices de haute voltige 
linguistique qu'au demeurant vous accomplissez avec autant 
d'aisance que de détermination. Écolier en pays flamand, vous 
êtes contraint un jour à passer du français au néerlandais. 
Étudiant à Bruxelles, vous troquez allègrement la langue de 
Vondel contre celle de Voltaire, pour aller enfin conquérir dans 
la cité des Artevelde, votre ville natale, un diplôme de licencié 
en philologie romane obtenu avec la plus grande distinction et 
dûment rédigé en algemeen beschaafd nederlands. 

Mais bilingue à cette heure vous ne l'êtes déjà plus. Des 
vacances dans le Luxembourg maternel vous ont rendu l'allemand 
familier. Des lectures, des relations, et des séjours à l'étranger 
— il faut dire que vous aimez les voyages jusqu'à l 'intrépidité — 
vous ouvrent la connaissance de l'anglais, de l'italien, de l'espa-
gnol. En vous tâ tant le crâne, Gall sans aucun doute vous eût 
découvert, parmi d'autres protubérances d'heureux présage, celle 
des langues. 

De là vient que vos livres abondent en citations allemandes et 
italiennes, à tels endroits, par exemple, où le texte français 
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risquerait de braver l 'honnêteté. Bonne manière de pousser le 
lecteur, qui veut être respecté, à se perfectionner dans les langues 
étrangères. 

Mais j 'anticipe quelque peu et voudrais en revenir, un court 
instant, au jeune étudiant, frais émoulu du secondaire, que j 'ai 
dû croiser plus d'une fois dans les couloirs de notre Aima Mater. 
Qui aurait pu se douter alors du chemin qu'il allait parcourir ? 
Ah ! ce n'est pas vous qui, au sortir de l'adolescence, vous seriez 
perdu dans la selve obscure. Je vous imagine bien plutôt vous 
disant in petto, en relevant un front de défi : « Je serai Baldensper-
ger, ou rien. » A cet âge, tout paraît possible et, à vrai dire — vous 
l'avez prouvé — tout est possible. 

A présent, nanti de votre diplôme de licencié, vous obtenez 
une place de professeur de français dans un athénée du pays 
flamand. Durant près de dix ans, vous initierez les petits des 
« malins de Malines » — comme aurait dit Verlaine — aux mille 
subtilités de l'accord du participe passé des verbes pronominaux. 

La tâche du professeur de français est particulièrement lourde. 
Chacun en convient et personne ne s'en inquiète. Il n'empêche : 
en dehors de votre labeur professionnel, vous poursuivez vos 
recherches et demeurez en contact avec vos maîtres de l'Univer-
sité. Sans pour autant abandonner l'enseignement secondaire, 
qui assure votre subsistance, vous devenez l'assistant de L. P. 
Thomas à qui Charlier, un moment frustré de son meilleur 
disciple, vous enlève bientôt après. Vous retravaillez votre mémoire 
de licence, qui porte sur une revue germanisante du Premier 
Empire, les Archives littéraires de l'Europe ; vous préparez votre 
thèse de doctorat sur Charles Vanderbourg, un précurseur de 
M m e de Staël, et tracez dès lors le plan de votre grande étude sur 
Diderot en Allemagne. Celle-ci constituera le sujet de votre thèse 
d'agrégation. C'est — apparemment — comme en vous jouant, 
que vous franchissez les étapes qui doivent vous mener jusqu'à 
cette glorieuse journée — il y en aura d'autres ! — du 14 octobre 
1955 où vous donnez votre leçon inaugurale de chargé de cours. 

Dès 1952, vous aviez publié, en collaboration avec Gustave 
Charlier, un ouvrage sur le Journal encyclopédique. L ' introduction 
était de lui ; la plupart des documents et des extraits dont elle 
était suivie, avaient été rassemblés par vous. 
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On sait ce que fut ce périodique, fondé chez nous dans la 
seconde moitié du 18e siècle et qui contribua à répandre dans 
toute l 'Europe occidentale les idées de la grande Encyclopédie de 
Diderot et d'Alembert. 

Ou je me trompe fort, ou Gustave Charlier, en recourant à 
votre aide, a voulu vous mettre à l'épreuve, voir jusqu'où pou-
vait aller, sans qu'il renâcle, votre zèle de chercheur. Vous 
ayant vu porter à bout de bras, sans plisser le front ni contracter 
les mâchoires, les quelque trois cent soixante-dix volumes qui 
constituent — si mon calcul est exact — la collection complète 
du Journal encyclopédique, il vous jugea digne de sa confiance et 
vous savez, comme moi, que cette confiance, il ne la donnait pas 
à demi. Ainsi ce coup d'essai pourrait bien avoir été un coup du 
maître. 

Dans son Second entretien sur « le Fils naturel », Diderot nous 
révèle l'existence d 'une petite île perdue dans la mer d'Afrique et 
nommée la Lampedouse. Un mauvais prêtre l 'habitait et y 
avait construit une église, divisée en deux chapelles. L'une d'elles 
était consacrée à Mahomet, l 'autre à la sainte Vierge. Frère 
Clément — c'était le nom du personnage — « voyait-il arriver un 
vaisseau chrétien, il allumait, nous apprend Diderot, la lampe 
de la Vierge. Si le vaisseau était mahométan, vite il soufflait 
la lampe de la Vierge, et il allumait pour Mahomet. » 

Au moment de parler de votre œuvre, dont l'histoire se con-
fond à présent avec celle de votre vie, je crois, Monsieur, devoir le 
dire : vous aussi, vous avez votre église et, dans cette église, vos 
deux chapelles. Mais, à la différence de Frère Clément, vous 
faites vos dévotions dans les deux à la fois et les lampes y brûlent 
simultanément et sans arrêt, en hommage aux deux cultes, au 
surplus confondus, qui sont vôtres : celui de l'histoire littéraire 
et celui de la li t térature comparée. 

Dès votre premier ouvrage, consacré à Charles Vanderbourg, 
vous êtes amené à honorer l 'une et l 'autre. Qui donc était ce 
personnage que vous tirez de l'oubli où, dès avant sa mort — et 
encore qu'il fû t membre de l ' Insti tut — il était tombé ? Une 
figure de second plan sans doute, à une époque où, en Europe, 
tant de brillants esprits occupent le devant de la scène, mais 
qui, en tant que journaliste, traducteur, éditeur et critique a 
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eu ce mérite de révéler à ses compatriotes, avant M m e de Staël, 
avec moins de talent, moins de chaleur, il faut le dire, l'Alle-
magne des Klopstock, des Lessing, des Goethe, des Schiller, des 
Schlegel. 

Rédacteur en chef et copropriétaire des Archives littéraires 
de l'Europe, Vanderbourg, durant les quatre années que vécut la 
revue, a fourni toute la presse française en nouvelles allemandes 
jusqu'à ce jour où l 'intervention de la police impériale l'obligea à 
y mettre fin. 

D'où vient qu'en dépit de la taille relativement modeste de 
votre héros, le livre soit si a t tachant ? C'est qu'il grouille de 
personnages, dont quelques-uns remuants ou glorieux ; c'est 
aussi qu'il abonde en faits et offre mille précisions sur les échanges 
intellectuels et la vie littéraire à l 'aube du 19e siècle. 

On ne peut pas dire — et, assurément, vous vous gardez d'y 
prétendre — que vous ayez révélé les Archives littéraires de 
l'Europe. Elles étaient connues, trop peu connues, il est vrai. Un 
certain nombre de comparatistes leur avaient fait ici et là des 
emprunts. Mais l 'étude qui leur avait été consacrée, outre qu'elle 
était partiale, en restreignait injustement la portée. 

Interprète scrupuleux de l'esprit et des diverses tendances de 
la revue, vous avez ouvert la perspective au champ même de 
son action et analysé avec une égale attention les notices 
qu'avaient inspirées à ses rédacteurs, non seulement les lettres 
allemandes, mais celles d'Angleterre, d'Italie, d'Espagne, de 
Hollande, de Danemark, voire celles de France. 

Les collaborateurs des Archives, nous les découvrons, grâce à 
vous, dans la diversité de leurs vies, de leurs caractères, de leurs 
idées, de leur participation à la revue. Voici, aux côtés d 'un 
Vanderbourg, d 'un Charles de Villers, d'un Suard, un jeune 
philosophe, éclectique et réfléchi, du nom de Degérando, à propos 
de qui Goethe écrivait à un ami : « Je suis étonné de voir à quel 
point l 'auteur nous comprend, nous Allemands, là même où il 
n 'adopte pas nos idées. » Bel éloge et digne de cet esprit plein de 
finesse et de mesure. 

Faut-il s'étonner si les lettres françaises sont ici traitées quasi 
en parentes pauvres ? D'autres revues à l'époque, telle la Décade 
philosophique, se chargeaient de les faire connaître. Au surplus, 
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il faut s'en souvenir, cette littérature n'était rien moins que 
brillante sous l 'Empire. En avance sur son temps, une œuvre 
comme l'Obermann de Sénancour, annonciatrice du mal roman-
tique, demeurait incomprise. Les romancières, nombreuses à ce 
moment, sont, M m e de Staël mise à part, d'insupportables bas-
bleus. Les Archives ne négligent pas pour autant leurs ouvrages. 
Ceux de la comtesse de Genlis sont longuement analysés. On 
dénonce leur manque de vraisemblance, leur prétention pédago-
gique, leur style affecté. Pourtant on évite de pousser le sarcasme 
aussi loin que Schlegel qui déclarait — c'est vous qui le rappelez — 
qu'en « sortant de la lecture d'un livre de M m e de Genlis, on 
éprouve l'irrésistible rage du grossier et du sauvage ». 

A la fin de votre étude, vous concluez à propos de la revue des 
Archives littéraires: «Son initiation obscure et patiente a sans 
conteste été un des facteurs annonciateurs du cosmopolitisme 
littéraire du 19e siècle : son idéal européen d'entente générale 
par une meilleure compréhension des élites n'allait pas être perdu. » 

Cet « idéal européen d'entente générale par une meilleure 
compréhension des élites » a, il faut le reconnaître, une résonance 
singulièrement actuelle. Historien des lettres et des idées, tourné 
par vocation et par métier vers le passé, vous n'en êtes pas moins 
quelqu'un d'aujourd'hui. Un homme de cabinet, oui, sans doute, 
mais que son étude ne détourne pas pour autant de l'actuel, de 
tout ce que, dans le monde bouleversé où nous vivons, nous 
sollicite, nous inquiète et nous passionne tout à la fois. 

La fortune de Diderot en Allemagne fut diverse, fluctuante et, 
dans la variété même de ses aspects, inattendue, contrastée, 
paradoxale et, tout de même, privilégiée. La réputation de 
l 'homme, la diffusion de son œuvre, inédite ou non, traduite ou 
non ; les réactions et les commentaires qu'elle suscita, les cou-
rants d'opinions qu'elle éveilla ; les influences qu'elle exerça sur 
les esprits et dans les cœurs —• et donc aussi sur les écrits —, à 
l 'époque et jusqu'au milieu du siècle suivant, tout cela qu'on 
connaissait peu ou mal, vous le restituez, vous l'expliquez dans 
sa complexité, son mouvement, son infinie diversité. 

Diderot, dans un pays qui rejetait à priori les principes et 
les valeurs qu'en tant que philosophe il représentait, connaît 
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tous les genres d'accueil : on le loue et on le blâme ; on le vénère 
et on le honnit ; on l'exalte et on le calomnie ; on l 'adopte et on 
le repousse ; on le traduit et on le trahit ; on l 'adapte et on le 
gauchit ; on le trai te en ennemi public et on fait de lui — faveur 
suprême ! — un Allemand par l'esprit ! 

Un tel sujet demandait — mais cette exigence, Monsieur, 
n'était pas pour vous effrayer — que fût reconstitué en arrière-
plan tout le tableau de la vie intellectuelle, littéraire, artistique, 
morale, voire sociale, aux temps agités de l'Aufklârung, du 
classicisme weimarien et du romantisme allemand. Vous l'avez 
fait avec un soin, un souci de vérité, un scrupule de mise au 
point et une objectivité devant lesquels la critique ne peut que 
rendre les armes. 

Mais aussi quelle recherche et quelle lecture ont dû être les 
vôtres ! Dans cette seconde moitié du 18e siècle que vous avez 
explorée, il n'est pas une œuvre, même mineure, pas un opuscule, 
pas un article, pas un témoignage, direct ou rapporté, pas une 
correspondance, — que dis-je ! — pas un billet qui, dans votre 
quête inlassable, ait échappé à votre zèle et à votre sagacité de 
découvreur. Il n'est pas un de ces documents que vous n'ayez 
précautionneusement dépoussiéré, palpé, examiné et scruté pour 
déterminer, sous une apparence parfois fallacieuse, son vrai 
sens et son exacte portée. 

Aussi, dans cette Allemagne ou — pour mieux dire — dans 
cette communauté spirituelle allemande, dont vous nous resti-
tuez l'image à l'heure où s'y manifeste la plus vive effervescence 
des esprits, nous pénétrons à votre suite avec cette confiance et 
cette allégresse curieuse qu'inspire un guide sûr, un guide dont 
on sait qu'il connaît les moindres accidents et les plus imprévus 
chausse-trapes du chemin. 

J 'aimerais raconter votre livre, puisqu'aussi bien il s'agit d 'un 
récit et le plus passionnant qui soit. Mais comment le ferais-je 
sans courir risque de le trahir ou d'en donner une image appau-
vrie ? Résumer tout ce que contiennent les huit chapitres, tous 
également nourris, de ce fort volume de plus de 450 pages in-
octavo d'un texte serré, ce serait immanquablement ôter à 
celui-ci son animation et sa couleur, son élan et son allant et, 
en dehors même de l 'intérêt du sujet, cet at trait particulier que 



Réception de M. Roland Mortier 53 

lui confèrent, dans leur étroite union, l'aisance et la rigueur de 
votre plume. 

Les voyageurs allemands qui, amenés par Grimm, viennent 
surprendre Diderot dans son grenier de la rue Taranne ; ceux qui 
le rencontrent chez d'Holbach ou dans quelque autre salon 
parisien, les curieux qui se pressent sur son passage à Dusseldorf, 
à Leipzig, lors de son voyage en Russie, ne gardent le plus sou-
vent de lui qu'une image superficielle : celle d 'un bohème, d'un 
causeur intarissable, d 'un être d'exception, d 'un philosophe dont 
on observe le débraillé bien plus qu'on écoute la leçon. Il n'em-
pêche : ces contacts fortuits avec l 'homme contribueront indi-
rectement au rayonnement d'une œuvre dont les différents 
aspects se découvriront tour à tour, à mesure de leur révélation. 
Car — et c'est là une des particularités de la diffusion de ses 
écrits — à chaque fois que l'intérêt faiblit ou que le goût se 
lasse à son propos, un Diderot nouvelle manière surgit comme 
pour ranimer une attention défaillante et maintenir sa présence. 
La mort de l'écrivain n'arrêtera pas ce mouvement de curiosité 
sans cesse recommencé : les découvertes successives des inédits 
entretiennent sa renommée, le ramènent constamment sur la 
scène et le font applaudir — ou conspuer — dans un autre rôle, 
je veux dire dans un autre genre et sous un jour nouveau. S'éton-
nera-t-on si ses défenseurs, tout comme ses adversaires, lui 
découvrent tour à tour tel visage, et puis tel autre ? Ceux-ci 
dénoncent en lui un nihiliste, un apôtre de l'athéisme, un fourrier 
des « sans culottes », un être immoral et pernicieux, un demi-
mystique, un « Hitzkopf », une tête chaude et désordonnée, et 
combien d'autres personnages inquiétants. Cependant il en est 
qui saluent en lui un professeur de bonnes mœurs et un défenseur 
de la vertu, un philosophe aux vues neuves et profondes, un 
critique d'art original, un merveilleux conteur, un habile et 
délicieux romancier. D'autres encore sont partagés, hésitent, 
vont — selon le moment — de tous les degrés de l 'admiration à 
tous les degrés de la méfiance ou de la réprobation. Et , sans 
doute, aucun d'eux n'a-t-il dû tellement solliciter les textes 
pour y trouver de quoi justifier son jugement. « L'Allemagne, 
écrivez-vous à propos du romancier — mais la remarque vaut 
aussi bien pour les autres activités de l'écrivain — l'Allemagne 
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ne trouvait dans Diderot que ce qu'elle y avait cherché et, 
par une subtile chimie, transformait en une matière assimilable 
la lave incandescente de ce génie tumultueux et divers. » On 
le sait : les vues divergentes, contrastées, mouvantes ne sont 
pas rares dans son œuvre. Là où des personnages dialoguent, on 
ne voit pas toujours lequel défend l'opinion de l 'auteur. Le 
savait-il lui-même et cette forme de la conversation ne lui 
servait-elle pas à exprimer les oscillations de son propre esprit ? 

Comment expliquer, sinon par la richesse et le chatoiement 
des idées, que les Contes moraux aient pu plaire aussi bien aux 
Stiirmer qu'aux adeptes des « lumières » ; que des esprits reli-
gieux, comme Herder, aient accueilli avec faveur le conteur 
libertin, l 'auteur, par d'autres méprisé, des Bijoux indiscrets ? 
Comment comprendre que le nationalisme allemand, après avoir 
dénoncé l'écrivain comme le suppôt le plus actif de la corrup-
tion française, se soit mis à découvrir en lui « un homme d'entre-
deux », un « Dcutschfranzose », image bientôt légendaire que 
Sainte-Beuve allait accréditer en disant de son compatriote qu'il 
était « la plus allemande de toutes nos têtes, et dans laquelle il 
entre du Goethe, du Kant et du Schiller tout ensemble. » 

La diffusion de ses inédits éveille de prime abord un semblable 
étonnement. Ceux-ci ne furent-ils pas souvent publiés en alle-
mand avant de l 'être en français et en français outre-Rhin, 
avant de l'être en France même, ce qui vous a permis d'écrire 
que l 'Allemagne se sentait pour Diderot « l 'at tachante attention 
d'une mère adoptive. » Le mot est joli et vrai, vrai à condition 
qu'on se souvienne — et vous l'avez montré — que cette mère 
bénévole et pleine de sollicitude savait être aussi une marâtre, 
injuste et querelleuse, une authentique Franzosefresserin. 

Il appartenait à l'historien littéraire que vous êtes d'expliquer 
ce qui pouvait, à première vue, paraître inexplicable. La solu-
tion de ces énigmes, vous la trouvez, certes, et pour une part, 
dans la prismatique diversité de l 'œuvre elle-même. Mais, en 
dehors d'elle, le climat intellectuel et littéraire -— il faudrait 
dire : les climats, car ceux-ci varient non seulement selon le 
moment, mais, à la même heure, d'école à école et de ville à 
ville (Weimar ne pense pas comme Leipzig et Leipzig ne réagit 
pas comme Berlin), ces climats, donc, que vous évoquez, aident 
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aussi à voir clair dans ce qui n'est qu'en apparence confusion 
d'idées, de goûts et de sentiments. 

On s'étonne, par exemple, aujourd'hui du succès fait à l 'auteur 
du Père de famille, de même qu'au théoricien du drame bourgeois, 
l'un et l 'autre tellement éloignés de nous. Mais, vous nous l'ap-
prenez, il existait, vers le milieu de ce siècle, une bourgeoisie 
allemande, lassée du théâtre classique, qui se trouvait prête à 
applaudir ce que lui proposait Diderot auteur dramatique : un 
genre sérieux nouveau, des sujets réalistes et contemporains, 
une scène qui fût école de mœurs et de vertu. 

En revanche, ce n'est pas « l 'éclatante révélation » du Neveu 
de Rameau qui serait faite pour nous surprendre, mais bien 
plutôt, si vous n'aviez pris soin, une fois de plus, de préciser 
l 'environnement, que l 'œuvre, après avoir été appelée un « joyau » 
par Goethe — son traducteur et son commentateur —, ait été 
par un autre, à coup sûr moins illustre, qualifiée de « livre indigne ». 

Il est en tous cas réconfortant de constater — comme vous 
le faites — qu'au milieu de beaucoup d'incompréhension, de 
mauvaise foi, de jugements injustes et d'insinuations plus ou 
moins perfides, il s'est trouvé que les plus grands esprits du 
temps, un Goethe, un Schiller, un Herder, un Hegel, un Hoffmann 
ont tout de suite reconnu et salué en Diderot le grand écrivain 
qu'il était et, dans la mesure où il les avait enchantés, les uns 
plus, les autres moins, qu'ils lui sont demeurés fidèles. Diderot ne 
pouvait manquer, nous semble-t-il, de séduire par quelque côté 
ceux que n'aveuglaient ni les préjugés, ni les partis pris. C'est 
Frédéric Schlegel qui, dans un jugement où, certes, l'éloge prend 
le pas sur la critique, écrivait : « Dans le Fataliste, dans les 
Essais sur la peinture et partout où Diderot est vraiment Diderot, 
il est vrai jusqu'à l'impudence. Il a bien souvent surpris la 
nature dans sa séduisante robe de nuit, et, par la même occasion, 
il l 'a vue aussi qui faisait ses besoins. » 

Ce livre, qui vous a demandé « des années de recherche et de 
réflexion » — vous le dites et l'on vous croit sans peine —, on 
aimerait s'y at tarder pour souligner des passages, relever des 
citations, épingler telle remarque critique, savourer tel détail 
pittoresque ou curieux. Mais il est d 'autres ouvrages de vous 
dont il faut que nous parlions, 
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Voici que, quit tant votre cher 18e siècle, vous remontez haut 
le cours du temps pour vous faire l'éditeur et le présentateur d'un 
opuscule oublié de l 'extrême fin du seizième. Il s'agit d 'un pam-
phlet jésuite « rabelaisant » dont le titre, le « Hochepot ou Salmi-
gondi des Folz » pourrait suffire à mettre en appétit les amateurs 
de bonne chère et de propos de haulte graisse. Paru dans nos 
provinces catholiques et espagnoles, l 'ouvrage est anonyme, 
encore que sa préface soit signée par un certain Aignan, « prince 
des Archifolz », personnage imaginaire derrière lequel vous êtes 
tenté de reconnaître le savant Jésuite Jean David. Le texte 
dialogué n'est autre que la version française, enrichie et agré-
mentée de plaisante façon, d 'un prototype flamand d'une inspira-
tion crûment réaliste et populaire. Ce dernier lui-même donnait la 
réplique, une réplique satirique et bouffonne, aux violences d 'un 
placard hollandais dirigé contre la Société de Jésus et sa politique 
d'intrigue et de pénétration jusqu'en terre protestante. 

Les trois écrits, tous trois parus en 1596, vous les donnez in 
extenso dans la présentation et avec toute la rigueur d'une édi-
tion critique. L'étude qui les précède les replace dans leur cadre 
historique. Elle s 'attache aussi à montrer ce que le Hochepot, 
en dépit de sa fidélité à l'original, doit à la langue, aux thèmes, 
aux procédés et aux images de Rabela'S. Curieux amalgame, 
dans ce livre bâtard, de verve gauloise et de truculence flamande. 

La science « nous donnera des ergoteurs, des gens qui s'amusent 
après un moucheron, une chenille, qui passeront les nuits la 
lunette à la main.. . , mais dont les mœurs et la conduite clan-
destine les couvriraient de honte si on osait la déceler. » Qui 
donc a ainsi condamné la recherche et accusé de corruption 
ceux qui s 'y consacrent ? Un citoyen de Venise, du nom de 
Giovanni de Cataneo. Ce curieux et quelque peu inquiétant per-
sonnage fut historiographe de S.M. le roi de Prusse et, dans le 
même temps où il fournissait celui-ci en recrues et en chanteurs 
castrats, servait d'intermédiaire officieux entre le Roi sergent et 
les inquisiteurs d 'état de sa ville. 

Polygraphe, polymathe et polyglotte, il laissera une œuvre 
abondante, écrite partie en italien, partie en français. Il s'y pose 
en adversaire résolu des « lumières » et en défenseur non moins 
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convaincu de la tradition et de l 'autorité. Dans des œuvres 
souvent conçues sous forme de dialogues, aux titres saugrenus 
comme Le Petit Hérodote ou Le Papillon qui mord, il ripostait à 
VEpître à Uranie ou s'ingéniait à réfuter Les Pensées philosophi-
ques. Dénonciateur des « astuzie del secolo », il s'obstine, en 
plein âge des lumières, à nier la rotation de la terre, réfute à 
longueur de pages la physique newtonienne et prétend faire le 
procès de la science. Vous l'avez, ma foi ! fort heureusement 
défini en l 'appelant « un combattant d'arrière-garde, un prophète 
du passé ». 

Mais valait-il la peine de s 'attacher à la résurrection d'un 
personnage qui marque tant de retard sur son temps ? Oui, car 
cette arrière-garde à laquelle il appartenait était plus nombreuse 
qu'on l 'eût pu croire et ce passé, dont il souhaitait le retour, bien 
d'autres y demeuraient comme lui attachés. 

Éblouis par l'éclat des grandes œuvres et séduits par le prestige 
des grands noms, nous serions tentés de croire, retenant les 
uns et les autres, et ne retenant qu'eux, qu'il a suffi à la lumière 
de paraître pour que se dissipent aussitôt les ténèbres. En fait, 
les forces d'opposition, autant que les forces de progrès, condi-
tionnent l'évolution des idées ; elles reflètent, elles aussi, l'image 
d'un siècle. Grâces vous soient rendues de nous avoir montré, 
dans cette monographie si informée et si vivante, cette autre 
face, à coup sûr moins connue, mais non moins réelle, de l'âge 
des Encyclopédistes. 

Voici que vous récidivez en tant qu'éditeur de textes — et ce 
ne sera pas la dernière fois ! — en publiant, avec la collaboration 
d 'un collègue hollandais, les Lettres inédites de Frédéric Henri 
Jacobi à un citoyen d'Amsterdam, son libraire et bientôt son ami. 

Cette correspondance française du philosophe et romancier 
allemand, déposée aux archives de la Maison royale de Hollande, 
vient témoigner de la diffusion du français dans l'Allemagne de 
la seconde moitié du 18e siècle. Elle éclaire aussi toute la jeunesse, 
jusqu'ici demeurée obscure, de l'épistolier, grand marchand de 
Dusseldorf et non moins grand admirateur de Rousseau. 

La savante et vivante Introduction qui précède le texte annoté 
des lettres raconte la jeunesse quelque peu dissipée de Friedrich 
Heinrich, montre l'orientation très française de ses curiosités 
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littéraires et philosophiques et nous apprend que le premier 
texte sorti de sa plume est la préface française qu'il a mise à sa 
traduction française des œuvres de son aîné, Jean-Georges Jacobi. 

Ces pages introductives sont signées R. M. et, encore que ces 
initiales soient placées entre crochets, comme pour les protéger 
contre toute indiscrétion, je puis vous assurer, Monsieur, que 
l 'étude en question ne risque pas de poser un problème d'attribu-
tion. 

Votre livre le plus récent — il date de l'an dernier — réunit 
une demi-douzaine d'études, dont plus d'une inédite, sur le 
18e siècle littéraire. Clartés et ombres du siècle des lumières, tel 
est son titre. Je gage qu'il n'eût pas déplu aux habitués des 
salons de l'époque. Mm e du Deffand, le lisant, vous eût peut-être 
accusé de faire de l'esprit sur les lumières. 

Vous faites bien mieux. S'il m'est permis d'user à mon tour de 
la « métaphore délectable », je dirais que, dans ce livre, vous 
éclairez d'une définitive lumière les problèmes que vous abordez. 
Celui-là même du concept de « lumière » — au singulier et au 
pluriel — dont vous retracez l'histoire et suivez pas à pas, à 
travers les écrits du temps, l'évolution, vous permet de dégager 
dès l 'abord le vrai sens du siècle, en d'autres termes son esprit. 

Ésotérisvie et lumières, un dilemme de la pensée du XVIIIe 

siècle. Unité ou scission du siècle des lumières ? Madame de Staël 
et l'héritage des « lumières ». Constant et les « lumières ». Si les 
titres de vos études présentent la plupart le mot, toutes en tout 
cas gravitent autour de l'idée. Toutes aussi justifient l 'intitulé 
de l'ouvrage, en faisant apparaître, chacune dans les limites de 
son sujet, les deux faces de l'âge philosophique : l 'une sombre, 
l 'autre éclairée. Les grands rêves de justice sociale et de progrès, 
l'élan généreux d'une élite idéaliste vers le peuple ignorant et 
malheureux, les mille projets de réforme visant à l 'émancipation 
de la masse et à son bonheur, la confiance dans le destin de l'hom-
me, voilà pour les clartés. L'amertume et le désenchantement des 
meilleurs devant la vanité des efforts entrepris, le scepticisme 
découragé de ceux-ci, le froid dédain de ceux-là, la passivité, la 
résignation et la veulerie de ceux que Diderot nomme « le gros 
d'une nation », voilà pour les ombres. 
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Ah ! je ne me laisserais que trop volontiers aller à raconter votre 
livre dans le détail si, pressé par le temps, je ne me souvenais de 
tout ce qui me reste encore à dire des autres aspects de vos activités. 

En marge de vos ouvrages, une part importante de votre 
production se trouve répandue dans les grandes revues spéciali-
sées de Belgique ou de l'étranger. La Revue belge de philologie 
et d'histoire, la Revue d'histoire littéraire de la France, la Revue de 
littérature comparée, les Diderot Studies, de Genève, les Studi 
francesi, de Turin, telles autres publications savantes de Lille, 
d'Amsterdam, d'Oxford, d'Heidelberg, de Florence, de Belgrade 
et d'ailleurs ont inscrit votre nom à leurs sommaires. 

Qu'on ne croie pas surtout qu'historien de la littérature voué 
à la défense et à l'illustration du 18e siècle, vous ayez négligé 
tout ce qui ne se rattache pas à votre domaine d'élection. Ce 
serait mal vous connaître. 

Le seizième siècle a plus d'une fois retenu votre attention. 
Vous arrêtant au dix-septième, vous avez, dans des analyses 
toutes en nuances, redressé les jugements d'une critique trop 
hâtive sur les Idées politiques de Pascal et, telle autre fois, expli-
qué et défini les caractères du Style du cardinal de Retz. De votre 
aisance à passer d 'un siècle à l 'autre, en sautant, quand il le 
faut, par-dessus un ou plusieurs, il n 'y a pas de plus bel exemple, 
et de plus convaincant, que ce rapprochement que vous établis-
sez, dans un essai sur le problème des limites de l'humain, entre 
Diderot et. . . Vercors. 

C'est le heu aussi de signaler — et ma confusion est grande de 
le faire si brièvement — la part que vous avez réservée dans vos 
recherches aux lettres françaises de Belgique. Dans la grande 
Histoire illustrée, devenue classique, de Charlier et Hanse, on 
ne s'étonne pas de vous voir traiter l 'époque philosophique et 
vous plaire à évoquer, dans un chapitre spécial, la figure du 
gracieux et spirituel Prince de Ligne, commensal et, à l'occasion, 
« imitateur de Diderot ». Parmi les écrivains qui ont prolongé 
jusqu'à nous le souvenir de l'âge héroïque de notre littérature, 
un Camille Lemonnier, un Maurice Maeterlinck, un Emile 
Verhaeren ont été, par ailleurs, l 'objet de votre étude. 

A peine avez-vous terminé telle de vos recherches qu'on vous 
voit aller à d'autres découvertes. Des projets, certes, vous n'en 
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manquez pas ; ni d'ouvrages en préparation, qui mûrissent dans 
le silence du cabinet de travail ; ni d 'autres qui sont sous presse ; 
ni d 'autres encore qui attendent de passer à l'impression. 

C'est avec sérénité que vous poursuivez tant de t ravaux 
annoncés, promis ou à part vous décidés. C'est de sang-froid que 
vous envisagez les délais que vous vous êtes fixés. Mais avez-vous 
pensé à la peine et à l 'ahan de votre fu tur bibliographe ? Je 
l'imagine, dans vingt, trente ans d'ici, qui témérairement engagé 
dans le dénombrement de vos ouvrages, désespère d'être jamais 
à jour et, à bout de souffle, vous demande finalement quartier. 

Touchant, quant à moi, au terme de ce rapide survol de votre 
œuvre, je me sens pris tout soudain d'un scrupule, dont j'espère 
me délivrer en l 'avouant aussitôt : j 'ai peut-être dit l 'intérêt 
de vos ouvrages. Mais en ai-je suffisamment souligné les mérites ? 
Sûreté de l'information, rigueur de la méthode, érudition ample 
et vivante, perspicacité du jugement, esprit de synthèse, ordre 
et clarté, autant de qualités qui garantissent la valeur scienti-
fique de vos études, en même temps qu'elles en assurent l 'attrait . 

Ah ! ce n'est pas vous qui vous complairiez en propos fumeux, 
sibyllins, inconsistants, faussement profonds. Avec vous, le 
lecteur se sent pleinement rassuré. Vos constructions sont solides 
et les bases fermement établies sur lesquelles vous bâtissez à 
chaux et à sable, comme pour ne pas faire mentir votre nom. 

Mais ce serait donner de votre labeur un tableau bien incom-
plet que de le limiter à vos écrits. Dans le même temps que votre 
œuvre s'accroît et que votre collaboration aux revues se multi-
plie, on vous voit répondre aux invitations que vous adressent 
chaque année de nombreuses universités de l'étranger. La liste 
en serait longue. On y relève les noms de toutes les grandes 
écoles de France, d'Allemagne, des États-Unis et d'ailleurs. 

Cependant des organismes scientifiques, belges et étrangers, 
des comités de revues, des commissions de publication, des 
congrès, des jurys divers vous demandent de participer à leuis 
travaux et sollicitent vos avis. Pour n'en citer que deux ou 
trois parmi vingt, trente autres, l'Association internationale de 
littérature comparée, l'Association internationale des Études 
françaises, les Studies on Voltaire and the eighteenth century 
font appel à vous. 
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Comment s'étonner que le Ju ry du Prix Francqui, composé 
des spécialistes les plus renommés de Belgique, de France et 
d'Angleterre, ait décidé de vous conférer la récompense la plus 
haute qu'un savant belge puisse obtenir. Le 10 juin 1965 — encore 
une date mémorable de votre brillante carrière — vous receviez 
des mains du souverain le diplôme dont le libellé précisait no-
tamment que « dans les milieux scientifiques étrangers aussi bien 
que belges, (vous êtes) reconnu comme un maître éminent et 
que (vous avez) ainsi contribué dans une très large mesure au 
renom scientifique de la Belgique. » Qu'ajouterais-je après un 
tel éloge venant d 'un tel aréopage ? 

Rien, à coup sûr, ne manquait plus à votre gloire, j 'entends 
cette gloire trop discrète, trop ignorée du grand public, qui est 
celle des chercheurs de votre sorte. Non, rien ne lui manquait 
plus, sinon peut-être — vous direz si je me trompe — d'être de 
notre Compagnie. Il s'imposait, en tout cas, que vous en fussiez. 
Comme pour tout ce qui vous est advenu, « c'était écrit là-haut », 
eût déclaré Jacques le fataliste. 

J e disais tout à l 'heure qu'il vous restait une dernière épreuve 
à subir. Je ne vous en dispenserai pas, non qu'elle me paraisse 
encore bien nécessaire pour asseoir notre conviction — nous 
ne sommes que trop assurés de vos mérites —, mais parce que 
je craindrais d'encourir les justes reproches de tous ceux qui, 
comme moi, sont impatients de vous entendre. 

Laissez-moi vous dire, Monsieur, en terminant, que j 'éprouve 
une joie particulière parlant au nom de mes confrères, de décla-
rer d'ores et déjà que l'on vous tient pour dignus intrare. 
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Discours de M. Roland MORTIER 

Mesdames, 
Messieurs, 
Mon cher Confrère, 

Dans le discours qu'elle prononçait lors de sa réception au 
sein de votre compagnie, le 19 avril 1947, la regrettée Julia 
Bastin s'émerveillait de voir la Philologie, d 'un simple signe, 
faire tourner sur leurs gonds les lourdes portes de l'Académie. 
Je m'attendais à les retrouver en me présentant devant vous et 
à frapper du heurtoir un portail vénérable. Quelle surprise est 
la mienne ! L'Académie a décidé de faire peau neuve et pour 
souligner, semble-t-il, cette mutation, elle a remplacé ses portes 
par des cloisons de verre. Sans doute une compagnie qui a compté 
parmi ses membres Jean Cocteau se devait-elle de reprendre à 
son compte la vision fabuleuse de la vitre que traverse le poète, 
en s 'y fondant en quelque sorte, lorsqu'il accède à l'univers 
privilégié de l 'artiste. Hélas ! trois fois hélas ! je ne suis point 
poète et les cloisons, fussent-elles de verre, me restent impéné-
trables. C'est donc en modeste impétrant que je me présente 
devant vous. La Philologie, même associée à Mercure (ce qui, 
reconnaissons-le, lui arrive rarement au sens courant du symbole), 
aura beau s'ingénier jusqu'à épuiser ses prestiges : elle ne peut 
rien de plus pour ses adeptes, voués au rôle de serviteurs d 'un 
art dont ils ne seront jamais les grands-prêtres. Ils s'en consolent 
comme ils peuvent dans la croyance, peut-être naïve, que leur 
service n'est pas ce « service inutile » que célébrait Montherlant, 
puisque, dans leur esprit, il restitue dans toute sa plénitude la 
grandeur des écrivains auxquels ils ont consacré leur vie. 

Mon cher Confrère, 

En écoutant votre brillant et spirituel discours d'accueil, j 'ai 
éprouvé un embarras qui voisinait par instants à la gêne. Non 
que vous m'ayez accablé de ces pointes malicieuses dont certains 
propos de réception sont parfois assaisonnés. Bien au contraire ! 
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Avec une éloquence persuasive et une bienveillance qui me 
confond, vous avez tracé de ma personne un portrait idéal 
auquel je crains fort de ne pas répondre. Je m'y regarde avec un 
étonnement incrédule, comme cet étranger dont parle Musset et 
qui me ressemblerait comme un frère ou, mutatis mutandis, 
comme ce double, ce dvoïnik, qui obsédait Dostoïevsky dans ses 
promenades solitaires des « nuits blanches » le long de la Néva. 

L'image que vous esquissez représente peut-être plus fidèle-
ment ce que j 'ai voulu faire que ce que j 'ai fait, ce que j 'ai 
souhaité être que ce que je suis. Mais puisque vous voulez bien 
m'en créditer, dans votre grande générosité, j 'aurais mauvaise 
grâce de ne pas vous en remercier et de ne pas m'efforcer de me 
rapprocher, dans la mesure du possible, du modèle embelli que 
vous me présentez. 

Je serai d 'autant plus enclin à le faire que je sais toute la 
part de mon oeuvre que je dois à la sollicitude et à la compréhen-
sion de ceux qui, depuis ma jeunesse, m'ont encouragé et stimulé. 
Vous l'avez dit : je ne crois pas aux génies, bénévoles ou malfai-
sants, mais j 'ai toute raison de croire à une certaine chaleur 
humaine, à des valeurs d'esprit et de cœur qui m'ont soutenu 
dans des moments pénibles et qui font désormais partie de ma 
conception de la vie et de l'amitié. 

Je vous ai entendu, avec émotion, évoquer le souvenir d 'un 
maître qui nous fut , et qui nous reste cher. Et sans doute n'est-
il pas présomptueux de ma part de déceler dans votre bien-
veillance le reflet d'une fidélité à ce maître à la fois respecté et 
aimé, à qui nous devons tant . Oui, vous l'avez deviné : à travers 
votre voix, j 'ai cru entendre par instants celle de Gustave 
Charlier et j 'imagine que son ombre propice doit aujourd'hui se 
réjouir, dans l 'empyrée des sages, de nous voir réunis ici en cette 
rencontre. 

Mesdames, Messieurs, 

Les voies de l'Académie, on le sait, sont aussi impénétrables 
que celles du Seigneur. Avez-vous eu l 'intention de perpétuer, 
en m'appelant parmi vous, la présence et l'esprit de ceux qui 
furent mes maîtres : Lucien-Paul Thomas, Gustave Charlier, ou 
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Julia Bastin dont j'occupe aujourd'hui le siège ? Je pourrais 
être tenté de le croire si je ne savais d 'autre part que la survie 
de leur pensée et de leur souvenir est assurée depuis longtemps 
au sein de cette compagnie par des membres distingués auxquels 
je n'aurais pas l 'outrecuidance de me comparer. Peut-être avez-
vous, au-delà de ma personne, souhaité faire une place dans 
vos t ravaux et dans vos discussions à ce siècle des « lumières» 
auquel j 'ai consacré le plus gros de mes recherches et qui — il 
faut bien l 'admettre — n'a pas toujours reçu en Belgique l'accueil 
qu'il méritait. Nous sommes, dans ce pays, ne l'oublions pas, 
les lointains enfants du romantisme et, à tous les égards, nous 
en restons marqués. Gustave Charlier a consacié les ultimes 
ressources du soir de sa vie à retracer cette destinée parallèle 
de l'histoire politique et de l'histoire littéraire à l 'aube de notre 
indépendance. Le siècle de la raison et de la philosophie n'a 
rencontré chez nous qu'une audience limitée, à côté de beau-
coup d'hostilité : pour un cosmopolite comme le prince de Ligne, 
d'ailleurs plus français ou plus autrichien que belge, que d'esprits 
braqués contre la pensée française ! Atti tude perceptible jusque 
dans la principauté de Liège où la brève aventure du Journal 
Encyclopédique s'achève par la fuite précipitée de ses rédacteurs 
et par leur installation aux bords accueillants et paisibles de 
la Semois, en ce site charmant de Bouillon où le Toulousain 
Pierre Rousseau ne voyait, pour sa part, que des rochers affreux. 
Ce qui prouve à tout le moins qu'on pouvait être bon encyclo-
pédiste et n'avoir pas le sentiment de la nature. Sombre époque 
de notre passé intellectuel, celle où le prince de Ligne pouvait 
écrire à l 'autre Rousseau, Jean-Jacques cette fois, en lui offrant 
asile dans ses terres : « On ne lit pas dans mon pays. Vous ne 
serez donc ni admiré, ni persécuté. » Rousseau, comme tout 
écrivain qui se respecte, aimait mieux être persécuté que de 
n'être pas lu. Il ne vint pas. E t l'esprit français ne souffla guère 
sur ces régions avant le X I X e siècle. Peut-être avez-vous pensé, 
en juges sereins, lui accorder une petite revanche. 

Mais je m'écarte de mon propos, et Julia Bastin eût été la 
première à me le reprocher, avec cette ironie dont elle assaisonnait 
volontiers ses propos et ses conseils. Comment d'ailleurs oublier 
son regard, l'inflexion un peu parisienne de la voix où chantait 
encore, en profondeur, une réminiscence liégeoise ? 
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Non, décidément, il me sera impossible d'évoquer Julia Bastin 
avec l'objectivité détachée du biographe qui voit son modèle du 
dehors, à travers l'impersonnalité et la trompeuse véracité d 'un 
dossier. Il me suffit de plonger un instant en moi-même, de 
redevenir l 'étudiant que j 'étais il y a trente ans, pour la retrouver 
en une vérité à la fois plus profonde et plus malaisément com-
municable : la vérité humaine, celle du professeur, du savant, 
de la femme enfin, secrète et fermée, avec de soudains mouve-
ments de sympathie et d'aussi soudains replis. 

Nous éprouvions, en face de ce maître sûr de lui, supérieur 
jusqu'à la causticité, un sentiment mêlé d'admiration et de 
crainte. Notre inquiétude allait bien moins au professeur, ou aux 
notes qu'il nous attribuerait, qu'au jugement que le maître 
allait porter sur nous, au ton sur lequel nous serions repris ou 
loués ; car nous sentions obscurément — débutants maladroits, 
perdus dans les chausse-trapes de la philologie médiévale — que 
nous avions en face de nous une personnalité d 'une envergure 
et d'une qualité peu communes. 

Insensiblement, au fil des années, lorsque le maître se mua en 
collègue, lorsqu'une communauté de travail autorisa des rap-
ports toujours déférents, mais plus détendus, la diversité de ses 
dons, l 'étendue de ses curiosités, les vicissitudes de sa carrière 
apparurent avec plus de netteté. Julia Bastin appartenait à cette 
génération de femmes qui avaient dû imposer leur présence à 
l'Université et au monde scientifique, et que le s ta tut social de 
leurs consœurs vouait à briller avec un éclat d 'autant plus vif 
qu'elles avaient, en quelque sorte, à se justifier devant un monde 
hostile ou méfiant. 

Monsieur Maurice Delbouille, en l'accueillant à l'Académie, 
a su évoquer avec bonheur les étapes d'une carrière riche en 
méandres et en surprises. Née à Liège, dans une vieille maison du 
Pont d'Avroy, Julia Bastin s'était destinée très tôt au métier 
d'enseignant (même si, à l'époque, le mot n'était pas encore à 
la mode). Mais déjà une curiosité encyclopédique animait la 
jeune régente. Diplômée à vingt ans de l'Ecole Normale de 
Liège, elle s'en va dès 1908 en Hollande pour y étudier le néerlan-
dais et en revient, après deux ans, habilitée à enseigner cette 
langue. Deux ans plus tard, c'était la guerre, et l'invasion. 


