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SEANCE PUBLIQUE DU 29 AVRIL 1970}

Réception de M. Roland Mottier

Discours de M. Gustave VANWELKENHUYZEN

Monsieur,

Vous ne l'ignorez pas: une institution comme la nétre a ses
rites et ses traditions. Sans doute les peut-on discuter — et 1'on
ne s’en est pas fait faute au cours du demi-siécle de son age.
Mais, tout frondeur qu’on puisse étre a ’égard de notre Compa-
gnie, on contesterait difficilement, me semble-t-il, celui de ses
usages qui consiste a accueillir avec quelque solennité, et devant
un public de choix, tout membre nouvellement élu.

La cérémonie peut, & vrai dire, passer pour l'épreuve derniére
de celui sur qui se sont portés nos suffrages. Cette épreuve, je
sais que vous n’avez aucune raison de la redouter : tout d’abord
parce que vous n’avez que trop a dire de celle & qui vous succédez
et dont on attend que vous prononciez I’éloge ; ensuite, parce qu’il
n’est pas dans votre nature, que je connais un peu, de craindre
la difficulté: vous l'appelleriez plutdét pour le plaisir de la
surmonter.

Pour moi, je mentirais en disant qu’il me déplait de m’acquit-
ter de la tache qui m’est aujourd’hui confiée : a savoir de vous
souhaiter la bienvenue.

C’est que, sans chercher bien loin, il existe entre vous et moi
un certain lien de parenté spirituelle dont — je le dis sans ver-
gogne — je ne laisse pas de tirer vanité : nous sommes romanistes
tous deux et tous deux sortis — a vingt ans d’intervalle, il est

(1) Le Palais des Académies demeurant en réfection, cette séance s’est tenue
au siége provisoire des Académies royales.
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vrai — de I'Université de Bruxelles. Prospecteurs des lettres
sur des terres inégalement étendues — les vétres sont de beaucoup
les plus vastes —, nous avons eu des maitres communs et, plus
particuliérement, le professeur Gustave Charlier, a qui nous
devons — vous ne me contredirez pas — la meilleure part de
notre formation.

En vous recevant, au nom de notre Compagnie, il me semble
remplir un devoir, non seulement vis-a-vis d’Elle, mais aussi a
I'égard de celui dont nous nous reconnaissons les disciples.
C’est avec une satisfaction grande et — pourquoi ne pas
I'avouer ? — avec une réelle fierté que j'imagine, un peu pré-
somptueusement sans doute, qu’a travers moi, votre ainé, c’est
lui, notre maitre, qui vous souhaite en ce moment bon accueil.

Vous ne croyez, Monsieur, ni aux étoiles, ni aux diables, ni
aux sorciéres, ni davantage aux bons et aux mauvais génies.
C’est faire preuve de beaucoup d’ingratitude car, si les uns vous
ont épargné, les autres, selon toute apparence, vous ont largement
comblé. Santé, intelligence, curiosité, éloquence, gott du travail,
ténacité, vous avez tout regu. Rien d’étonnant, dés lors, que
vous nous ayez déja tant donné.

Je vous connais depuis vingt ans et plus: tel que vous étiez,
je vous retrouve aujourd’hui. Fort jeune alors, vous I’étes, en
dépit des années, étonnamment resté. Je vous cherche en vain
une ride, un premier cheveu blanc, quelque trace d’embon-
point. Sans doute notre amie, M™e Noulet, n’a-t-elle pas tort
de découvrir en vous les traits d’un éternel étudiant d’Oxford.

Homme infatigable ! Homme extraordinaire! Que I'on vous
rencontre au soir d’'une journée bien remplie, par d’autres jugée
harassante, on vous trouve toujours I'allure dégagée, le teint
rose, I'ceil vif, la repartie prompte, égal a vous-méme, comme si
rien ne s’était passé.

Homme heureux, certes. Depuis I'adolescence jusqu’a la
maturité d’aujourd’hui, tout vous a été facile, tout vous a
réussi, y compris le mariage et la paternité. Dans la carriére que
vous avez choisie, vous avez avancé a grands pas. A peine une
étape était-clle franchie, qu'une autre, plus belle, s’offrait a
vous. Tel rang, tel titre vous étaient-ils reconnus, telle marque
d’estime ou d’honneur vous était-elle rendue, que déja quelque
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autre distinction rare s’annongait, qui allait & vous bien plus
encore que vous n’alliez a elle.

Vous étes un homme d’étude, un homme de recherche, un pro-
fesseur. Vous étes aussi un homme de société. « Le ton et le style
de la bonne compagnie», que vous reconnaissez au prince de
Gotha, contemporain et admirateur de Jean-Jacques, vous en
donnez, a votre tour et le plus aisément du monde, I'exemple.

On a beau chercher: on ne vous connait pas de mauvais
penchant, pas d’«inclinazioni macchinali», pour parler comme
un de vos héros; pas de mauvaise fréquentation, si ce n’est
celle, on ne peut plus affichée et compromettante, du Neveu
de Rameau.

Votre naissance & Gand, il y aura tantét cinquante ans, dans
un milieu d’expression frangaise, vous désignait pour réaliser
dans votre personne ce type, plus souvent révé que réel, du
parfait bilingue national. Au cours de vos études, du primaire au
supérieur, vous allez et venez, en parfait virtuose du trapéze,
de I'une a 'autre de nos langues. Les circonstances sont telles,
en effet, — loi de 1932, fermeture de I'Université de Bruxelles en
1940 — que vous voila obligé & ces exercices de haute voltige
linguistique qu’au demeurant vous accomplissez avec autant
d’aisance que de détermination. Ecolier en pays flamand, vous
étes contraint un jour a passer du frangais au néerlandais.
Etudiant a Bruxelles, vous troquez allégrement la langue de
Vondel contre celle de Voltaire, pour aller enfin conquérir dans
la cité des Artevelde, votre ville natale, un dipléme de licencié
en philologie romane obtenu avec la plus grande distinction et
diiment rédigé en algemeen beschaafd nederlands.

Mais bilingue a cette heure vous ne l'étes déja plus. Des
vacances dans le Luxembourg maternel vous ont rendu l'allemand
familier. Des lectures, des relations, et des séjours & 1'étranger
— il faut dire que vous aimez les voyages jusqu’a 'intrépidité —
vous ouvrent la connaissance de I'anglais, de I'italien, de I'espa-
gnol. En vous tatant le crane, Gall sans aucun doute vous efit
découvert, parmi d’autres protubérances d’heureux présage, celle
des langues.

De 14 vient que vos livres abondent en citations allemandes et
italiennes, a tels endroits, par exemple, ou le texte frangais
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risquerait de braver I'honnéteté. Bonne maniére de pousser le
lecteur, qui veut étre respecté, a se perfectionner dans les langues
étrangéres.

Mais j’anticipe quelque peu et voudrais en revenir, un court
instant, au jeune étudiant, frais émoulu du secondaire, que j’ai
dii croiser plus d'une fois dans les couloirs de notre Alma Mater.
Qui aurait pu se douter alors du chemin qu’il allait parcourir ?
Ah ! ce n’est pas vous qui, au sortir de I'adolescence, vous seriez
perdu dans la selve obscure. Je vous imagine bien plutét vous
disant n petto, en relevant un front de défi : « Je serai Baldensper-
ger, ourien. » A cet 4ge, tout parait possible et, a vrai dire — vous
I'avez prouvé — tout est possible.

A présent, nanti de votre dipléme de licencié, vous obtenez
une place de professeur de frangais dans un athénée du pays
flamand. Durant prés de dix ans, vous initierez les petits des
«malins de Malines » — comme aurait dit Verlaine — aux mille
subtilités de I'accord du participe passé des verbes pronominaux.

La t4che du professeur de francais est particulierement lourde.
Chacun en convient et personne ne s’en inquiéte. I1 n’empéche :
en dehors de votre labeur professionnel, vous poursuivez vos
recherches et demeurez en contact avec vos maitres de 1I'Univer-
sité. Sans pour autant abandonner l’enseignement secondaire,
qui assure votre subsistance, vous devenez 'assistant de L. P.
Thomas a qui Charlier, un moment frustré de son meilleur
disciple, vous enléve bientot aprés. Vous retravaillez votre mémoire
de licence, qui porte sur une revue germanisante du Premier
Empire, les Archives littéraives de ' Europe ; vous préparez votre
thése de doctorat sur Charles Vanderbourg, un précurseur de
Mme de Staél, et tracez dés lors le plan de votre grande étude sur
Diderot en Allemagne. Celle-ci constituera le sujet de votre thése
d’agrégation. C’est — apparemment — comme en vous jouant,
que vous franchissez les étapes qui doivent vous mener jusqu’'a
cette glorieuse journée—il y en aura d’autres ! — du 14 octobre
1955 ou vous donnez votre lecon inaugurale de chargé de cours.

Dés 1952, vous aviez publié, en collaboration avec Gustave
Charlier, un ouvrage sur le Journal encyclopédique. L’introduction
était de Iui; la plupart des documents et des extraits dont elle
était suivie, avaient été rassemblés par vous.
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On sait ce que fut ce périodique, fondé chez nous dans la
seconde moitié du 18¢ siecle et qui contribua a répandre dans
toute I'Europe occidentale les idées de la grande Encyclopédie de
Diderot et d’Alembert.

Ou je me trompe fort, ou Gustave Charlier, en recourant a
votre aide, a voulu vous mettre & I’épreuve, voir jusqu’ou pou-
vait aller, sans qu’il renacle, votre zeéle de chercheur. Vous
ayant vu porter a bout de bras, sans plisser le front ni contracter
les machoires, les quelque trois cent soixante-dix volumes qui
constituent — si mon calcul est exact — la collection compléte
du Journal encyclopédique, il vous jugea digne de sa confiance et
vous savez, comme moi, que cette confiance, il ne la donnait pas
a demi. Ainsi ce coup d’essai pourrait bien avoir été un coup du
maitre.

Dans son Second entretien sur «le Fils naturel », Diderot nous
révéle I'existence d’'une petite ile perdue dans la mer d’Afrique et
nommée la Lampedouse. Un mauvais prétre I'habitait et y
avait construit une église, divisée en deux chapelles. L'une d’elles
était consacrée a Mahomet, l'autre a la sainte Vierge. Frére
Clément — c’était le nom du personnage — « voyait-il arriver un
vaisseau chrétien, il allumait, nous apprend Diderot, la lampe
de la Vierge. Si le vaisseau était mahométan, vite il soufflait
la lampe de la Vierge, et il allumait pour Mahomet. »

Au moment de parler de votre ceuvre, dont I'histoire se con-
fond a présent avec celle de votre vie, je crois, Monsieur, devoir le
dire : vous aussi, vous avez votre église et, dans cette église, vos
deux chapelles. Mais, a la différence de Frére Clément, vous
faites vos dévotions dans les deux a la fois et les lampes y briilent
simultanément et sans arrét, en hommage aux deux cultes, au
surplus confondus, qui sont vétres : celui de l'histoire littéraire
et celui de la littérature comparée.

Dés votre premier ouvrage, consacré a Charles Vanderbourg,
vous étes amené A honorer 1'une et 'autre. Qui donc était ce
personnage que vous tirez de I'oubli ot1, dés avant sa mort — et
encore qu'il fit membre de V'Institut il était tombé ? Une
figure de second plan sans doute, 4 une époque ou, en Europe,
tant de brillants esprits occupent le devant de la scéne, mais
qui, en tant que journaliste, traducteur, éditeur et critique a
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eu ce mérite de révéler a ses compatriotes, avant Mme de Staél,
avec moins de talent, moins de chaleur, il faut le dire, 1’Alle-
magne des Klopstock, des Lessing, des Goethe, des Schiller, des
Schlegel.

Rédacteur en chef et copropriétaire des Archives littéraires
de I’ Europe, Vanderbourg, durant les quatre années que vécut la
revue, a fourni toute la presse frangaise en nouvelles allemandes
jusqu’a ce jour ou l'intervention de la police impériale I'obligea a
y mettre fin.

D’oul vient qu’en dépit de la taille relativement modeste de
votre héros, le livre soit si attachant ? C’est qu'il grouille de
personnages, dont quelques-uns remuants ou glorieux ; c’est
aussi qu’il abonde en faits et offre mille précisions sur les échanges
intellectuels et la vie littéraire a 'aube du 19® siécle.

On ne peut pas dire — et, assurément, vous vous gardez d’y
prétendre — que vous ayez r1évélé les Archives littéraives de
UEurope. Elles étaient connues, trop peu connues, il est vrai. Un
certain nombre de comparatistes leur avaient fait ici et 14 des
emprunts. Mais 'étude qui leur avait été consacrée, outre qu’elle
était partiale, en restreignait injustement la portée.

Interpréte scrupuleux de I'esprit et des diverses tendances de
la revue, vous avez ouvert la perspective au champ méme de
son action et analysé avec une égale attention les notices
qu’avaient inspirées a ses rédactcurs, non seulement les lettres
allemandes, mais celles d’Angleterre, d’Italie, d’Espagne, de
Hollande, de Danemark, voire celles de France.

Les collaborateurs des Archives, nous les découvrons, grice a
vous, dans la diversité de leurs vies, de leurs caractéres, de leurs
idées, de leur participation a la revue. Voici, aux cotés d'un
Vanderbourg, d'un Charles de Villers, d’'un Suard, un jeune
philosophe, éclectique et réfléchi, du nom de Degérando, & propos
de qui Goethe écrivait & un ami : « Je suis étonné de voir & quel
point I'auteur nous comprend, nous Allemands, 14 méme ou il
n’adopte pas nos idées. » Bel éloge et digne de cet esprit plein de
finesse et de mesure.

Faut-il s’étonner si les lettres frangaises sont ici traitées quasi
en parentes pauvres ? D’autres revues a I'époque, telle la Décade
philosophique, se chargeaient de les faire connaitre. Au surplus,
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il faut s’en souvenir, cette littérature n’était rien moins que
brillante sous I’Empire. En avance sur son temps, une ceuvre
comme 1'Obermann de Sénancour, annonciatrice du mal roman-
tique, demeurait incomprise. Les romanciéres, nombreuses a ce
moment, sont, Mme de Staél mise a part, d’insupportables bas-
bleus. Les Archives ne négligent pas pour autant leurs ouvrages.
Ceux de la comtesse de Genlis sont longuement analysés. On
dénonce leur manque de vraisemblance, leur prétention pédago-
gique, leur style affecté. Pourtant on évite de pousser le sarcasme
aussi loin que Schlegel qui déclarait — c’est vous qui le rappelez —
qu’en ¢ sortant de la lecture d’un livre de Mme de Genlis, on
éprouve l'irrésistible rage du grossier et du sauvage ».

A la fin de votre étude, vous concluez a propos de la revue des
Archives littéraives : « Son initiation obscure et patiente a sans
conteste été un des facteurs annonciateurs du cosmopolitisme
littéraire du 19® siécle: son idéal européen d’entente générale
par une meilleure compréhension des élites n’allait pas étre perdu. »

Cet «idéal européen d’entente générale par une meilleure
compréhension des élites » a, il faut le reconnaitre, une résonance
singulierement actuelle. Historien des lettres et des idées, tourné
par vocation et par métier vers le passé, vous n’en étes pas moins
quelqu’un d’aujourd’hui. Un homme de cabinet, oui, sans doute,
mais que son étude ne détourne pas pour autant de l'actuel, de
tout ce que, dans le monde bouleversé ou nous vivons, nous
sollicite, nous inquiéte et nous passionne tout a la fois.

La fortune de Diderot en Allemagne fut diverse, fluctuante et,
dans la variété méme de ses aspects, inattendue, contrastée,
paradoxale et, tout de méme, privilégiée. La réputation de
I'homme, la diffusion de son ceuvre, inédite ou non, traduite ou
non ; les réactions et les commentaires qu’elle suscita, les cou-
rants d’opinions qu’elle éveilla ; Ies influences qu’elle exerga sur
les esprits et dans les coeurs — et donc aussi sur les écrits —, a
I'époque et jusqu’au milieu du siécle suivant, tout cela qu’on
connaissait peu ou mal, vous le restituez, vous l'expliquez dans
sa complexité, son mouvement, son infinie diversité.

Diderot, dans un pays qui rejetait a priori les principes et
les valeurs qu’en tant que philosophe il représentait, connait
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tous les genres d’accueil : on le loue et on le blame ; on le vénére
et on le honnit ; on 'exalte et on le calomnie ; on 'adopte et on
le repousse ; on le traduit et on le trahit ; on 'adapte et on le
gauchit ; on le traite en ennemi public et on fait de lui — faveur
supréme ! — un Allemand par l'esprit !

Un tel sujet demandait — mais cette exigence, Monsieur,
n’était pas pour vous effrayer — que fiit reconstitué en arriere-
plan tout le tableau de la vie intellectuelle, littéraire, artistique,
morale, voire sociale, aux temps agités de V'Aufklarung, du
classicisme weimarien et du romantisme allemand. Vous l'avez
fait avec un soin, un souci de vérité, un scrupule de mise au
point et une objectivité devant lesquels la critique ne peut que
rendre les armes.

Mais aussi quelle recherche et quelle lecture ont di étre les
votres | Dans cette seconde moitié du 18¢ siécle que vous avez
explorée, il n’est pas une ceuvre, méme mineure, pas un opuscule,
pas un article, pas un témoignage, direct ou rapporté, pas une
correspondance, — que dis-je ! — pas un billet qui, dans votre
quéte inlassable, ait échappé a votre zele et & votre sagacité de
découvreur. Il n’est pas un de ces documents que vous n’ayez
précautionneusement dépoussiéré, palpé, examiné et scruté pour
déterminer, sous une apparence parfois fallacieuse, son vrai
sens et son exacte portée.

Aussi, dans cette Allemagne ou — pour mieux dire — dans
cette communauté spirituelle allemande, dont vous nous resti-
tuez I'image a 1'heure o1 s’y manifeste la plus vive effervescence
des esprits, nous pénétrons a votre suite avec cette confiance et
cette allégresse curieuse qu’inspire un guide sir, un guide dont
on sait qu’il connait les moindres accidents et les plus imprévus
chausse-trapes du chemin.

J’aimerais raconter votre livre, puisqu’aussi bien il s’agit d’'un
récit et le plus passionnant qui soit. Mais comment le ferais-je
sans courir risque de le trahir ou d’en donner une image appau-
vrie ? Résumer tout ce que contiennent les huit chapitres, tous
également nourris, de ce fort volume de plus de 450 pages in-
octavo d’'un texte serré, ce serait immanquablement Oter a
celui-ci son animation et sa couleur, son élan et son allant et,
en dehors méme de 'intérét du sujet, cet attrait particulier que
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lui conférent, dans leur étroite union, 'aisance et la rigueur de
votre plume.

Les voyageurs allemands qui, amenés par Grimm, viennent
surprendre Diderot dans son grenier de la rue Taranne ; ceux qui
le rencontrent chez d’'Holbach ou dans quelque autre salon
parisien, les curieux qui se pressent sur son passage a Dusseldorf,
a Leipzig, lors de son voyage en Russie, ne gardent le plus sou-
vent de lui qu'une image superficielle : celle d'un bohéme, d’un
causeur intarissable, d’un étre d’exception, d’un philosophe dont
on observe le débraillé bien plus qu’on écoute la legon. Il n’em-
péche : ces contacts fortuits avec I'homme contribueront indi-
rectement au rayonnement d’une ceuvre dont les différents
aspects se découvriront tour a tour, a mesure de leur révélation.
Car — et c'est la une des particularités de la diffusion de ses
écrits — a chaque fois que l'intérét faiblit ou que le gout se
lasse a son propos, un Diderot nouvelle maniére surgit comme
pour ranimer une attention défaillante et maintenir sa présence.
La mort de I'écrivain n’arrétera pas ce mouvement de curiosité
sans cesse recommencé : les découvertes successives des inédits
entretiennent sa renommeée, le raménent constamment sur la
scéne et le font applaudir — ou conspuer — dans un autre réle,
je veux dire dans un autre genre et sous un jour nouveau. S’éton-
nera-t-on si ses défenseurs, tout comme ses adversaires, lui
découvrent tour A tour tel visage, et puis tel autre ? Ceux-ci
dénoncent en lui un nihiliste, un ap6tre de 'athéisme, un fourrier
des «sans culottes », un étre immoral et pernicieux, un demi-
mystique, un « Hitzkopf », une téte chaude et désordonnée, et
combien d’autres personnages inquiétants. Cependant il en est
qui saluent en lui un professeur de bonnes meeurs et un défenseur
de la vertu, un philosophe aux vues neuves et profondes, un
critique d’art original, un merveilleux conteur, un habile et
délicieux romancier. D’autres encore sont partagés, hésitent,
vont — selon le moment — de tous les degrés de 'admiration a
tous les degrés de la méfiance ou de la réprobation. Et, sans
doute, aucun d’eux n’a-t-il di tellement solliciter les textes
pour y trouver de quoi justifier son jugement. « L’Allemagne,
écrivez-vous & propos du romancier — mais la remarque vaut
aussi bien pour les autres activités de I’écrivain — I’Allemagne
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ne trouvait dans Diderot que ce qu'elle y avait cherché et,
par une subtile chimie, transformait en une matiére assimilable
la lave incandescente de ce génie tumultueux et divers.» On
le sait: les vues divergentes, contrastées, mouvantes ne sont
pas rares dans son ceuvre. La ou des personnages dialoguent, on
ne voit pas toujours lequel défend l'opinion de l'auteur. Le
savait-il lui-méme et cette forme de la conversation ne lui
servait-elle pas a exprimer les oscillations de son propre esprit ?

Comment expliquer, sinon par la richesse et le chatoiement
des idées, que les Contes moraux aient pu plaire aussi bien aux
Stirmer qu’aux adeptes des «lumiéres»; que des esprits reli-
gieux, comme Herder, aient accueilli avec faveur le conteur
libertin, ’auteur, par d’autres méprisé, des Bijoux indiscrets ?
Comment comprendre que le nationalisme allemand, aprés avoir
dénoncé I'écrivain comme le suppdt le plus actif de la corrup-
tion francaise, se soit mis & découvrir en lui « un homme d’entre-
deux », un «Dcutschfranzose », image bientét légendaire que
Sainte-Beuve allait accréditer en disant de son compatriote qu'il
était «la plus allemande de toutes nos tétes, et dans laquelle il
entre du Goethe, du Kant et du Schiller tout ensemble. »

La diffusion de ses inédits éveille de prime abord un semblable
étonnement. Ceux-ci ne furent-ils pas souvent publiés en alle-
mand avant de l'étre en francais et en francais outre-Rhin,
avant de I'étre en France méme, ce qui vous a permis d’écrire
que '’Allemagne se sentait pour Diderot «I'attachante attention
d’une mére adoptive. » Le mot est joli et vrai, vrai a condition
qu’on se souvienne — et vous I'avez montré — que cette meére
bénévole et pleine de sollicitude savait étre aussi une maratre,
injuste et querelleuse, une authentique Franzosefresserin.

Il appartenait a I'historien littéraire que vous étes d’expliquer
ce qui pouvait, & premiére vue, paraitre inexplicable. La solu-
tion de ces énigmes, vous la trouvez, certes, et pour une part,
dans la prismatique diversité de l'ceuvre elle-méme. Mais, en
dehors d’elle, le climat intellectuel et littéraire — il faudrait
dire : les climats, car ceux-ci varient non seulement selon le
moment, mais, 4 la méme heure, d’école a école et de ville a
ville (Weimar ne pense pas comme Leipzig et Leipzig ne réagit
pas comme Berlin), ces climats, donc, que vous évoquez, aident
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aussi a voir clair dans ce qui n'est qu'en apparence confusion
d’idées, de gofits et de sentiments.

On s’étonne, par exemple, aujourd’hui du succes fait a 'auteur
du Pere de famille, de méme qu’au théoricien du drame bourgeois,
I'un et I'autre tellement éloignés de nous. Mais, vous nous l'ap-
prenez, il existait, vers le milieu de ce siécle, une bourgeoisie
allemande, lassée du théatre classique, qui se trouvait préte a
applaudir ce que lui proposait Diderot auteur dramatique : un
genre sérieux nouveau, des sujets réalistes et contemporains,
une scéne qui fiit école de meeurs et de vertu.

En revanche, ce n’est pas «1'éclatante révélation » du Neveu
de Rameau qui serait faite pour nous surprendre, mais bien
plutét, si vous n’aviez pris soin, une fois de plus, de préciser
I’environnement, que I’ceuvre, aprés avoir été appelée un « joyau »
par Goethe — son traducteur et son commentateur —, ait été
par un autre, a coup sir moins illustre, qualifiée de « livre indigne ».

Il est en tous cas réconfortant de constater — comme vous
le faites — qu’au milieu de beaucoup d’incompréhension, de
mauvaise foi, de jugements injustes et d’insinuations plus ou
moins perfides, il s’est trouvé que les plus grands esprits du
temps, un Goethe, un Schiller, un Herder, un Hegel, un Hoffmann
ont tout de suite reconnu et salué en Diderot le grand écrivain
qu’il était et, dans la mesure on il les avait enchantés, les uns
plus, les autres moins, qu’ils lui sont demeurés fideles. Diderot ne
pouvait manquer, nous semble-t-il, de séduire par quelque c6té
ceux que n’aveuglaient ni les préjugés, ni les partis pris. C'est
Frédéric Schlegel qui, dans un jugement ou, certes, 1'éloge prend
le pas sur la critique, écrivait: «Dans le Fataliste, dans les
Essais sur la peinture et partout ot Diderot est vraiment Diderot,
il est vrai jusqu'a l'impudence. Il a bien souvent surpris la
nature dans sa séduisante robe de nuit, et, par la méme occasion,
il I'a vue aussi qui faisait ses besoins. »

Ce livre, qui vous a demandé « des années de recherche et de
réflexion » — vous le dites et 'on vous croit sans peine —, on
aimerait s’y attarder pour souligner des passages, relever des
citations, épingler telle remarque critique, savourer tel détail
pittoresque ou curieux. Mais il est d’autres ouvrages de vous
dont il faut que nous parlions,
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Voici que, quittant votre cher 18¢ siécle, vous remontez haut
le cours du temps pour vous faire 1'éditeur et le présentateur d’un
opuscule oublié de 'extréme fin du seiziéme. Il s’agit d'un pam-
phlet jésuite « rabelaisant » dont le titre, le « Hochepot ou Salmi-
gondi des Folz » pourrait suffire & mettre en appétit les amateurs
de bonne chére et de propos de haulte graisse. Paru dans nos
provinces catholiques et espagnoles, l'ouvrage est anonyme,
encore que sa préface soit signée par un certain Aignan, « prince
des Archifolz », personnage imaginaire derriére lequel vous étes
tenté de reconnaitre le savant Jésuite Jean David. Le texte
dialogué n’est autre que la version francaise, enrichie et agré-
mentée de plaisante fagon, d’un prototype flamand d’une inspira-
tion criiment réaliste et populaire. Ce dernier lui-méme donnait la
réplique, une réplique satirique et bouffonne, aux violences d'un
placard hollandais dirigé contre la Société de Jésus et sa politique
d’intrigue et de pénétration jusqu'en terre protestante.

Les trois écrits, tous trois parus en 1596, vous les donnez in
extenso dans la présentation et avec toute la rigueur d'une édi-
tion critique. L’étude qui les précéde les replace dans leur cadre
historique. Elle s’attache aussi a montrer ce que le Hockepot,
en dépit de sa fidélité a l'original, doit a la langue, aux thémes,
aux procédés et aux images de Rabelais. Curieux amalgame,
dans ce livre batard, de verve gauloise et de truculence flamande.

La science « nous donnera des ergoteurs, des gens qui s’amusent
aprés un moucheron, une chenille, qui passeront les nuits la
lunette a la main..., mais dont les moeurs et la conduite clan-
destine les couvriraient de honte si on osait la déceler.» Qui
donc a ainsi condamné la recherche et accusé de corruption
ceux qui s’y consacrent ? Un citoyen de Venise, du nom de
Giovanni de Cataneo. Ce curieux et quelque peu inquiétant per-
sonnage fut historiographe de S.M. le roi de Prusse et, dans le
méme temps ou il fournissait celui-ci en recrues et en chanteurs
castrats, servait d’intermédiaire officieux entre le Roi sergent et
les inquisiteurs d’état de sa ville.

Polygraphe, polymathe et polyglotte, il laissera une ceuvre
abondante, écrite partie en italien, partie en frangais. Il s’y pose
en adversaire résolu des « lumiéres » et en défenseur non moins
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convaincu de la tradition et de l'autorité. Dans des ceuvres
souvent congues sous forme de dialogues, aux titres saugrenus
comme Le Petit Hérodote ou Le Papillon qui mord, il ripostait a
I'Epitre a Uranie ou s’ingéniait A réfuter Les Pensées philosophi-
gues. Dénonciateur des «astuzie del secolo», il s’obstine, en
plein age des lumiéres, a nier la rotation de la terre, réfute a
longueur de pages la physique newtonienne et prétend faire le
procés de la science. Vous l'avez, ma foi! fort heureusement
défini en I'appelant « un combattant d’arriére-garde, un prophéte
du passé ».

Mais valait-il la peine de s’attacher a la résurrection d'un
personnage qui marque tant de retard sur son temps ? Oui, car
cette arriere-garde a laquelle il appartenait était plus nombreuse
qu’on l'elit pu croire et ce passé, dont il souhaitait le retour, bien
d’autres y demeuraient comme lui attachés.

Eblouis par I'éclat des grandes ceuvres et séduits par le prestige
des grands noms, nous serions tentés de croire, retenant les
uns et les autres, et ne retenant qu’eux, qu’il a suffi a la lumiére
de paraitre pour que se dissipent aussitot les ténébres. En fait,
les forces d’opposition, autant que les forces de progres, condi-
tionnent 1'évolution des idées ; elles reflétent, elles aussi, I'image
d’un siécle. Graces vous soient rendues de nous avoir montré,
dans cette monographie si informée et si vivante, cette autre
face, & coup slr moins connue, mais non moins réelle, de I'dge
des Encyclopédistes.

Voici que vous récidivez en tant qu’éditeur de textes — et ce
ne sera pas la derniére fois | — en publiant, avec la collaboration
d’un collegue hollandais, les Lettres inédites de Frédéric Henri
Jacobi a un citoyen d’Amsterdam, son libraire et bient6t son ami.

Cette correspondance frangaise du philosophe et romancier
allemand, déposée aux archives de la Maison royale de Hollande,
vient témoigner de la diffusion du frangais dans ’Allemagne de
la seconde moitié du 18¢ siécle. Elle éclaire aussi toute la jeunesse,
jusqu’ici demeurée obscure, de 1'épistolier, grand marchand de
Diisseldorf et non moins grand admirateur de Rousseau.

La savante et vivante Introduction qui précéde le texte annoté
des lettres raconte la jeunesse quelque peu dissipée de Friedrich
Heinrich, montre l'orientation trés francaise de ses curiosités
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littéraires et philosophiques et nous apprend que le premier
texte sorti de sa plume est la préface frangaise qu’il a mise a sa
traduction frangaise des ceuvres de son ainé, Jean-Georges Jacobi.

Ces pages introductives sont signées R. M. et, encore que ces
initiales soient placées entre crochets, comme pour les protéger
contre toute indiscrétion, je puis vous assurer, Monsieur, que
I'étude en question ne risque pas de poser un probléme d’attribu-
tion.

Votre livre le plus récent — il date de I'an dernier — réunit
une demi-douzaine d’études, dont plus d’une inédite, sur le
18¢ si¢cle littéraire. Clariés et ombres du siécle des lumiéres, tel
est son titre. Je gage qu’il n'clit pas déplu aux habitués des
salons de I'époque. Mme du Deffand, le lisant, vous elt peut-étre
accusé de faire de l'esprit sur les lumieéres.

Vous faites bien mieux. S’il m’est permis d’user 2 mon tour de
la « métaphore délectable », je dirais que, dans ce livre, vous
éclairez d’une définitive lumiére les problémes que vous abordez.

Celui-la méme du concept de «lumiére» -— au singulier et au
pluriel — dont vous retracez l'histoire et suivez pas a pas, a

travers les écrits du temps, ’évolution, vous permet de dégager
dés I'abord le vrai sens du siécle, en d’autres termes son esprit.

Esotérisme et lumiéres, un dilemme de la pensée du XVIIIe
stécle. Unité ou scission du siecle des lumieves ? Madame de Staél
et Uhéritage des «lumiéres». Constant et les « lumiéres». Si les
titres de vos études présentent la plupart le mot, toutes en tout
cas gravitent autour de I'idée. Toutes aussi justifient I'intitulé
de I'ouvrage, en faisant apparaitre, chacune dans les limites de
son sujet, les deux faces de I'dge philosophique : I'une sombre,
I'autre éclairée. Les grands réves de justice sociale et de progres,
I'élan généreux d’une élite idéaliste vers le peuple ignorant et
malheureux, les mille projets de réforme visant a I'émancipation
de la masse et & son bonheur, la confiance dans le destin de 'hom-
me, voila pour les clartés. I’amertume et le désenchantement des
meilleurs devant la vanité des efforts entrepris, le scepticisme
découragé de ceux-ci, le froid dédain de ceux-la, la passivité, la
résignation et la veulerie de ceux que Diderot nomme «le gros
d’une nation », voila pour les ombres.
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Ah! je ne me laisserais que trop volontiers aller a raconter votre
livre dans le détail si, pressé par le temps, je ne me souvenais de
tout ce qui me reste encore a dire des autres aspects de vos activités.

En marge de vos ouvrages, une part importante de votre
production se trouve répandue dans les grandes revues spéciali-
sées de Belgique ou de l'étranger. La Revue belge de philologie
et d’ histoire, la Revue d’ histoirve littéraive de la France, la Revue de
Uittérature comparée, les Diderot Studies, de Geneéve, les Studi
francest, de Turin, telles autres publications savantes de Lille,
d’Amsterdam, d’Oxford, d’'Heidelberg, de Ilorence, de Belgrade
et d’ailleurs ont inscrit votre nom a leurs sommaires.

Qu’on ne croie pas surtout qu’historien de la littérature voué
a la défense et a l'illustration du 18¢ siécle, vous ayez négligé
tout ce qui ne se rattache pas a votre domaine d’élection. Ce
serait mal vous connaitre.

Le seiziéme siécle a plus d’'une fois retenu votre attention.
Vous arrétant au dix-septiéme, vous avez, dans des analyses
toutes en nuances, redressé les jugements d'une critique trop
hative sur les Idées politiques de Pascal et, telle autre fois, expli-
qué et défini les caractéres du Style du cardinal de Retz. De votre
aisance a passer d’un siecle a l'autre, en sautant, quand il le
faut, par-dessus un ou plusieurs, il n’y a pas de plus bel exemple,
et de plus convaincant, que ce rapprochement que vous établis-
sez, dans un essai sur le probléme des limites de I’ humain, entre
Diderot et... Vercors.

C’est le lieu aussi de signaler — et ma confusion est grande de
le faire si briévement — la part que vous avez réservée dans vos
recherches aux lettres francaises de Belgique. Dans la grande
Histoire illustrée, devenue classique, de Charlier et Hanse, on
ne s’étonne pas de vous voir traiter 1'époque philosophique et
vous plaire a évoquer, dans un chapitre spécial, la figure du
gracieux et spirituel Prince de Ligne, commensal et, a I’occasion,
«imitateur de Diderot ». Parmi les écrivains qui ont prolongé
jusqu’a nous le souvenir de 1'age héroique de notre littérature,
un Camille Lemonnier, un Maurice Maeterlinck, un Emile
Verhaeren ont été, par ailleurs, 'objet de votre étude.

A peine avez-vous terminé telle de vos recherches qu'on vous
voit aller a d’autres découvertes. Des projets, certes, vous n’en
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manquez pas ; ni d’'ouvrages en préparation, qui murissent dans
le silence du cabinet de travail ; ni d’autres qui sont sous presse ;
ni d’autres encore qui attendent de passer & l'impression.
C’est avec sérénité que vous poursuivez tant de travaux
annoncés, promis ou a part vous décidés. C’est de sang-froid que
vous envisagez les délais que vous vous étes fixés. Mais avez-vous
pensé a la peine et a 'ahan de votre futur bibliographe ? Je
I'imagine, dans vingt, trente ans d’ici, qui témérairement engagé
dans le dénombrement de vos ouvrages, désespére d’étre jamais
a jour et, 3 bout de souffle, vous demande finalement quartier.
Touchant, quant a moi, au terme de ce rapide survol de votre
ceuvre, je me sens pris tout soudain d’un scrupule, dont j’espére
me délivrer en l'avouant aussitdt : j'ai peut-étre dit l'intérét
de vos ouvrages. Mais en ai-je suffisamment souligné les mérites ?
Stireté de I'information, rigueur de la méthode, érudition ample
et vivante, perspicacité du jugement, esprit de synthése, ordre
et clarté, autant de qualités qui garantissent la valeur scienti-
fique de vos études, en méme temps qu’elles en assurent l'attrait.
Ah'! ce n’est pas vous qui vous complairiez en propos fumeux,
sibyllins, inconsistants, faussement profonds. Avec vous, le
lecteur se sent pleinement rassuré. Vos constructions sont solides
et les bases fermement établies sur lesquelles vous batissez a
chaux et a sable, comme pour ne pas faire mentir votre nom.
Mais ce serait donner de votre labeur un tableau bien incom-
plet que de le limiter & vos écrits. Dans le méme temps que votre
ceuvre s’accroit et que votre collaboration aux revues se multi-
plie, on vous voit répondre aux invitations que vous adressent
chaque année de nombreuses universités de 1'étranger. La liste
en serait longue. On y reléve les noms de toutes les grandes
écoles de France, d’Allemagne, des Etats-Unis et d’ailleurs.
Cependant des organismes scientifiques, belges et étrangers,
des comités de revues, des commissions de publication, des
congrés, des jurys divers vous demandent de participer a leuis
travaux et sollicitent vos avis. Pour n’en citer que deux ou
trois parmi vingt, trente autres, 1'Association internationale de
littérature comparée, ’Association internationale des Etudes
francaises, les Studies on Voltaire and the eighteenth century
font appel a vous.
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Comment s’étonner que le Jury du Prix Francqui, composé
des spécialistes les plus renommés de Belgique, de France et
d’Angleterre, ait décidé de vous conférer la récompense la plus
haute qu’un savant belge puisse obtenir. Le 1o juin 1965 — encore
une date mémorable de votre brillante carriére — vous receviez
des mains du souverain le diplome dont le libellé précisait no-
tamment que « dans les milieux scientifiques étrangers aussi bien
que belges, (vous étes) reconnu comme un maitre éminent et
que (vous avez) ainsi contribué dans une trés large mesure au
renom scientifique de la Belgique.» Qu’ajouterais-je aprés un
tel éloge venant d’un tel aréopage ?

Rien, a coup siir, ne manquait plus a votre gloire, j’entends
cette gloire trop discrete, trop ignorée du grand public, qui est
celle des chercheurs de votre sorte. Non, rien ne lui manquait
plus, sinon peut-étre — vous direz si je me trompe — d’étre de
notre Compagnie. Il s’imposait, en tout cas, que vous en fussiez.
Comme pour tout ce qui vous est advenu, « c’était écrit la-haut »,
eit déclaré Jacques le fataliste.

Je disais tout a I'heure qu’il vous restait une derniére épreuve
a subir. Je ne vous en dispenserai pas, non qu’elle me paraisse
encore bien nécessaire pour asseoir notre conviction — nous
ne sommes que trop assurés de vos mérites —, mais parce que
je craindrais d’encourir les justes reproches de tous ceux qui,
comme moi, sont impatients de vous entendre.

Laissez-moi vous dire, Monsieur, en terminant, que j’éprouve
une joie particuliére parlant au nom de mes confréres, de décla-
rer d’ores et déja que 'on vous tient pour dignus intrare.
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Discours de M. Roland MORTIER

Mesdames,
Messieurs,
Mon cher Confrére,

Dans le discours qu’elle pronongait lors de sa réception au
sein de votre compagnie, le 19 avril 1947, la regrettée Julia
Bastin s’émerveillait de voir la Philologie, d'un simple signe,
faire tourner sur leurs gonds les lourdes portes de 1’Académie.
Je m’attendais a les retrouver en me présentant devant vous et
a frapper du heurtoir un portail vénérable. Quelle surprise est
la mienne! L’Académie a décidé de faire peau neuve et pour
souligner, semble-t-il, cette mutation, elle a remplacé ses portes
par des cloisons de verre, Sans doute une compagnie qui a compté
parmi ses membres Jean Cocteau se devait-elle de reprendre a
son compte la vision fabuleuse de la vitre que traverse le poéte,
en s'y fondant en quelque sorte, lorsqu’il accéde a l'univers
privilégié de l'artiste. Hélas ! trois fois hélas! je ne suis point
poéte et les cloisons, fussent-elles de verre, me restent impéné-
trables. C’est donc en modeste impétrant que je me présente
devant vous. La Philologie, méme associée a Mercure (ce qui,
reconnaissons-le, lui arrive rarement au sens courant du symbole),
aura beau s’ingénier jusqu’a épuiser ses prestiges : elle ne peut
rien de plus pour ses adeptes, voués au role de serviteurs d’un
art dont ils ne seront jamais les grands-prétres. Ils s’en consolent
comme ils peuvent dans la croyance, peut-étre naive, que leur
service n’est pas ce « service inutile » que célébrait Montherlant,
puisque, dans leur esprit, il restitue dans toute sa plénitude la
grandeur des écrivains auxquels ils ont consacré leur vie.

Mon cher Confrére,

En écoutant votre brillant et spirituel discours d’accueil, j'ai
éprouvé un embarras qui voisinait par instants a la géne. Non
que vous m’ayez accablé de ces pointes malicieuses dont certains
propos de réception sont parfois assaisonnés. Bien au contraire !
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Avec une éloquence persuasive et une bienveillance qui me
confond, vous avez tracé de ma personne un portrait idéal
auquel je crains fort de ne pas répondre. Je m'y regarde avec un
étonnement incrédule, comme cet étranger dont parle Musset et
qui me ressemblerait comme un frére ou, mutatis mutandis,
comme ce double, ce dvoinik, qui obsédait Dostoievsky dans ses
promenades solitaires des « nuits blanches » le long de la Néva.

L’image que vous esquissez représente peut-étre plus fidele-
ment ce que j'ai voulu faire que ce que j'ai fait, ce que j'ai
souhaité étre que ce que je suis. Mais puisque vous voulez bien
m’en créditer, dans votre grande générosité, j'aurais mauvaise
grice de ne pas vous en remercier et de ne pas m’efforcer de me
rapprocher, dans la mesure du possible, du modéle embelli que
vous me présentez.

Je serai d’autant plus enclin a le faire que je sais toute la
part de mon ceuvre que je dois & la sollicitude et a la compréhen-
sion de ceux qui, depuis ma jeunesse, m’ont encouragé et stimulé.
Vous l'avez dit : je ne crois pas aux génies, bénévoles ou malfai-
sants, mais j'ai toute raison de croire a une certaine chaleur
humaine, 4 des valeurs d’esprit et de cceur qui m’ont soutenu
dans des moments pénibles et qui font désormais partie de ma
conception de la vie et de 'amitié.

Je vous ai entendu, avec émotion, évoquer le souvenir d'un
maitre qui nous fut, et qui nous reste cher. Et sans doute n’est-
il pas présomptueux de ma part de déceler dans votre bien-
veillance le reflet d’une fidélité a ce maitre a la fois respecté et
aimé, 4 qui nous devons tant. Oui, vous I'avez deviné : a travers
votre voix, j'ai cru entendre par instants celle de Gustave
Charlier et j'imagine que son ombre propice doit aujourd’hui se
réjouir, dans I'empyrée des sages, de nous voir réunis ici en cette
rencontre.

Mesdames, Messieurs,

Les voies de I’Académie, on le sait, sont aussi impénétrables
que celles du Seigneur. Avez-vous eu l'intention de perpétuer,
en m’appelant parmi vous, la présence et l'esprit de ceux qui
furent mes maitres ; Lucien-Paul Thomas, Gustave Charlier, ou
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Julia Bastin dont j’occupe aujourd’hui le siége ? Je pourrais
étre tenté de le croire si je ne savais d’autre part que la survie
de leur pensée et de leur souvenir est assurée depuis longtemps
au sein de cette compagnie par des membres distingués auxquels
je n’aurais pas ’outrecuidance de me comparer. Peut-étre avez-
vous, au-dela de ma personne, souhaité faire une place dans
vos travaux et dans vos discussions a ce siécle des « lumieres»
auquel j’ai consacré le plus gros de mes recherches et qui — il
faut bien I'admettre — n’a pas toujours regu en Belgique 'accueil
qu’il méritait. Nous sommes, dans ce pays, ne I'oublions pas,
les lointains enfants du romantisme et, a tous les égards, nous
en restons marqués. Gustave Charlier a consacié les ultimes
ressources du soir de sa vie a retracer cette destinée parallele
de I'histoire politique et de I'histoire littéraire a 'aube de nctre
indépendance. Le siécle de la raison et de la philosophie n’a
rencontré chez nous qu’une audience limitée, a c6té de beau-
coup d’hostilité : pour un cosmopolite comme le prince de Ligne,
d’ailleurs plus frangais ou plus autrichien que belge, que d’esprits
braqués contre la pensée frangaise ! Attitude perceptible jusque
dans la principauté de Liége ou la bréve aventure du Journal
Encyclopédique s’acheve par la fuite précipitée de ses rédacteurs
et par leur installation aux bords accueillants et paisibles de
la Semois, en ce site charmant de Bouillon ou le Toulousain
Pierre Rousseau ne voyait, pour sa part, que des rochers affreux.
Ce qui prouve a tout le moins qu’on pouvait étre bon encyclo-
pédiste et n’avoir pas le sentiment de la nature. Sombre époque
de notre passé intellectuel, celle o le prince de Ligne pouvait
écrire a 'autre Rousseau, Jean-Jacques cette fois, en lui offrant
asile dans ses terres: « On ne lit pas dans mon pays. Vous ne
serez donc ni admiré, ni persécuté. » Rousseau, comme tout
écrivain qui se respecte, aimait mieux étre persécuté que de
n’étre pas lu. Il ne vint pas. Et l'esprit frangais ne souffla guére
sur ces régions avant le XIXe siécle. Peut-étre avez-vous pensé,
en juges sereins, lui accorder une petite revanche.

Mais je m’écarte de mon propos, et Julia Bastin eat été la
premiére a me le reprocher, avec cette ironie dont elle assaisonnait
volontiers ses propos et ses conseils. Comment d’ailleurs oublier
son regard, l'inflexion un peu parisienne de la voix ou chantait
encore, en profondeur, une réminiscence liégeoise ?






