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Benjamin Mather Woodbridge

Elu parmi nous comme membre étranger de la section de littéra-
ture, le 18 octobre 1946, pour succéder @ Eugenio de Castro, M.B.M.
Woodbrige avait été tenu & Iécart de nos travaux par I'éloignement
et par la maladie. L' Académie n'en recevait pas wmoins de lui
des témoignages réguliers d’'une collaborante amitié jusqu’au mo-
ment on sa santé s'est plus profondément altérée. A la Tribune
radiophonique de I'Académie, M. Gustave Vanwelkenhwyzen a
fait part dans les termes suivants du deuil qui atteint notre Compa-
gnie.

La nouvelle récente de la mort, en décembre dernier, du pro-
fesseur Benjamin Mather Woodbridge a ému ses amis de Belgique.
Ils sont quelques uns qui se souviennent de lui et sont, en dépit
des années, demeurés fidéles & I'amitié qu'il leur avait inspirée.

Faut-il rappeler que B. M. Woodbridge, qui enseigna au Reed
College, de Portland, en Oregon, est l'auteur d’un curieux et
fort intéressant ouvrage sur le Roman belge contemporain. Il est
aussi le fondateur, dans la méme école, d’une importante biblio-
théque belge, nommée Woodbridge Collection. Voila, il me
parait, des titres qui lui donnent largement droit a notre recon-
naissance et, par ailleurs, justifient son élection, en 1946, a
I’Académie royale de langue et de littérature frangaises en qualité
de membre étranger de la section littéraire.

Woodbridge naquit en 1884 4 Williamstown, au pied du mont
Greylock, dans le Massachusetts. Aprés avoir conquis tous ses
grades de philologue & la célébre université de Harvard, ou il
lui fut donné d’assister aux legons de l'’éminent maitre fran-
¢ais Gustave Lanson, il fit ses premiéres armes de professeur de
langues romanes dans diverses universités américaines pour se
fixer enfin au Reed College, ou il enseigna de 1922 a 1954.

Deux voyages en Europe lui permirent de prendre contact
avec les hommes et la civilisation de notre vieux continent.
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La premiére fois il visite I'Espagne et la France; la seconde,
grace a une bourse de la Belgian American Educational Foun-
dation, il séjourne tout un an en Belgique. Du second de ces
voyages il devait ramener un livre, fruit de ses patientes recherches
sur les écrivains frangais de notre pays.

Ce Roman belge contemporain parut & Bruxelles, en 1930, aux
éditions de la Renaissance du livre. 11 groupe cinq études, toutes
consacrées a des romanciers flamands de langue frangaise : Charles
De Coster, Camille Lemonnier, Georges Eekhoud, Eugéne Demol-
der et Georges Virrés. Seul ce dernier était encore en vie a
I’heure ol paraissait le livre.

Sur la peine qu'a pu cofiter au critique américain 1'élaboration
de cet ouvrage de plus de deux cents pages, sur le soin et la
conscience qui le guidérent dans son enquéte, sur I'heureux
résultat final de tant d’efforts, voici ce que dit son préfacier,
le maitre Maurice Wilmotte : « Ce livre a demandé, on le congoit,
une longue préparation et je suis plein d’admiration pour l'effort
de vaillance qu’il suppose chez son auteur. M. Woodbridge a
lu plus de cent volumes, écrits dans une langue étrangére ; il
s’est, en outre, inquiété de tout ce qui a été dit et écrit sur des
auteurs abondants et d’une langue souvent difficile.

« La digestion lente et parfois laborieuse d'une matiére ample
et pondéreuse s’est faite peu A peu dans son subconscient. Elle
lui a permis de transformer cette matiére en quelque chose de
trés clair, de trés ordonné, de trés vivant aussi. »

De trés vivant, certes, et encore de précis et de fort juste,
comme le déclare ensuite le maitre liégeois, qui pourtant passait
pour juger séverement. Ce qui fait en plus l'originalité de ces
pages, et leur intérét, c’est que nos écrivains y sont jugés, non
plus par les leurs, ou par des Frangais, proches d’eux, mais par
un Anglo-saxon, dont l'esprit, I'humeur et le golit sont, on le
congoit, trés différents. Le critique, s’il n’y voit pas nécessaire-
ment plus clair, voit autrement, considére les ceuvres sous un
angle nouveau : des reliefs apparaissent, des contours se dessi-
nent, que nous n’avions pas soupgonnés.

Mais les auteurs wallons, demandera-t-on, M. Woodbridge les
avait donc oubliés ? Nullement. Il méditait d’écrire un second
ouvrage qui leur aurait été consacré. En attendant, il avait



Benjamin Matheyr Woodbridge 7

publié dans diverses revues, belges ou américaines, de pénétrantes
monographies sur Octave Pirmez, Hubert Krains, Hubert Stiernet,
Edmond Glesener, Jean Tousseul, d’autres encore. Ces pages
éparses, d'un jugement solide, nous rendaient impatients du
recueil qu'il nous avait promis. Le manque de loisirs d’abord,
puis 'ophtalmie dont il n’a pas cessé de souffrir, 'ont empéché
de réaliser ce projet longuement caressé.

Mais — nous l'avons dit — la ne s’est pas borné I'activité de
B. M. Woodbridge en faveur des lettres frangaises de Belgique.
L’admiration qu’il avait pour elles, son souci de la faire partager
par ses compatriotes, le désir aussi de susciter parmi ses éleéves
la curiosité de lire et d’étudier ces écrivains devaient lui suggérer
un beau autant qu’audacieux projet : celui de créer & Reed Col-
lege une importante bibliothéque d’ceuvres littéraires belges.
Deés 1937 I'idée prit corps et la Bibliotheca Belgica fut constituée.
Des dons divers formérent le premier fonds. M. Woodbridge lui-
méme — admirons ce désintéressement — offrit un ensemble
de quatre cents volumes dédicacés, pris dans sa bibliotheque
personnelle. La Woodbridge Collection s’accrut ensuite des
mémoires offerts par notre Académie et des volumes que lui
firent parvenir la Fondation universitaire de Bruxelles et nos
musées d’art et d’histoire. La Hoover War Library expédia a
Portland les doubles de ses collections.

Ainsi, dés les débuts, 'institution prenait une réelle importance :
des ceuvres nombreuses d’écrivains belges, morts ou vivants,
étaient mises a la disposition d’un jeune public désireux de
s’initier aux lettres de notre lointain pays.

Les relations épistolaires qui se poursuivirent entre notre con-
frére américain et un certain nombre d’entre nous ont pu le
convaincre des sentiments d’estime et de sympathie qu’il avait
su nous inspirer. Maitre enthousiaste et historien attentif de
notre littérature, sans doute était-il en droit de considérer les
rapports qu’il avait établis entre sa patrie et la nétre comme
I'un de ces mille liens qui, dans un monde pacifié, aideront un
jour & sceller 'entente des nations. Tel était en tout cas — il
me l'a confié plus d’une fois — son souhait le plus cher.



Une secte littéraire : les anti-Waterloo

Communication de M. Marcel THIRY,
a la séance du 14 février 1970

Cette communication aurait eu I'excuse d'une certaine actualité
si elle était venue quelques mois plas t6t, pendant 'année du
deuxiéme centenaire de Napoléon. Mais il y a toujours quelque
profit — un peu pillard — & prendre la parole le dernier dans
pareilles longues cérémonies de commémoration, qui se perpé-
tuent des mois durant et ou peu a peu, par des contributions du
souvenir, par des révélations de points de vue nouveaux, par
des considérations d’histoire ou de critique, s’éléve un monument.
J'oserai m’emparer, pour en faire le point de départ des propos
que je vous apporte, de quelques lignes récemment publiées et
que vous allez certainement accueillir avec une double faveur,
parce qu’elles font partie d’un article trés biillant et parce qu’elles
sont signées de la princesse Bibesco; ce nous sera I'occasion
d’adresser, au seuil de cette séance, notre pensée d’affection
respectueuse et d’admiration a notre chére et éminente collégue.
C’est dans le numéro de janvier de la Revue de Paris que la prin-
cesse Bibesco vient de faire paraitre un long morceau de bravoure
sur « Napoléon vu par I'Europe » et sur ces conquétes en profon-
deur que le génie napoléonien a faites dans l'esprit des peuples,
notamment en Angleterre, et qui sont indéracinables. Les témoi-
gnages prestigieux que l'auteur de Catherine Paris a recueillis
dans la tradition et dans le monde cosmopolite actuel sur le
culte indestructible de I’Empereur en viennent comme fatale-
ment A un tournant ou je les attendais, c’est celui olt se prononce
le grand sz, ou se léve la grande hypothése qui refagonne 1'his-
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toire : « Si I'Empereur était mort dans son lit, aux Tuileries »,
écrit Marthe Bibesco, «s’il n’avait pas été trahi par ses douze
maréchaux, par ses ministres Talleyrand et Fouché, trahi par
les siens...»

Encore ce si-la, qui abolit Sainte-Héléne, laisse-t-il mourir
Napoléon. Pourtant Napoléon pouvait-il mourir ? C’est une de
nos croyances naturelles que les héros échappent au sort mortel.
Les Grecs dérogent en faveur d’Achille a la loi qui fait descendre
les morts aux Enfers, et leur fable transporte dans une ile
I'ombre du guerrier tué, une ombre demeurée si bien vivante
qu’elle y rencontre Héléne de Sparte, I’épouse et lui fait un fils :
Ich das Idol thm dem Idol verband ich mich, dira I'Héléne de
Goethe. Frédéric Barberousse ne s’est pas noyé dans le Cydnus :
il continue a vivre dans les hauteurs de la tradition allemande
et jusque dans Les Burgraves. Les martyrs touchants partagent
avec les chefs illustres ce benéfice d'une espéce de protestation
élevée par la postérité contre leur trépas, protestation dont
profiteront les impostures : c’est Louis X VII, ¢’est la jeune grande-
duchesse Anastasie. Quelquefois des personnages historiques sont
a la fois héros et martyrs, et n’en prétent que mieux, comme
Jeanne d’Arc, a faire imaginer des substitutions qui vont pendant
longtemps susciter de fausses Jeanne. De méme Napoléon appelle
un obscur refus, populaire et poétique, d’admettre qu’il ait pu
étre vaincu par le destin commun, qu’il ait pu mourir. L’empereur
@ cheval passera sur mos corps, chantent les Deux Grenadiers
de Heine. Un de nos bons écrivains, Théo Fleischmann, qui a
voué tout son talent et toute une savante patience a la con-
naissance et a la restitution de 1'épopée napoléonienne et surtout
de ses épisodes suprémes, nous a raconté dans un livre étayé
par des documents sur d’authentiques projets d’évasion, mais
dont la beauté tient surtout & une mélancolie secréte, comment
I’Empereur se serait enfui de Sainte-Héléne pour aller finir
pauvrement aux Etats-Unis une vie cachée. Et au premier
chapitre de son admirable Madame Orpha Maiie Gevers montre
une petite fille flamande qui interroge le sens mystérieux d’'une
inscription gravée sur le cadran de la vieille horloge : Weest
getrouw den Orion, soyez fidéles & Orion. En explication de I'énigme
Marie Gevers m’a appris qu’il y aurait eu en Flandre une société
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secréte de bonapartistes qui continuaient aprés 1821 a croire en
I'Empereur et en son retour, ’Empereur que dans le langage
ésotérique de la secte on appelait du nom de cet autre géant
fabuleux, Orion.

Or, le dernier grand épisode de la vie de Napoléon avant celui
de Sainte-Héléne, I'épisode de Waterloo, a été lui-méme héroisé
et personnalisé ; il a donné lieu a la méme réaction, au méme
refus de I'accompli, qui veut nier que les héros aient pu mourir ;
cette négation de la défaite, comme il y a eu négation de la mort
pour Achille, pour Jeanne d’Arc, pour Napoléon, a préoccupé
des écrivains trés divers et apparait dans des passages de leur
ceuvre, cependant que quelques-uns lui ont consacré des ouvrages
tout entiers. Le dessein commun de ces ouvrages, c’est de refaire
dans cette autre réalité qu’est la création littéraire un Waterloo
ou le sort soit renversé, de nous donner un Waterloo qui soit
une victoire francaise, et de supputer les conséquences qu’aurait
eues cette victoire décisive de Napoléon.

En logique, le phénoméne ne devrait pas étre exceptionnel
dans I'histoire de la littérature. Il pourrait paraitre naturel, il
pourrait sembler qu’il dat étre habituel qu’aprés une grande
défaite la littérature, ou en tout cas la littérature nationale du
vaincu, essayat de réparer fictivement l'irréparable et de remplacer
I'événement mauvais installé dans le domaine du réel en en
construisant un autre dans le domaine de I'imaginaire. Cela ne
ferait que porter a I'échelle des grands conflits collectifs un
réflexe bien connu dans la vie individuelle: I'étudiant qui a mal
répondu, le joueur qui a mal joué, le politique ou I’homme
d’affaires qui ont mal spéculé ne cessent, pendant un délai plus
ou moins long aprés leur échec, de «rejouer le coup » mentale-
ment, de recommencer en esprit la réponse aux questions du
sphynx. Cet «esprit de l'escalier » pourrait étre une espéce de
réfection illusoire par laquelle il semble que les écrivains d’histoire
eux-mémes auraient di étre fréquemment tentés.

Et cependant on constate que cette refonte imaginaire de
I’événement par la littérature est peu fréquente. Je ne me pose
pas du tout en spécialiste de la question, mais simplement je
voudrais vous interroger comme je m’interroge moi-méme :
connaissons-nous des auteurs qui aient joué, comme l'ont fait
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pour Waterloo ceux que je vous propose d’évoquer rapidement,
A refaire Sedan, I'un ou l'autre Sedan, celui de 1870 et celui de
1940 ? A refaire Trafalgar, a refaire pour les Romains la bataille
de Cannes, pour les Prussiens la bataille d'Iéna ? Méme la
légende une fois établie reste intangible, elle ne provoque pas
la tentative de la recommencer a l'envers : dans le long flot de
littérature issu du conflit fabuleux des Grecs et des Troyens et
qui s’étend jusqu'au roman du moyen éage, y a-t-il des révolu-
tionnaires qui fassent revenir dans les bras d’Andromaque un
Hector victorieux, qui finalement incendient la flotte argienne
et qui sauvent la ville de Priam ? Dans Giraudoux lui-méme
la guerre de Troie finit par avoir lieu, et tout indique qu’elle
sera ce qu’on nous a raconté...

On peut bien trouver des écrits ou la partie d’échecs avec le
destin est ainsi rejouée, mais ce sont des textes de critique, ou
bien d’apologie, militaire. Dumouriez, dans ses mémoires, sup-
pose changée a son désavantage la journée de Valmy, mais c’est
pour démontrer qu’il n’aurait pu finalement étre battu méme
si les coalisés ne I'avaient pas suivi dans son audacieuse manceu-
vre de combattre a front renversé et s’ils avaient poursuivi leur
marche au sud sans s’occuper de lui, qui s’était campé sur le
flanc de leur avance éventuelle : c’est donc pour se laver du repro-
che de témérité dans cette manceuvre qui tourna bien. Des
officiers de I’état-major allemand ont gagné apreés coup la bataille
de la Marne en escomptant ce qui se serait passé si le fameux
lieutenant-colonel Hentsch, envoyé en mission par le grand-
quartier général pour rétablir la liaison avec les 1ére et 2me armées
et coordonner les manceuvres stratégiques sur tout le front,
n’avait pas pris sur lui d’ordonner la retraite de ces armées de
fleche. Mais c’est 1a du Kriegspiel, et de la plaidoirie de chefs de
guerre. Ce n'est pas de méme nature que cette fiction littéraire
de réparation dont je voudrais vous entretenir en ce qu'elle s’est
tout spécialement, & ma connaissance, attachée a refaire Waterloo.
De cette littérature je vous présenterai principalement trois
exemples, et puis nous pourrons nous demander ensemble pour-
quoi c’est Waterloo qui parmi les innombrables grands faits
historiques détient ce priviléege d’exciter le désir littéraire de la
réfection, le besoin de fabuler un cours de l'histoire qui & partir
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du 18 juin 1815 soit dévié de la ligne que nous connaissons a
celle-ci.

Ces exercices qui s’attachent 4 modifier le passé tel que nous
le connaissons, on les a appelés des uchronies, c’est-a-dire des
négations du temps, du temps accompli. La premiére qualité
requise de I'uchronie doit étre de se présenter comme croyable ;
elle ne peut pas étre autre chose qu’'un paradoxe, bien entendu,
mais il faut que ce paradoxe revéte des apparences logiques aussi
parfaites que possible.

C’est bien une pareille armature de solidité logique qui manque
totalement & la premiére en date parmi les uchronies sur Waterloo.
Celle-ci ne tente d’ailleurs pas, & vrai dire, de refagonner Waterloo,
elle I’abolit. Car elle place la bifurcation imaginaire de I'histoire,
le moment ou dans le récit 'histoire de 1’humanité prend un
autre chemin que celui ol nous la fréquentons, non pas a une
heure quelconque de la journée du 18 juin 1815, mais trois ans
plus t6t, dés le début de la campagne de 1812. Napoléon sera
vainqueur en Russie, et ainsi il n'y aura jamais de Waterloo,
car aprés la Russie ce sera le tour de I’Angleterre d’étre envahie
et conquise. C’est aprés la prise de Moscou — et aprés avoir
gracié le gouverneur incendiaire Rostopchine tombé entre ses
mains — que ’Empereur, sans perdre un seul jour, au lieu de
s’'attarder, puis de battre en retraite, marche illico sur Saint-
Pétersbourg, écrase 'armée russe a Novgorod, fait prisonnier le
tsar Alexandre et conclut la paix avec lui dans sa capitale.
Ensuite tous les anciens projets sont exécutés I'un aprés I'autre,
non seulement le débarquement en Angleterre, mais la destruc-
tion de I'empire turc, dont les armées sont anéanties sous Jéru-
salem. Et puis on aborde d’autres conquétes qui n’avaient méme
jamais été révées. La Chine est abattue sans que cela prenne
bien longtemps. Mais le plus beau est la soumission de toute
I’Afrique en deux ans, de 1825 & 1827, par cinq expéditions
concentriques qui partent respectivement du Cap, du Zambéze,
de I’Abyssinie, du Sénégal et du Congo, sous le commandement
en chef de ce pauvre roi Louis, qui aura di bien s’étonner d’étre
capable de si grandes choses. Il reste bien les deux Amériques.
(I1 reste aussi 1'Océanie, direz-vous ; légére distraction, a cette
partie du monde notre auteur n’a pas pensé.) Mais comme
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tous les Etats américains connaissent depuis quinze ans toutes
sortes de difficultés économiques et politiques, ils s’assem-
blent en congreés a Panama et décident unanimement, « dans un
enthousiasme sans discussion », de remettre leurs Constitutions
et leurs destinées dans les mains de I’Empereur. Celui-ci est
sacré monarque universel a Paris le 15 aott 1828.

Cette réverie enfantine connut un trés grand succes populaire ;
c’est uniquement ce qui mérite d’en étre retenu, mais la legon
est importante, Par la faveur avec laquelle il fut accueilli plus
encore que par sa conception, 'ouvrage atteste l'instinct qui
poussa l'écrivain et ses innombrables lecteurs a résister, par
I'illusion littéraire, a l'idée de la ruine de Napoléon. L’auteur,
Louis-Napoléon Geoffroy, juge au tribunal de Paris, était fils
d’un officier du génie qui s’était distingué pendant la campagne
d’Egypte, et neveu du naturaliste Geoffroy Saint-Hilaire. Son
livre parut en 1837, chez Delloye, a Paris, sous le titre : Napoléon
apocryphe, histoire de la conquéte du monde. Réédité en 1841,
il fut largement répandu a partir de 1851 par une publication
périodique a bon marché, Les Veillées populaires. Sa monumen-
tale naiveté est quelquefois traversée par une mince intention
d’humour, comme en ce chapitre ol se trouve relatée une invrai-
semblable légende, due a « un romancier coupable », qui se serait
acharné a faire recevoir une version suivant laquelle Napoléon
aurait perdu dans les neiges de Russie presque toute sa Grande
Armée et aurait finalement été écrasé a Waterloo pour aller
mourir captif a Sainte-Héléne.

Chose significative, ce n’est pas seulement en France que les
esprits ont été tentés de remettre en question la chute de 'Em-
pereur. Bien entendu, suivant les tendances philosophiques, sui-
vant les époques et suivant leur nationalité, les auteurs
développent des conséquences différentes de ce postulat commun :
Waterloo victoire frangaise. En juillet 1907, la Westminster
Gazette mit au concours ce sujet : If Napoleon had won the battle
of Waterloo, ce qui indique évidemment combien ce grand journal
connaissait l'intérét de son public pour le jeu intellectuel de
refaire la bataille — et aussi le plus ou moins de survivance dans
ce public de la vieille ferveur byronienne pour Napoléon. Le
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lauréat fut un jeune historien qui devait devenir un maitre
éminent en cette discipline, George Macaulay Trevelyan.

Dans I'hypothese de Trevelyan, un autre Napoléon est né
en I'Empereur aprés sa victoire de Mont-Saint-Jean sur Wel-
lington : le Napoléon de la paix. Il a entendu les ovations de
ses soldats quand il les a passés en revue aprés la bataille ;
elles ne s’adressaient pas a lui, mais & la paix. « Nous devenons
vieux », dit-il au mameluk de garde & sa porte en rentrant de cette
parade. « Les Francs sont fatigués de la guerre, et nous ne pou-
vons tout de méme pas partir en campagne a nous deux.»
Metternich lui a fait représenter qu'aprés 1813 et le souléve-
ment du sentiment national en Prusse tout réve de domination
au-dela du Rhin devait étre abandonné. La paix qu'il dicte a
Wellington, en I'hétel de ville de Bruxelles, le 26 juin 1815, est
donc une paix généreuse et durable, qui rend sa liberté a 'armée
anglaise entiérement capturée. L’Europe s'installe dans la paix,
la France établie avec une relative modération sur la frontiére
du Rhin. Toutefois les nations restent en armes; I’Empereur,
que Trevelyan nous montre déclinant, continue a jouer avec ses
coliteux jouets, I'armée et la flotte. En face de lui, I'’Angleterre
se raidit dans la paix armée et en méme temps dans le conser-
vatisme. Les concessions qui en cas de victoire sur la France
auraient pu étre faites aux catholiques d’Irlande n’ont pas lieu.
La situation du pays s’aggrave, car, malgré la fin du blocus,
les conceptions militaires de Napoléon en matiére économique
maintiennent les plus hauts tarifs douaniers. Le mécontentement
grandit. On voit s’amenuiser, puis disparaitre le parti whig,
au profit d'un nouveau parti radical. En 1825 éclate une révolte
qui est férocement réprimée ; son chef, lord Byron, est exécuté.
L’Angleterre est placée entre la tyrannie et 'obscurantisme d'une
part, et d’autre part la révolution.

En France, V'histoire suit la méme courbe. La décrépitude de
I'empereur ne lui permet plus de contrdler la belle machine
administrative qu'il avait créée; le régime retombe dans les
errements des derniers Bourbons. Le mouvement romantique
irrite le pouvoir ; la police brise les bustes de Byron ; au théatre,
elle interdit les piéces qui ne respectent pas la régle des trois
unités.
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L’entente qui régne entre les souverains d’une Sainte-Alliance
élargie réprime partout le principe des nationalités. En Italie,
ou la maison de Savoie a tenté de se mettre a la téte d’'un mouve-
ment d'unification, Charles-Albert est capturé et subit le sort
du duc d’Enghien. La liberté ne régne plus que dans les pampas,
ou toute une élite de réfugiés et de bannis conduit ’Amérique
du Sud a son émancipation.

Cependant I’empereur s’enfonce dans une demi-léthargie coupée
d’hallucinations. Un soir de juin 1836, comme il préside aux
Thuileries un conseil ou le nom d’'Italie a été prononcé, il est pris
d'un délire que ses familiers connaissent bien ; il se croit a la
veille de passer les Alpes, général de la République. Il s'inquiéte
de Joséphine laissée & Paris. Les ministres, suivant leur consigne
en pareil cas, se retirent et le laissent seul. Il passe alors sur le
balcon et d’une voix horriblement fausse se met a brailler la
Marseillaise, qu’il a depuis longtemps proscrite comme révo-
lutionnaire. Un ouvrier qui passe dans la rue de Rivoli reprend
a tue-téte: Aux armes, citoyens, et se fait aussitdt empoigner
par la garde du palais. Quand un médecin, averti de la crise,
accourt dans la salle du conseil, d’abord il ne voit personne,
puis il apercoit a ses pieds le cadavre de I’empereur.

De cette hypothése que le maintien au pouvoir d’'un Napoléon
victorieux aurait eu pour conséquence le partage de 1'Europe
entre quatre ou cinq puissances despotiques et réactionnaires,
on apercoit bien la morale politique : c’est que la paix armée ne
peut étre que stérile, et qu’elle sert la tyrannie. Mais enfin on
peut objecter que de toute fagon 1'Europe n’a tout de méme pas
désarmé apreés Waterloo victoire anglaise... La France était
affaiblie, il est vrai; mais en quoi serait-ce cet affaiblissement
qui aurait pu a lui seul favoriser le développement des régimes
libéraux et l'affranchissement des nations ? L’événement a
démontré le contraire.

Quoi qu’il en soit de cette postulation, ce qu’'on peut encore
remarquer dans le brillant exercice de Trevelyan, c’est que,
d’aprés I'historien anglais, Napoléon dés 1815 aurait été¢ un homme
usé, au cerveau sclérosé. A quarante-six ans, un vieil homme ?
Messieurs les académiciens, je vous fais tous juges... Il est curieux
que cette explication de la chute de 'empereur par la sénescence
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de son corps et de son esprit ait été si fréquemment accueillie.
Oriln’est pas du tout établi qu’a Waterloo il ait été physiquement
ou intellectuellement en état d'infériorité ; Houssaye, en tout cas,
le conteste. Il faut d’ailleurs se rappeler que sa santé n’avait
jamais été a 'abri de toute attcinte. Malade, il le fut pendant
toute la campagne d’Italie, il le fut a la Moskova. Et méme s’il
avait été en mauvaise santé le jour de Waterloo, faut-il en
déduire avec Trevelyan que pendant les vingt et un ans que la
fiction de cet auteur lui laisse & vivre aprés 1815 il n’aurait plus
jamais recouvré sa vigueur intellectuclle ? Ce serait oublier par
exemple le cas de Pasteur et de son hémiplégie, et le brillant
renouveau que connut son génie peu d’années aprés cet acci-
dent.

Et cependant cette idée a trouvé largement créance: l'idée
qu’'en 1815, a quarante-six ans, Napoléon aurait touché 1'dge
d’une fin de carriere. Elle n’est pas étrangere a la thése du livre
de Robert Aron, Victoire a Waterloo, paru en 1937. Ici encore
on nous montre un Napoléon qui le 18 juin 1815 passe & un autre
stade, mais ce changement profond magnifierait plutét l’em-
pereur.

Disons d’abord que Robert Aron, a la différence de Trevelyan,
dont le récit débute apreés la supposée victoire frangaise, ne juge
pas indigne de lui et ne se refuse pas le plaisir de nous raconter
comment la bataille fut gagnée par la France. Le livre débute
par ces mots: « Soudain, joyeux, il dit: Grouchy! — (’était
Grouchy ».

Le maréchal, aprés le fameux déjeuner de Walhain et les
fameuses fraises du notaire Hollert, s’est refusé a4 écouter le
général Gérard I'adjurant de marcher au canon. Jusque la nous
sommes dans la réalité historique telle que nous la connaissons.
La bifurcation se produit lorsque se présente devant Me Hollert,
encore attablé sous sa gloriette avec son héte le maréchal, un
de ses clients qui arrive de Waterloo dans une carriole ou il a
entassé sa famille et quelques meubles. C’est le fermier de Hou-
goumont, personnage historique, Louis Becker. Il a di fuir sa
ferme ou le combat faisait rage. L’image de la bataille ainsi
surgie fait se dresser Grouchy comme n’avaient pu le faire les
insistances de Gérard ni le roulement lointain de la canonnade ;
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il donne précipitamment ses ordres, et il débouchera bien avant
Bliicher sur le flanc gauche des lignes anglaises.

Toutefois, dans le livre de Robert Aron, I'armée anglaise est
déja battue quand survient Grouchy, qui ne fera que consommer
cette défaite. Car le romancier apporte & I’événement historique
une autre correction encore que de supposer que Grouchy ait
été désabusé a temps et se soit retrouvé l'excellent capitaine
qu'il était. On sait que Waterloo fut une bataille sans manceuvres,
une série d’attaques de front et de contre-attaques non moins
frontales, un long balancement de mouvement de bélier dans les
deux sens. Robert Aron tire parti de cette espéce de démission
de la tactique pour imaginer que le phénomeéne se serait étendu
jusqu’a une véritable abolition de I'armée organisée. Vers six
heures du soir, voyant l'impuissance des assauts militaires,
I'empereur a l'inspiration supréme de faire appel 4 ses Frangais
comme citoyens et non plus comme soldats. Il retrouve le vieux
cri révolutionnaire de Kellermann a Valmy, Vive la nation!
Et sur ce terrain ou les masses trop serrées n’ont pu évoluer,
il découple la ruée individuelle des hommes farouchement résolus
a sauver la patrie en danger. La mélée devient une multitude de
combats singuliers. Wellington, surpris par cette attaque sauvage
qui bouscule toutes les normes des écoles militaires en méme temps
que ses carrés, se trouve techniquement désarmé contre elle 1,
et I'armée anglaise est en train de craquer de toutes parts sous
cette fureur francaise et sous son espéce de débandade en avant
quand surgissent sur sa gauche les tétes de colonne de Grouchy.
Robert Aron laisse aux critiques militaires orthodoxes la faculté
de conclure que c’est plutdt I'arrivée de ce corps d’armée intact
qui aurait réellement décidé de la victoire frangaise & Waterloo.

Mais I'auteur ne nous aura montré cette extraordinaire abdi-
cation de I'art militaire au profit de I’élan patriotique et individuel
que pour expliquer une autre abdication, celle de I'empereur, qui
la suit aussit6t. Sans méme entrer dans Bruxelles que la déroute
britannique a traversé pendant toute la nuit du 18 au 19 et la

1. L’avantage qu’il peut y avoir pour un stratége A surprendre l'adversaire
en se mettant brusquement a jouer contre toutes les régles a souvent été signalé,
notamment par Jean de Pierrefeu dans son Plutarque a menti.
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journée suivante, Napoléon reprend la route de Paris. Il réunit
le 22 la Chambre des pairs et le Corps législatif, et devant les
deux chambres encore incertaines des événements militaires il
annonce a la fois son dernier triomphe d’homme de guerre et la
fin du régime. Aprés avoir fait devant les pairs et les députés
stupéfaits le proces radical de I'Empire et de la puissance par
les armes, il brosse une Constitution future, fondée sur une fédé-
ration des communes francaises — et qui porte certainement plu-
tot la griffe de Robert Aron que celle de Bonaparte — et puis il
abdique le pouvoir, en réprimant une tentative de Lucien de faire
reconnaitre sur le champ comme empereur le petit roi de Rome.
Aprés quoi I'histoire est ramenée a son sillon traditionnel, Napo-
léon démissionnaire se dirige sur Rochefort et I'ile d’Aix, d’ou il
prendra volontairement passage a bord du Bellérophon pour aller
mourir 4 Sainte-Héléne prisonnier volontaire des Anglais.
« Victoire & Waterloo », dit le titre du livre : la victoire de Napo-
léon sur les Anglais, mais surtout sur lui-méme.

Jen viens a la question que j’énongais au début de cette
causerie : pourquoi Waterloo ? Pourquoi, parmi les événements
historiques, est-ce celui du 18 juin 1815 qui a tenté de préférence
les écrivains inventeurs d’uchronies ?

La dimension du fait, I'importance de ses résultats ne four-
nissent pas une explication suffisante. On n’a pas essayé de
refaire I'histoire, du moins & ma connaissance, en supposant que
Hitler aurait été tué par la bombe du Biirgerbraiikeller, & Munich,
le 9 novembre 1939 ; et pourtant c’est bien la le changement du
fait réellement accompli qui pourrait préter & d’infinies suppu-
tations de ce qui s’en serait suivi. De plus le salut du Fihrer
en cette circonstance n’a tenu qu’a une seule chance infime, si
simple qu’elle est trop commode & effacer pour les correcteurs du
passé. Mais justement 1’événement de Waterloo, lui, a peut-étre
développé une tentation si puissante sur les uchronistes ou les
uchroniqueurs parce qu'ils peuvent & leur choix exercer leur
intervention sur toute une gamme de hasards i modifier, dont
chacun parait futile en soi et cependant est virtuel du sort de
la bataille. Il a fallu non pas une de ces fréles et capitales options
de la chance, mais toute une succession, tout un enchainement
d’alternatives toujours fatalement résolues, pour que la victoire



Une secte littéraive : les anti-Waterloo 19

qu'il a tenue de si prés échappe & Napoléon. Que, le soir de
Ligny, le sabot d’un cheval frangais ait dévié d’une ligne quand
toute la charge du g cuirassiers passa sur le corps de Bliicher
culbuté, et le vieux maréchal En-Avant n’aurait pas été 1a pour
rameuter 'armée battue et tendre de toute son énergie de fer
a la jonction avec les Anglais. Henri Houssaye lui-méme, qui
sait pourtant se garder de la sollicitation de refaire I'histoire et
de jouer avec les sz, ne peut s’empécher de souligner les inter-
ventions répétées du « général Imprévu », pendant cette campagne
de quatre jours, du 15 au 18 juin, et dans une note en bas de
page il se laisse aller a un long accés d’uchronie ou il refagonne
I'événement, au soir et au lendemain de la bataille de Ligny
notamment. Et puis, aprés Ligny, aux Quatre-Bras et & Waterloo
méme, il y a toutes les malencontres successives que I’on connait
bien, les ordres non regus, les instructions mal comprises, Drouet
d’Erlon se neutralisant lui-méme en marches et contre-marches,
Ney laissant échapper 'armée prussienne qu’il devait tourner, et
Grouchy la laissant échapper une deuxié¢me fois... Cette somme
de fautes tactiques et de malchances additionnées et dont une
seule, si elle leur avait été épargnée, aurait suffi & laisser aux
Frangais la victoire, c’est cela qui fait de la journée un résultat
logiquement trés fragile ; de notre point de vue de spectateurs
c’est la logique de I'événement qui compte, et c’est devant cette
fragilité logique qu'il est difficile de résister 4 la tentation de
réparer imaginairement l'irréparable avec des sz, et méme avec
un seul sz, car un seul suffirait pour rompre la chaine des décon-
venues locales dont le total fait la catastrophe.

Mais il y a, me semble-t-il, une raison moins analytique et plus
profonde a cette espéce de conspiration qui s’est établie depuis
Byron dans toute une littérature européenne pour protester contre
la fatalité de Waterloo et pour la combattre par un redressement
imaginaire de I'histoire. Cette raison tient de I'instinct ; un profond
sentiment refuse le verdict de Waterloo. On en trouve le témoi-
gnage épars chez bien d’autres auteurs encore que ceux qui se
sont attaqués au grand ceuvre proprement dit, qui est de refaire
par la seule spéculation logique un autre Waterloo. De ce témoi-
gnage dispersé dans tant de livres, je ne choisirai pour finir
que trois citations. Je prends la premiére chez notre Louis De-
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lattre, et ce n’est qu’'un passage parmi beaucoup d’autres ou
Pauteur de Grains d’anis revient, par une préoccupation presque
obsédante, a I'inacceptable Waterloo : « Quand je relis la derniére
campagne de Napoléon, il me semble souvent, dés la cessation
de la pluie, a I'aube du dimanche 18 juin, que la bataille, cette
fois, va se dérouler dans le bon sems... Aujourd’hui Bliicher,
le féroce Vorwirts, restera bloqué a Wavre, et Grouchy l'apa-
thique, du pavillon dans le jardin du notaire de Walhain ou il
écoute la canonnade a l'ouest, Grouchy va se précipiter au
canon...»

Et voici une attestation assez inattendue, celle de Léon Bloy.
« J’ai beau savoir cette cruelle suite de désastres ; il m’est impos-
sible de ne pas espérer, a chaque instant, gu'ils n’arriveront pas.
Je veux me persuader qu’a Ligny d’Erlon obéira 4 son Empereur,
que Ney lui obéira aux Quatre-Bras... Que Grouchy enfin daignera,
a Walhain, écouter ses officiers et ses soldats... Si tout le monde
s’était trompé, cependant! Si la bataille de Waterloo durait
encore | »

Et enfin voici encore le cri qui échappe & Léon Daudet visitant
le champ de bataille : « Comme tout cela est loin et pres ! Va-t-il
retentir sous ce noble crépuscule au-dessus des ossements innom-
brables, le oui encore une fois promis par Frédéric Nietzsche aux
circonstances, grandes et petites, de l'existence ? »

On le voit, toute cette aspiration disséminée qui implore une
réparation de l'irréparable revient a répéter la plainte de 'Ecclé-
siaste : «qui pourrait redresser ce que Dieu a courbé ? » Mais
une plainte qui, vous venez de I'’entendre a I'accent des trois
textes que j’ai pris entre bien d’autres, est mélée d'un espoir
sans doute absurde, mais incoercible. Et je rappellerai ici la
forme populaire que revét la manifestation de cet espoir quand,
chaque 18 juin, un peélerinage rassemble au pied du monument
a T'Aigle blessé les fideéles d’une tenace volonté de forcer le
renversement des choses passées. Aussi fortement, aussi invinci-
blement que les Deux Grenadiers de Henri Heine ont foi qu’apres
leur mort I’Empereur a cheval passera sur leurs tombes et qu’ils
se réléveront pour le suivre, aussi invinciblement une grande
communion répandue par le monde — et ce n’est pas seulement
une secte littéraire... et comment ne serait-elle pas particuliére-
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ment nombreuse parmi le peuple qui habite le pays de la bataille
et dont cette bataille orienta les destinées ? — toute une com-
munion humaine garde une croyance obscure dans la répa-
ration du désastre et dans «le redressement de ce que Dieu a
courbé » 1,

I. Aprés que cette communication eut été présentée 2 I’Académie, il m’a été
donné de lire une piéce encore inédite de M. Robert Merget, La prise de Bruxelles.
Le soir du 18 juin, Grouchy, aprés de durs combats, a forcé a la retraite les
Prussiens qu’il avait enfin rejoints et attaqués, sans se rendre compte que Bliicher
et le gros de I'armée lui avaient échappé ; la route de Bruxelles lui est ouverte.
Survient la nouvelle que I’Empereur est battu. Tout cela est conforme a I'histoire
telle que nous I’avons apprise... Voici ot M. Merget place la fameuse altération
de I'accompli, qui a déja tenté tant d’autres auteurs : le général Vandamme, qui
sous Grouchy commande le 3¢ corps, et qui n'a jamais brillé par l'esprit de
discipline, s’insurge. Battre en retraite, alors qu’'on est victorieux, que les Prus-
siens sont en fuite, et qu'en se portant sur les arrieéres des Anglais on peut réparer
le revers qu’a subi Napoléon (et dont on ne sait pas encore qu'il fut un désastre) |
Et puis il y a ceci qu’'a Bruxelles une Marie attend notre juvénile général...
Comme Grouchy maintient ses ordres, Vandamme le fait tout bonnement pri-
sonnier, 1'enferme dans un fourgon 2 la suite de son 3¢ corps, et en route pour
Bruxelles, ot 'on entre le 19. C’est pour y apprendre peu & peu la dimension
de Waterloo, la débicle de I'armée. Mais, grice a la Marie retrouvée, qui indique
le peu de consistance des forces du duc de Berry sur la route du nord, on traverse
ce rideau de troupes et 'on s’en va cucillir 2 Gand Louis XVIII, qui n’a pas
voulu décamper sans avoir déjeuné. Vandamme traite avec son royal captif d'un
jour : le 3¢ corps, qui devrait fatalement devenir prisonnier des Anglais, regoit
le titre d’« armée frangaise de Gand » servant sous le roi de France, tandis que
son chef muni d’'un sauf-conduit s’embarquera pour des Amériques avec sa
Marie.

Outre l'intérét plaisant de la fiction, psychologiquement vraisemblable étant
donné le caractére que xotre histoire nous montre du général Vandamme, on y
verra, encore une fois, la persistance de l'instinct littéraire qui pousse a fabuler
sur Waterloo et ses suites.



Variations pour les deux mains

Communication de M. Carlo Bronne
a la séance du 14 mars 1970

Puisque le siécle des machines est aussi le siécle du regard,
laissons-le s’attarder sur une extraordinaire mécanique dont nous
nous servons sans cesse et & laquelle nous pensons rarement :
la main.

Les Carnets de Léonard de Vinci, mécanicien prophéte, con-
tiennent plusieurs mains anatomiques. « Articulé sur des charniéres
délicates, le poignet a pour armature un grand nombre d’osse-
lets. Cinq rameaux osseux, avec leur systéme de nerfs et de
ligaments, cheminent sous la peau puis se dégagent comme d’un
jet pour donner cinq doigts séparés, dont chacun, articulé sur
trois jointures, a son aptitude propre et son esprit. » Il n’est pas
surprenant que le spécialiste des formes qu’était Henri Focillon
ait composé un Eloge de la main 1.

Ce n’est pas seulement le plus ingénieux des montages, c’est
encore un paysage avec sa plaine centrale creusée par les trois
vallées dédiées 4 la Vie, au Cceeur et & la Chance, ses collines
frontaliéres et son dome au Sud Est d’ou s’élance le pic Pouce.

C’est enfin une illustration des propriétés du Nombre. Les mains
sont jumelles, indépendantes mais souvent solidaires ; une seule,
dit un proverbe africain, ne peut faire un nceud.

Elles se rassemblent, mais sans étre jamais identiques, pour
le plus grand profit des chiromanciennes et la confusion des mauvais
garcons. Leur autorité est multipliée par le quinqumvirat des
doigts ayant chacun leur individualité, tout en se commandant

1., Paris 1939.
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I'un 'autre. Admirable type de collégialité dont 'Extréme Orient
offre 'exemple dans ses danseuses aux phalanges mobiles. Le
temple d’Angkor Vat et ses bas-reliefs sont parés de la grace des
innombrables apsaras aux articulations étonnamment autonomes.
L'art asiatique a attaché beaucoup d’importance a la représen-
tation de la main, que ce soit celle du Bouddha du IXe siécle
(Musée de Saigon) ou le sculpteur a reproduit avec minutie les
lignes de la paume ou celle de Thailande, haute d’un metre
cinquante, aux extrémités relevées, dans le style de Sukhétai,
sur laquelle les pelerins collaient en offrande des feuilles d’or
de sorte que le soleil en fit miroiter les bienfaits. Auriculaire
écarté, index complétement replié sur lui, médius et annulaire
dressés pour figurer les cornes du taureau ou de la gazelle,
attributs de Shiva (Musée de Pnom Penh. Style Koh-Ker). Leur
souplesse nous fascine.

*
* *

Aucune partie du corps humain ne saurait prétendre, sauf les
yeux, a une pareille faculté d’expression. Méme muettes, elles
parlent. Voyez, dans le portrait d’Ingres, les mains de Bertin
ainé posées sur ses genoux ; immobiles, lourdes de I'inébranlable
résolution de l'opposant, de son assurance tranquille, de sa
lassitude aussi (Musée du Louvre). Revoyons celles d’Erasme,
telles que les a peintes Holbein, courtes, dodues, frileuses & demi
recouvertes par les manches, chargées de bagues de prélat, capable
d’ébranler le monde, prudentes cependant sous les ongles carrés.

Si expressives qu’elles ne peuvent mentir. Le visage est com-
posé surtout d’organes récepteurs ; il peut dissimuler ses réactions.
La main est faite pour agir ; elle ne triche pas. S’il est vrai que
généralement la physionomie d’un individu s’harmonise avec ses
mains, que l'altiére Lucrezia Panciatichi ne saurait avoir que
les fins doigts aristocratiques qu’a allongés Bronzino (Galerie des
Offices, Florence), que les poings crispés et gras de 'Henri VIII
de Holbein sont incontestablement ceux du monarque auto-
ritaire et sensuel, il arrive qu’un étre d’élite soit pourvu de mains
d’assassin. D’abord, il faudrait définir ce que sont des mains
d’assassin ; on ne doit pas juger les mains d’aprés leur masse
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ou leur force mais selon la délicatesse de leur toucher ou le délié
de leurs jointures. Le métier exercé faconne les membres qui
s'y emploient. Le médecin du travail, l'officier des rechercnes
criminelles décélent aisément aux déformations de sa main la pro-
fession du patient ou du suspect, ses habitudes et ses maladies car si
I'objet s’'use au contact de’homme, I’homme est marqué a1alongue
par 'usage du méme objet qu’il soit pioche, guitare ou cigarette.

D’on vient I'émotion respectueuse que nous éprouvons devant
I'image peinte, sculptée ou moulée de la main d'un créateur,
main sans vie mais vivante de Cocteau ou de Chopin, paraissant
se reposer de ce qu’elle a prodigué. Il y a quelques années, le
Musée de Neuchétel en Suisse organisa une exposition intitulée
la Main de I’homme. On y trouvait, des dessins d’Ambroise Paré
aux fiches de Bertillon, tout ce que la nature peut apprendre a la
technique et a la science qui l'interrogent et notamment que la
chaleur de la main d’'un violoniste, photographiée a I'infrarouge,
ressemble étrangement & la notation sur oscillographe d’un solo
de violon dans une sonate de Bach.

Un autre ensemble, réalisé dans une galerie parisienne en 1966 ?,
aconfronté quatre-vingts sculptures modernes sur le méme théme.
Sous le ciseau de Bourdelle, de Zadkine, de Picasso ou de César,
autant de monstres sacrés attestaient 'attraction qu’exerce sur
I'artiste les précieux auxiliaires qui sont refusés a4 I’animal,
hormis au singe et a I’écureuil. Les écrivains, ne serait-ce qu’'a
cause de la crampe et de la main de papier, n’ont pas manqué
de ressentir la méme séduction. M. Jean Brun a rassemblé sous
le titre la Main, quelques textes et d’excellentes illustrations 2.
Avant lui, poétes et prosateurs avaient chanté leurs laudes,
chacun a sa fagon, a l'humble, a lindispensable servante :
Flambe flambe ma main 6 flamme qui m’éclaire (Apollinaire)
ou a l'esclave révoltée comme dans les Mains de Jeanne-Marie
de Rimbaud, salut & la Commune de 1871 :

Jeanne-Marie a les mains fortes
Une tache de populace
Les brunit...

1. Galerie Claude Bernard-Haim.
2. Robert Delpire, Paris 1968.
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Elles ont pali merveilleuses

Au grand soleil d’amour chargé
Sur le bronze des mitrailleuses
A travers Paris insurgé.

*
* *

Aristote, considérant la morphologie de la main, grace a laquelle
il lui est permis de prendre et de recevoir, de saisir et de frapper,
de se couler autour de la prise, de se faire successivement pince,
massue, étau, écuelle, la tenait pour I'un des mystéres de la
création d’ou ’homme tire sa supériorité, ce qui le rend capable
d’apprivoiser le temps, « en faisant de celui-ci non plus ce qu’il
doit subir mais ce qu'il peut construive.»

De fait I'homme primitif n’a pas tardé a doubler sa potentialité
en inventant 'outil, prolongement cuirassé de la chair qui prendra
la forme du marteau, de la pelle, de 1'épée, de la lance, du harpon,
du couteau ou de I'aiguille. La main est bien «l'instrument des
instruments » et cela est si vrai qu'innombrables sont les éléments
du vocabulaire technique portant le nom de celle qui les a
engendrés et les utilise. L’énumération des dictionnaires remplit
plusieurs pages qu’il s’agisse d’anneau, de cuiller, de brosse, de
cordage, de signe typographique ou de systéeme mnémonique
musical : main courante, main de poulie, main de roulage, main
harmonigue, immense famille ayant adopté le patronyme maternel
par gratitude ou par analogie.

Par un phénoméne bien connu des linguistes qu’il n’est pas
sans intérét d’observer & une époque ou la dérive de la langue
est incriminée, un glissement du sens a fait passer le mot de
I'organe moteur a 'objet m comme la dague dite la main gauche,
voire a l'artisan lui-méme comme dans le cas de la pefite main,
I'ouvriére dont I'habileté est encore a son début, puis au compor-
tement professionnel ou général dans des locutions appartenant
a la terminologie de I'équitation, de la marine, de l'escrime, du
droit ou simplement des jeux de cartes ; fenir un cheval dans la
main, gagner un mavive main sur main, avoir de la main, main
morte, perdre la main. Autant de nuances qui, par leur prolifé-
ration, ont donné naissance dans les profondeurs du langage a



26 Carlo Bronne

I'un des massifs coralliaires les plus chatoyants et les plus
suggestifs.

Jaidit — tropsuccinctement — ce que les mains sont, ce qu’elles
font ou font faire par leur projection, les outils. Je voudrais dire
maintenant ce qu’elles représentent comme embléme et ce qu’elles
signifient par leurs mouvements, et enfin ce qu’elles pensent.

Maintes institutions leur ont emprunté leur symbolique. Depuis
que I'habitant des cavernes a marqué de son empreinte 'argile
de leurs parois en guise de prise de possession, la main est devenue
signe de souveraineté. Toutes choses sont dans la main du roi ;
il régne de haute main. Celui auquel il dicte ses instructions est
le secrétaive de la main ; ceux auquels il ordonne les mauvais
coups sont ses hommes de main. Le baton insigne de la royauté
se termine par une main d’ivoire aux doigts levés parfois repro-
duite sur les sceaux et les monnaies.

Le droit de rendre des sentences constitue 1'une de ses préro-
gatives. Par extension l’embléme devient celui de la Justice.
Le jargon des prétoires en usait abondamment. Bailler la main
signifiait consentir, fermer la main opérer une saisie chez le
débiteur. Le séquestre se nommait main souveraine. Le chef du
jury lit encore le verdict la main sur la conscience. Ponce Pilate,
pour faire comprendre qu’il dégageait sa responsabilité, s’est lavé
les mains. Au cloitre de San Marco a Florence, Fra Angelico,
dans une fresque quasi surréaliste, a peint autour du Christ
bafoué des mains sans corps tenant les instruments de son humi-
liation, évoquant ainsi le fanatisme de la foule anonyme?!. Le
coupable condamné, que faisait-on ? Les juges le livraient a la
main du bourreau. Si ¢’était un parricide, il avait la main coupée.
S’il était pendu, la superstition faisait briller dans la peau des-
séchée une chandelle : la main de gloire dont la propriété était de
figer sur place ceux qui avaient le malheur de regarder la flamme.

Il faut distinguer le mouvement manuel qui poursuit un but
matériel précis du geste purement représentatif d’'un sentiment
ou d'une volonté, tant il est vrai que, selon Focillon, ces gestes
dans leur infinie variété « dessinent dans I'air la multiplicité des
possibles ». La main de Charlot animant le ballet des petits pains

1. Une Pieta de Memling (Chapelle royale, Grenade) recourt au méme procédé.
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dans la Ruée vers I'or, la main de Karajan dirigeant la Neuviéme
Symphonie, les doigts réglant le jeu des marionnettes et des ombres
chinoises relévent de 1'action créatrice. Le poing levé des défilés
communistes, le salut 4 la romaine ou a I'hitlérienne, la main
qui jure de dire la vérité ou ponctue un accord par un
claquement dans la main du co-contractant, les mains qui
applaudissent ou demandent grace traduisent seulement des
réactions de l'esprit ; elles n’agissent pas, elles parlent.

A cette catégorie appartiennent les attitudes de la foi. Le rituel
de la messe en comporte plusieurs dont chacune a sa signification :
I'élévation du calice, les mains ouvertes, la bénédiction, le signe
de croix. Les livres sacrés interprétés par les peintres placent
la toute puissance divine dans un seul doigt. Au plafond de la
Sixtine, ¢’est du bout de l'index que le créateur communique
I'étincelle de vie & sa créature émergeant de la matiére. C’est par
un index tendu vers la porte du paradis que sont chassés Adam
et Eve dans la fresque de Masaccio (Florence) et que Mathias
Grunenvald, dans le Retable d’Isenheim, fait désigner par Jean-
Baptiste le supplice du Christ. C’est en imposant les mains que
Jésus guérissait les malades et c’est en son nom que les rois de
France et d’Angleterre, aprés leur sacre, s’approchaient des
écrouelleux : « Le roi te touche, Dieu te guérisse !»

Le dialogue mystique le plus fervent et le plus éloquent,
Botticelli I'a imaginé dans I’Annonciation des Offices. L’archange
Gabriel agenouillé tient d’une main un grand lis blanc ; l'autre
extraordinairement flexible, transmet le message avec une grace
incomparable et une déférence grave. Les mains de la Vierge,
plus humaines, disent la surprise, I'humilité, tout ensemble la
tentation du refus et I’honneur de la soumission. Tout le drame,
car c’est un drame qui s’appréte, se joue dans la courbure des
phalanges et des poignets sans qu’il soit besoin de contempler
les visages.

Le symbole majeur reste celui des mains jointes : la priére ou
I'imploration. Diirer en a laissé quelques dessins incisifs. Le
Triptyque Portinari (Galerie des Offices) offre ici non plus un
dialogue mais un véritable chceur entonné, tout autour de la
créche par les mains de Marie, de Joseph, des bergers et des anges.
Hugo Van der Goes a donné a chaque orant les mains qui sont
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les siennes. Celles des patres n’ont pas les mémes stigmates que
celles du charpentier. Celles de la Mére, moins rugueuses, sont
seules a s’abaisser vers la terre parce que le nouveau né v repose
et a besoin d’elle.

Les doigts unis des gisants, sur les tombeaux, se dressent vers
le ciel, comme ceux des donateurs chez les primitifs flamands.
Maurice Barreés disait des personnages du Gréco qu’ils avaient
des mains ailées. La remarque s’applique autant aux ceuvres
du maniérisme et du baroque.

Ce sont vos mains qui font la caresse ici-bas

Croyez qu’elles sont seurs des lys et sceurs des ailes ;
Ne les méprisez pas ; ne les négligez pas

Et laissez-les fleuriy comme des asphodéles.

(Germain Nouveau)

Jointes pour communier avec l'infini, effilées en fer de lance
pour pénétrer l'inconnu, les mains qui prient jettent leur invo-
cation a travers les airs comme la brasse en pointe du nageur fend
I'épaisseur de l'eau.

Mais les ailes auxquelles fait allusion Barrés n’obtiennent pas
toujours miséricorde ; la désespérance leur inflige parfois la muti-
lation dont parle le poéte :

O mains, avez-vous v deux mains en leur colére ?
Vous comprendrez alors ce que c’est que tuer.
Avez-vous vu deux mains se joindre pour prier ?
Vous comprendrez alors ce que c’est qu’une église
Et vous aurez pitié de ces moignons levés.

(Pierre Emmanuel)

L’épée offerte a 1'académicien porte au pommeau une main
ouverte rappelant les armoiries de son village pyrénéen : Gan.

*
* *

Un proverbe siamois proclame : « Deux yeux qui voient ne
valent pas la main qui touche ». La vue, c’est le cas de le dire,
prend un apercu des contours et des couleurs; elle glisse, elle
effleure, elle peut étre victime d'illusions d’optique. La dextérité
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du prestidigitateur ne dupe-t-elle pas les regards les plus attentifs ?
Le toucher seul atteint au concret, au réel, & ce qui résiste. La
densité, la température, 1'écorce d’une chose permettent une
possession plus exacte, plus totale, moins exposée a l'erreur et
au doute. « Thomas leur dit: Si je ne vois pas dans ses mains
I'empreinte des clous... » Il dit en outre : « Si je ne mets pas mon
doigt dans la place de ses clous et si je ne mets pas ma main dans
son cOté, je ne croirai pas.» (Nouveau Testament, XX.25.)

Pour Jean Tardieu, les mains constituent la frontiére et la
communication entre le moi et 'univers, le point de départ des
choses effleurées vers I'énigme de la nuit... C'est le truchement
entre l'indistinct et une conscience solitaire... le passage entre
I'esprit et 'abime » (Edm. Kinds).

Toucher, c’est donc connaitre. L’aveugle tite, le médecin
palpe, I'acheteuse aux jours de solde farfouille dans les monceaux
de coupons. Le grain d'une pierre, d'un fruit, d’'un tissu, d'une
fourrure, éveille une quantité de sensations aussitot transformées
en renseignements. « Le toucher, écrit Balzac qui lui consacre
une page entiére dans la Physiologie du mariage, est le sens qui
remplace le moins imparfaitement tous les autres, par lesquels
il n’est jamais suppléé... La main transude la vie et partout o
elle se pose elle laisse des traces d'un pouvoir magique ; aussi
est-elle de moitié dans tous les plaisirs de 'amour. »

Telle est la seconde fonction du toucher : émouvoir. N’est-ce
pas par une sorte d’aveu du langage que foucher quelqu’un est
devenu synonyme de I'émouvoir, de méme que 'expression étre
touché s’emploie en amour comme en duel ?

Le contact physique établit un courant de sympathie avec
I'animal. Passer la paume sur le pelage d’un chien ou la robe
d'un cheval provoque immédiatement une réaction, aussi bien
chez I'animal qui regoit la caresse que chez son maitre qui la
donne, réaction que ne produit aucun autre contact. Il y aurait
beaucoup a dire des objets inanimés — cors de chasse ou tables
tournantes — que la chaleur des mains semble douer d’une
animation spontanée.

Qu'’il soit ’apaisement de la main sur le front, la confiance de
la main se posant sur celle de 'autre, cent autres maniéres de
dire la présence, le toucher exprime la tendresse depuis le Cantigue
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des cantigues jusqu'aux Yeux d'Elsa, d’Aragon. On en a la révé-
lation quand on voit apparaitre dans ’art égyptien de la XVIIIe
dynastie une sensibilité dont s’était défendu le hiératisme anté-
rieur. Nombreuses sont les figures de couples divins ou royaux
se donnant la main : Kaeminen et Mérétré, Youyou et Touia.
Nefertiti pose amicalement la main sur I'épaule d’Akhnaton. Dans
I'admirable Triade de Mykérinos, (IVe dynastie) de Guizeh, le
roi est debout entre deux déesses dont les doigts tiennent déli-
catement chacun de ses bras 1.

Au-dela nous entrons dans le jardin des caresses que les poétes
et les artistes ont longuement parcouru. Le XVIe siécle frangais
s’est plu a un libertinage intellectuel dont témoignent le célebre
portrait de Gabrielle d’Estrée et de la duchesse de Villars, la gorge
nue, 'une tenant précieusement entre le pouce et I'index le tétin
de I'autre (Musée du Louvre) et les « blasons » littéraires fort a
la mode tel le Blason de la Main du chanoine Claude Chappuys,
secrétaire du Cardinal de Bellay :

O belle main, main blanche, main polye.
Main qui les corps Lye et deslye,

Main qui embrasse et semond * d'approcher
Main qui a moy doilz ouvrir, 6 main forte
Qui, fors @ moy, a tous ferme la porte ;
Main qui souvent en estraignant le doy,
Sans dire mot, m’as dit je s¢ay bien quoy...

Main a qui seulle appartient que I'on saiche
Ce qu’on ne voit, ce qu’on cherche et qu’'on cache...

Main frétillante, ostez vos gans, ostez,

Et vos plaisirs par vos doys nous contez,

Jentends ceux-la dont fault que soye tesmoing.

Et quand de toy, hélas, je seray loing

Main, je te pry faiz responce a la myenne,

Main escriptz moy que soudain je revienne
(vers 1536)

1. K. Michalowski : L'art de l’ancienne Egypte. Mazenod, Paris 1968.

2. Invite & approcher.

3. Claude Chappuys : Poésies intimes. Col. Textes frangais. Edition critique
par Aline Mary Best. Paris 1966.
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Certes, le marquis de Sade entendait conférer aux gestes de
I'amour un autre but que de fondre deux étres en un seul par
la vertu d’'un abandon absolu et réciproque. L’érotisme profa-
nateur a besoin de la violence pour trouver son assouvissement
dans la transgression des interdits. Mais ceci nous éloigne de la
louange de la main, de sa célébration telle qu’on la trouve dans
le roman d’une jeune morte: L'Amant (R. Morel, Paris 1969)
de Mireille Sorgue, et dans la magistrale phrase de Gaetan Picon
lorsque, définissant la critique, il parle de « notre main amoureuse
cherchant nulle part ailleurs qu’a la surface de ce beau corps
fermé, mais sur chaque parcelle et sur tous les circuits de son
épiderme, son inextinguible ardeur momentanée. » (Les Lignes
de la Main. Paris 1969)

*
* *

Agents d’exécution, les doigts des sourds-muets, des dente-
lieres ou des ouvriers d’une chaine de montage obédissent a un
code ou a un schéma arrétés d’avance ; le résultat de leur gesti-
culation dépend du respect des régles préétablies. Le bourreau
ne pense pas ; il exécute.

Entre le travailleur et l'outil existe néanmoins certaine com-
plicité. L’outil se préte a la main qui en use par une sorte
d’échanges imperceptibles et successifs. Un manche de bois peut
prendre la courbure de la paume ; il est possible également que
I'expérience de l'artisan modifie 'instrument dans la conviction
que son rendement sera meilleur. Ainsi, comme le remarque
Focillon, se proposent «de nouvelles bases d’une possession
réciproque. » C’est pourquoi le conditionnement d'un outil bien
adapté et bien rodé augmente non seulement sa valeur mais celle
de 'ouvrier. « Importance de 'instrument, confirme André Gide ;
dés qu'il est bon on se découvre quelque ingéniosité nouvelle pour
s’en servir. Une bonne plume est de quart dans mon génie»
(Journal).

La boutade va plus loin qu’il ne parait. N’'importe quel écrivain
conscient, apres avoir longtemps hésité devant la feuille blanche,
s’est soudain retrouvé dans son élément dés que les premiers
mots jetés sur le papier, le stylo en marche ct l'encre affluant
comme le sang dans les veines, la pensée s’est mise a circuler.
La main a fait le premier pas; l'esprit suit et la rattrape.
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Le créateur aux prises avec la matiére : glaise, marbre, couleurs
sait bien que I'esprit ne fait pas tout. Une alliance se noue entre
le pouce et I'argile dont la plus vieille illustration est le travail
du potier. Qui dira la part de 'homme et la part du tour suggérant
tout a coup tel renflement, tel creux nés du hasard, que le potier
saisit, adopte et méne a la création d’un modele original ? Alain,
posant pour Henri Navarre, a justement rappelé dans Entretiens
chez le sculpteur que «la forme est au bout des doigts » et que
«la premiére condition du sculpteur est de sculpter aveuglément ».
Hokousai dessinait ainsi avec le bout des doigts. Faire beauté
du hasard est aussi vrai du poéte que du peintre et du musicien
et ce qui est émouvant dans l'improvisation est le choix insta-
tané que fait le musicien entre tous les thémes mélodiques qui
se présentent a lui tandis qu'il joue. «Si c’est toujours l'esprit
qui cherche, c’est souvent la main qui trouve. » (A. Malraux). Il en
est de méme des professions manuelles supérieures. « Toute la
science du monde n’accomplit pas un chirurgien. C’est le Faire
qui le consacre » L.

Une admirable page de Marguerite Yourcenar a dit 1a dessus
tout ce qu’'on peut dire. Le compositeur achéve une sonate et voici
qu'il parle : «ce fut & ce moment que mes mains m’apparurent.
Mes mains reposaient sur les touches, deux mains nues, sans
bague, sans anneau — et c’était comme si j'avais sous les yeux
mon dme deux fois vivante. Mes mains (j’en puis parler, puisque
ce sont mes seules amies) me semblaient tout & coup extraordi-
nairement sensitives ; méme immobiles, elles paraissaient effleurer
le silence comme pour linciter & se révéler en accords. Elles
reposaient, encore un peu tremblantes du rythme, et il y avait
en elles tous les gestes futurs, comme tous les sons possibles
dormaient dans ce clavier. Elles avaient noué autour des corps
la bréve joie des étreintes ; elles avaient palpé, sur les claviers
sonores, la forme des notes invisibles ; elles avaient, dans les
téneébres, enfermé d’une caresse le contour des corps endormis.
Souvent, je les avais tenues levées, dans I'attitude de la priére ;
souvent je les avais unies aux votres, mais de tout cela, elles ne
se souvenaient plus. C’étaient des mains anonymes, les mains

1, P. Valéry : Discours aux chivurgiens.
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d’un musicien. Elles étaient mon intermédiaire, par la musique,
avec cet infini que nous sommes tentés d’appeler Dieu, et, par
les caresses, mon moyen de contact avec la vie des autres. » 1.

Cette vie propre de la main, échappant au contréle de son
propriétaire pour inventer, peut également se mettre au service
du mal. Gérard de Nerval dans la Main Enchantée, a mis en scéne
la tragédie d’un sujet d’Henri IV, Eustache, qui ayant recouru
a un onguent magique pour se rendre invincible en duel, n’arrive
plus & s’en débarrasser. Sa main désormais abat tout ce qu’elle
touche. On saisit I'apologue. Le pouvoir est insatiable ; celui
qui I’a conquis devient son esclave et est entrainé inexorablement
de coup de force en coup de force. L’envolitement de I'organe
d’exécution, libéré de la volonté de l'individu, a fourni aux avocats
d’assises, un mode de défense dont ils ne se font pas faute d’user.

A la vérité, les ressources en symboles de la main sont sans
limites. Un récent commentateur de Pierre Reverdy a relevé
plus de trois cent fois la présence du mot dans son ceuvre poétique
avec des sens différents 2. Pour Reverdy, la main est «la pensée
faite chair, la pensée qui se réalise dans I’action ; bien plus encore,
elle est la preuve de la pensée, elle est 1a pour prouver que I’homme
pense. Au pouvoir réel et concret de la main qui agit dans le
monde visible s’ajoute par conséquent un pouvoir symbolique,
tout entier contenu dans le mot qui la nomme ». Tout son destin
tient entre deux images : la main énorme de Rodin, jaillissant
d’un bloc représentant le chaos d’oli sort la création et les deux
mains de Diirer, paisiblement rassemblées sur un gros volume
fermé, dans lequel repose le trésor de connaissances amassé par
leur génie.

* * *

Aux compagnes fideles qui, la vieillesse venue, tremblent de
honte de ne plus servir, aux mains altérées par la fievre qui
vont, & 'heure derniére, laper la fraicheur des draps, une déchéance
plus cruelle est-elle réservée par le bouleversement de la condition
humaine?

1. Alexis ou le traité du vain combat.
2. J. P. Attal : L'image métaphysique, Paris 1969.



34 Carlo Bronne

Les taches assumées par la main depuis le premier matin et
sans cesse étendues leur sont peu a peu retirées. L'écrivain les
confie au dictaphone et a la dactylographie, l'ingénieur aux
ordinateurs, I’ouvrier aux machines-outils. Le terme main-d’ euvre
est aussi déprécié que la chose se raréfie. Travailler de ses mains
est devenu une anomalie, un luxe, une détente. Le citadin qui
s’adonne au bricolage, au jardinage, a l'alpinisme recherche le
contact direct avec la terre, la pierre, la matiére ; il s’efforce de
rendre A ses mains leurs fonctions naturelles.

Au contraire, la symbolique s’oriente vers de sombres horizons.
Déja, il y a vingt-cinq ans, Bernanos dénongait les mains avides
du lucre et de la jouissance acharnées aux louches besognes, se
glissant dans la poche d’autrui, guettant sa faiblesse ou ses pas-
sions pour en abuser, trempant dans les eaux troubles de la
tricherie, du marchandage et de 'agiotage 1. La main enchantée
de Nerval a pris tout son empire. Les coups de main se sont adaptés
au progres : hold up, jet de bombe, détournement d’avions, mais
il est d’autres manieres plus durables d’imposer la peur, de faire
main basse sur le libre arbitre : 'administration, la psychanalyse,
la publicité. Les personnages de Kafka sont terrorisés par les
mains anonymes qui traquent, cernent et menacent la personne
humaine. L’Etat ne se contente plus de commander aux mains,
il entend subjuguer les cerveaux ; cela s’appelle « manier » I'opi-
nion. Dans la civilisation future, la main-noire méme si elle est
blanche — aura-t-elle un sens maléfique ? Les mains d’autrefois
se replient devant les troupes sans 4me des robots. Ne seront-elles

plus bonnes a l'individu que pour faire un signe, le signe de
Padieu ?

1. L’Esprit européen. Rencontres internationales de Genéve 1946.
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Séances mensuelles de 1’Académie

En sa séance du 13 septembre 1969, I’Académie a entendu une com-
munication de Mme Marie Gevers, intitulée : « Histoire d’une fleur
merveilleuse nommeée Stachys ».

L’Académie a été saisie d'une protestation élevée par I’Académie
luxembourgeoise contre une proposition de loi qui voudrait créer une
province de langue allemande réunissant aux cantons de 1'Est la
bordure orientale de la province de Luxembourg ou la population
conserve un certain usage du dialecte luxembourgeois. L’Académie
appuie cette protestation et s’éléve contre toute tentative de susciter
une agitation germanisante dans des régions qui ne réclament aucune
modification de leur statut administratif et qui au contraire entendent
bien demeurer dans la communauté de langue francaise.

Sur rapport du jury du prix Félix Denayer, composé de MM.
Ayguesparse, Bodart et Desonay, 1'Académie a décerné ce prix a
M. Maurice Lambilliotte pour 'ensemble de son ceuvre d’essayiste
et spécialement pour son récent ouvrage, L'homme relié.

Le 18 octobre, 1'Académie a entendu une communication de M.
Robert Goffin sur le poéme Poison perdu, attribué & Arthur Rimbaud.

Elle a entériné des propositions de la Commission consultative pour
des subventions d’aide a l'édition.

Elle a décidé I'édition dans sa collection de mémoires d'un ouvrage
de M. Jean Terrasse, « Rousseau et la quéte de 1’Age d’or ».

Sur proposition des jurys respectifs, le prix De Wever destiné
a un recueil de nouvelles a été attribué & Mme Anne Richter pour son
livre intitulé Les locataires ; le prix De Wever destiné 4 la poésie a
été attribué & M. Jacques Crickillon pour son recueil La Défendue.

Le 8 novembre, I’Académie a entendu une communication de M.
Roger Bodart, sur En attendant Godot.

Formant son bureau pour 1970, elle a élu par acclamation M.
Robert Goffin comme directeur et M. Fernand Desonay comme
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vice-directeur. Elle a aussi formé ses jurys et ses commissions pour
la méme période annuelle.

Elle a décerné les prix suivants : sur rapport de MM. Bertin, Chris-
tophe et Vanwelkenhuyzen, le prix Charlier-Ansiaux a M. André
Gascht, pour I'ensemble de son ceuvre de poéte et d’essayiste ; sur
rapport de Mme Gevers, de MM. Guiette et Bodart, le prix Auguste
Michot & M. Georges Hermans, pour son ouvrage intitulé Les premiéres
armes de Maeterlinck ; sur rapport de MM. Bal, Burniaux et Piron,
le prix Eugéne Schmitz & M. Christian Hubin pour son recueil de
poémes inédits, Terre ultime ; sur rapport de MM. Ayguesparse, Del-
bouille et Jans, le prix Georges Garnir & M. Désiré Denuit pour sa
monographie : Vie d'un village.

L’Académie a désigné M. Vanwelkenhuyzen pour recevoir M.
Mortier, élu A la section de philologie ; la séance aura lieu au printemps.

Le 17 janvier 1970, M. Vanwelkenhuyzen, directeur sortant de
charge, a transmis ses pouvoirs & M. Goffin, directeur élu.

L’'Académie a délégué M. Vanwelkenhuyzen pour la représenter a
la cérémonie qui aura lieu le 6 mai prochain en I'honneur de Fernand
Severin A 'athénée de Virton, ol le poéte a enseigné.

L’Académie a décidé en principe d’éditer dans sa collection de mé-
moires les Lettres de Charles Van Lerberghe a Albert Mockel, présentées
par M. Robert Debever avec l'assistance de M. Detemmermann.

L’Académie a couronné le mémoire présenté par M. Jean-Pierre
Klinkenberg en réponse & la question de la section de philologie :
«On demande une étude sur les procédés de l'archaisme dans La
Légende d'Ulenspiegel, de Charles De Coster ».

Comme sujets de concours pour 1973, sur proposition de M. Piron,
la section de littérature demandera « une étude sur la personnalité et
I'ceuvre de Paul Gérardy (1870-1933) »; sur proposition de M. Bal, la
section de philologie demandera «une étude de dialectologie relative
au parler d'une région wallonne ».

Adoptant les propositions de la Commission consultative, I’Académie
a attribué des subventions du Fonds national de la littérature, tant a
des revues qu’a des auteurs de manuscrits inédits pour aider a I'édition
de ceux-ci.

Le 14 février, en ouvrant la séance, le directeur a salué la mémoire
de M. Benjamin Mather Woodbridge, récemment décédé.

L’'Académie a procédé i l'élection d'un membre de sa section de
littérature, pour succéder a feu Albert Guislain. M. Marcel Lobet
a été élu au premier tour.
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L’Académie a entendu une communication de M. Marcel Thiry,
intitulée « Une secte littéraire : les anti-Waterloo ».

Des subventions du Fonds national de littérature ont été attribuées
sur propositions conformes de la Commission consultative.

Sur rapport du jury du prix Albert Counson, composé¢ de MM.
Delbouille, Hanse et Mortier, I’Académie a décerné cette récompense
a M. Maurice Grevisse, pour 'ensemble de son ceuvre et spécialement
pour les 4° et 5¢ séries de ses Problémes de langage et pour la ge édition
du Bon Usage.

Le 14 mars, I’Académie a entendu une communication de M. Carlo
Bronne, intitulée : Variations pour les deux mains.

Elle a choisi comme sujet de sa séance publique de fin d’année :
La littérature et les moyens modernes de diffusion.

Hors de Belgique

De septembre 4 décembre 1969, M. Roland Mortier a fait cours a
I'Université Case Western Reserve, de Cleveland, sur la Comédie
humaine et sur le XVIIIe® siécle frangais. Pendant cette période il a
fait plusieurs conférences & 1'Université de Toronto, a I'Université
Wayne State, de Detroit, & I’Alliance frangaise et au Cercle frangais de
Cleveland, ainsi qu’'a I'Université de Princeton et 4 I'université de
Pennsylvanie a Philadelphie, sur les sujets suivants : I'image de «la
lumiére » et «des lumiéres» en France au XVIIIe siécle ; Balzac;
Odilon Redon illustrateur de la Tentation de saint Antoine.

En janvier 1970, invité par I'Institut de Littérature frangaise, M.
Roland Mortier a fait 4 la Sorbonne deux conférences sur «les philo-
sophes et I'éducation publique» et sur «la fortune d'une image:
lumiére et lumicres ».
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ACADEMIE. — Table Générale des Matidves du Bulletin de I’ Acadé-
mie. Années 1922 A 1959. I brochure in-8° de 78 p. — 1960. . 35 fr.
ACADEMIE. — Le centenaive d’Emile Verhaeren. Discours, textes
et documents (Luc Hommel, Léo Collard, duchesse de La
Rochefoucauld, Maurice Gargon, Raymond Queneau, Henri de
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tand, Georges Sion, Joseph Hanse, Henri Davignon, Gustave
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Marcel Thiry). 1 vol. in-8° de 314 p. — 1964 . . . . 240 —
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Bronne, Pierre Emmanuel, Marcel Thiry, Pierre Wigny, Albert
Kies, Gyula Illyés, Robert Guiette, Roger Bodart, Marcel
Raymond, Claude Pichois, Jean Follain, Maurice-]Jean Lefebve,
Jean-Claude Renard, Claire Lejeune, Edith Mora, Max Milner,
Jeanine Moulin, José Bergamin, Daniel Vouga, I'rangois Van
Laere, Zbigniew Bienkowski, Francis Scarfe, Valentin Kataev,
John Brown, Jan Vladislav, Georges-Emmanuel Clancier,
Georges Poulet). 1 vel. 8°de 248 p.— 1968 . . . . . . 180 —

Bavot Alphonse. — Le Poéme moral. Traité de vie chrétienne

écrit dans la régicn wallonne vers 'an 1200. 1 vol. in-8° de

300 p. — 1929 . . 250 —
BERVOETS Marguerite. — G:‘uvres d’A ndré Fontamas I vol 1n-8°

de 238 p. — 1949 . . . 180 —

BIBLIOGRAPHIE des écrivains fram;als de Belgxque 1881 1960
Tome 1 (A-Des) établi par Jean-Marie CuLOT. 1958. 1 vol. in-8°
devi-304p. . . . . .+ . .+« .« .« « .+« . . . 180—
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Tome 2 (Det-G) établi par René Favrt, Colette PriNs, Jean
WARMOES, sous la direction de Roger BRUCHER. 1966. 1 vol.
in-8° de XXXIX-219 p. .

Tome 3 (H-L) établi par René FAYT Colette PRI\TS ]ea.nne
BLoGIE, sous la direction de Roger BRUCHER. 1968. 1 vol. in-
80de X1X-310 p. .o

BopsoN-THoMAs Annie. — L’ Esthétzque de Georges Rodenbach

1 vol. 14 X 20 de 208 p. — 1942

BoumaL Louis. — (Ewuwres (publiées par Luc1en Chnstophe et
Marcel Paquot). Réédition, 1 vol. 14 X 20 de 211 p. — 1939

Braer Herman. — L’accueil fait au symbolisme en Belgique,
1885-1900. 1 vol. in-8° de 203 p. o o @ E

BRONCKART Marthe. — Etudes philologiques sur la langue, le
vocabulaive et le style du chvoniqueur Jean de Haynin. 1 vol. in-8°
de 306 p. — 1933 ; 5 @

BucHoLE Rosa. — L’Evolution poéttque de Robert Desnos 1 vol.
14 X 20 de 328 p. — 1956 . i #

CHAINAYE Hector. — L’4me des choses. Réédmon I vol 14 X 20
de 189 p. — 1935 : i &

CHAMPAGNE Paul. — Nowwvel essai sur Octaue Pzrmez L Sa vie.
1 vol. 14 X 20de 204 p. — 1952 8 i s

CHARLIER Gustave. — Le Mouvement vomantique en Belgzque
(1815-1850). I. La Bataille vomantique. 1 vol. in-8° de 423 p.
— 1931 : . . P a

CHARLIER Gustave. — Le Mouvemmt romanlzque en Belgzque
(1815-1850) I1. Vers un Romantisme natiornal. 1 vol. in-8° de
546 p. — 1948

CHARLIER Gustave. — La Trage Comédw Pastomlle ( 1594 )1 vol
in-8° de 116 p. — 1959 w = B .

CurisTOPHE Lucien. — Albert Giraud. Son auvre et son temps
1 vol. 14 X 20 de 142 p. — 1960 5

CoMPERE Gaston. — Le Thédtre de Maurice Maeterlmck I vol
in-8° de 270 p. — 1955 s 5 ¥ 0§ & & g &

COLLOQUE BAUDELAIRE. — Actes. Namur-Bruxelles, 10-13
octobre 1967. (Carlo Bronne, Pierre Emmanuel, Marcel Thiry,

Pierre Wigny, Albert Kies, Gyula Illyes, Robert Guiette, Roger

Bodart, Marcel Raymond, Robert Scheuren, Jean Follain,

Maurice-Jean Lefebvre, Jean-Claude Renard, Claire Lejeune,

Edith Mora, Max Milner, Jeanine Moulin, José Bergamin,

Daniel Vouga, Frangois van Laere, Zbigniew Bienkowski,

Francis Scarfe, Valentin Kataev, John L. Brown, Jan Vladis-

lav, Georges Poulet). 1 vol. 80 de 248 p. — 1968

CuLoT Jean-Marie. — Bibliographie d'Emile Verhaeren. 1 vol.

in-8° de 156 p. — 1958
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DAVIGNON Henri. — Charles Van Lerberghe et ses amis. 1 vol.
in-8° de 184 p. — 1952 . .

DavieNoN Henri. — L' Amitié de Max Elskamp et d Alberl Mockel
(Lettres inédites). 1 vol. 14 X 2o de 76 p. — 1955 .

DavigNoN Henri. — De la Princesse de Cléves & Thérése Desquey-
roux. 1 vol. 14 X 20 de 237 p. — 1963 s &

DEFRENNE Madeleine. — Odilon-Jean Périer. 1 vol. in-8° de
468 p. — 1957 .o

DEe ReurL Xavier. — Le roman d un géologue Réédmon (Préface
de Gustave Charlier et introduction de Marie Gevers) 1 vol.
14 X 20 de 292 p. — 1958 3 s

Desonay Fernand. — Romnsard poéte de l'amour I. Cassandre
I vol. in-8° de 282 p. — Réimpression, 1965

Desonay Fernand. — Ronsard poéte de I'amour. I. De Marw d
Genévre. 1 vol. in-8° de 317 p. — Réimpression, 1965

DEesoNAY Fernand. — Ronsard poéte de Pamour. I1I. Du podte
de cour au chantre d’'Héléne. 1 vol. in-8° de 415 p. — 1959 ;

DE SPRIMONT Charles. — La Rose et I’Epée. Réédition. 1 vol.
14 X 20 de 126 p. — 1936

DonNeux Guy. — Maurice Macterlinck. Um poéste Une sagesse
Un homme. 1 vol. in-8° de 242 p. — 1961

DouTtrREPONT Georges. — Les Proscrits du Coup d’Etat du 2
décembre 1851 en Belgique. 1 vol. in-80 de 169 p. — 1938

Dusois Jacques. — Les Romanciers frangais de I'Instantané au
XIXs¢ siécle. 1 vol. in-8° de 221 p. — 1963 .

ETiENNE Servais. — Les Sources de « Burg-Jargal ». 1 vol in- 8°
de 159 p. — 1923

FraNgoIs Simone. — Le Dandysme et Marcel Praust (De Brum-
mel au Baron de Charlus). 1 vol. in-8° de 115 p. — 1956

GiLLis Anne-Marie. — Edmond Breuché de la Croix. 1 vol. 14 X
20 de 170 p. — 1957 .
GiLsouL Robert. — La Théorie de I'Art pom lArt chez les écn-
vains belges de 1830 & nos jours. 1 vol. in-8° de 418 p. — 1936 .
GirLsouL Robert. — Les influences anglo-saxonnes sur les Leltres
Sfrangaises de Belgique de 1850 a 1880. 1 vol. in-8° de 342 p. —
1953 .

GIRAUD Albert — Crmque lmémwe Réédltxon 1 vol 14 X 20
de 187 p.— 1951 . .

GuieTTE Robert. — Max Elskamp et jean de Bosschére Corres-
pondance. I vol. 14 X 20 de 64 p. — 1963 s

GUILLAUME Jean S.J. — La poésie de Van Lerberghe. Essax d’ exé—
geése intégrale. 1 vol. in-8° de 247 p. — 1962 :

GuILLAUME Jean S.J. — Essai sur la valeur exégétique du sub-
stantif dans les « Entrevisions » et « La Chanson d’Eve » de Van
Lerberghe. 1 vol. in-8° de 303 p. — 1956
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GUILLAUME Jean S.J. — Le mot-théme dans Uexégése de Van
Lerberghe. 1 vol. in-8° de 108 p. — 1959 ... 140 —
GUILLAUME Jean, S. J. — « Les Chiméres » de Nerval. Edition cri-
tique. 1 vol. in-8° de 172 p. avec 12 pl. h.-texte * 180 —
Havust Jean. — Médicinaive Liégeois du XIII* siécle et Médici-
naive Namurois du XIV* (manuscrits 815 & 2.700 de Darm-
stadt). 1 vol. in-8° de 215 p. — 1941 . . . . 180—
HEeusy Paul. — Un coin de la Vie de misére. Réédition. 1 vol.
14 X 20 de 167 p. — 1942 .. . 130 —
Houssa Nicole. — Le souci de lexpresston chez Colette 1 vol.
14 X 20 de 236 p. — 1958 . 150 —
«La Jeune Belgique » (et « La Jeune revue llttérau'e -) Tables
générales des matiéres, par Charles Lequeux (Introduction par
Joseph Hanse). 1 vol. in-8° de 150 p. — 1964 140 —
LEecocq, Albert. — (Euvre poétique. Avant-propos de Robert Szl-
vercruys. Images d’Auguste Donnay Avec des textes inédits.
1 vol. in-8° de 336 p. s 250 —
LeEmMONNIER Camille. — Paysages de Belgzque Réédmon Choxx
de pages. Préface par Gustave Charlier. 1 vol. 14 X 20de 135 p.
— 1945 110 —
Mags Pierre. — Georges Rodenbach ( 1850 1898) Ouvrage cou-
ronné par ’Académie frangaise. 1 vol. 14 X 20de 352 p. — 1952 240 —
MARET Frangois. — Il y avait une fois. 1 vol. 14 X 20de 116 p. —
1943 . . . II0O —
MicHEL Louis. — Les lgendes épiques carolingiennes dans
Voeuvre de Jean d’Outremeuse. 1 vol. in-8° de 432 p. — 1935 . 300 —
NouLeT Emilie. — Le premier visage de Rimbaud. 1 vol. 14 X 20
de 324 pages. — 1953 200 —
OTTEN Michel. — Albert Mockel. Esthéuque du Symbohsmc 1 vol
in-8° de 256 p. — 1962 210 —
PaguoT Marcel. — Les Etrangers dans les dwertyssements de Ia
Cour, de Beaujoveulx a Moliére. 1 vol. in-8° de 224 p. . 180 —
Picarp Edmond. — L’4miral. Réédition. 1 vol. 14 X 20 de
95 P- — 1939 90 —
PirMEz Octave. — Jours de Sohtuda Réédxtlon I vol 14 X 20
de 351 pages. — 1932 200 —
Ponr Jacques. — Témoignages sur la syntaxe du uerbc dans
quelques parlers fmngazs de Belgzque — 1 vol. in-80 de 248 p.
— 1962 180 —
RencHON Hector. — Etudcs de syntaxe descnptwe Tome I
La conjonction « si » et Uemploi des formes verbales. 1 vol. in-80
de 200 p. 160 —
Tome II: La syntaxe de Imterrogatzon 1 vol in- 8° de 284 p 210 —
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ReICcHERT Madeleine. — Les sources allemandes des ceuvres poé-
tiques d’ André Van Hasselt. 1 vol. in-8° de 248 p. — 1933

REIDER Paul. — Mademoiselle Vallantin. Réédition. (Introduc-
tion par Gustave Vanwelkenhuyzen). 1 vol. 14 X 20 de 216 p.
— 1959 i &

REMACLE Louis. — Le parler de Ia Glezze I vol m—8° de 355 p. —
1937 .

REMACLE Madeleine. — L'élément poétzque dans « A Ia recherche
du Temps perdu » de Marcel Proust. 1 vol. in-8° de 213 p. —
1954

RoBIN Eugéne. — Impressions littéraives (Introduction par
Gustave Charlier). 1 vol. 14 X 20 de 212 p. — 1957

RueLLE Pierre. — Le vocabulaive professionnel du houilleur
borain. 1 vol, in-8° de 200 p. — 1953 oE w8

Sanvic Romain. — Trois adaptations de Shakespeare : Mesure
pour Mesure, Le Roi Lear, La Tempite. Introduction et notices
de Georges SioN. 1 vol. in-8° de 382 p. g @

SCHAEFFER Pierre-Jean. — Jules Destrée. Essai blogra.phlque 1
vol. in-8° de 420 p. — 1962 .

SEVERIN Fernand. — Lettres & un jeune poéle pubhées et com-
mentées par Léon Kochnitzky. 1 vol. 14 X 20de 132 p. — 1960

SorEIL Arseéne. — Introduction d I'histoive de I’Esthétique fran-
¢aise (nouvelle édition revue). 1 vol. in-8° de 152 p. — 1955

Sosset L. L. — Introduction & I'euvre de Charles De Coster. 1 vol.
in-8° de 200 p. — 1937 i :

TrOMAS Paul-Lucien. — Le Vers modeme I vol 1n—8° de 247 P.
— 1043

VANDRUNNEN James. — En pays wallon. Réédition. 1 vol. 14 X
20 de 241 p. — 1935 i % oW # B OF & B

VANWELKENHUYZEN Gustave. — L’influence du naturalisme
frangais en Belgique. 1 vol. in-8° de 339 p. — 1930 .

VANWELKENHUYZEN Gustave. — Histoire d'un livre : « Un mdle »,
de Camille Lemonnier. 1 vol. 14 X 20 de 162 p. — 1961

VaNzyPE Gustave. — Itinéraires el portraits. Introduction par
Gustave Vanwelkenhuyzen. 1 vol. 14 X 20 de 184 p. — 1969.

VERMEULEN Frangois. — Edmond Picard et le véveil des Lettres
belges (1881-1898). 1 vol. in-8° de 100 p. — 1935 .

Vivier Robert. — L'originalité de Baudelaire (réimpression
revue par 'auteur, suivie d’une note). 1 vol. in-8° de 296 p. —
1965 . . . . e

Vivier Robert. — Ei la poésze fut langags 1 vol. 14 X 20 de
232 p. — 1954 o

Vivier Robert. — Traditore. 1 vol. in-80 de 285 P — 1960
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«La WALLONIE ». — Table génévale des matiéres (juin 1886 a

décembre 1892) par Ch. LEQUEUX. — 1 vol. in-8° de 44 p. —

1961 . . . 95 —
WARNANT Léon. — La Culmre en Hesbaya hégeozse I vol in- 8°

de 255 p. — 1949 . . . : . . 210 —
WirLaime Elie. — Fernand Severm — Le poéte et son Art 1 vol.

14 X20de 212 p. — 194 . . . . . . . . . . I50—

En outre, la plupart des communications et articles publiés dans ce Bulletin depuis
sa création existent en tivés & part. Le présent tayif annule les précédents.
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