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Albert Guislain 

Né le 29 novembre 1890, Albert Guislain est décédé le 27 janvier 
dernier après avoir aidé l'Académie d'une collaboration constante, 
avisée et généreuse depuis qu'il y avait été élu le 18 avril 1953. 
M. Gustave Vanwelkenhuyzen, directeur en exercice, lui a adressé 
en ces termes l'adieu de notre Compagnie, avant qu'il ne quitte 
sa maison de la rue Saint-Bernard où il avait réuni de riches sou-
venirs d'art et de littérature. 

L'Académie royale de langue et de littérature françaises 
ressent douloureusement la perte qu'elle vient de faire en la 
personne d'Albert Guislain, l'un de ses membres les plus assidus. 

Albert Guislain était entré à l'Académie en 1953. Il y occupait 
le siège laissé vacant par la mort de Louis Piérard, son ami. 
Au début même de cette année, il avait accepté — non sans 
quelque réticence — d'assurer les fonctions de vice-directeur 
auxquelles l'appelaient ses confrères. Sa santé lui donnait de 
l'inquiétude, mais il en parlait peu. Son entourage, ni ses amis, ni 
lui-même sans doute ne pouvaient imaginer que la fin fût si proche. 

Jusqu'au moment où brutalement la maladie le surprit, il 
n'a cessé de mener l'existence la plus active et la plus remplie 
qu'on puisse concevoir. L'âge pourtant était venu où la plupart 
se hâtent de jouir de l'otium cam dignitate. Mais lui — on peut 
le supposer — se souvenait de ces simples et nobles paroles sur 
la vie et la mort qu'il prête, dans son délicieux Caprice romantique, 
au peintre Jean-Baptiste Madou, son héros : 

« — Les hommes devraient comprendre qu'il leur appartient 
de résister à la mort. A eux de lutter contre elle. Combien hâtent 
leur fin en cédant à une espèce de renoncement. (...) Us se laissent 
littéralement mourir. Croyez bien que moi, je n'entends pas lui 
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céder. Il faudra, pour m'abattre, qu'elle me prenne par surprise. » 
C'est par surprise, en effet, qu'elle le prit. 

Encore qu'il n'y fût pas né, Bruxelles, où ses parents s'étaient 
fixés, fu t la ville qu'il aima et dont il fit « sa » ville. Jeune écolier 
déjà, il se plaisait à en découvrir les vieux quartiers, les impasses 
et les venelles, les maisons à pignons, les fontaines, tous les coins 
pittoresques. De là, plus tard, ces livres pleins de charme et de 
révélations imprévues qui s'intitulent Découverte de Bruxelles, 
Bruxelles atmosphère 10-32, Miroir de Bruxelles, dont il faudrait 
pouvoir parler plus longuement pour en rendre la vie, la couleur, 
l'aimable fantaisie. 

Le premier volume de cette trilogie parut en 1930. Quarante 
ans, dira-t-on, c'est un âge où l'on fait une entrée assez tardive 
dans la vie des lettres. N'oublions pas que, jeune avocat, il eut, 
comme beaucoup, des débuts difficiles et dut songer d'abord à 
assurer la matérielle. Ce qui, au surplus, ne l'empêcha pas de 
collaborer très tôt, dès l'âge de 17 ans, à de jeunes revues d'avant-
garde, éphémères, comme elles le sont à peu près toutes. Après 
la guerre de 14-18, on trouvera son nom aux sommaires de la 
Lanterne sourde, de poétique mémoire. 

Existence particulièrement active, disions-nous. Aussi le 
temps lui était-il précieux, ce temps qu'il partageait entre les 
devoirs du Barreau et les tentations de la littérature. 

Il appartient à d'autres de dire sa longue et brillante carrière 
d'avocat à la Cour d'appel, les éloquentes plaidoiries dont il 
fit retentir les salles d'audience du Palais de Justice, en échange 
desquelles il reçut, à son tour, ce qu'il a plaisamment nommé 
Les Confidences du Mammouth. 

Son activité d'écrivain fut, elle, vouée pour une bonne part 
au journalisme. Mais non à n'importe quel journalisme. Dans 
son discours de réception à l'Académie, où il faisait l'éloge de 
Louis Piérard, journaliste comme lui, il explique comment il 
entend la tâche du chroniqueur et à quelle hauteur il la met. 
La page mériterait d'être citée tout entière et livrée aux médita-
tions de ceux qui choisissent d'entrer dans la corporation. 

« Soyons persuadé, déclarait-il notamment, que la fièvre d'ac-
tualité qui possède tout chroniqueur touche à la Poésie. Non 
seulement, elle y touche, mais c'est en soi-même une poésie 
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particulière. Elle a son esprit. Elle possède son style. Elle s'efforce 
de parler un langage entraînant et clair. Si l'on voulait, de temps 
en temps, considérer avec attention cette prose tenue pour 
périssable, l'on constaterait qu'elle porte souvent une phospho-
rescence qui, de longues années après avoir coulé sur le papier, 
au fil de la plume, se rallume soudain et brille d'un éclat singulier. » 

L'on songe, en relisant ces lignes, aux alertes et fines chroniques 
qu'Albert Guislain, donnant l'exemple, publiait régulièrement 
tous les samedis dans le journal Le Soir. Qui n'a pas pris intérêt 
et plaisir à lire ces articles où la verve causeuse, la curiosité papil-
lonnante et la sûre information du courriériste se donnaient 
carrière à propos d'une actualité artistique, littéraire ou autre ? 
Sûrement cette « phosphorescence » se rallumerait en maintes 
pages des quelque vingt ou trente volumes reliés où l'écrivain 
a soigneusement conservé ces articles, témoins d'une collabo-
ration de près de trente années. 

A cause de cette activité de journaliste, Albert Guislain n'a 
pu nous donner tous les livres qu'il souhaitait écrire : nous savons 
que, depuis longtemps, il rêvait de consacrer un important ouvrage 
à Edmond Picard, l'une de ses plus vives admirations, à côté 
de celle qu'il vouait à Jules Destrée, son introducteur au Barreau. 

Il resterait bien des choses à dire sur ce que nous lègue, en 
dehors même de son exemple de grand travailleur et d'ami des 
arts et des lettres, celui qui nous quitte aujourd'hui. De jeunes 
critiques, des chercheurs, des historiens de la littérature, s'y 
emploieront — il faut l'espérer — en songeant à mettre en relief 
tout ce qu'il y avait de vivant, d 'attachant, d'infiniment sym-
pathique aussi bien dans l'homme que chez l'écrivain. 

Je voudrais dire encore le souvenir qu'il laisse à ses confrères 
de l'Académie. Je l'ai, pour ma part, approché de plus près ces 
dernières années où nous avons fait ensemble des recherches sur 
J.-K. Huysmans, une autre de ses plus anciennes admirations, et 
sur Jules Destrée. 

Albert Guislain était — hélas ! il faut l'exprimer au passé — 
l'homme le plus amène, le plus cordial, le plus discret et le plus 
sensible qu'on pût trouver. Mille traits sont là, dans la mémoire de 
ceux qui l'ont fréquenté, pour préciser cette figure de grand « hon-
nête homme » et de parfait serviteur des lettres qu'il incarnait. 
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L'Académie s'incline respectueusement devant Mm e Albert 
Guislain, dont elle comprend et partage la tristesse profonde. 

Au Confrère, à l'Ami, nous disons un ultime adieu, non sans 
promettre de veiller sur sa mémoire et de la maintenir vivante 
parmi nous. 



Dom Hilaire Duesberg 

Cinq semaines après avoir vu disparaître son vice-directeur 
Albert Guislain, l'Académie a été encore une fois douloureusement 
éprouvée par la perte d'un autre membre de sa section de littérature. 
Dom Hilaire Duesberg était né le 29 août 1888 ; élu parmi nous 
le 8 novembre 1952, il est mort le 10 mars dernier à Strasbourg, 
où il avait souhaité, étant affaibli par un accident récent, d'aller 
consulter un médecin qui était son ami. A la Tribune radiophonique 
de l'Académie, le 27 mars, M. Gustave Vanwelkenhuyzen a évo-
qué sa haute, savante et spirituelle personnalité. 

A la grande table ovale, autour de laquelle a coutume de se 
réunir l'Académie de littérature, la Mort, frappant coup sur 
coup, a ouvert de grands vides. Après Joseph Calozet et Julia 
Bastin, qui nous quittèrent l'an passé, disparurent cette année 
même, à bref intervalle, Albert Guislain et Dom Duesberg. 
C'est ce dernier, dont la tombe vient à peine de se fermer, que 
je voudrais évoquer. 

Il y a quelque six mois ses confrères se trouvaient réunis autour 
de lui pour fêter ses quatre-vingts ans. Comment se seraient-ils 
doutés, ce jour-là, en le voyant robuste et droit dans l 'habit béné-
dictin où se carrait sa haute stature, que la fin dût être si proche ? 
Ses cheveux blancs couronnaient un visage serein ; sa parole 
était, comme à l'ordinaire, réfléchie et enjouée. Visiblement il 
était heureux de se voir entouré de l'estime et de l'amitié de ses 
confrères et l'on peut penser que ce fut là l'une de ses dernières joies. 

L'Académie avait, en la circonstance, contribué à l'édition 
d'un volume qui, sous sa rouge couverture, recueillait bon nombre 
d'essais de lui, parus ici et là, au cours de ces trente ou quarante 
dernières années. Adam, père des hommes modernes devait l'ori-
ginalité de son titre au premier texte de ces miscellanées. L'en-
semble constitue, par sa richesse et sa variété d'inspiration, 
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une véritable somme où se reflètent les multiples aspects de la 
méditation et de la studieuse activité de son auteur. 

En guise de remerciement — mais le merci n'eût-il pas dû 
plutôt venir de nous qui recevions chacun un exemplaire nomi-
natif du précieux ouvrage ? — le Père Duesberg égrena des 
souvenirs. Il parlait de soi familièrement, évoquant tour à tour, 
sur un ton de moquerie légère, l'écolier de son enfance, le profès 
et le moine. Il esquissait ainsi, par l'anecdote, sa propre biogra-
phie, l'accompagant d'une autocritique, l'une et l 'autre amusante 
et amusée. 

L'Académie étant entrée en séance, notre confrère nous entre-
tenait encore, et sans que la fatigue se manifestât, d'un sujet 
dont il nous avait réservé la primeur. Il s'agissait des intrigues 
et des remous qui, dans les milieux religieux, entourèrent, en 
1913, la mise à l'index de la Sainte Chantai de l'abbé Henri 
Bremond. Sujet assez audacieux, on s'en doute, où firent mer-
veille, une fois de plus, l'érudition, la fine intelligence et l'indé-
pendance d'esprit du commentateur. Cette communication, 
parue depuis dans le Bulletin de l'Académie, devait être la der-
nière publication de notre confrère. 

Dom Hilaire Duesberg avait été élu à l'Académie en 1952, 
au titre littéraire. Il y succédait à Henry Carton de Wiart. 
Dans son discours de réception il fit, comme il est d'usage, l'éloge 
de son prédécesseur. Eloge habilement nuancé, où ombres et 
lumières se jouaient, au gré d'une critique volontiers ironique 
ou piquante, alentour d'une personnalité littéraire et politique 
parfois discutée, mais curieuse, certes, et représentative d'un 
milieu, d'une époque. 

Comment l'Académie avait-elle été amenée à appeler à elle 
l'aimable et disert moine de Saint-Benoit ? « Je ne suis, décla-
rait-il avec trop de modestie, qu'un critique, un toiseur de 
phrase ». Le toiseur de phrase, qui vise en l'occurrence l'écrivain, 
le styliste, il faut ici, n'en déplaise à l'auteur de l'épithète, lui 
donner ce sens qui entend l'aisance, la finesse, l'originalité, en 
un mot la maîtrise. 

Critique, certes, il l'était, et des plus informés, et des plus 
perspicaces, mais, plus spécialement, dans un domaine réservé, 
que la gent de lettres ignore ou néglige le plus souvent. Ce domaine 
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qu'il avait fait sien, est celui de l'Écriture Sainte, de l'histoire 
ecclésiastique, du dogme et de la propagation de la foi, toutes 
branches qu'il approfondit et continuera d'approfondir en les 
enseignant aux élèves du Mont César à Louvain, à ceux de 
Maredsous, de Fribourg et d'ailleurs. Toutes croyances aussi 
qu'il répandit, comme conférencier et comme prédicateur, par-
mi les fidèles accourus pour l'entendre à Bruxelles, à Paris, à 
Strasbourg — une ville qui lui était chère — et en combien 
d'autres lieux ! 

Fernand Desonay nous apprend que « sa bibliographie compte 
plus de sept cents numéros ». Comment, dans un tel ensemble, 
faire un choix, sans courir le risque d'oublier des pages essentielles? 
Citons, un peu au hasard, ces Scribes inspirés, qui lui ont coûté, 
a-t-il reconnu un jour, douze années de recherches et de mise au 
point ; le Roi Hérode, où il se révèle habile portraitiste en même 
temps que romancier ; Les Valeurs chrétiennes de l'Ancien Tes-
tament, vivant résumé de son enseignement ; Apologie... à ceux 
qui croient où, quoi qu'en dise le titre, il ne s'adresse pas moins 
à ceux qui ne croient pas. 

Me faisant parvenir le Roi Hérode, en 1961, il m'écrivait : 
« Ma littérature est très pieuse et je ne sais que vous offrir pour 
vous intéresser. Voici le Roi Hérode. Il a trente ans d'âge, mais il 
a le mérite, non seulement d'être épuisé comme il convient 
à un vieillard, mais d'avoir péri au pilon, dans la faillite du 
dépositaire. Il a la rareté des survivants. Je vous l'offre de bon 
cœur, espérant que vous lui ferez bon accueil comme on fait 
aux invalides. » 

Disciple, à ses heures, de Maître François Rabelais et, par 
ailleurs, admirateur — avec des réserves, s'entend — d'Anatole 
France, Dom Duesberg ne dédaignait ni les plaisirs de la table, 
ni l'audace et l'alacrité des propos. Peu mondain, il se plaisait 
en la compagnie d'amis choisis, qui tous ne pensaient pas néces-
sairement comme lui. Il avait trop d'honnêteté et trop de fran-
chise pour ne pas reconnaître celles-ci partout où elles se révé-
laient à lui. Dans sa conversation, comme dans ses écrits, il 
semait à pleines mains les saillies et les bons mots et ne croyait 
pas trahir la vérité en la traitant avec humour ou avec causticité. 
Sa liberté d'esprit et son ironie ne cédaient devant rien, ni 
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personne. Parlant de certaine politique vaticane, il se félicitait 
de ce qu'aujourd'hui « la barque de Saint Pierre ne fût plus 
conduite à la gaffe ». Que d'autres traits du même piquant 
on pourrait citer, qui ont fait rire plus d'un haut dignitaire de 
ses amis. On pourrait en faire un florilège auquel l'autorité 
ecclésiastique refuserait difficilement l'imprimatur. 

Mais il faut en revenir à l'écrivain. Sans doute ici la meilleure 
façon est-elle encore de citer. Voici une réflexion qui rappelle, 
sinon par le sujet, du moins par la tournure de la phrase et la 
familiarité de l'image, l'auteur des Pensées : « Un encrier de poche, 
le petit doigt n'y peut tenir, mais le moyen d'en voir le fond 
à travers l'opacité de l'encre ? Tel maître passe pour profond 
qui est simplement abscons. » 

Autre réflexion qui, dans son raccourci de maxime, ferait songer 
à La Rochefoucauld : « Il n'est pire préjugé que de se croire 
exempt de préjugé. » 

Dom Duesberg n'a pas oublié ses classiques. Il n'en est pas 
obsédé non plus. Pour nourrie qu'elle soit des meilleurs textes 
sacrés ou profanes, sa pensée s'affirme neuve, originale, tant par 
elle-même que par le tour vif et frappant qu'il s'entend à lui 
donner. Ses écrits abondent en synthèses vigoureuses, en re-
marques caustiques et percutantes, en définitions heureuses, en 
trouvailles d'expression. Ni l'audace du propos, ni l'imperti-
nence du terme ne sont faites pour l'effrayer. Il aime le para-
doxe, non pour lui-même, mais pour l'attention qu'il éveille et 
la vérité qu'il met en évidence. Il écrit : « La messe obligatoire 
chaque dimanche sous peine de mort immédiate quelle opération 
fructueuse pour le monde des chaisières ! » Et ailleurs ceci qui, 
reprenant un mot connu, se trouve contredit — et combien ! 
— par sa propre œuvre : « Les moines, quand ils écrivent, ont trop 
de bonnes intentions pour ne pas faire de mauvaise littérature. » 

Cette définition de l'homme politique : « L'homme politique 
a besoin de vivre dans une atmosphère de candeur. L'innocence 
est son habitat naturel. Sinon il est condamné à mourir asphyxié 
par les relents empoisonnés de sa propre cuisine. Un ministre 
des Affaires étrangères se doit d'ignorer l'existence du cabinet 
noir ; le Garde des sceaux ne sait rien d'une chambre des aveux 
spontanés. Comment nierait-il sans mentir s'il était au courant ? » 
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On n'en finirait pas de citer des exemples de cette sorte, où 
la moquerie se faisant tout à coup incisive, l'observateur, le 
sage, l'homme d'expérience accentue le trait pour rendre la 
réalité plus frappante. 

Et voici que cette voix s'est tue, voici que cette présence nous 
est retirée, que cet esprit si fin, si délié, si indépendant, cette 
âme si délicate ont cessé de nous éclairer et de nous charmer. 

Les funérailles de Dom Hilaire Duesberg à l'Abbaye de Mared-
sous avaient rassemblé bon nombre de ses amis et de ses admi-
rateurs. Ce furent des instants particulièrement émouvants 
lorsque, l'office terminé, les moines vêtus de blanc s'avancèrent 
sur le parvis, entourant la dépouille mortelle de celui qui fut, 
durant tant d'années, leur compagnon de retraite et de médita-
tion. Psalmodiant par intervalles : « Heureux celui qui meurt 
dans la paix du Seigneur », leur lent cortège le conduisit à l'étroit 
cimetière, aux petites tombes cernées de buis, qui s'allonge au 
flanc de l'Église abbatiale. Là, une fosse marquait le terme du 
voyage terrestre. 

Il y a quelques mois, rappelant son élection à l'Académie, 
l'un de ses anciens élèves écrivait dans son enthousiasme : 
«Pierre Nothomb (...) ouvrit toutes grandes au Père Hilaire 
les portes de l'immortalité. » Aujourd'hui, tandis que ses con-
frères se recueillent dans son souvenir, le Père Hilaire, ayant 
franchi ce que Léon Bloy appelle la porte des Humbles, accède 
à une gloire qui resplendit sans pareille — telle était sa « con-
viction profonde » — hors de ce monde et hors du temps. 



De quelques aspects 
des événements de mai 1968 

Communication de M. Robert-Léon WAGNER 
à la séance mensuelle du 11 janvier 1969 

La crise qui éclata en France au mois de mai 1968 ne fut pas 
un phénomène isolé. Les troubles qui agitèrent la Faculté de 
Nanterre puis la Sorbonne avant de s'étendre en province avaient 
eu des précédents à Tokyo et à Berlin 1. Ils n'épargnèrent ni 
la Belgique, ni l'Italie ni la Pologne ni la Yougoslavie. En Amé-
rique du Sud, Mexico et Montevideo relayèrent Paris. Un peu 
partout on assiste à la rébellion d'une fraction de la jeunesse. 
La généralité de ce mouvement lui confère la valeur d'un fait 
social. Est-il orchestré, dirigé de loin et de haut comme quelques-
uns le prétendent ? C'est possible. Mais aurait-il pris une telle 
ampleur et des formes aussi aiguës si ses participants n'avaient 
été prêts à jouer le rôle qu'on leur offrait de tenir ? Les révo-
lutions ne se déclenchent pas spontanément. Des causes loin-
taines les préparent. Des motifs concrets les provoquent. Par-
tout où le mouvement se propage, les esprits non-prévenus 
discernent la conjonction de facteurs qui définissent une situa-
tion révolutionnaire ou pré-révolutionnaire. S'en dégagent les 
prodromes d'une crise de conscience, d'une inquiétude dont nous 
commençons à mesurer la profondeur et l'amplitude. Quant aux 
motifs occasionnels du mouvement, ils ont en chaque endroit 
des caractères particuliers. Le mouvement se diversifie selon les 

1. I l f a u t l i re l a p é n é t r a n t e a n a l y s e q u e S e r g e B o s c e t J e a n - M a r c e l B o u g u e r e a u 

o n t d o n n é d u p r é c é d e n t b e r l i n o i s s o u s le t i t r e Le mouvement des étudiants berli-

nois. Documents sur l'Université critique, d a n s les Temps Modernes, X X I V , 

n ° 265 , j u i l l e t 1968, p . 1 - 7 9 . 
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lieux. Il a pris et prendra autant de styles qu'il y a de pays 
et de régions prêts à se transformer. 

Ce qui constitue un fait nouveau, c'est le milieu où la crise 
est née. Nous étions accoutumés à ce que la révolte partît des 
ouvriers ou bien, dans les sociétés de type féodal, des classes 
asservies de la population. Il incombera aux historiens et aux 
sociologues de démêler les causes diverses — économiques, 
sociales, politiques — qui ont ici mobilisé la jeunesse en cata-
lysant en elle un sentiment de frustration. Ces savants ne tom-
beront pas, je l'espère, dans l'erreur de ne retenir du mouvement 
que ses aspects négatifs. Dans la révolte que suscitent de la 
part de consciences jeunes l'injustice, les abus engendrés ici par 
un totalitarisme intolérant, issus là de l'indifférence glaciale des 
capitalismes non tempérés, dans les sursauts qu'inspirent les 
égoïsmes nationaux, le racisme, le colonialisme, il y a des forces 
dont rien n'interdit d'espérer qu'elles auront tôt ou tard des 
effets heureux. 

Pour nous, universitaires, le fait marquant est que la rébel-
lion couva et surgit au sein des Facultés. Il y a eu de rares endroits 
où elle unit dans une étroite solidarité enseignants et enseignés, 
sans que l'existence et la forme de l'université fussent mises 
en cause. En maints autres — et en particulier en France — 
elle s 'attaqua aux structures du lieu où elle avait pris naissance. 
Un des seuls pays où la contestation des étudiants et d'une 
partie des enseignants n'a pas été jusqu'à la révolte ouverte 
est l'Angleterre1. L'effort intelligent fourni à temps par les 
Anglais en vue d'édifier des Facultés nouvelles, le génie qu'a 
ce peuple de diversifier à l'extrême ces types d'établissements, 
de laisser à chacun une large autonomie, de les administrer avec 
souplesse se sont révélés payants. Dans ce pays plus que nulle 
part ailleurs les étudiants sont à même de choisir, pour y tra-
vailler, un lieu conforme à leurs caractères, à leurs goûts, autant 
qu'à leurs compétences. Je ne ferai pas ici le procès du système 

I . M ê m e à l ' U n i v e r s i t é l i b é r a l e d ' E s s e x o ù l a c o n t e s t a t i o n f u t t r è s v i v e , 

e l le c o n s e r v a u n e h a u t e t e n u e e t l ' e s p r i t y fit p r é v a l o i r ses d r o i t s . L e s d o m m a g e s 

m a t é r i e l s se l i m i t è r e n t à u n e v i t r e c a s s é e . I l f a u t d i r e q u e n o m b r e d ' e n s e i g n a n t s 

n o n p r o f e s s e u r s s ' a s s o c i è r e n t a u x é t u d i a n t s p r o g r e s s i s t e s d a n s l e u r r é a c t i o n 

c o n t r e l e S é n a t . Cf . R i c h a r d BOSTON, The Essex a f f a i r , in New Society, 2 3 - 5 - 1 9 6 8 . 
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universitaire français. Bien des hommes perspicaces, compétents, 
en avaient dénoncé les vices depuis longtemps. L'erreur des 
gouvernements qui se succédèrent depuis 1945 fut de laisser 
aller les choses, sinon de les aggraver. Les événements de mai 
et de juin découlèrent en grande partie de cette incurie. Incurie 
coupable, car les malformations du système et l'usure de ses 
rouages, l'insuffisance des crédits, l'inadéquation notoire des 
mesures qui auraient dû aménager ce qu'on appelle « un ensei-
gnement de masses » aboutissaient à décourager à la fois la 
bonne volonté d'un corps d'enseignants remarquablement sain 
dans l'ensemble et de haute valeur et la bonne volonté comme 
les espoirs des meilleurs étudiants. On a incriminé en haut lieu 
l'impuissance du corps enseignant à se réformer. Pour être 
juste, il faut dire qu'il se serait depuis longtemps réformé si 
on lui en avait donné les moyens. Il a suffi d'un coup porté par 
les étudiants et par une fraction active, éclairée, des enseignants 
pour disloquer une institution qui était devenue ruineuse. Un 
simple replâtrage n'aurait servi à rien. Nous en sommes au point 
où tout est à repenser avant de reconstruire et ce travail ne se 
fera pas en un jour. 

* 
* * 

Cette communication sur ces événements où la politique a 
eu tant de part est-elle déplacée dans votre Académie ? N'aurait-
elle pas été mieux reçue par des moralistes ? Je me suis posé 
la question et j'aurais renoncé à mon projet si de telles divisions 
entre les compétences avaient un sens. Mais il m'a paru qu'elles 
étaient en l'occurence très arbitraires. N'importe quel fait ayant 
un caractère politique, social, moral, peut accéder un jour à une 
existence littéraire et prendre là, par la vertu de la langue, une 
valeur exemplaire où, à tout le moins, y acquérir une chance de 
demeurer durable dans le souvenir. Ainsi en va-t-il des journées 
dangereuses de juin 1848 que Flaubert nous a donné le pouvoir 
de revivre chaque fois que nous relisons l'Education sentimentale. 
L'histoire attend et espère dans une certaine mesure son roman-
cier. En retour, combien d'actions politiques ont procédé d'un 
modèle fourni par la littérature ! De cet échange, la langue est 
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toujours l ' instrument. C'est en elle, d'autre part, que les mou-
vements de masse prennent la forme, le style qui les caractérisent. 
Je pense donc que la manière dont les Parisiens ont parlé, parlent 
encore de ce qui a rempli les mois de mai et de juin 1968, la 
façon curieuse qu'ils ont eue d'utiliser le langage, durant ces 
soixante jours, comme d'un instrument de libération sont de 
nature à intéresser les linguistes que vous êtes tous, écrivains, 
historiens ou philologues. Si je parlerai de Paris, ce n'est pas seu-
lement parce que j 'y vivais. C'est que Paris a donné le ton au 
mouvement. Celui-ci a pris sans doute des figures particulières 
en province ; mais il semble acquis que partout il se soit inspiré 
des modèles linguistiques parisiens. Les responsables de l 'U.N.E.F. 
et du Snes-Sup. 1 circulèrent beaucoup entre mai et juin. Ils 
n'apportaient pas seulement en province des consignes, des ren-
forts mais aussi des formules. Les inscriptions murales qui ornèrent 
les Facultés de Besançon, de Clermont, de Lyon étaient les ré-
pliques de celles qu'on pouvait lire sur les murs de la Sorbonne. 
Il y aura toute une série d'études à conduire sur cette activité 
langagière. Je n'en effleurerai ici que quelques aspects. Elle 
eut, à n'en pas douter quelque chose de pathologique. Mon pro-
pos sera surtout de déceler ses causes, celles qui tiennent à l 'état 
de la société dans laquelle nous vivons, celles qui tenaient plus 
précisément à celui de cette mini-société ou de ce « micro-sys-
tème » pour employer un mot à la mode, qu'était notre Faculté. 

* 
* * 

Entre le 26 et le 28 avril se tint à l'École Normale Supérieure 
de S4 Cloud un colloque de lexicologie dont quelques-uns de mes 
élèves et moi-même avions pris l'intiative. Le sujet en était 
Formation et aspects du vocabulaire politique en français. Si le 
nombre des participants actifs n'avait été élevé, j'aurais voulu 

x. U . N . E . F . = U n i o n N a t i o n a l e d e s É t u d i a n t s d e F r a n c e . E l l e n e s ' e s t 

j a m a i s v o u l u e u n e a s s o c i a t i o n a p o l i t i q u e u n i q u e m e n t p r é o c c u p é e d e q u e s t i o n s 

p r o f e s s i o n n e l l e s . L e s é t u d i a n t s d e « g a u c h e » q u i y a p p a r t i e n n e n t o n t t o u j o u r s 

e n t e n d u ( m a j o r i t a i r e s o u m i n o r i t a i r e s ) e n g a g e r l ' U . N . E . F . d a n s d e s « c a u s e s » , 

c o m m e l a g u e r r e d ' A l g é r i e ou l a g u e r r e d u V i e t n a m , o ù c e r t a i n s g r a n d s p r i n c i p e s 

d e m o r a l e p o l i t i q u e é t a i e n t e n j e u . — S n e s - S u p . A b r é v i a t i o n p o u r Syndicat 

national de l'Enseignement supérieur d e t e n d a n c e g a u c h i s a n t e . 
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y présenter une communication sur les mots par lesquels on 
a désigné successivement en français un soulèvement populaire. 
Elle aurait opportunément servi d'introduction aux troubles 
qui surgirent à Paris une semaine après. Jusqu'à la fin du XVIII e 

siècle, on n'observe pas que ces termes s'organisent en un sys-
tème cohérent. On distingue bien les soubresauts qui, par leur 
gravité et leur retentissement, ont un caractère révolutionnaire 
des soulèvements mineurs dus en général à des circonstances 
économiques défavorables. Mais comme les uns et les autres sont 
souvent interprétés par la conscience chrétienne qui voit en eux 
la rançon de péchés, les avertissements et les sanctions de la 
Providence, les mots qui les désignent, sans être tout à fait 
interchangeables, alternent malgré tout au petit bonheur. Le 
concept de « révolution » symbolisé par le mot la Révolution 
commence seulement à se former au XVIII e siècle. Depuis le 
début du X I X e siècle, la crainte qu'inspirait le souvenir des 
années sanglantes de la révolution française, le renforcement de 
la police et le perfectionnement des dispositifs répressifs ex-
pliquent qu'au contraire une hiérarchie se soit établie entre eux. 
Cela apparaît très clairement chez des écrivains que leur carac-
tère ou leurs fonctions conduisaient soit à susciter de tels sou-
lèvements, soit à les réduire. Parmi ces derniers, le Maréchal 
de Castellane, par exemple, très pointilleux d'ailleurs sur la 
propriété des termes, ne les emploie jamais d'une manière indif-
férente. Il n'y a pas de synonymie pour lui entre sédition, muti-
nerie, fronde, émeute, révolution etc. Le Marquis d'Argenson en 
usait, à la fin du XVII I e siècle un peu autrementx . Le peuple, 
pour quelque raison que ce soit, peut se mettre à fermenter : 
« De tout ceci il règne dans Paris une fermentation dont il y a 
peu d'exemples depuis le temps des guerres civiles 2. Dans un texte, 
prophétique, qui date de 1751, il établit bien une hiérarchie 
entre l'émeute et la révolution : « Toutes ces matières sont com-
bustibles, une émeute peut faire passer à la révolte et la révolte 
à une totale révolution où l'on élirait de véritables tribuns du peuple, 
des comices, des commîmes et où le roi et ses ministres seraient 

1. M a r q u i s (I'ARGENSON, Journal et Mémoires p . p . l a S o c i é t é d e l ' H i s t o i r e 

d e F r a n c e p a r E . J . B . R a t h e r y , P a r i s , J . R e n o u a r d , 1861. 

2. T . V I I , 168 ( a n n é e 1752) . 
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privés de leur excessif pouvoir de nuire. » 1 De fait, je ne trouve 
émeutes, chez lui, que pour désigner des troubles sporadiques 
et rapides provoqués par la cherté des vivres ou par une disette 
momentanée 2. Mais si l'on prend révolte comme symbole de 
degré moyen entre émeide et révolution il alterne indifféremment 
avec mouvement, sédition et soulèvement 3. En 1968, le parti 
communiste et la C.G.T. conduisirent leur action d'après l'idée 
que le pays ne se trouvait pas dans une situation révolutionnaire. 
Le pays, certes ! Pour l'Université, il en allait autrement. L'action 
des étudiants dénuda, dès les premiers jours, une tension des 
plus vives, au sein du corps enseignant, entre maîtres-assistants, 
assistants et professeurs. Ici, toutes les conditions étaient réunies 
pour que pût réussir une véritable révolution. 

Le vendredi 3 mai 1968, quand la police eut évacué la cour 
de la Sorbonne et « emballé » les étudiants tant nanterrois que 
parisiens qui y tenaient un meeting, la presse put parler d'un 
incident et les Parisiens ne s'en émurent par outre mesure. De 
fait, le Quartier Latin demeura calme le lendemain. Rien n'aurait 
rappelé ce qui s'était passé la veille si les issues de la Sorbonne 
n'avaient été contrôlées par des agents en casque. Mais comme 
des thèses se soutenaient ce jour-là, le secrétariat avait aposté 
des appariteurs pour accueillir les membres du jury, les candi-
dats, leur famille et leurs amis. Les thèses eurent donc lieu, sui-
vant la règle, devant un public. En revanche, à partir du 6 mai, 
le mot incident qui avait servi jusque là, avec celui de troubles, 
à désigner les désordres de Nanterre céda la place à celui d'évé-
nements, et c'est encore lui, à l'exclusion de tout autre, qui nous 
vient spontanément aux lèvres quand nous rappelons ce qui 
s'ensuivit. Preuve, à mon sens, que les Français, en dépit du 
diagnostic pessimiste de pas mal de chroniqueurs du langage, con-
servent le juste sentiment des valeurs sémantiques. Un incident 
traverse le cours des choses. Il peut être plus ou moins vif mais 
il ne laisse pas de traces durables de son passage. Une propo-
sition incise ne rompt pas l'équilibre de la phrase où elle s'insère. 

I . T . V I , p . 4 6 4 ( a n n é e 1751) . 

>. T. VII , 333 (année 1752) : II vient d'y avoir ces jours-ci une émeute dans les 
marchés de Fontainebleau pour la cherté du pain. 

3. Cf . t . VIT e n p a r t i c u l i e r , p . 29, 47, 2oS à 215. 
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Un incident, en moyen français, est une sorte de disgression, 
de rappel adventice d'un fait : 

En cet incident me suis mis 
Qui de riens ne sert a mon fait. 

écrit Villon dans le Testament pour signifier qu'une difficulté 
quelconque ne compromet pas le raisonnement qui se développe 
au long des huitains XII à XLI du poème x. Les batailles que se 
livrèrent au début de la semaine suivante les étudiants et les 
forces de l'ordre — où l'on vit dépaver des rues, édifier des 
barricades, brûler des aubettes, scier des arbres — dépassèrent 
de loin l'incident du 3 mai. Les journalistes en parlèrent comme 
d'affrontements , autre mot dont la fréquence d'emploi atteignit 
un dégré extrême. On sentit dès lors qu'il surgissait quelque chose. 
Quelque chose d'inattendu pour l'ensemble de la population, 
de pressenti au contraire par tous ceux qui, de près ou de loin, 
avaient prêté attention aux épisodes de l'affaire Langlois à la 
Cinémathèque, et suivi la genèse des troubles de Nanterre. Mais 
cette chose se manisfesta sous des dehors si imprévisibles que tout 
le monde prit conscience de sa gravité. Événement, comme Aven-
ture est de soi un mot neutre. Étymologiquement, il appelle un 
adjectif qui précise son caractère heureux, malheureux, doulou-
reux ou tragique. Toutefois, si je me fie à ma mémoire, je l'ai 
entendu souvent employer seul en vue de masquer, en quelque 
sorte, des faits qui à la conscience, apparaissent un tant soit peu 
scandaleux. L'euphémisme de « les événements de mai 40 » cou-
vrit ainsi la honte qu'inspirait une défaite jugée impensable. 
De même en alla-t-il des événements de mai-juin 1968. Au regard 
du public, en effet, ces affrontements et surtout leurs séquelles 
(défilés à travers Paris, grèves, occupation d'usine et de locaux 
publics) la carence temporaire du pouvoir, la perspective d'un 
retour au régime parlementaire, alors que la veille encore on 
présentait la situation de la France comme aussi florissante que 
stable, tout cela prit la couleur d'un paradoxe, heureux ou sinistre 
suivant les opinions. De tous temps les hommes qualifient de 

I . VILLON, Le Testament, v . 257, 258. L ' i n c i d e n t e n q u e s t i o n e s t l a d ig r e s s ion 

q u i a p o u r o b j e t le c a r a c t è r e é n i g m a t i q u e d e l a d i s p a r i t é d e s é t a t s d u m o n d e e t 

d e s c o n d i t i o n s h u m a i n e s . 
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scandaleux les signes qui révèlent la fragilité de leur état. En 
mai et en juin, le scandale fut d'autant plus choquant que cet 
état offrait les apparences de la santé, de l'équilibre et de la pros-
périté. Événements, pour être compris au plus juste, doit donc 
être entendu au sens qu'on lui donnait en français classique 
quand on l'appliquait par exemple à quelque chose d'aussi grave 
que la chute d'une dynastie. Les événements d'Angleterre fut 
jadis une manière courante de signifier la rébellion contre les 
Stuarts et leur éviction du trône. 

L'opinion des Parisiens, au cours de la première quinzaine 
de mai fut, à n'en pas douter, favorable aux étudiants, sans trop 
savoir pourquoi d'ailleurs. Ils enregistrèrent, parce qu'on le leur 
avait appris, que ce qui soulevait le quartier latin était un mou-
vement. Saisirent-ils toutefois la double portée de ce terme ? 
Cela me paraît douteux... Le côté extérieur des manifestations 
qui emportaient en effet les étudiants, les forces de police, des 
portions de foule, dans des marches et des contre-marches inces-
santes de jour et de nuit frappait leur curiosité ! Mais sous ces 
dehors ils ne discernèrent point l'objectif visé, qui était de 
mouvoir un corps, de le faire sortir d'un état d'inertie, de lui 
imprimer en effet un mouvement plus alerte. Si le pouvoir 
n'avait enfin reconnu la légitimité de ce but, s'il n'avait repris à 
son compte une partie du contenu que les manifestants mettaient 
dans le terme de mouvement, le public en serait encore à se tromper 
du tout au tout sur la signification des faits qui occupèrent les 
mois de mai et de juin. Ce qui le prouve, c'est la rapidité avec 
laquelle la sympathie du public céda le pas à la réserve puis à la 
crainte. Dès le mois de juillet, en effet — les élections l'ont prou-
vé — l'opinion générale était retournée sinon contre les étudiants 
du moins contre la suite en chaîne des conséquences déclenchées 
par leur action. Certaines d'entre elles allaient loin, il est vrai, 
et se manifestèrent par des symptômes d'autant plus inquiétants 
que nombre de Français n'étaient pas en mesure de les interpréter. 
Cette explosion présentait des analogies avec celle de 1934 qui 
avait ébranlé le régime. Pour les gens de mon âge, les grèves et 
les occupations d'usines rappelaient 1936 et l'avènement du Front 
populaire. Le souvenir des avantages que la classe ouvrière en 
avait tirés à ce moment-là suffisait à nous prémunir contre 
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une crainte excessive à leur sujet. Bien entendu, les générations 
récentes ignoraient la signification symbolique de ces dates et 
même, pour les plus jeunes, celle des faits sociaux postérieurs 
à la libération. Elles n'en jugeaient donc pas comme nous. En 
revanche, un certain nombre de petits faits nous surprirent tous 
et en particulier des faits de langue. 

Un mot que les événements de mai mirent à la mode est celui 
de contestation. Dans le Monde du 24 juillet 1968, M.P.H. Simon 
a marqué ce qui le différencie de récusation : « Récuser, c'est 
refuser pour des motifs juridiques ou moraux, tn tous cas rationnels 
et qui gardent un caractère abstrait. Contester, c'est refuser en 
témoin — testis — c'est-à-dire en engageant une conviction intime, 
un élan vital où le sentiment et la raison ne se dissocient pas. » 
L'intérêt d'un mot qui se répand ainsi ne tient pas seulement à 
son succès. On aime à savoir d'où il sort, qui l'a propagé. Celui 
de dialogue qu'on entendit aussi souvent durant ces deux mois 
a une histoire qui remonte haut. A ma connaissance il s'étendit 
à partir du cercle des personnalistes groupés autour d'Emmanuel 
Mounier, sans qu'il soit exclu que ceux-ci l'aient eux-mêmes repris 
du vocabulaire des catholiques libéraux du X I X e siècle. Mais 
entre temps ce terme s'était laïcisé et sa valeur demeurait la 
même, qu'il fût employé par les syndicalistes laïcs ou les syndi-
calistes chrétiens. Dialogue implique une ouverture sincère sur 
autrui, une attention particulière aux arguments par lesquels 
un adversaire défend des thèses qu'on ne partage pas soi-même, 
bref un respect des personnes et de la liberté d'opinion. Contes-
tation avait pour lui l 'attrait de la nouveauté. Il appartenait 
anciennement au jargon de la chicane où il équivalait à différend, 
à débat1. Il fut annexé à une date récente par les thérapeutes 
des maladies mentales et par les sociologues. Il tient de là un 
trait que M.P.H. Simon n'a pas assez nettement souligné, il 

1. Cf . F . E . W . I I , p . 1105, co l . 1 e t 2. — E n ce q u i r e g a r d e le m o t d e contesta-

tion o n p e u t f a i r e o b s e r v e r s u r le c o m m e n t a i r e q u ' e n a d o n n é M . P . H . S i m o n 

le r i s q u e q u ' i l y a p o u r les é t y m o l o g i s t e s e t les s é m a n t i c i e n s à t r o p t e n i r c o m p t e 

d e l ' é t y m o l o g i e . P o u r u n h u m a n i s t e f o r m é a u x é t u d e s l a t i n e s contester c o n t i e n t 

i n d i s c u t a b l e m e n t testis. M a i s d e p u i s l o n g t e m p s c e t t e b a s e n ' a p l u s j o u é a u c u n 

r ô l e d a n s l e d é v e l o p p e m e n t d e s e m p l o i s d u m o t contester. Q u a n t à contestataire, 

c ' e s t u n d e ces d é r i v é s v i r t u e l s q u e les é v é n e m e n t s d e m a i a c t u a l i s è r e n t s a n s q u e 

c e u x q u i l ' e m p l o y a i e n t e u s s e n t c o n s c i e n c e d e s a n o u v e a u t é . 
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me semble. La contestation va plus loin, en effet, que le refus, 
en ce qu'à son degré extrême elle implique de la part des con-
testateurs la détermination de ne plus entrer dans un jeu qu'ils 
réprouvent, le non-respect de ses règles et de ses conventions 
fondamentales. Une révolte peut ne se dresser que contre les 
abus d'un système sans remettre en cause le système lui-même. 
La contestation des éléments les plus avancés de mai et de juin 
visait, à travers une forme de société et à travers l 'État, les 
déséquilibres profonds qui compromettent partout les destinées 
de notre espèce. Elle surgissait, à n'en pas douter, d'un sursaut 
de conscience authentique. Aussi me paraît-il surprenant qu'un 
sociologue aussi averti que notre ancien collègue R. Aron mini-
mise à l'extrême l'importance d'un sentiment qui s'exprima, 
certes, sous des formes parfois maladroites mais dont l'ampleur 
et l'acuité sont frappantes. Sentiment qui se fait jour hors d 'Eu-
rope comme en Europe, chez les croyants comme chez les 
incroyants ; plus répandu peut-être chez les jeunes mais non 
moins vif chez ceux, de tout âge, qui, où qu'ils vivent, parti-
cipent aux souffrances que les injustices de l'économie, de la 
politique, condamnent à supporter. Quoi qu'il en soit, la con-
testation s'installa partout, avec des succès divers d'ailleurs, car 
tantôt elle débouchait sur un dialogue, tantôt au contraire une 
double contestation dressa si vivement deux partis l'un contre 
l'autre qu'aucun dialogue ne put s'engager entre eux. 

Les historiens de l'avenir établiront, je pense, un rapport entre 
les formes que les étudiants et maints enseignants imprimèrent 
à la contestation universitaire et celles que prit, lors du Concile 
de Vatican II et après sa clôture, le sursaut de nombreux croyants. 
Que les catholiques, depuis le Concile, aient été préparés à ce 
genre d'exercice la chose est sûre. Aussi bien s'y adonnèrent-ils 
à cœur joie. Rue Gay-Lussac, le cercle Saint Yves ne désemplit 
pas durant deux mois. Ouvert jour et nuit, n'importe qui, 
curieux des problèmes religieux ou simplement inquiet y péné-
trait, posait des questions (ardues ou naïves) et en retirait la 
satisfaction non pas de pêcher une réponse dans la discussion 
qui s'ensuivait que de se sentir écouté, admis, accueilli dans une 
atmosphère d'entente et de charité fraternelle. Le succès d'une 
telle formule d'entretiens découle à mon sens d'une sorte de 
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révolution dans la manière d'entendre l'église. Sans doute a-t-on 
francisé les offices, tourné le prêtre officiant vers les fidèles, invité 
ceux-ci à répondre ensemble au prêtre. Mais ces innovations ne 
touchent que le rite de la messe. Les églises ne sont pas devenues 
pour autant, comme les synagogues ou certains temples, des 
lieux où des croyants réunis s'informent, commentent les Écri-
tures, s'interrogent sur leurs sens et préparent, ce faisant, leur 
oeuvre d'apostolat. Et elles sont loin de l'être. On le vit bien 
lorsque des catholiques actifs « progressistes » tentèrent d'apporter 
la contestation au sein d'une église durant un office. Cet acte 
fut en général mal pris tant du clergé que de la plupart des 
fidèles. Mais qu'il ait pu avoir lieu est très significatif d'un malaise 
profond, propre, il est vrai, à l'église catholique du fait de sa 
structure autoritaire, mais analogue à d'autres puisque partout 
on chercha à y remédier par le même moyen. Car ce qui se dérou-
lait au Cercle Saint Yves avait sa contre-partie dans la rue. 
Dans un périmètre très large, allant de la Porte d'Orléans à 
S. Paul et de Saint Germain-des-Près au-delà des Gobelins, se 
tenaient à longueur de journée sur les trottoirs, aux carrefours, 
de petits meetings ressemblant à s'y méprendre à ceux qui, le 
dimanche, en Angleterre, groupent des sectaires. Ces conci-
liabules, normaux outre Manche, étaient jusqu'alors inconcevables 
en France. Or c'est un fait notable que des Français de toute 
espèce, vieux comme jeunes, aisés comme pauvres, entrèrent 
sans contrainte dans ce jeu et y prirent — cela était manifeste — 
une satisfaction très vive. Je dis « satisfaction » plutôt que 
« plaisir » afin de marquer le sérieux qu'ils apportaient à cet 
exercice. Les animateurs de ces meetings étaient des membres 
du mouvement du 22 mars ou bien des délégués des différents 
syndicats. Les discussions tournaient donc autour de problèmes 
politiques et sociaux mais sans tomber dans l'abstraction. 
Au contraire, chacun y exposant son cas, alléguant sa propre expé-
rience, le ton s'apparentait d'une façon curieuse à celui des 
séances de l'Armée du Salut. Loin de moi l'intention de tourner 
cette comparaison en moquerie. Je vous la livre pour tenter 
de faire comprendre que dans la bouche de ces « témoins » 
la parole avait la valeur d'un exorcisme libératoire. Ce qui le 
prouve, c'est la tenue qu'elle gardait. Ces hommes, ces femmes 
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lisaient l'Aurore ou le Figaro autant que Combat, l'Humanité ou 
Action (quotidien animé par le Snes-Sup.), c'est-à-dire qu'ils 
étaient conditionnés et disposés par leur presse à tenir les gens 
de l'autre bord pour des adversaires, des ennemis de mauvaise 
foi. Dans un état normal ou en période pré-électorale, de tels 
débats auraient automatiquement dégénéré en disputes. J 'ai 
beaucoup circulé à pied durant ces deux mois. Je ne croisais pas 
de meeting que je n'y misse le nez. J ' y ai entendu des discussions 
serrées, vives, et des témoignages émouvants mais jamais un 
propos acerbe et, davantage, jamais un terme de mépris décon-
sidérant un adversaire. S'ils ne s'entendaient pas, ces contesta-
teurs de tous bords faisaient du moins un effort surprenant 
en vue de se comprendre dans un climat de fraternité, de soli-
darité humaine. Ce fait demeure pour moi inoubliable parce 
qu'il dévoilait un des vices les plus graves de notre civilisation 
urbaine. Dans notre société de consommation tout concourt à 
déshumaniser les individus. Les rapports ne s'y nouent plus en 
profondeur mais entre des personnages factices qui se réduisent 
à un nom, à une fonction, à des apparences. L'idée que nous 
nous faisons d'autrui et de son bonheur est strictement éco-
nomique. Les jugements que nous portons sur nos semblables 
se rapportent à des normes telles que la possession d'un frigi-
daire, d'une télévision, d'une voiture et le droit à quatre semaines 
de congé payé. A l'arrière-fond de notre conscience persiste le 
vague souvenir d'un état antérieur où la situation des travailleurs 
était synonyme de risque, de faim, d'instabilité, de dénument. 
Peu de Français savent qu'il y a moins de trois cents ans des 
disettes dépeuplaient en quelques années des villages entiers. 
Mais comme les journaux, la télévision leur apprennent que près 
de la moitié du monde vit encore comme le faisaient les paysans 
contemporains de Voltaire et du Marquis d'Argenson, sinon 
plus mal, nombre d'entre eux sont prêts à surestimer les bien-
faits réels, mais paradoxalement excessifs, d'une société de con-
sommation. Nombre d'autres, cependant, qui en profitent, 
demeurent sensibles, soit par conscience de classe, soit par 
sentiment de solidarité aux contradictions du capitalisme et aux 
conséquences dégradantes qu'engendrent encore de par le monde 
les excès de ce système. Un malaise couvait dans la partie éclai-


