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Joseph Calozet

L’ Académie a perdu son doyen d'dge, qui était I'un de ses membres
les plus assidus et les plus constamment dévoués. C’est d’ailleurs
en sortant d'une commaission ministérielle ot il représentait notre
Compagnie depuis plus de vingt ans que Joseph Calozet a été pris
du malaise qui devait I'emporter presque aussitot, le 3 mai dernier.

Né le 19 décembre 1883 dans ce village ardenmnais d’ Awenne
dont le poéte, le folkloriste et le philologue gu'il était & la fois devaient
faire passer dans une cuvre partagée entre ces trois attivances
le paysage, les mceurs et le parler, il avait été élu parmi nous le
10 novembre 1945 pour succéder a Joseph Vrindts et occuper le
Sfauteuwil que notre wusage véserve a la littérature dialectale. Son
excessive modestie lui avait fait décliner la fonction de directeur
de I'Académie. Mais de celle-ci il était le « sage», celui dont la
présence et la collaboration fidéles ne nous auront, jusqi’an dernier
jour, jamazis fait défaut.

Aux funérailles, qui eurent liew @ Namur le 7 mai, le divecteur
en exercice, M. Edmond Vandercammen, a promoncé auw nom
de I’ Académie I'allocution que voict.

C’est un poéme qu’il faudrait réciter ici, un poéme qui com-
mencerait par le vers émouvant de Saint-Pol-Roux: «Allez
bien doucement, Messieurs les Fossoyeurs ». L’Académie royale
de Langue et de Littérature francaises, dont Joseph Calozet
était membre depuis 1945, ne peut laisser partir son dévoué
confrére sans lui exprimer sa profonde douleur et la reconnais-
sance qu’elle lui doit pour sa collaboration assidue et exem-
plaire.

Joseph Calozet était d’abord un homme dans 'acception
la plus noble du terme. Partout ou I'appelait quelque fonction,
il s'imposait grace aux vertus de son esprit attentif a I'authenti-
cité, au golt du partage, a la sagesse du jugement. Nous ne
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rappellerons pas les souffrances, les deuils, les drames auxquels
il dut faire face, mais simplement la tranquillité de son courage
et sa foi en la vie. Joseph était bon au-dela de lui-méme et cette
qualité exceptionnelle ajoutée a4 la modestie commandait 1'ad-
miration de ses nombreux amis.

I1 y avait le poete et le conteur demeurés fideles I'un et 'autre
au langage savoureux d’'une enfance passée & Awenne-lez-Saint-
Hubert, parmi les blicherons et les sabotiers. L’écrivain a évoqué
les mceurs de son Ardenne natale en des récits colorés, tant6t
intimistes, tantét légendaires ou folkloriques, tantdt marqués
par la sauvagerie des lieux, mais toujours chaudement humains
et orientés, pourrions-nous dire, vers l'aspiration au bonheur.
Ses lecons de naturel, il allait les reprendre chaque année en
son vieux village, soucieux qu’il était de vérité imagée et de
juste harmonie. Désireux également d’étendre a travers le dia-
lecte de ses ancétres un patrimoine culturel et moral particuliére-
ment précieux.

Il y avait I'homme d’enseignement, cet étre d’une haute
conscience professionnelle et qui, pendant trente-quatre ans
se dévoua a former la jeunesse & I’Athénée royal de Namur.
Notons en passant que l'envahisseur 1'a obligé & quitter ses
fonctions de préfet en 1943 et I'a condamné a convoyer, comme
otage, des trains allemands dans la direction de la France.
Joseph était d’ailleurs resté au service de son pays, ainsi qu'il
l'avait déja fait avec héroisme pendant la premiére guerre
mondiale, ainsi que le faisaient son épouse et Jean, son fils ainé
disparu au camp d’extermination de Mauthausen.

Lors de la réception de notre cher confrére 4 I'Académie,
le 21 décembre 1946, Jean Haust déclarait en parlant du dialecte
utilisé par I'écrivain: « Vous le traitez avec amour et piété,
comme §'il avait la dignité du frangais». Et c'était vrai! C'est
pour cela que Joseph Calozet n’a eu de cesse de le cultiver, de
I'exalter et de le défendre avec passion en tous lieux ot se posaient
les problemes wallons, culturels ou autres. N’était-il pas l'actif
animateur de la section namuroise de I’A.P.I.LA'W, ? L’auteur
n'oublia jamais que notre Académie l'avait appelé a siéger
en son sein comme écrivain d’expression dialectale. Il voulut
s’en montrer digne jusqu’a sa derniére heure.
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Adieu, Joseph! Malgré votre grand age, vous étes mort a
la tache. Votre présence ne s’effacera pas de notre mémoire.
Votre famille éplorée sait que nous sommes auprés d’elle en
ces heures douloureuses !

Le souvenir de notre trés vegretté confréve fut d’autre part évoqué
@ la radio de Namur, quelques jours plus tard, par M. Fernand
Desonay :

Parler de Joseph Calozet académicien, c’est évoquer d’abord
prés d’'un quart de siecle de fidélité. De la fidélité la plus attentive,
la plus exigeante envers soi-méme. L’honneur m’est précieux
d'avoir été son confrére dix-huit ans a la section de philologie,
comme nous disons sans qu’entre dans ce sentiment d’appar-
tenance le moindre semblant d’envie a ’endroit des « littéraires ».
Je compterais sur les doigts d'une main les séances mensuelles
qu’aura manquées — et encore la raison devait étre, en ces ra-
rissimes cas, plus forte que les raisons de cceur — notre bon
confrére de Namur.

Pour le revoir je n’ai qu’a fermer les yeux. Il avait choisi sa
place, que nous lui réservions d'accord tacite, presque au bout
de la longue table ovale, a contre-jour, comme par discrétion.
Je siégeais volontiers en face de lui, heureux que je me sentais
de découvrir, & peine séparés de mon sous-main et du crayon
taillé fin, les siens, son sourire égal. Parfois, d'un geste rituel
autant que généreux, il m’avangait avec un imperceptible
clignement des paupiéres qui signifiait une sorte de complicité
enfantine, 1’étui de cigarillos : de telle sorte que, pour mieux
nous regarder ensuite a telle allusion de l'orateur de service, il
nous fallait balayer de la main le mince filet voluté de fumée bleue.

Il m’arrivait de le suivre, sans qu’il s'en doutat, quand, la
séance levée, il reprenait de son pas d’Ardennais de bonne souche,
un pas resté vif malgré une légére claudication, la rue du Luxem-
bourg. La direction méme et le sens toponymique de l'invariable
itinéraire étaient aussi témoignage de fidélité : Joseph Calozet,
son métier d’académicien fait honnétement, comme il n’aura
cessé de faire toute chose, remontait aux sources, vers Namur
la wallonne ot il s’était fixé, mais aussi vers les grands bois
d’Awenne que nous parcourions hier encore, ma femme et moi,
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dans le souvenir d’une visite d’inoubliable accueil oi1 le couple
fidéle aujourd’hui réuni dans un paradis ou doivent chanter
des sources claires et fleurir des genéts nous recut a 1'été de
1965.

Compagnon le plus améne dans une Compagnie qui est de
bonne compagnie, je l'atteste sans sacrifier & quelque devoir
de fausse complaisance, Joseph Calozet, s'il ne fut pas un de
ces intervenants brillants qui aiguisent la pointe ou dansent
devant le miroir, se distinguait a nos yeux par un droit de
précellence dont il eut la coquetterie de ne jamais faire état:
il avait été élu, le 10 novembre 1945, a I'unanimité. En sa qualité
de conteur patoisant, d’évocateur dru, dans une langue remise
A I'honneur et transfigurée par la poésie des travaux simples
et des jours folkloriques — au meilleur sens du terme — des
braconniers, des pécheurs a la main de truites sous les pierres,
des sabotiers dans la hutte décorée de bruyére, des bonnes femmes
telle la vieille Gélique, des mégeéres aussi comme Li Crawiedise
Agasse ou Pie-gricche du village perdu.

Jules Destrée, dans son Rapport au roi qui soumettait a
I'approbation d’Albert le Fondateur le projet de création d’une
Académie royale de langue et de littérature frangaises, initiative
dont nous féterons dans trois ans le jubilé, entendait bien faire
leur place aux patois:

« L’Académie ne peut pas ne pas se préoccuper de nos
dialectes wallons si savoureux et si pleins de vie. »

Parmi les quatorze premiers membres désignés par le roi le
19 aolit 1920, deux illustres ainés: Jean Haust et Jules Feller
représentaient nos lettres dialectales de la branche universitaire,
si j'ose dire ; et on ne commettrait pas un péché de lese-vérité
si on associait & ces duumvirs Auguste Doutrepont, & qui je
succéderais partim & 1'Université de Liege. Elu en 1923, Henri
Simon, notre grand lyrique dans la tradition de Virgile et de
Ronsard, notre dramaturge le plus prés du peuple, — mais avec
quelle distinction souveraine ! — ferait souffler dans notre Compa-
gnie un souffle qui va de I'épopée a l'idylle. Fervent défenseur
de la latinité aux marches de I'Est, 'abbé Joseph Bastin
aura bien mérité de la louve romaine. Chansonnier du petit
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peuple de «djus-d’ ld », Joseph Vrindts, notre Raoul Ponchon,
si I'on veut, avec «sa pacotille de poete officiel », — le mot
de Maurice Piron est juste, quoique dur — se croyait surtout
aéde inspiré parce qu’il portait la cravate a I'Aristide Bruant.

A le bien prendre, une assez méchante fée Carabosse exercait
du c6té de chez nos académiciens dialectologues ses maléfices.
Joseph Vrindts, décédé I'année méme de son élection en 1940,
ne fut jamais requ; pas plus que 'abbé Bastin, que la mort
frappa quelques semaines aprés sa cooptation.

Autre fatalité : le discours d’accueil qu’'avait amoureusement
préparé Jean Haust pour célébrer en Joseph Calozet le maitre
d'un «dialecte surprenant de justesse imagée et d’harmonie »,
il n’aurait pas la joie de le prononcer, la faucheuse ’ayant surpris,
le 24 novembre 1946, moins d’'un mois avant la séance de récep-
tion. Mais nous avons gardé le texte ; et nous relisons avec piété
le compliment de réponse du récipiendaire qui «cherch(ait)
en vain», comme il I’a mis en épigraphe au discours publié, »
un visage aimé, un visage dont le paternel regard (') ett si bien
encouragé et soutenu ».

J’aime que Joseph Calozet, que j’ai connu a I'Athénée de
Namur dés 1923, alors qu’avant d’accéder aux lourdes responsabi-
lités de préfet sans peur et sans reproche de la deuxiéme guerre,
de l'occupation sans merci, il enseignait les humaniores litterae,
j’aime qu’il ait commencé sa réponse a Jean Haust passé chez
«les ombres myrteux » par un rappel de la bucolique latine :

Ite, meae, felix quondam pecus, ite capellae...

A Theure ou tout est «contesté» de notre héritage deux fois
millénaire par des gargons sans doute pleins d'un feu sacré
mais qui devraient commencer par se couper les cheveux et
par un peu mieux se laver, comme disait ma meére, derriére les
oreilles, il est bon qu'un Joseph Calozet, simplement, modeste-
ment, nous rappelle que le monde n’a pas commencé avec
I'occupation de la Sorbonne et de I'Odéon.

Je viens de prononcer I'autre mot clef qui ouvre toutes les
serrures d’approche a4 Joseph Calozet : il était modeste. Toujours
prét, 4 I’Académie, et donnant ainsi la legon aux plus jeunes, &
assumer les corvées les moins enviées parce que les plus obscures :
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la correction, par exemple, des copies du Concours scolaire
national organisé chaque année grice aux ressources du Fonds
Paschal. Ici, ol je le rencontrai fréquemment, son premier
métier — le «métier vieux et invétéré » dont parle Colette —
de professeur faisait merveille : avec une clairvoyance qui m’a
toujours confondu dans un sentiment de respect, Joseph Calozet,
A quatre-vingts ans comme a trente, départageait les bons éleves
et les médiocres.

J’aurais tant de choses a dire encore... Mais puisque aussi
bien I'académicien chez Joseph Calozet n’étouffa jamais I'homme
de cceur — et aussi de courage — dont il nous laisse un accompli
modele, c’est avec l'affection d’un ami de prés d’un demi-siécle
que je salue & Namur sa mémoire. L’homme sur I'dge que je
deviens chaque jour un peu davantage n’a plus guere cure que
d’humanité. « Joseph était bon», a dit Edmond Vandercammen,
notre directeur en exercice. Ces trois mots résument toute une
vie, magnifiquement. Je le revois dans son pays d’Awenne, prés
de I'ancienne « baraque » des maquisards ot son fils — « Monsieur
Jean » d'un poignant récit de la mére inconsolée — commenga
d’étre le héros de la Résistance qui ira jusqu’au sacrifice de sa
vie, je I'entends écraser & mes c6tés le tapis de feuilles séches,
dépouilles de tant d’automnes, non loin de la sente tragique
ol fut assassiné son pére (mais jamais il ne m’en a touché mot) ;
je le revois fier de me remettre la « Gaillarde d’argent » sur la
scéne du Théitre de Namur ol il présida 4 tant de fétes de
Wallonie ; je le revois, au cimetiére de Belgrade ol désormais
son enveloppe mortelle repose, figé au garde-a-vous pendant que
le clairon sonne le last post ; je le revois dans sa maison patri-
arcale de la rue Ernotte, la maison du bon Dieu, entre ses enfants,
ses petits-enfants presque tous blonds comme les avoines qui
mirissent autour d’Awenne ; laissez-moi le revoir une derniére
fois, & I’Académie, devant moi, dans la lumiére un peu irréelle

du contre-jour, souriant, fidéle, modeste et bon, mon cher vieux
Joseph mon ami...

Le 24 mai 1968.



Femmes dramaturges

Delphine de Girardin — Marie Lenéru

Communication de
Mme la Duchesse de La ROCHEFOUCAULD
a la séance mensuelle du 11 mai 1968

Nul n’ignore que des femmes ont pratiqué avec succes l'art
de la poésie et celui du roman. Mais il semble qu’on se soit
moins intéressé — jusqu’a présent — aux dramaturges et nous
avons été amenée a nous poser la question suivante: Y a-t-il
beaucoup de femmes qui aient écrit des piéces de théatre (et
quelles sont-elles) ?

Il y en a. C'est un fait, qui remonte loin. La premiére femme
dramaturge que j’ai rencontrée dans mes investigations est
une bénédictine allemande du XIe siécle : Hroswitha. Cette
religieuse écrivit en latin des drames d’amour, ot des situations
singuliéres, osées méme, se dénouaient grice a des miracles,
comme dans I’histoire de la belle Drusiana, dont un amant
impétueux voulait se saisir en son tombeau, a peine froide et
que ressuscita St-Jean 4 la demande de son époux Andronicus.
I1 est possible que I'épisode du tombeau ait eu son écho chez
Shakespeare dans Roméo et Juliette 1.

Quoiqu'’il en soit, c'est au pays de Shakespeare, en Angleterre,
que, dés le XVIIe siécle, nous trouvons le plus de femmes
dramaturges ; 'une est une Duchesse de Newcastle, I'autre la
fille d’un barbier, Aphra Behn que l'écrivain Dreyden, son
contemporain, considérait comme un génie. Dans une longue

1. Marya Kasterska, Revue des Electrices. U.N.F. Octobre 1962.
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liste que m’a aimablement remise Mr Charles de Winton, con-
seiller culturel a I'ambassade de Grande-Bretagne, figure encore
Suzanne Centlivre, actrice et auteur, dont le mari, au nom
prometteur, probablement frangais, était le chef cuisinier de
la reine Anne Stuart ! et du roi George I°r (1714-37) fondateur
de la dynastie de Hanovre.

Plus tard, Lady Gregory inaugura l'excellent théatre littéraire
irlandais avec Yeats et Georges Moore. Elle adapta Moliere
au golt de ses concitoyens. Au XXe siécle, nombreux succeés
féminins sur la scéne a Londres: citons Shalagh Delaney qui
est dans le mouvement «jeunesse révoltée » de John Osborne,
Vauteur des Jeunes Gens en colére , Agatha Christie, dont on
connait les romans policiers. Sa piéce ‘“ The Mousetrap " (La
souriciére) est jouée a Londres depuis quinze années consé-
cutives. Réussite plus grande qu’aucun auteur ait obtenue de
son vivant. Tous ces noms féminins devraient briller dans une
histoire du théatre.

En France également, des femmes ont eu le golit de projeter
hors d’elles des personnages et de voir des acteurs donner vie
aux héros de leur imagination, a des étres en proie a des conflits
qui s'imposent a nous.

Parmi les dramaturges francaises, j'ai choisi aujourd’hui
pour vous parler de leur vie et de leur ceuvre, deux femmes
d’élite : I'une est Delphine de Girardin, si belle — et si renommée
— l'autre 'admirable Marie Lenéru qui sut vaincre son malheur
physique et dont les compositions théitrales ont été fort ap-
préciées dans les vingt premiéres années de notre siécle.

Delphine Gay, plus tard Mme de Girardin, ne connut, nous
dit un de ses biographes Léon Séché, ni les orages du cceur, ni
les aventures galantes. Toute différente, sur ce point, de George
Sand, elle fut, comme I’amie de Musset et de Chopin, une célébrité
féminine et un auteur dramatique de talent.

On baptisa, parait-il, Delphine, née en 1804, sur le trone
de Charlemagne. La chose est possible, son pére étant a 1'époque

1. La reine Anne Stuart, fille de Jacques II réunit I'Ecosse A 1’Angleterre
(1665-1714).
2. Donnée aux Mathurins A Paris sous le titre « La Paix du Dimanche »,
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fonctionnaire en Allemagne (receveur général de ’ancien départe-
ment de la Ruhr), mais il fut destitué peu apres, la meére de
Delphine, Sophie Gay, née Lavalette, ayant tenu des propos im-
prudents contre le Préfet. De retour a Paris, celle-ci fit des dé-
marches auprés de I'Empereur. Elle n'en put rien obtenir et
devint alors légitimiste. Quand Wellington entra avec les Alliés
a Paris en 1815 on raconte (mais ce m'est peut-étre qu’une
méchante anecdote) qu’elle lui porta avec Mme Tallien, princesse
de Caraman-Chimay, des fleurs: « Ah, Mesdames aurait dit
Wellington, si les Frangais entraient a Londres, toutes les
Anglaises porteraient le deuil ».

Mme Sophie Gay ! mére de cinq enfants, écrivait des romans,
des articles de journaux, de revues, et gagnait juste de quoi
faire vivre difficilement les siens. M. Gay mourut d’ailleurs en
1822.

Delphine regut une éducation soignée. « Etudie la langue
a fond, lui conseillait sa mére. N'aie dans ta mise aucune des
excentricités des bas-bleus ». (Elle pensait peut-étre aux panta-
lons et aux cigares de George Sand). « Sois femme par la robe et,
ajoutait-elle dans un curieux raccourci, homme par la gram-
maire ».

Sophie Gay, dont on représenta quelques piéces au Frangais
et a 1'Opéra-Comique, tenait salon littéraire rue Gaillon, ou
elle habitait deux piéces a l’entresol avec sa fille. Le salon était
a la fois salle 2 manger et chambre a coucher. On jouait assez
tard dans la soirée, puis s’organisaient des séances littéraires
fréquentées par les beaux esprits — Benjamin Constant, notam-
ment, que Sophie Gay tenta vainement a trois reprises de faire
entrer a I’Académie.

«A quatorze ans Delphine était radieuse de beauté. Ses
grands yeux bleus pleins de charme et de douceur, sa magnifique
chevelure blonde, son front large et pur, sa bouche mignonne,
écrin précieux o s’alignaient des perles, sa peau d’une blancheur
de lait, tout se réunissait pour en faire un prodige accompli ».

1. Sophie Gay mourut le 6 mars 1852 aprés son amie Mme Récamier disparue
le 1eT mai 1849.
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« Béranger disait qu’elle avait les épaules d'une Vénus, et
Chateaubriand lui trouvait le sourire d’'un ange » 1.

Delphine, vétue d’une robe de mousseline blanche et d’une
gaze bleue, interprétait bien les vers. Elle dit les siens, inspirés
par le «Dévouement des seurs de S'*-Camille dans la peste de
Barcelone » a 1' Abbaye aux Bois chez Mme Récamier. De Londres,
Chateaubriand l'en félicita. Ce poéme envoyé a 1’Académie
en 1822 regut un prix spécial.

Delphine atteint dix-huit ans. Ses succés se multiplient.
Elle compose une poésie pour le sacre de Charles X. Elle sera
bientét muse hors de France.

A la suite d’une intrigue menée a l'insu des dames Gay pour
séduire le Roi — qui n’accorda qu’une pension et conseilla un
voyage — Sophie et Delphine partirent pour I'Italie. Voyage
triomphal. A Lyon, Marcelline Desbordes Valmore les rencontre
et dépeint la jeune fille comme la Rachel de la Bible. Une foule
émerveillée passe et repasse sous ses fenétres. On doit les fermer,
et Marcelline, généreusement, ajoute que Delphine « était bonne,
vraie comme sa beauté ».

Mére et fille poursuivent leur déplacement en Italie ol Del-
phine éblouit Alphonse de Lamartine avant d’étre couronnée
Muse de la patrie (elle se donnait elle-méme ce nom) au Capitole
de Rome 2.

Cependant le probléme du mariage se posait. Delphine épouse-
rait-elle un riche Romain ? ou un grand écrivain a Paris?
Avec Alfred de Vigny, «l'ange de I'adultére », comme ’appelait
Sophie Gay, ce ne fut que I'amour d’un jour » 3. Un autre poéte
alors ?

Alphonse de Lamartine admirait Delphine qu’il avait vue
sous les traits d'une déesse a Terni (prés des cascades de Velino
en Italie), mais aprés la mort de Mme Charles (I’Elvire du fameux
Lac) il avait renoncé 4 'amour. La gaité de la jeune fille — elle
riait trop — disait-il — éloigna peut-étre le poéte d’un projet
d’union ; cependant ils furent toujours amis. Et ¢’est aux bras de

1. Mirecourt.
2. Elle fut nommée membre de 1'Académie du Tibre.
3. Il devait lui dédier, vingt ans aprés, le beau poéme Pdleur.
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la belle Muse que le 2 Juin 1841, il sortira de la salle de 1’Aca-
démie ou venait d’avoir lieu sa réception. Delphine devait
épouser le célébre journaliste Emile Girardin® mari différent
de celui qu’elle avait révé 2. A ce mari, Delphine fut résolument
dévouée. Il ne la rendit pas meére. Un jour il lui amena ’enfant
qu’il avait eu d’une autre. Elle lui dit simplement : « Merci
pour cette marque de confiance », et elle adopta I'enfant, I'aima
comme son propre fils et fit de ce petit Alexandre son héritier.
(L2800,

Quant a Lamartine, il la quitta pour aller avec sa fille en Orient
ou celle-ci mourut. Mais d’habitude Lamartine ne restait pas
deux jours sans voir Delphine ou lui écrire. Et Girardin ayant
créé le 1°r Juillet 1836 un journal d’'un bon marché extraordi-
naire ® — révolution dans la presse —le mit a sa disposition.

Comment marcha le ménage Girardin ? Emile, hélas! que-
rellait sa femme sur sa rage d’écrire, mais Delphine vendit un
roman, le Marquis de Fontanges, pour I.500 francs a l'éditeur
Dumont. Emile, en vertu des droits que le Code Civil jadis donnait

1. Emile Delamothe, fils naturel du Ct¢ (Alexandre de Girardin, ne porta le
nom de son pére qu'en 1837 ?) Sophie Delamothe mentionnée sur l'acte de
naissance, n’était pas la meére d’Emile — en réalité fils de Mlle Adélaide-Marie
Fagran, mariée 3 seize ans & M. Dupuis, magistrat aux Indes puis conseiller 2 la
Cour de Paris (C'est «la Jeune fille & la Colombe » de Greuze).

2, Voici le portrait qu'en a tracé un de ses contemporains :

Quel visage blafard | quel masque de pierrot sinistre !

Une face exsangue de coquette surannée ou d’enfant vieillot, émaillée de pileur,
et piquée d’yeux qui ont le reflet cru des verres de vitres !

On dirait une téte de mort, dont un rapin farceur aurait bouché les orbites
avec deux jetons blancs, et qu’il aurait ensuite posée au-dessus de cette robe
de chambre, a mine de soutane, affaissée devant un bureau couvert de papiers
déchiquetés et de ciseaux les dents ouvertes.

Nul ne croirait qu’il y a un personnage la-dedans :

Ce sac de laine contient, pourtant, un des soubresautiers du siécle, un homme
tout nerfs et tout griffes qui a allongé ses pattes et son museau partout, depuis
trente ans. Mais, comme les félins, il reste immobile quand il ne sent pas, a sa
portée, une proie a égratigner ou A saisir...

Le voild donc, ce remueur d’idées, qui en avait une par jour au temps ou
il y avait une émeute par soir, celui qui a pris Cavaignac par le hausse-col et
I’a jeté a bas du cheval qui avait rué contre les barricades de juin. Il a assassiné
cette gloire, comme il avait déja tué un républicain dans un duel célébre.

(Jules VaLLEs).

3. La Presse.
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au chef de la communauté, alla toucher la somme et commenga
sans doute a réfléchir sur les avantages d’une épouse qui gagne
sa vie avec son porte-plume.

Delphine et Emile habitaient un élégant hétel rue St-Georges,
puis les fonds manquant, ils émigrérent rue Laffitte, se servant
pour recevoir, du salon de Dujarrier ; co-propriétaire du journal
de Girardin.

A cette époque, Théophile Gautier décrit ainsi Mme de Gi-
rardin : « Le col, les épaules, les bras et ce que laissait voir de
poitrine la robe de velours noir, sa parure favorite aux soirées
de réception, étaient d’une perfection que le temps ne put
altérer. Sa belle &me était heureuse d’habiter un beau corps»!.

Autre compliment : Balzac écrivait a Delphine « Vous étes
aussi forte en prose qu’en poésie, ce qui, dans notre époque,
n'a été donné qu'a Victor Hugo». Elle était aussi diplomate.

Balzac et Emile de Girardin un jour se brouillérent. Pour
les réconcilier, Delphine écrivit un petit roman d’une éblouissante
fantaisie : « La canne de M. de Balzac » 2. Elle se garda de dire
que cette canne, dont Balzac était fier, s'ornait des bijoux de
Mme Hanska et que dans une petite boite fermée décorant le
pommeau se trouvait la miniature de sa belle amie, en costume
d’'Eve.

Finalement, Girardin avait remis la plume dans la main
de sa femme, devenue l'auteur de chroniques parisiennes qu’elle
signait Vte de Launay, La Presse payant chacune de celles-ci
cinq cents francs.

Delphine avait bien de 'esprit (aux yeux de ses contempo-
rains). On lui demande pourquoi les Frangaises ne sont pas de
I’Académie, elle répond : « Parce que les Francais sont envieux de
I'esprit des Francaises». Tant d’esprit ne rend pas toujours
habile.

Du moins, fidéle croyante, chrétienne sincére, elle s’occupait
de son difficile mari avec dévouement. Quand il revint blessé

1. T. Gautier s'intéressait au succés poétique de Delphine et demanda un
article & Ste-Beuve qui s’exécuta a moitié. Il écrivit en effet que ses vers étaient
« du Racine vu A travers Soumet » (qui n’est plus trés connu). Alexandre Soumet,
potte de ce temps, avait été le maitre de Delphine.

2. 1836.
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d'un duel & Vincennes, (on sait que Girardin toucha mortelle-
ment Armand Carrel, directeur du journal Le National) elle
I’entoura de soins et fit mettre de la paille dans la rue. Et La-
martine ?

Il y eut un incident entre les Girardin et l'auteur de la Mar-
setllaise de la paix, poéme par lequel Lamartine pronant I’entente
entre les peuples, avait répondu a Becker qui lui avait dédié
sa Marseillaise allemande. (Non, vous ne l'aurez pas le libre Rhin
allemand). La Marseillaise lamartinienne parut d’abord dans
la Revue des Deux-Mondes et non dans La Presse. Lamartine
s’en expliqua. Il avait eu besoin de cinq cents francs pour un
pauvre. Buloz, directeur de la Revue des Deux-Mondes lui
en avait accordé mille.

Delphine lui donna une petite legon en publiant la célébre
piéce d’Alfred de Musset :

« Nous 'avons eu votre Rhin allemand,
Il a tenu dans notre verre... »

Beau joueur, Lamartine fit entrer plus tard Alfred de Musset
a I’Académie.

Le poete avait souvent des ennuis d’argent. Delphine le
comprenait et l’apaisait. Un jour, dit-on, elle lui arrachale pisto-
let des mains, évitant un suicide.

Lamartine se tourna vers la politique, devint maire de Macon,
puis rédigea 1'Histoire des Girvondins. Son ouvrage préfacait
la révolution de 1848, dont il fut quelque temps le bénéficiaire,
mais les sages conseils que lui prodiguérent Delphine et sa mére
Sophie Gay ne furent pas écoutés. Lamartine, fidéle a des él¢-
ments avancés — Ledru-Rollin, Louis Blanc — perdit ses adula-
teurs et amis, et 4 sa place Louis Napoléon Bonaparte fut élu ala
Présidence, par le « suffrage universel », — comme l’avait deman-
dé du reste Lamartine. Si I’Assemblée Constituante avait procédé
a I'élection, celui-ci eiit probablement été nommé. 11 faut noter
aussi qu'Emile de Girardin, en I'occurence, n’aida pas le gouverne-
ment provisoire, ni Lamartine.

Quant 4 Delphine ambitieuse pour son mari, elle trouva
insuffisant le poste (aux lettres) qu'on proposa & Emile en 1848 :
« Fi donc, Emile sera ministre ou il ne sera rien ».
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Sur quoi le gros Ledru répliqua brutalement : « C’est convenu,
il ne sera rien ».

Elle intervint auprés de Cavaignac, chef du pouvoir cxécutif
en 1848 pour faire relacher son mari arrété...

L’activité conjugale de Delphine, parfois excessive, la dés-
servait : « Nous ne lui connaissons qu’'un seul défaut, conclut
son biographe Mirecourt, ce mari».

La République, avec la Présidence a vie, prépara 1'Empire.
L’avénement de Napoléon III fit un exilé volontaire, Victor
Hugo.

Réfugié a l'ile de Jersey, le poéte des Chdtiments s’ennuyait,
regrettait la belle Delphine. De Marina Terrace il lui écrivait...
«I1 me semble que vous soyez pour moi une partie de la figure
de la France». On sait que Delphine revendiquait devant la
postérité le titre de « Muse de la Patrie» 1.

Aprés la mort de sa meére (6 mars 1852) elle eut la bonté de
traverser la Manche et d’aller voir Victor Hugo qui commengait
A faire tourner les tables 2.

Et le théatre de Mme de Girardin ?, direz-vous. Eh bien,
1853 est précisément I’année o Lady Tartufe, piece jouée par Ra-
chel, remportait un certain succés. Ce n’était pas les débuts de
notre dramaturge. Le 21 Octobre 1839, Delphine, femme d’'un
grand journaliste fondateur d’un journal, journaliste elle-méme,
proposait I’ Ecole des Journalistes 4 la Comédie Frangaise. Regue
A I'unanimité, « L'Ecole » n’obtint pas du roi Louis Philippe le
visa de censure et ne fut pas représentée.

Sur cette piéce les avis sont partagés.

Mirecourt regrette son exclusion : « jamais satire plus virulente
n’aurait cinglé de son fouet vengeur le visage de messieurs les
critiques ».

1. Et fiers, aprés ma mort, de mes chants inspivés — les Frangais me pleurant
comme une seeur chévie — M’ appelleront un jouyr : Muse de la patrie | (La Vision.
1827).

2. Delphine de Girardin n’était pas indifférente & 1'évocation des esprits.
M. Marcel Thiry a publié une lettre d’Albert Mockel décrivant la « planchette
de Mme de Girardin » (Une expérience de spiritisme relatée par A. Mockel. Bulletin
de I’ Académie. Tome XLIV, N° 1, Année 1966).
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En revanche, un M. de Pontmartin, pamphlétaire qui devait
sept ans apres sa mort critiquer les talents littéraires de Delphine
(i1 la surnommait Morphiza) et se moquer de ses réceptions,
(«Les jeudis de Madame Charbonneau») déclare que Louis-
Philippe rendit service & Mme de Girardin en interdisant L’Ecole
des Journalistes. « Jamais piece ne fut plus pauvre ».

Voyons quel était le dessein de l'auteur en composant cette
piece un peu hybride, puisqu’elle est successivement vaude-
ville, charge, comédie, drame et tragédie. Delphine s’en est ex-
pliquée : « Il faut que pendant les deux premiers actes, le public
comme le lecteur, soit complice involontaire de la cruauté des
journaux. Il faut qu’'il s’Tamuse de leur malice, sans en prévoir
les tragiques effets. Il faut méme qu’il s'impatiente de la pué-
rilité des détails et qu’il dise : « Mais il n'y a pas de piéce, ce
sont des plaisanteries insignifiantes qui ne meénent a rien...
Et puis alors, il faut, I’étourdissant par un coup terrible, lui
répondre : « Regardez ; ces plaisanteries insignifiantes sont toutes
chargées a mitraille. L'une tance le déshonneur, I'autre la mort.
Voyez ce que peut faire I'étourderie quand elle a pour arme un
journal ! Jugez maintenant ce que peut faire la méchanceté ! »

Je ne vous résumerai pas la piece — écrite en vers. Qu'il vous
suffise de savoir qu'un journaliste (Griffaut) se moque d'un
peintre de génie et convaincra le gouvernement de lui refuser
la commande de la décoration d’une coupole, qu'un autre journa-
liste insinuera que Valentine, la femme d’un ministre, a épousé
I'amant de sa mére. Le peintre se tuera de désespoir a I'étonne-
ment de celui qui I'a ridiculisé. La belle-mére du ministre sera
finalement innocentée aux yeux de sa pauvre fille — qui s’écrie
cependant : « Ah! je ne veux plus lire un journal de ma vie ».

Quel remede apporter aux échos calomnieux ? Delphine
imagine — et c’est la conclusion — une sorte de héros du journa-
lisme, un certain Edgar de Norval, qui prend la résolution
d’acheter le Journal « La Vérité », lequel a fait tant de mal. Ce
réformateur professe un touchant idéalisme.

Je descends dans la lice

Pour vaincre les journaux je me fais complice
On wm’outragera — qu'importe !

Je sevvivai d'exemple en sevvant de victime
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En y tombant du moins je montrerai l'abime.
Et 5’y tomberai seul... et mon pays un jour
Bénissant mes malheurs comprendra mon amour.

Ces derniers vers témoignent de quelque naiveté (faut-il
dire féminine ?).

*
* *

Aprés L’Ecole des Journalistes, Delphine qui, en dehors
de ses chroniques parisiennes étincelantes écrivait des poémes,
des romans, (Le Lorgnon, le Marquis de Fontanges), qui excella
dans le fameux roman La Croix de Berny, rédigé a quatre avec
Méry, Gautier et Sandeau, donna au théatre diverses piéces a
succes. Judith, Cléopdtre jouées par Rachel, C’est la faute au marz,
Lady Tartufe, La Joie fait peur.

Cette derniére comédie plut beaucoup et plait encore, puis-
qu’elle a été jouée 555 fois.

La scéne se passe aux environs du Héavre.

Quand le rideau se léve, Madame des Aubiers et sa fille travail-
lent au méme morceau de guipure. Le fils (Adrien) a disparu.
Mme des Aubiers n’a plus l'espoir de le revoir. Un vieux do-
mestique Noél, étonnant personnage, croit encore au retour
de son maitre. Il lui semble que celui-ci apparaitra soudain
et criera de sa belle et bonne voix forte et sonore : « Me voila,
me voila. Mon vieux Noél, je n’ai rien mangé depuis vingt-
quatre heures, vite une omelette ! »

Vous devinez que c’est précisément ce qui se produit a ce
moment. Adrien en personne entre et réclame son omelette.
Noél reste pétrifié. La piéce n’est pas finie. Elle commence.

Adrien est impatient d’embrasser sa meére. Mais Noél qui
connait 1'état de santé de Mme des Aubiers, affaiblie par la dou-
leur, craint un choc. On lui cachera donc le retour de son fils,
qui va se mettre momentanément derriére les rideaux. A Blanche
— la sceur — Noél ne peut dissimuler sa joie et pendant que la
meére est & la messe avec Mathilde, la fiancée, il lui dit : « Vous
allez le revoir». Les rideaux s’écartent. Moment d’émotion.
Adrien explique qu’au cours d’une expédition (?) chez des sau-
vages qu’on ne précise pas, il a regu trois balles, a été soigné
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par une femme de ce pays mystérieux. Son uniforme a été volé,
puis renvoyé a sa mere apres la mort du voleur qui a été pris
pour Adrien, d’ou le terrible malentendu. Noél, toujours spirituel,
remarque que depuis trois mois, en fait, toute la famille pleure
le voleur mort !

Mme des Aubiers, toujours affligée, revient et chacun s’ingénie
a lui cacher I'heureuse nouvelle pour éviter que la joie ne lui
fasse du mal. D’otr le titre La Joie fait pewr. Mais tout finira
bien. Chacun prendra sa part de bonheur. Seul le vieux Noél,
apres y avoir préparé les uns aprés les autres, tombera épuisé sur
le pouff, Mme des Aubiers, alors, forte de son expérience, dira :
« Rassurez-vous, vous le voyez bien, mes enfants, on ne meurt
pas de joie». Et c’est le mot de la fin de cette jolie comédie,
habilement construite.

De Lady Tartufe, (que joua Rachel peu faite pour ce role)
dont le nom est assez significatif, je vous épargnerai les intrigues
et ne vous citerai qu’une réplique : « Tartufe, (celui de Moliére)
est un homme, dit un personnage masculin de cette comédie.
Or, I'homme le plus profond est un innocent a cété de la plus
simple femme. »

Cependant, en Février 1853, Lamartine — on a conservé
cet autographe — demandait des places pour la représentation
de Lady Tartufe.

A chaque piéce de Delphine, Lamartine fut toujours au
premier rang des spectateurs. Mais aprés avoir vu le succés de
La Joie fait peur et du Chapeau de I’Horloger, Delphine s’alita.
Elle s’en allait de la poitrine a cinquante ans comme sa sceur
O’Donnell, et son état empira rapidement.

Lamartine fit & Declphine vne derniére visite le 29 Juin 1855,
dans sa chambre vert d’eau. A l'ordinaire celle-ci recevait
le soir, aprés le spectacle de 1'Opéra, ou vers I1I heures
avant d’aller dans le monde. Ce jour-la, a demi-couchée sur un
divan, les pieds couverts d’une résille de laine blanche et rouge,
elle paraissait convalescente. Son embonpoint un peu excessif
avait disparu. Ses yeux avaient un éclat plus vif. Hélas! le
lendemain elle mourut. Sa derniére pensée avait été pour La-
martine.
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Delphine avait eu bien des amis célebres, Victor Hugo, Balzac,
Eugéne Sue, Jules Sandeau, Alexandre Dumas — et George
Sand qu’elle avait éblouie. Son cortége funeébre remontant la
rue de Chaillot jusqu’a I'église, fut suivi notamment par le Prince
Napoléon et I'abbé Mitrand. Rachel, absente au moment de la
mort de Delphine, vint, & son retour, mettre une couronne de
roses au pied de la petite croix que son amie avait voulu pour
seul monument. Elle y inscrivit « Rachel a Cléopétre». A sa
muse, Lamartine rendit un prodigieux hommage dans son Cours
de Littérature. Aprés avoir peint la jeune fille rencontrée en
Italie, il écrivit : « La tragédie Judith, celle de Cléopdire élevérent
son style poétique au-dessus de 1'élégie, a la hauteur de la scéne
antique... certains vers ont la grandeur d’une scéne de Racine...
Le monologue d’Antoine apres la bataille d’Actium a des accents
de Corneille », Il ajouta : « Tous les jours, quand je passe triste
devant cette place vide des Champs-Elysées ot fut sa maison,
plus semblable a un temple démoli par la mort, je pilis, et mes
regards s’élévent en haut. On ne rencontre pas souvent ici-bas un
cceur si bon et une intelligence si vaste» Ainsi fut regrettée
la belle Delphine, reine des écrivains du XIXe siécle.

Emile de Girardin, devenu veuf, continua sa vie de journa-
liste et de politicien, avec divers avatars. Il fut nommé député
apres la guerre de 1870, se remaria et mourut en 1875 — l'année
méme ou naissait une autre femme dramaturge, Marie Lenéru.

*
* *

« Un jour, raconte Fernand Gregh — ceci se passait au début
de notre siécle — Catulle Mendés rencontré sur le boulevard
me dit de sa voix frénétique et fatiguée :

— Je viens de découvrir une femme de génie.

— Ah! fis-je sans stupeur, car de nos jours le génie court
les ruelles.

— Oui, reprit Mendés — une femme de génie ! J'ai lu d’elle
une piéce toute pleine de beautés incomparables.

— Et comment s’appelle cette dame ?

—— M1le ] enéru-Dauriac.
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Ce nom inconnu a I'époque, nous est maintenant familier.
Nous n’ignorons pas qu’il y a quelque cinquante ans des piéces
écrites par une jeune fille infirme eurent un vrai retentissemenr.
Mais de cette Marie Léneru, née & Brest en 1875 d’une famille de
marins, peut-on savoir davantage ?

En dehors des theses* ou des articles 2 écrits sur elle, nous
la connaissons par son Journal secret 3.

Il y a un premier journal commencé a Montpellier chez Ioncle
Dauriac, professeur de philosophie, tenu dés I'Age de onze ans
et qui s’interrompt avant 1'dge de quatorze ans, lorsqu’a la
suite d'une maladie d’enfant, Marie devient complétement
sourde. (Sa vue aussi est atteinte, elle devra lire avec une loupe).
Les premiers cahiers révelent sa forte personnalité, du talent, de
I'exaltation. La petite Marie veut devenir missionnaire, subir le
martyre. Elle admire Thérése d’Avila et a retenu son conseil de
sérénité « Que rien ne te trouble, que rien ne t'épouvante. Tout
passe». Maria tient un journal, parce qu’il lui semble qu’ainsi
«on cause avec son ame », Elle trouve sa vie superbe.

Survient son malheur, ce fameux rhume d’oreilles qui nécessite-
ra tant de soins, sans aucun résultat. Sa vision seule s’améliorera
un peu. Elle note en 1900 « J’ai vu la surface de I'eau », en 1901
« Les yeux me guérissent ». En réalité, Marie Lenéru ne verra
jamais suffisamment pour apprendre a lire sur les levres. Plus
tard, reprenant son journal, elle évoquera avec tristesse : « Tout
ce qui aurait pu étre, celle qui serait moi si une petite fille de
treize ans n’avait pas diné un jour en voyage, dans une maison
ou une autre petite fille allait avoir la rougeole ». Mais dans son
épreuve Marie se montre en général d'un courage étonnant.
Elle travaille deux heures par jour a se rappeler ce qu'elle a
appris. Peut-étre cette enfant croyante espere-t-elle un miracle ?

1. Theses de Maria Dissen, allemande (1932), de Suzanne Lavaud (M. Lenéru,
sa vie, son théatre). Sourde de naissance, mais lisant sur les lévres, S. Lavaud
consulta la meére de M. Lenéru aprés la mort de celle-ci.

2. Thérése Harlor, Larousse Mensuel.

3. La Revue Mondiale a publié€ le 1¢r janvier 1927 (vol. CLXXII) choisis par
le Dr Jean Finot des fragments du Journal d'Enfance (1886-1890) écrit de
IT & I4 ans.

Le Journal (2 volumes) a été finalement €édité en un volume préfacé par
Frangois de Curel.)
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Elle s'écrie: «Mon Dieu, foudroyez-moi de ma guérison »...
Par moments hélas! il lui arrive de perdre cceur: «C’est un
sursaut, une fin de patience a4 ne plus pouvoir étre sourde une
heure de plus ».

Elle écrit nostalgiquement : « Je regrette la musique comme
une personne morte ». Chose étrange, certains jours elle con-
sidére que sa guérison serait un chatiment. Un autre jour elle
note : « Pour étre heureux, il faut I'avoir toujours été ». Marie se
sent a part, attend un destin extraordinaire : « Rien, dit-elle, sur
la terre n’est fait pour moi ».

Adorant l'intelligence, elle croit que «les grands sentiments
viennent du cerveau ».

Célébrant la volonté elle trouve en St Just, le révolutionnaire,
auquel elle consacrera son premier ouvrage, un professeur
d’énergie « machine a vouloir ». Elle-méme, malgré son infirmité,
se voudrait indépendante : « Mon grand réve est de gagner ma
vie. Je trouverai bien un moyen de passer mes examens ».

Dés I'age de vingt ans, elle songe A écrire pour le public « Ecrire
étant la plus profonde maniére de penser. C'est également, dit-elle,
la plus profonde maniére de vivre ».

Marie écrira principalement des comédies dramatiques.
Avant d’en parler, tachons de nous faire une idée plus précise de
I'auteur par ce journal, qui ne parut qu’aprés sa mort —- édité
pieusement et intelligemment par sa cousine Fernande Dauriac —
et la rendit plus célébre que son théitre. Un portrait de Marie
Lenéru nous montre son charmant visage ovale, de beaux yeux,
sur le front, un bouffant de cheveux. Dans sa robe a berthe,
Marie photographiée 4 37 ans apparait encore jeune et séduisante.
Propre a étre aimée ? la question s’est posée certainement a
elle-méme. En 1902 elle confie & son journal: « Le jour ou je
lirai trés bien sur les lévres, je tiendrai, je crois, & me marier.
Je ne voudrais pas mourir non mariée ».

L’année suivante: « En me regardant dans une glace, j'ai
des surprises de trouver encore en moi une espérance de femme »,

Son théitre lui fera une réputation d’insensibilité. Pas une
fois ses héros ne se disent « je t’aime ». D’ailleurs, que sait-elle
de I'amour ? Sur ce point elle répond dans son journal : « Remy
de Gourmont a raison : l'expérience sentimentale, au sens ou






