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SEANCE PUBLIQUE DU ¢ DECEMBRE 1967 (1)

Destins de la langue frangaise

Discours de M. Maurice DELBOUILLE
Directeur

Fondée par arrété royal le 19 aolit 1920, I’Académie Royale
de Langue et de Littérature Francaises fut installée le 15 février
1921 en présence de LL. MM. le Roi Albert et la Reine Elisabeth,
au cours d’'une séance solennelle que présidait le Ministre des
Sciences et des Arts signataire du projet, Jules Destrée.

Le 18 mai de la méme année, notre jeune compagnie était
accueillie a Chantilly par I’Académie Frangaise et recevait ainsi
des lettres de noblesse dont elle n’a jamais oublié le prix.

Le 4 juin, elle allait, pour la premiére fois, en application d’un
article particuliéerement heureux de ses statuts, procéder a
I'¢lection de membres étrangers. Au titre philologique, son choix
se limita & un seul nom, celui de Ferdinand Brunot, membre
de I'Institut de France, qui avait fondé & la Sorbonne I'enseigne-
ment nouveau de I'histoire de la langue francaise.

Nous devons a ces chances d’hier la chance que nous avons
aujourd’hui de pouvoir saluer la présence parmi nous de M. André
Chamson, de I’Académie Francaise, et de M. Félix Lecoy, du
Collége de France et de I'Institut.

On comprendra sans doute, Mesdames et Messieurs, que nous
aimions a évoquer, au début d’une séance publique consacrée
aux destins de la langue frangaise, une élection qui fit grand
honneur a notre Académie.

(1) Les travaux de restauration de la grande salle du Palais des Académies
n’étant méme pas encore entrepris aprés trois ans d'études, cette séance s’est tenue
a I'Université de Bruxelles, & qui I’Académie adresse ses remerciements pour sa
confraternelle hospitalité.
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On comprendra peut-étre aussi qu’en cette circonstance il
nous paraisse opportun de redire comment notre compagnie
regut mission, dés le départ, de s’intéresser au sort du frangais
dans toutes les régions ou il se parle, ce qu’elle a fait d’abord
en appelant a elle ceux qui de par le monde ont mis en lumiére
avec le plus de savoir et de talent le rayonnement international
de la langue de culture que nous avons I'orgueil de sentir notre.

Quand il vint a4 Bruxelles, le 7 octobre 1922, pour prendre
séance, Ferdinand Brunot apportait le premier exemplaire d’un
livre qu’il avait voulu dédier a I’Académie en méme temps qu’a
sa chére Ecole Normale Supérieure de Sevres, & l'intention de
laquelle 'ouvrage avait été congu: La Pensée et la Langue.
Ce traité de langue francaise illustrait richement, avec autant
d’érudition que de finesse, une méthode nouvelle d’analyse
linguistique. Rompant avec la tradition toute-puissante des écoles,
il renongait a scruter les formes de la pensée a travers celles du
langage et s’attachait au contraire & partir des opérations de
I'esprit humain pour discerner les divers moyens dont le frangais
fait usage dans leur expression. Le livre devait susciter dans
I'enseignement un renouveau décisif.

Malgré son heureuse originalité, La Pensée et la Langue n’occupe
pourtant qu’une place seconde dans l'ceuvre de Ferdinand
Brunot. Celui-ci est et restera, d’abord, I'auteur de la premiere,
de la seule Histoire de la Langue frangaise, dont une édition
nouvelle est en cours.

L’importance de cet ouvrage apparait certes dans ses dimen-
sions. Pour deux volumes qu’il consacre respectivement au
Moyen Age et a la Renaissance, il en emploie cinq pour le XVIIe
siécle, huit pour le XVIIIe et six pour la seule période de la
Révolution et de I'Empire. Ce développement de l'entreprise,
sans cesse élargie dans son champ et approfondie dans sa méthode,
résulte surtout du nombre et de la diversité des documents de
toutes sortes et de toutes origines que I'auteur a dii rechercher,
rassembler, trier et analyser de premiére main pour la rédaction
de chacun des chapitres de chaque volume. Le génie de 1'histo-
rien, lui, se manifeste sans cesse davantage, au fil de I'ceuvre,
dans la claire générosité intellectuelle d’'une synthése habile a
saisir, derriére les mille détails de 1'usage linguistique, la réalité
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complexe et vivante de la civilisation dont cet usage est 4 la fois
I'instrument et le produit, le fondement et le reflet.

Le souci d’apercevoir la vie des collectivités humaines &
travers le langage ou elles s’expriment, a conduit le maitre a
faire I'histoire externe du frangais autant que son histoire interne,
a dire son expansion dans l'espace autant que son évolution.
Pour lui, en effet, s’il y a la langue elle-méme, avec le développe-
ment de ses moyens, avec ses acquisitions dans les divers domai-
nes du savoir ou son affinement par les ceuvres hautes de la
littérature, il y a aussi, dans le réel, les cheminements divers
qui la meénent vers des hommes qui ne la pratiquaient d’abord pas,
et, de ce fait, il y a pour le savant, le devoir de découvrir, de
définir et de conter les aventures de sa progression, tant dans les
littératures techniques que dans les milieux ruraux et dans les
classes inférieures de la société, mais aussi en des villes lointaines,
dans les cours étrangéres ou sur d’autres continents.

Ainsi Ferdinand Brunot a-t-il fait et dit, avec une élégante
maitrise, 'histoire des conquétes du frangais jusqu’'a la fin du
XVIIIe siecle, date a laquelle on lui reconnaissait une sorte
d’universalité intellectuelle.

Ecoutons le maitre évoquer, en 1922, les causes de l’expan-
sion du frangais sur le sol méme de la France a I'époque moderne.
Et si son propos n’est peut-étre pas fait pour satisfaire I’'amour
propre des gens de lettres, reconnaissons combien le soin du vrai
guide opportunément I’esprit de 1’historien :

« La science, dit-il, est si ignorante encore que nous ne savons
pas du tout quand les villes et surtout les villages de France se
mirent a franciser. On a commencé a dépouiller les papiers publics.
L3, sauf en Roussillon et surtout en Béarn, o1 il n’y eut jusqu’a
la Révolution que des Frangais récalcitrants, — I’envahissement
avait été progressif et irrésistible. Mais quand et pourquoi les
populations ont-elles suivi les tabellions et les scribes (qui
francisaient depuis le XIIIe siécle) ? Sous quelle influence ?
11 est peu probable que les lettres y aient été pour grand-chose.
Racine n’a pas laissé plus d'impression a Uzeés que Guez de
Balzac a4 Angouléme. Moliére a peut-étre amusé Pézenas, il ne
I'a pas francisé. Pour cet objet, une grand-route vaut mieux
qu’une tragédie. Je ne voudrais pas mettre en balance Perronet
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et Voltaire. Mais il est certain que c’est quand le corps des Ponts
et Chaussées, en créant un réseau de voies praticables, eut habitué
les Francgais a se déplacer, que toute la vie se trouva changée,
et que les idiomes parlés ne purent résister au contact de la langue
centrale. Auparavant c’était des mots qui circulaient de patois
en patois, par les sentiers. Désormais, c’est la langue entiére qui
roule sur les chaussées. Singuliere revanche de la prose dont vit
I'humanité ! Nous ne sommes pas plutét enfoncés dans la considé-
ration des choses purement intellectuelles, que le souci de la
vérité nous rappelle et nous invite a ne pas oublier les échanges
quotidiens de mati¢res et d'idées simples dont s’alimente le
commerce entre les hommes, étude ol votre Pirenne donne la
main 4 notre Gilliéron ».

Il n’y eut donc rien que de quotidien dans la diffusion nationale
de la plus grande et de la plus fortunée des langues. Cela doit
peut-étre inciter & quelque réflexion ceux qui se penchent sur
les problémes de I’actualité linguistique. La va la langue ol va la
civilisation qu’elle exprime, selon leur commun destin, inéluc-
tablement.

Ecoutons d’ailleurs Ferdinand Brunot quand, aprés avoir dit
la pénétration du frangais aux Pays-Bas, en Angleterre, en
Allemagne, mais aussi dans I'extréme Nord et dans le Midi de
I’Europe, depuis le Moyen Age jusqu'a la fin de I’Ancien Régime,
il reconnait combien ce mouvement fut arrété (chose inattendue)
par la Révolution Frangaise.

« Longtemps j’'ai cru, dit-il, que le prestige de notre langue
s'était trouvé accru par les événements de 1789g. Il semblait
qu’en apportant au monde le nouveau symbole contenu dans ces
mots de bénédiction : Liberté, Egalité, Fraternité, elle et da
achever d’emporter la sympathie du monde civilisé. C’était ne
pas réfléchir que les classes d’hommes appelés & vivre le nouvel
évangile n’étaient pas celles & qui leur situation avait permis
d’étudier les langues étrangéres... D’autre part, les droits que
nous proclamions, abaissés, travestis par la plupart des peuples,
leur apparurent comme comportant avant tout, pour eux, le
droit de former des nations, c’est-a-dire d’avoir en propre tout
ce qui constitue une nation, en particulier une langue. De sorte
que la Déclaration des Droits, si internationale, si universelle,
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fut, contre toute attente, génératrice d’un nationalisme général
qui porta a s’émanciper de notre influence ».

Etrange destin! La chute de '’Ancien Régime qui allait per-
mettre, notamment avec Victor Hugo, la libération de l'usage
poétique enfin soustrait a la tradition fermée des cours, portait
en revanche un coup trés dur a 'expansion du frangais hors du
domaine gallo-roman.

Meurtrie depuis lors par tant de guerres qu’elle n’a pas voulues,
la France de notre temps a-t-elle plus de chance de voir sa langue
assurée d'un prestige renouvelé, en face d’autres idiomes mainte-
nant pratiqués par des nations plus peuplées, plus puissantes et
techniquement plus avancées ? Si les sentiers du Moyen Age ont
fait place, plus tard, aux routes carrossables, et si le frangais a pu
ainsi devenir langue nationale, si, plus prés de nous, 1'épanouisse-
ment de tant de patries a freiné son expansion dans le monde,
le développement prodigieux que les moyens de communication
connaissent maintenant, par-dessus les frontiéres politiques,
change profondément les données du probléme. Le temps des
nationalismes, malgré certains soubresauts qui font grand
bruit, s’achemine vers son terme, fatalement sinon sans heurts,
du fait de l'internationalisation effective et rapide d'une civili-
sation nouvelle qui ne se superpose pas seulement aux anciennes,
mais les péneétre et les rapproche avant de les confondre et de les
absorber un jour dans ce qu’elles ont ou auront de pareil. De
nombreux peuples neufs, d’autre part, ont adopté ou adoptent
le frangais comme langue de culture et lui assurent un relais
opportun autant qu’inattendu. Parmi les idiomes de diffusion
mondiale, la langue frangaise occupe ainsi, grace a sa littérature
d’imagination, mais aussi grice a sa littérature scientifique et
aux longs efforts de la France, une place enviable. S’il en est de
plus répandues, il n’en est aucune qui puisse se prévaloir d'un
bagage culturel plus riche que le sien. On ne lui contestera sans
doute jamais cet avantage, précieux entre tous dés qu’on s’éleve
du niveau des médiocrités techniciennes au niveau des choses de
I'esprit et du cceur.

Le temps semble loin ou Voltaire, en 1750, écrivait a Mme
Denis : « Notre langue et nos belles lettres ont fait plus de con-
quétes que Charlemagne». Il serait trop facile de reprendre
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certains propos de Jefferson sur la seconde patrie de tout homme.
On ne peut oublier absolument, néanmoins, le jugement enthou-
siaste de Nietzsche affirmant en 1888 «qu’il n’y a pas d’autre
culture que la frangaise ».

Nous nous garderons certes d’évoquer, a ce propos, I'erreur
facile de ceux qui préferent cultiver un étroit nationalisme
linguistique alors qu’ils sont encore a la recherche des normes
de la langue qui serait la leur. Nous ne dirons pas le candide
calcul de ceux qui nous préchent certain bilinguisme pourtant
médiocre et trompeur. La démocratie les autorise, les uns et les
autres, pour eux-mémes, a se complaire dans l'erreur. Il nous
suffit de n’étre pas obligés de subir leur loi sous quelque prétexte
que ce soit et de pouvoir repousser leur plat de lentilles.

Notre Académie entend certes s’en tenir au service de la
langue et de la culture dont elle a regu la charge, mais elle ne
peut limiter son action aux provinces belges de langue frangaise.
Elle se doit d’étre présente et active partout ol le francais est
en jeu. Il lui faut veiller notamment 4 son maintien 1a ou, choisi
librement comme langue de culture, au nom de la liberté des
esprits, par des gens qui refusent de rester enfermés dans le
carcan de leur patois, il se trouve arbitrairement brimé au nom des
droits du sol ou de la force, soit par des dispositions légales, soit
par d’autres moyens de pression.

I1 suffit a notre Académie, pour cela, de se souvenir et de rester
elle-méme. Dés le lendemain de sa fondation, en sa séance du
4 novembre 1922, ne fut-elle pas unanime a s’insurger contre
certaine réforme 1égale qui devait faire tort a la libre diffusion du
frangais au-dela de la frontiére linguistique ?

Fidele au devoir de vigilance qui lui a été explicitement
confié par ses fondateurs, elle ne peut non plus négliger de
s'intéresser aux efforts des institutions et des entreprises qui,
en d’autres pays, ont pour but d’illustrer et de défendre notre
langue.

Nous n’avons pas I'ambition de nous substituer demain aux
organismes savants qui, au sein des universités ou autour d’elles,
se sont engagés a dresser I'inventaire de plus en plus complet
des richesses dont peut se prévaloir la langue frangaise, sous
les aspects multiples qu’elle revét dans les domaines les plus
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divers du savoir et dans les provinces proches ou lointaines de
son empire. Nous suivons et suivrons avec intérét, sympathie et
reconnaissance, l’élaboration audacieuse des «trésors» trés
savants et trés vastes qui nous sont ainsi promis et qui exigeront
autant de constance dans l'effort que de moyens matériels.
L’Académie se félicite de voir certains de ses membres associés
aux activités de science et de propagande qu'’inspire un peu
partout le culte du frangais. Elle se doit d’aller au-dela et d’agir
spontanément pour que la Belgique frangaise soit officiellement
associée a la diffusion dans le monde, par I'Université ou en
dehors d’elle, d’'une langue et d’une culture qui sont pour nous
un des plus siirs moyens de participer a la civilisation de demain.
Dés 1922, en saluant notre Compagnie, Ferdinand Brunot lui
disait déja en songeant a ce qu’elle peut et doit faire au sujet de la
diversité interne du frangais : « Le probléeme de la bonne langue
ne se pose pas, ne peut pas se poser aujourd’hui comme jadis.
D’abord il y a maintenant une question des langues techniques,
urgente et impérieuse. La science et les applications de la science
sont partout, a I'usine, au magasin, dans des cuisines de chau-
miéres, perchées au haut des rochers, aussi bien que dans les labora-
toires d’université. La marée des mots savants monte irrésis-
tiblement... Est-ce sage, au lieu d’étudier les besoins réels et les
moyens de les satisfaire, de ne rien tenter pour distinguer 1'usage
del’abus...? D’autre part, le francais d’aujourd’hui est-il le francais
de Paris seulement, et une pareille conception s’accorde-t-elle
avec ce que nous apprend la géographie linguistique ? Je ne fais
pas seulement allusion aux accents, mais a ces particularités
de vocabulaire, de formes, de syntaxe, qui nuancent le parler
des villes et des villages, de Malmédy & Biarritz... Nos devan-
ciers n’ont vu la que des paysanneries a éviter. Est-il stir qu'il soit
bon de persister dans cette attitude ?... Il ne s’agit point de
mettre en conflit I'esprit de fédéralisme et I'esprit d’unité, mais
ne conviendrait-il pas d’étudier d’'un peu prés le statut de ces
francais régionaux qui ont leur saveur, leur valeur expres-
sive...? »

En terminant son discours, Ferdinand Brunot nous engageait
a assumer notre part de cette tache philologique, mais il ajoutait
aussitot : « Une académie francaise de Bruxelles aurait aussi
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particuliérement qualité pour défendre la position de notre
langue dans I'univers ». Dois-je rappeler qu'il faisait écho, ainsi,
aux paroles prononcées par Jules Destrée lors de I'installation
de notre Compagnie : « La langue francaise, avait dit Destrée,
dépasse singuliérement les frontiéres de la France. Non seule-
ment dans les pays de latinité, Italie, Espagne, Roumanie, mais
encore 4 Prague, & Varsovie, a Stockholm, en Suisse, au Canada,
elle a ses fidéles et des gens pour la comprendre, la parler et
I'honorer. Pourquoi, entre tous ceux-la que réunit un lien si
doux et si puissant, ne point créer un contact et une occasion
de rapprochement ? Pareille internationalisation semblait devoir
étre I'ccuvre de I’Académie Francgaise, mais puisqu’elle n'y a
pas pensé, pourquoi n'y penserions-nous pas ? La Belgique est
politiquement si petite que son initiative ne peut froisser
personne... Nos amis de Paris ne pourront que la considérer
avec bienveillance, puisqu’'on devra travailler en fraternité
pour la plus grande gloire de leur langue admirable ».

Je ne crois pas succomber a quelque inclination pour I'imper-
tinence en reprenant ces propos du ministre qui établit notre
académie.

Il me parait plutdt qu’il nous faut maintenant, sans autre
délai, avec les moyens qui nous conviennent, mais en nous
gardant d’une excessive timidité, assumer pleinement la mission
dont notre compagnie a été investie dés sa naissance.

Peut-étre payerions-nous ainsi notre part légitime du tribut
que doivent consentir aux destins futurs de la langue frangaise
ceux qui ont la chance de pouvoir compter sur elle.



Discours 245

Discours de M. Félix LECOY
de D’Institut de France

Il y a quelque soixante ans, exactement soixante-deux —
c’était en 1905 — que paraissait le premier volume d’une ceuvre
qui devait se poursuivre pendant un tiers de siécle et se déve-
lopper en un magnifique et proprement gigantesque monument.
Ce volume, c’était le tome initial de 1'Histoire de la Langue
Jrangaise de Ferdinand Brunot.

Qui était Ferdinand Brunot ? Ce n’est pas le lieu ici de tracer
son portrait. L’homme d’ailleurs est encore bien connu. Voila
pres de trente ans qu’il nous a quittés, mais le souvenir qu'il a
laissé persiste, vivace, chez tous ceux qui 'ont approché. Quant
a ceux, plus nombreux peut-étre aujourd’hui, pour qui il est déja
une figure du passé, I’ceuvre est la, qui maintient, si je puis dire,
sa présence et qui leur offre, de celui qui 'a congue, puis réalisée,
une image vivante et véridique, image o les traits dominants sont
ceux de la puissance, de la volonté, de la probité scientifique et,
disons-le, de la générosité. Il faut tout de méme savoir que
Ferdinand Brunot était originaire des marches de I'Est de la
France — il était né a Saint-Dié en 1860 — et qu'il tenait de sa
famille, je dirais de sa race, si ce beau mot n’avait pas été de nos
jours indignement souillé, qu'il tenait donc de sa famille, des
longtemps enracinée dans le sol vosgien, une longue tradition qui
le portait vers I'effort et vers le sérieux. Cette ascendance lorraine
se manifestait également par l'aspect physique de I'homme,
robuste et fortement charpenté, mais aussi (et ce point n’est pas
ici négligeable) par une légére intonation de la parole, entremélée
parfois, et par jeu, de mots du terroir natal. Ce dernier trait,
Brunot feignait a I'occasion d’en sourire, mais toujours avec une
innocente fierté et un contentement secret, que l'on me per-
mettra de trouver légitimes. Il vaut la peine, en tout cas, de
rappeler que ce savant, qui devait consacrer sa vie a I'étude de
notre langue, et cela, il faut bien le dire, surtout pour les époques
du passé, par le truchement et le biais des ceuvres littéraires ou
de la forme écrite, n’a jamais rompu entiérement le lien qui
I'attachait au parler intime de sa souche, & ce parler vivant et
profond qui nourrit, ou devrait nourrir, de sa séve la longue et
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lente poussée de vie, le sourd travail de développement qui porte
sans cesse en avant, qui enrichit, perfectionne, affine I'instrument
de notre penséeet!l’interpréte de nos sentiments ou de nos passions.

En 1905, Ferdinand Brunot se présentait déja riche d’un impor-
tant bagage scientifique. Il avait fait paraitre, dés 1891, une
étude sur la Doctrine de Malherbe d'apres le « Commentaive sur
Desportes», et ce travail, par son intelligence et la nouveauté de
ses vues, avait fait considérablement avancer les connaissances
que 'on pouvait avoir alors sur les conditions et modalités qui
ont présidé a la formation de notre grande langue classique, pivot
de toute l'évolution du frangais moderne. Mais il était aussi
I'auteur, plus modeste peut-étre, mais combien prometteur et
suggestif, d’'une série de chapitres qui avaient paru de 1896 a
1899 dans 1'Histoire de la Littérature frangaise des origines a
1900, de Petit de Julleville, chapitres consacrés a 'histoire de la
langue et qui en poursuivaient, dans les grandes lignes, le déve-
loppement, en paralléle avec le développement de la littérature.
C’est de ces chapitres, de cette esquisse, dont la briéveté n’avait
d’ailleurs pas été obtenue aux dépens de la précision ou de la
rigueur, que devait sortir 'ouvrage monumental qu’il nousalaissé.

Curieux ouvrage, au reste, a premiére vue, et si l'on se contente
de le contempler de l'extérieur. Si nous laissons de c6té la numé-
rotation des tomes, parfois quelque peu déroutante, nous nous
trouvons en présence de dix-huit gros volumes, parus de 1905
a 1938. Certes, dans cet énorme ensemble, tout n’est pas entiére-
ment sorti de la main du maitre. Les deux volumes consacrés
plus proprement a la période post-classique, en particulier, sont
I'ceuvre d’Alexis Frangois, professeur a la Faculté de Genéve,
et il nous plait de constater ici qu'une fois de plus, comme en
d’autres circonstances et pour d’autres érudits, un homme de
langue francaise, mais né en dehors des limites politiques de
la France, a pu apporter sa quote-part & l'illustration de ce bien
commun que peut étre une langue par dela les frontiéres. Mais ces
contributions extérieures, exceptionnelles d’ailleurs, et quelle
que soit leur qualité, sont peu de chose, si on les confronte avec
I'apport de Brunot. Elles ne sont la que parce que le maitre
d’ceuvre, comme il le dit avec sa modestie et sa franchise de vrai
savant, « a parfois sacrifié » sans hésiter et quand l'occasion s’en
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présentait « la vanité de faire seul a l'espoir de faire mieux ». En
fait, cependant, on peut dire que tout le poids de 1’édifice a été
supporté par les épaules de l'auteur premier.

Dix-huit volumes donc, prés de dix mille pages ! On reste con-
fondu devant ce que l'on peut appeler, je crois, sans hyperbole,
I'immensité de 1'effort. Comment un travail d’une telle ampleur
a-t-il pu étre congu et dominé? C’est 1a qu'il nous faut d’entrée de
jeu noter un caractére surprenant, en apparence, de I'ceuvre. Ce
caractére, ce trait, c’est la disproportion de ses différentes parties.

Au moyen age est consacré un volume ; le volume qui suit
traite du XVIe siecle ; mais pour exposer les probléemes de la
langue classique, il n’a pas fallu moins de cinq tomes ; ce nombre
s’éleve a sept pour le XVIIIe siecle ; et il y en a quatre pour la
seule période de la Révolution et de I'Empire, sans compter un
cinquiéme qui n’a pu voir le jour. Mais, du méme coup et par la
méme, apparait a nos yeux la véritable nature du travail de
Brunot. Son Histoire de la Langue frangaise n’est pas un livre
auquel aurait été imposé, dés I'abord, un plan rigide et fermé,
un livre auquel auraient été fixées des limites et comme une
armature préalables ol seraient venus se ranger un certain nombre
de faits, destinés a illustrer ou développer la conception premiére.
Non, l'ccuvre de Brunot a grandi sans cesse; elle a été une
création continue. La conception en est restée ouverte, et cette
conception s’est nourrie, étendue, élargie, au fur et a mesure
que se révélaient aux yeux de l'auteur les incroyables richesses
de son sujet, les prolongements de ses enquétes, les vues que
pouvaient découvrir sur I’histoire culturelle d’'un peuple les
vicissitudes de son histoire linguistique. Ce livre n’a pas été écrit
de I'extérieur, si je puis dire ; bien au contraire, il est sorti de la
matiére méme qu'il lui fallait organiser, et il s’est, au cours du
temps, modelé sur cette matiére. Il y a eu, bien évidemment, au
départ, un plan provisionnel et comme d’attente, qui a guidé le
savant dans ses premiers pas, et nous savons que ce plan prévoyait
trois volumes d’exposés; mais les découvertes propres de ce
savant ont eu tot fait de lui montrer que la réalité des faits ne se
laissait pas enfermer dans un cadre étroit, congu a priori, et qu'’il
fallait faire sauter I’étau ou le carcan ou cette réalité courait le
risque d’étre étouffée. Loin donc d’étre un défaut ou une fai-
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blesse, ce manque apparent de proportions entre les différentes
parties de 'ceuvre en est sans doute la marque la plus profonde
de l'authentique. Nous sommes en quelque sorte en présence
d’un grand arbre, dont la croissance, lente et irrésistible, a peu
a peu étendu au loin les frondaisons magnifiques.

Il convient d’ajouter, au reste et sans tarder, que sous cette
disproportion extérieure des différentes parties subsiste une
remarquable unité de pensée et de doctrine. La grande idée de
Brunot, c’est que la langue est le miroir fidele et constant de
I'activité des hommes qui la parlent et que, par cette activité,
il faut comprendre non seulement l'activité littéraire, a laquelle
seule les philologues avaient trop souvent I’habitude d’attacher
leur attention, mais aussi, et surtout peut-étre, l'activité tech-
nique, scientifique, politique et sociale. Il a dit quelque part,
aprés avoir exposé les profonds changements que notre langue a
subis au XVIIIe siecle : « Les idiomes n’ont qu'une vie de reflet ;
aucun effort littéraire ne les renouvelle avec la méme facilité
et la méme puissance que le développement des lexiques tech-
niques, qui les pénétrent peu & peu et les fournissent d’expressions
et d'images ». Qu’aurait-il pu ajouter, sl lui avait été donné de
poursuivre son effort plus avant, de descendre plus bas dans le
cours des temps et s'il avait étudié notre époque contemporaine !

Reflet et miroir de la société et de ses activités, la langue,
comme cette société, est aussi en perpétuel changement. Elle est
pourtant dépositaire d'une tradition et, en tant que telle, elle
offre au changement une certaine force de résistance et de stabi-
lité. A chaque moment son état peut se définir comme un état
d’'équilibre entre la poussée vers l'avant et le poids de ses
richesses accumulées, état d’équilibre instable d’ailleurs et sans
cesse menacé, mais qui peut parfois se prolonger quelque temps,
parfois aussi se trouver renversé pour ainsi dire subitement.
Le XVIIe si¢cle est, pour nous, le début d'une ére de calme
relatif ; la Révolution, au contraire, a précipité les choses et
représente une sorte de coupure. Ecoutons ici encore notre
auteur : « La Révolution a été aussi féconde pour la langue que
pour la nation méme, et par ses résultats immédiats et par ses
lointaines conséquences. La, comme sur d’autres points, elle a
brusqué des progrés lents, en méme temps qu’elle en préparait
dont elle marque le début ».
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Définir a chaque instant — ou du moins pour des périodes
convenablement choisies et les grandes étapes de notre évolution
linguistique — définir donc cet état d’équilibre, mais aussi
découvrir, décrire et évaluer les tensions internes de cet état qui
en préparent le bouleversement, telle est la tdche de l'historien
d’'une langue. Ce faisant, cet historien fournira donc comme une
image transposée de I'histoire spirituelle, dans tous les domaines,
du peuple qui parle la langue, objet de son étude. En particulier,
cette histoire devra réintégrer avec leur pleine valeur l'effort de
tous les sujets parlants : des écrivains, des penseurs, des savants,
mais aussi des sujets les plus humbles, dont les créations inces-
santes ne sont jamais entierement perdues.

Cette tache immense, ce programme ambitieux, on doit dire
que Brunot I'a parfaitement rempli. Dés la lecon d’ouverture
qu’il pronongait, en prenant possession de la chaire d’Histoire
de la langue francaise qui avait été créée pour lui en 1900 a la
Sorbonne, il distinguait deux types de recherches qu'’il aurait a
poursuivre. D’une part, il s’agissait de retracer I'évolution de
I'outil d’expression que représente une langue, et il appelait
cela l'histoire interne ; d’autre part, il convenait d’étudier les
conditions et le milieu dans lequel la langue avait vécu, dans la
mesure ol ce milieu et ces conditions avaient influé sur cette
langue, et il appelait cela I'histoire externe. Bien entendu, dans
l'esprit de Brunot, ces deux histoires interféraient sans cesse ;
méme, a vrai dire, elles n’étaient en fait que les deux aspects
d’'une méme réalité. Mais la distinction, du point de vue de la
méthode, était opportune. De plus, et dans une large mesure,
I'histoire interne du frangais était déja a 1’époque assez bien
connue, au moins dans ses grandes lignes et pour de bonnes
parties ; d’excellents grammairiens y avaient dés longtemps
consacré de fructueux efforts. L’histoire externe, au contraire,
était une vaste terre pratiquement inconnue, et, de ce fait,
I'image que nous nous faisions de I'histoire de notre langue était
une image incompléte, pis encore, une image mutilée.

Pourtant Brunot n’a pas négligé le c6té proprement gramma-
tical de sa tiche. Il a repris en sous-ceuvre tous les travaux de
ses devanciers dans ce domaine; il les a complétés, affinés,
précisés, élargis, et il a porté dans 1'exposé des faits la souve-
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raine clarté de son esprit. C’était d’ailleurs, si ’on peut dire, un
grammairien-né, et il ne s'offusquait pas de porter ce beau nom,
aujourd’hui si décrié et que I'on cherche a remplacer par des
termes plus pompeux. De la perfection de son travail, dans ce
domaine, on pourrait citer de nombreux traits, ne serait-ce que
la pertinence et I'élégance des exemples qu’il savait découvrir
pour éclairer et illustrer sa doctrine. Mais je ne retiendrai ici
qu’'un point. Son Histoire de la langue frangaise s’ouvre par un
volume consacré au moyen age, et c’est essentiellement, en
quelque six cents pages, une grammaire historique de notre
ancienne langue. Or cette période n’était pas a proprement parler
la droite balle de notre auteur. Et pourtant le sens inné et
profond qu’il avait de notre frangais, sous toutes ses formes, ont ici
fait merveille. Le médiéviste que je suis n’ouvre jamais ce volume
sans admiration ni sans stupéfaction. La richesse et l'exactitude
de l'information, qui ont sans doute un peu souffert du temps
écoulé, malgré quelques retouches, restent cependant exem-
plaires — mais, surtout, la matiére y a été ordonnée avec le plus
juste sentiment des lignes de 1'évolution ; les questions et les
problémes de fond y sont placés sous leur vrai jour ; a travers le
foisonnement des faits qui offusquent si souvent, au cours de
cette période ignorante de la tutelle d’'une norme, la forme idéale
de la langue, I'auteur a distingué et reconnu l’essentiel, et son
exposé reste sans doute I'un des meilleurs, dans I'ensemble, en
tout cas I'un des plus pertinents, des plus vivants et des plus
instructifs ou suggestifs que nous possédions pour ce domaine.
Et, pour tout dire, depuis cet effort, personne a ma connaissance
n’a repris ou osé reprendre le sujet dans toute son ampleur et sa
complexité.

Mais c’est 1’étude des périodes modernes qui a donné au génie
de Brunot I'occasion de se déployer dans toute sa vigueur et toute
son étendue, et qui lui a fourni le champ de sa véritable activité.
La, comme nous I'avons dit, tout, ou presque tout, était a faire,
et I'énorme masse des documents a inventorier, puis a exploiter
avait sans doute découragé les bonnes volontés trop timides.
Brunot se mit courageusement a la tache ; et devant lui se dressa
d’abord l'imposante et noble figure de notre XVIIe siécle. C’est
la qu'il fit ses premiéres armes, s'il est permis de placer ici une
de ces expressions ou figures comme il en a tant étudié lui-méme.
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Non pas, bien entendu, qu'il entrdt pour la premiére fois en
contact avec le sujet, ni méme que le sujet n’eiit pas déja été
souvent traité. Le titre de sa thése, que nous avons rappelé
tout a 'heure, prouve immédiatement le contraire. Mais c’est
la que, pour la premiére fois, il se trouva en présence des grands
et nouveaux problemes qu’il avait décidé d’examiner et, dans
toute la mesure de son possible, de résoudre. C’est la qu’il se
posa, pour la premiére fois, avec précision et rigueur, la question
de savoir comment cette langue classique, dont la simple étude
descriptive avait jusque-la été faite en quelque sorte dans I'abs-
trait, était, en réalité, sortie d’un certain état de la société, d’une
certaine conception que cette société avait pu se faire de 'idéal
linguistique, et, inversement, dans quelle mesure cette société
avait réalisé cet idéal, dans quelle mesure cette langue était bien
I'expression de la société qui l'avait créée et pratiquée. Pour
répondre a cette question, il ne s’agissait plus de se borner a
interroger quelques textes plus ou moins arbitrairement choisis
parmi ceux dont la tradition littéraire a conservé le souvenir ou
consacré la valeur — c’est l'ensemble de la production écrite
qu’il fallait dépouiller, ou, tout au moins, un échantillonnage
judicieusement composé et suffisamment étendu de cette pro-
duction. Il fallait s’adresser aux grammairiens, aux auteurs de
poétique, de rhétorique, retrouver, chez les auteurs les plus
divers, les témoignages qu’ils ont pu fournir sur leur propre
langage, celui de leurs émules ou de leurs rivaux ; il fallait faire
revivre les controverses, entrer dans les salons, écouter le public,
a la cour comme a la ville, & Paris comme en province, chez
le pédant de college comme chez 'homme de loi, chez le précieux
ou la précieuse comme chez le burlesque, Scarron et Mascarille,
Somaize et I’Académie, Vaugelas et Dassoucy, sans compter les
francs-tireurs ou les récalcitrants, les Sorel, les Cyrano, les
demoiselles de Gournay, et bien d’autres encore. Pour le mouve-
ment général du lexique, il fallait inventorier les dictionnaires,
relever les enrichissements progressifs, noter les ostracismes, les
condamnations, les rejets, faire la part de l'obsoléte et du néo-
logisme ; puis, en une sorte de contre-épreuve, vérifier dans les
textes si les véritables ouvriers de la langue s’étaient bien con-
formés aux décisions des théoriciens, 4 'opinion des gens du
monde, aux caprices de la mode. Il fallait établir enfin comment
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de toutes ces tendances, de toutes ses forces opposées ou concor-
dantes un équilibre avait fini par s’établir, un idéal par se former,
un modele par se constituer. L’énoncé d’un tel programme
suffit, je pense, a en montrer 'ampleur et la difficulté. Or ce
programme, pour l'essentiel, Brunot I'a réalisé. Il en est sorti les
quatre volumes de son ceuvre consacrés au XVIIe siecle auxquels
nous faisions allusion il y a un instant, quatre volumes qui auraient
suffi a établir la réputation d’un savant et a rassurer sa conscience
par la satisfaction d'une tache bien remplie.

Mais Brunot ne s’en est pas tenu la. Il a poursuivi son travail
et poussé plus loin son sillon. Il est inutile, cependant, de re-
prendre, a propos des autres périodes de notre histoire lingui-
stique qu’il a abordées, les réflexions que nous venons de faire.
Elles seraient du méme ordre. Du méme ordre, mais non point
identiques, ni méme peut-étre exactement de méme nature. Il
faut, en effet, souligner avec force le fait que chacune de ces
périodes posait a 'auteur un probléme nouveau, et suscitait de
nouvelles difficultés. Si nous prenons pour exemple le passage du
XVIIe au XVIIIe siecle, il est facile de voir qu’en changeant de
siécle, on changeait aussi de monde. Au XVIIe siécle, de larges
régions de I'activité intellectuelle ne relévent pas encore, ou ne
relévent que pour une faible part, du domaine frangais. Pour
I'expression de la pensée philosophique, la diffusion de la pensée
scientifique ou du progrés technique, en particulier, le latin tient
encore une large place. Méme en ce qui concerne la littérature,
le mot étant pris ici dans son sens le plus large, les sujets auxquels
elle s’intéresse sont relativement bornés, ou étroits, ou limités
dans leur étendue, sinon dans leur profondeur. Notre langue
classique est devenue un outil admirable de précision et de dis-
tinction, mais ce n’est pas encore, il faut le reconnaitre, un outil
universel. Avec le XVIIIe siécle, par contre, les curiosités du
public vont s’élargir et embrasser peu & peu l'ensemble de l'acti-
vité humaine. Ecoutons ici encore et une fois de plus notre auteur,
dans la préface de son tome VI :«Sans renoncer aux élégances
qui étaient devenues en toutes choses un besoin, les fils et les
filles de ceux qui n’avaient été que des mondains, se sont apergus
que le monde, le vrai, vit de réalités. Ils se sont penchés vers la
terre et '’humanité qui peine sur elle ». Du méme coup les curiosi-
tés, mais aussi les tAches de I'historien devaient, elles aussi,
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s'élargir et s’attaquer a des problémes immenses. D’ol les
chapitres, si suggestifs, si pleins de choses en méme temps que
de mots, que I'on trouve maintenant dans les nouveaux volumes,
et qui sont consacrés a la constitution de la langue des sciences,
des beaux-arts, de la philosophie, de I’agriculture, du commerce,
de la finance, et j’en passe. Et que dire des problemes soulevés
par la diffusion du frangais, en France méme et tout d’abord, en
Europe ensuite au cours de ce méme XVIIIe siécle, ou encore par
la tourmente qui devait marquer la fin de cette longue période de
progres calmes et continus, et secouer jusque dans ses fondements
les plus intimes 1'édifice patiemment élevé ?

Mais il est temps de conclure. Le peu que j'ai pu dire de
I'ceuvre montre, je crois, que 1'Histoire de la langue frangaise de
Ferdinand Brunot est un trés grand livre. C'est, tout d’abord,
un trés grand livre d’érudition, de cela personne ne doute. Mais
c’est aussi un tres grand livre, tout simplement. D’abord par
I'importance et la noblesse de son objet. Quel objet plus digne,
en effet, de retenir I'attention du savant et de mériter ses soins
que sa propre langue ? Par elle et 4 travers elle, il aborde tous les
aspects de la vie de son peuple, il touche a l'infinie variété des
créations de ce peuple, il en suit pas a pas le développement
intellectuel et moral, et, s'il a la chance d’obtenir quelque au-
dience, il fournit a ceux qui consentent a le suivre dans son
travail et son enquéte, la clé d’innombrables trésors ; il leur en
donne, en tout cas, les moyens d’en tirer une jouissance plus
intime et plus vraie. Par la il contribue & donner a ce peuple une
conscience plus éclairée de sa communauté profonde ; par la il
fait vraiment ceuvre nationale, au meilleur sens du mot, puis-
qu’aussi bien, si son livre passe les frontieres, ce qu’il s’efforce
de répandre et de donner a tous, c’est, avant toute chose, la
connaissance et la compréhension. Mais il faut ajouter aussi
qu'une telle tiche ne pouvait étre menée a bien sans probité,
sans enthousiasme et sans générosité. De ces qualités, Ferdinand
Brunot ne manquait pas, et elles transparaissent a chaque page
de son ceuvre. Ce sont elles qui I’ont soutenu tout au long de son
dur labeur ; mais ce sont elles aussi qui donnent a ce livre cette
chaleur de I'exposé qui en rend la lecture si facile et si prenante,
et qui font de ce monument de science et d’érudition un livre
digne de figurer dans la bibliothéque de tout honnéte homme.
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Discours de M. André CHAMSON
de I’Académie frangaise

Quelle disgrace, Messieurs, que d’étre contraint par nos tradi-
tions académiques, les votres comme les nétres, de venir vers vous
avec un discours écrit dans la poche ! J'aurai de la peine & me
consoler de n’avoir pas couru, au cours de notre rencontre, les
chances et les dangers d’'une allocution improvisée. J'entends
bien que ces dangers sont toujours loin d’étre négligeables et que
les chances sur lesquelles j'aurais eu la faiblesse de compter
étaient peut-étre illusoires, ce qui m’incline a vous lire le discours
que j’ai préparé sans réver plus longtemps d’une intervention
plus conforme aux lois de la véritable éloquence ou, du moins,
a ma pente naturelle.

Du reste, vous m’avez laissé toute liberté, dans le vaste cadre
du théme qui nous rassemble et, de cette liberté, je vais essayer
de faire un bon et loyal usage, méme la plume a la main, en
allant droit au cceur du sujet le plus difficile et méme le plus
propre A donner le branle aux passions. Si vous m’avez appelé
parmi vous, si vous avez fait appel & moi plutét qu’a tel ou tel
autre de mes confréres, ce n’est pas en ignorant que, sur les pro-
blémes qui touchent & I'usage de notre langue, ma position n’est
pas tout a fait semblable & celle de la plupart des autres écrivains
francais. Vous étes tres renseignés, au contraire, et vous savez que
ce qui fait la singularité de ma position, et ce qui peut donner
une particuliére valeur a mon témoignage, c’est que je suis
véritablement bilingue.

Expliquons-nous. Je dis : « Véritablement bilingue » pour bien
marquer qu’il en va de ceux qui usent de deux langues comme
des jumeaux. Il y en a de vrais et il y en a de faux. Il y a des gens
qui sont véritablement bilingues, alors que d’autres qui savent
parler deux langues ne sont pas bilingues pour cela, au sens, du
moins, que je veux donner a ce mot pour faciliter ma recherche.

Pour moi, étre véritablement bilingue, c’est avoir I'usage, a
égalité, de deux parlers maternels. Dans mon cas, c’est pouvoir
me servir, indifféremment, de deux parlers maternels de France,
comme on disait au XVIe siécle, et non pas de pouvoir parler,
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avec le frangais, une langue étrangere, apprise apreés lui, en dehors
de lui, et qui ne me serait pas maternelle. Je peux parler et écrire
en frangais ; je peux parler et écrire en langue d’oc. Cette disposi-
tion particuliere me permet de considérer tous les grands pro-
blémes du langage d’une fagon, elle aussi, trés particuliére. Méme
quand ils menacent de donner naissance a des drames, méme,
et surtout, quand ils se détachent de la volonté de communion
pour s’intégrer a la volonté de puissance et deviennent un élément
de la sociologie et de la politique, ces problémes restent pour moi
comme un dialogue intérieur, un débat qui se poursuit au plus
profond de ma conscience, ou je suis a la fois de l'une et de
l'autre partie, et c’est a ce dialogue, a ce débat, a cette contro-
verse, que je voudrais vous faire assister.

Je veux tout d’abord tenter de résumer en quelques mots
comment peut se poser, dramatiquement, a chacun de nous,
le probléme du langage. Le drame est évidemment dans le choix,
quand ce choix devient nécessaire, et qu’il porte sur deux langues,
en les opposant 'une a l'autre et qu'il devient, comme je viens
de le dire, un élément des oppositions politiques. Mais ce drame
n'est jamais que l’exaspération paroxystique de notre rapport
fondamental avec le langage. Quand nous faisons usage de la
parole pour nous adresser aux autres hommes, nous sommes
partagés entre deux désirs contradictoires. Nous voudrions a la
fois que le langage dont nous nous servons soit universel tout en
étant, cependant, réservé a une famille étroite dont il serait le
secret le plus précieux. Cette contradiction domine tous nos
rapports avec le langage : parler, ou écrire, c’est vouloir étre
compris par tous les hommes, mais c’est aussi, quelquefois, ne
vouloir étre compris que de quelques-uns, dans I'espoir de les
toucher avec une intensité plus grande, c’est la langue initiatique,
le « trobar clus », le message réservé aux « happy few ». Je voudrais
que vous gardiez présente a votre mémoire cette étrange contra-
diction. Dans la vie du langage, elle est comme la pulsation de
cette vie, la diastole et la systole de tous nos désirs de communi-
cation avec les autres créatures humaines.

Laissez-moi vous raconter maintenant mon expérience person-
nelle. Je suis bilingue, vous ai-je dit, et j’ai méme ajouté que
j'avais deux langues maternelles. Exactement, j'ai d’abord
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parlé le francais. Ce fut, pour moi, la langue de la famille et,
plus tard, celle de I'école. J’ai parlé la langue d’oc avec un léger
décalage, mais dans des conditions si particuliéres que je peux
dire qu’elle aussi fut, pour moi, une langue maternelle. Je l'ai
sue sans avoir jamais besoin de ’apprendre. Je ne I'ai regue ni
de mon pére, ni de ma mére, ni des maitres de mon école, et ma
grand-mére, apres s’étre refusée longtemps a la parler avec moi,
s’en est servi, pendant les derniéres années de sa vie, et lui a
donné la dignité que conférent aux choses humaines les approches
de la mort. Mais ce qui m’a fait aimer cette langue, ce qui m’a
lié 4 elle et lui a donné 4 mes yeux comme un caractére sacré,
c’est que je l'ai recue des hommes au travail, du vigneron en
train de soigner sa vigne, du jardinier en train de bécher son
jardin, du mineur quand il revenait de la mine. J’ai raconté bien
des fois comment un de nos voisins, le vieux Finiels qui travail-
lait & mi-fruit la petite propriété de ma grand-mére, est devenu
mon instituteur et m’a transmis cette langue qu’on n’apprenait
pas a I'école. C’est en langue d’oc, dans le dialecte de nos mon-
tagnes, proche du provencal mais un peu plus rude que lui, quece
vieux Finiels m’a révélé quelques-unes des choses fondamentales
de notre existence terrestre, je veux dire la guerre et la paix,
les grands malheurs et les grands travaux. Dans sa jeunesse, il
avait travaillé i la construction de la route qui traverse nos
montagnes et, jeune mobile en vareuse bleue, il s’était battu,
en 7I, contre ceux qu’'on appelait alors les Prussiens. C’est lui
qui a inspiré un de mes premiers livres écrit il y a quarante ans
et que les jeunes gens et les jeunes filles d’aujourd’hui lisent
encore dans « le Livre de poche », et j’aurais pu signer ces Hom-
mes de la route de mon nom accolé au sien. C'est lui aussi qui,
plus siirement que tous les professeurs d’histoire, m’a fait vivre
I'Année Terrible et les désastres qui nous avaient séparés de
I’Alsace et de la Lorraine.

J’ai passé toute mon enfance dans cette étrange superposition
de deux langues qui s'imposaient & moi I'une et I'autre comme
deux langues maternelles. Vers ma dixiéme ou vers ma douziéme
année, avec mes camarades de classe et de jeux, j'en ai méme
parlé une troisieme, faite de la contamination de l'une par
l'autre, une sorte de sabir comme en parlent les matelots dans



Daiscours 257

les ports ol voisinent toutes les langues. Au temps d'été, quand
nous allions nous baigner dans la riviére nous disions que nous
«allions nader au grand gourg », et nous nous jetions des défis
«pour cabusser la pansiére ». « Moun darnier cabus et je m'habille ! »
était la formule bilingue, pleine de sous-entendus magiques, que
nous langions en plongeant, du haut des rochers, dans les gouffres de
nos riviéeres. Cette tentative avortée de création d’une langue était
conforme aux grandes pesanteurs du langage. Tout groupe humain
inventerait volontiers un idiome ou un jargon réservé a son usage.

Mais, plus encore que par ce mélange des mots ou cette conta-
mination du vocabulaire, notre fagon de parler était essentielle-
ment marquée par l'accent. Nous avions tous, et j'ai eu, person-
nellement, pendant toute mon existence, et j'ai encore aujou-
d’hui, aprés plus d’un demi-siécle d’usage, ce qu’on appelle
«l’accent du Midi» quand je m’exprime en francais. Je ne crois pas,
enrevanche, avoir «’accent pointu» quand je parle la langue d’oc.

Cette particularité, — je dirais méme «ce signe», — m'a
beaucoup frappé, comme elle ne peut manquer de le faire pour
tous ceux qui en sont marqués, que leur accent soit celui du
Midi, ce qui fait déja dix ou douze sortes d’accents, ou qu'il soit
celui de n’importe quelle autre province ou de n’importe quel
autre pays. Je me suis laissé aller a penser, dans mon extréme
jeunesse, que la gorge des gens de chez moi était faite pour
parler la langue d’oc, par une sorte de prédestination fonction-
nelle, j’ai méme pu vraiment croire, un moment, a cette théorie
romantique. A présent, j’en vois la fragilité, car j’ai entendu des
dirigeants de tel Etat noir de I’Afrique tropicale, dont la confor-
mation n’avait rien a voir avec celle des gens de Provence ou de
Languedoc, me dire, avec des accents du Midi inimaginables,
je veux dire plus que parfaits : « Je suis un ancien de la Faculté
d’Aix... » ou «je suis un ancien de la Faculté de Toulouse ».
J’ai méme trouvé un ilot d’accent montpelliérain, de I'autre coté
du Canada, sur la fagcade du Pacifique, dans une grande ville
universitaire ou, pour échapper a l'accent des gens du Québec,
on avait importé toute une harka de Montpelliéraines aux indes-
tructibles inflexions. Il est clair que tous nos accents ne tien-
nent pas a des particularités de nos gorges, et qu’ils sont des
phénomenes de contagion. N'importe qui peut les attraper comme
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la grippe. Mais, en revanche, il est clair que ce qui préside a leur
formation, a leur élaboration, a leur mise au point, pourrait-on
dire, c’est tout un héritage du passé.

Ainsi donc, cet accent, mon accent, qu'un vain peuple appelle
accent du Midi, et qui devient plus sensible dans les grandes
émotions et dans la colére, me signifie simplement la double
maternité dont je suis issu, ou bien, pour que mon image soit plus
cohérente, je dirai qu’elle me fait méme sentir la complémenta-
rité des deux branches de ma famille.

Est-ce une situation exceptionnelle, une particularité monstru-
euse ? Loin de la. Nous sommes nombreux, dans le domaine
frangais, & nous souvenir de ces deux branches de notre famille.
Pour en apporter la preuve, je ne veux pas me retourner vers
d’autres méridionaux ou d’autres périphériques, et vous me
permettrez d’évoquer ici la révélation que nous a fait Lamartine
dans son 4ome entretien, celui dans lequel il a révélé au monde la
Mireille de Mistral.

Laissez-moi vous en rappeler les circonstances. Le jeune
Mistral était venu voir le glorieux Lamartine et lui avait lu des
passages de Mireille « dans ce doux et nerveux idiome provencal
qui rappelle, tantot I'accent latin, tant6t la grace attique, tantot
I'Apreté toscane...» Ecoutez bien, maintenant, ce qu’ajoute
Lamartine. « Mon habitude des patois latins, parlés uniquement
par moi jusqu’'a 1'dge de douze ans, dans les montagnes de mon
pays, me rendait ce bel idiome intelligible ». Que voila de quoi
faire réver, et Dieu sait si j’ai pu réver sur cette phrase !

Ainsi donc, de son propre aveu, jusqu’'a sa onziéme année,
Lamartine aurait parlé une autre langue que le francais! Mais
quelle langue ? Des patois latins, nous dit-il. Quels patois ?
En ces toutes derniéres années du XVIIIe siécle, on pouvait
parler encore dans les monts du Maconnais un dialecte franco-
provencal, et c’est ce parler dont pouvait se servir l'enfant
Lamartine. Je le veux bien, mais voila qui bouleverse toutes les
idées que nous nous faisons sur la formation des grands écrivains
de langue frangaise. Il faudrait faire, un jour, le dénombrement
systématique de tous ceux qui furent bilingues et qui n’auraient
pas été ce qu’ils sont sans ce bilinguisme.
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En ce qui me concerne, a I’dge ou Lamartine nous assure qu'il
ne parlait encore que des « patois latins », je voyais reculer le
sabir intermédiaire entre le francais et la langue d’oc, et ces deux
langues d’usage, ces deux outils quotidiens, devenaient alors
pour moi deux langues littéraires, capables d'exprimer I'une et
I'autre tout ce qu'un homme peut avoir a dire 4 ses semblables.

Ecrivain frangais, ai-je besoin d’expliquer aux écrivains
frangais que vous étes ce que fut pour moi cette découverte de la
littérature frangaise, ce grand voyage a travers les siécles, cet
enchantement renouvelé ? Chacun de vous le sait aussi bien que
moi. Vous avez tous parcouru cette voie royale qui, pour la
plupart d’entre nous, commence a 1l'école, se ramifie dans les
amitiés de jeunesse, traverse le domaine de l'université et se
poursuit a travers toute notre existence.

C’est tout autrement que, vers ma seiziétme année, me fut
révélée tout d’'un coup la littérature provencale. Pendant long-
temps, l'autre langue maternelle, celle que je parlais avec les
paysans et les hommes de la route, ne fut pour moi que la langue
des échanges quotidiens, le langage des champs, des torrents et
de la montagne. Il ne lui fallut que quelques instants pour devenir
subitement autre chose...

Je venais tout juste d’avoir seize ans, c’était en 1916 puisque
je suis un enfant du siécle. Au cceur d’'un monde bouleversé,
dans la tristesse sans nom des années maudites, il fallait bien
que, jeunes garcons, nous fissions, nous aussi, notre découverte
de la vie, avec ses horreurs et ses beautés. J'étais alors éleve de
seconde au lycée d'Alés, sombre ville miniere de mes montagnes
ou, quelques années avant ma venue au monde, Alphonse Daudet
avait été le « Petit Chose». La guerre avait désorganisé la vie de
notre lycée et cette désorganisation n’allait pas sans romanesque.
Seul éléve de grec de la classe de seconde, j'avais pour moi tout
seul comme professeur un maitre éminent replié dans nos monta-
gnes de I'Université de Louvain. J’avais aussi, mais avec plusieurs
condisciples, comme professeur de mathématiques, une jeune
fille, & peine un peu plus 4gée que nous, hirondelle d'un printemps
qui devait mettre encore pas mal de temps a fleurir. Toujours
est-il qu'en tout bien tout honneur, je n’ai jamais été plus
appliqué aux mathématiques, tant et si bien que, pour me
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récompenser de ces efforts contraires & ma nature profonde, mon
jeune professeur m’amena, un dimanche de juillet, tout juste
avant les grandes vacances, visiter la ville d’Arles, proche de nos
montagnes, mais comme étalée dans un autre monde. Je découvris
le théitre, 'amphithéatre, les tombeaux des Aliscamps et les
marbres du musée lapidaire, puis, tout en fin de journée, le musée
Arlaten, fondé par Mistral avec le trésor de son Prix Nobel et
ou je suis, aujourd’hui, son successeur ou son héritier. Au musée
Arlaten, celle dont le devoir était de me révéler les mystéres de
I’algébre m’acheta un exemplaire de Mireille. Dans le train qui
nous ramenait en Aleés, j'ouvris le livre... Oh, miracle! Le
monde de 1916 avait disparu d’un seul coup. Il n’y avait plus
devant moi qu’'une jeune fille de quinze ans, la merveille, la
Mireille, celle qui, maintenant, a ’autre bout de la vie, est
toujours présente & mon foyer, avec ses quinze ans éternels.

Voici comment s’était passé le miracle. Aprés quelques taton-
nements, un minimum de temps pour m’accommoder a la graphie,
pour accorder les bruits pergus par mon ceil et les images captées
par mes oreilles, la grande symphonie avait enlevé mon esprit.

““ Canto uno chato de Prouvenco
Dins lis amour de sa jouvengo

A traveés de la Crau, vers la mar, dins li bla,
Humble escoulan dou gran Oumeéro
Ieu vole la segui, coumo ero,
Ren qu'uno chato de la terro...

En foro de la Crau se n’es gaire parla...

Je venais d’ajouter A la littérature frangaise une autre grande
littérature... Et quelle littérature ! J'allais en parcourir la voie
royale, en partant du plus lointain Moyen Age, du temps ol les
troubadours enseignaient la poésie & toute 1’Europe, jusqu'a
I'extraordinaire renaissance du siécle dernier.

Excusez-moi de forcer ici un peu l'allure, pour aller droit a
ce que je vous proposerai comme conclusion. Envoiité par cette
littérature provencgale, comme je 'avais été par la littérature
frangaise, comme je le suis encore par I'une et par 'autre, je n’ai
pas eu la chance de connaitre les grands primadiers du Félibrige,
et pas méme Mistral qui mourut quelques mois avant ma ren-
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contre avec Miretlle. J'ai connu pourtant, a cheval, dans le désert
de Camargue, au milieu des manades de taureaux, le marquis
de Baroncelli et Joseph d’Arbaud. Mais mon interlocuteur, mon
conseiller, celui qui m’a mis sur le droit chemin s’appelait Batiste
Bonnet. Illustre un moment, a la fin de I'autre siécle, il achevait sa
vie, presque oublié dans un petit appartement, proche de I'avenue
Feuchére, 4 Nimes, en attendant d’avoir son monument dans cette
ville et la plus belle place de Bellegarde, le village ou il était né.

En ce temps-1a, je faisais mes études & I'Ecole des Chartes et
j'avais lu les ceuvres de ce Batiste Bonnet. J’avais surtout lu
Vie d’Enfant, « Vido d’ Enfant », merveilleux récit, un des chefs-
d’ceuvre de la prose provengale. Ce livre avait été traduit
en francais par Alphonse Daudet. Il avait eu un énorme succes
et il avait méme été question, pendant quelque temps, au Minis-
tére de I'Instruction publique, de le distribuer a tous les éléves
des écoles de France.

A chaque temps de vacances, & Noél, a Piques, ou pour les
mois de I'été, quand je revenais dans le Midi, j’allais faire une
visite au vieil écrivain. Je montais son escalier en courant. Je
frappais. « Quau pico ? — Es ieu. — Quau es ? — Andrieu
Chamson. — Dintre, moun béu.» Merveilleux souvenirs de ces
rencontres du jeune homme avec le vieillard ! Il me parlait de
Mistral, d’Aubanel, de Mallarmé qui avait été I’ami des félibres,
d’Alphonse Daudet qu’il appelait son «bayle» son patron,
son maitre. Naturellement, avec lui, c’est toujours en provengal
que je parlais et j’avais toujours 4 lui lire quelque poéme dans la
langue de Mireille.

— Tu sais mieux notre langue que mon bayle, me disait-il.
Mais tu es allé aux grandes écoles et c’est en frangais que tu nous
diras ce qu’il te faut dire... Seulement, écoute-moi, quand tu
n’écriras plus qu’en frangais, méme si tu as du succes, dans leur
ville, pendant toute ta vie il faudra que tu continues a faire
quelques vers dans notre langue... C’est ce que mon bayle a
fait... et, pourtant, lui, il avait besoin du dictionnaire. En tout
cas, il faut que tu saches que si jamais tu fais quelque chose,
dans ta vie, c’est a tes montagnes que tu le devras.»

Alors j’ai connu les débats de conscience de l’enfant partagé
entre les deux branches de sa famille. Je ne voulais en trahir
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aucune, ni la riche, ni la pauvre. Mais il était clair, cependant,
que le vieil écrivain provengal avait eu raison. C’est en francais
qu’il fallait tenter de faire une ceuvre, C’est en frangais que je
I'ai faite. Je cédais ainsi a cette impulsion profonde qui veut que
le langage dont nous nous servons tende vers l'universalité et
soit accessible au plus grand nombre d’hommes possible.

Je ne veux pas invoquer ici le sens de I'histoire. Il est trop sujet
a controverse et, dans une discussion, chacun lui fait dire ce qui
lui plait. Mais, sans aller jusqu’a faire appel au sens de I'histoire,
il n’est que trop évident que, dans le monde moderne tel qu’il
est, au degré d’'évolution qui est le sien, seules quelques langues
dont la liste est facile & déterminer ont une valeur véhiculaire,
ou comme un potentiel d’universalité. A coup sur, le frangais
est une de ces langues. A coup sir aussi, en tant que langue,
quel que soit 'amour que je lui porte, quels que soient les chefs-
d’ceuvre auxquels elle a pu donner naissance ou qu’elle créera
demain, la langue provengale n’est pas dans cette position d’'uni-
versalité, pas plus que le basque, pas plus que le breton, pas plus
que beaucoup d’autres langues, dont la beauté et le caractére
vénérable ne sont pas en question. Mais le jugement que je porte
ici n’est pas un jugement de valeur. C’est la constatation d'un
état de fait.

I1 existe ainsi sur toute la périphérie du domaine de la langue
frangaise des communautés dont la vocation est d’étre bilingues,
je veux dire dont la vocation est de parler, en méme temps
qu’elles parlent le frangais, une autre langue, latine ou non, dont
I'aire d’expansion est infiniment plus réduite. Ces communautés
me semblent avoir une grande chance, car le fait d’étre voué au
bilinguisme est un merveilleux avantage. C’est, en effet, réaliser
de la fagon la plus parfaite et la plus naturelle le double désir
inconscient qui préside a tous nos rapports avec le langage. C’est
pouvoir passer de l'universel au particulier, du plus évident au
plus secret.

Il y a dans ce que j'appellerais volontiers le bilinguisme de
destin quelque chose de semblable a la vision binoculaire qui
nous permet de voir le monde avec son relief et ses profondeurs.
C’est pour cela que le bilinguisme est un des éléments essentiels
de ce que nous avons appelé I'humanisme. Etre bilingue, méme
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pour un paysan, méme pour un marin pécheur, méme pour le
plus simple des hommes, c’est participer & un véritable huma-
nisme populaire.

Cette prise de position en faveur du bilinguisme souléve de
graves questions. Je vais me les poser a moi-méme et je vais
tenter d’y répondre. On me dira tout d’abord : « puisque vous
souhaitez que les Frangais nés dans les pays de langue d’oc soient
bilingues et qu’ils parlent, par exemple, le francais et le proven-
¢al, voulez-vous donc que cette langue soit enseignée a I’école ? »
Je répondrai que les différents dialectes de la langue d’oc, que ce
soient le provencal, le languedocien, le gascon ou le béarnais, se
sont maintenus depuis sept si¢cles et que 1’on estime encore a sept
ou huit millions ceux qui sont capables de les comprendre et de les
parler. Je souhaite que soit maintenu cet état de choses sept fois
séculaire qui, en dehors de tout caractére officiel, a permis a la
littérature méridionale de donner de grands poetes et de grandes
ceuvres. Je ne répugnerais pas a voir la langue d’oc enseignée
comme un latin vivant non seulement a l'université mais au
lycée et a I'école primaire, dans les régions ou elle est toujours
parlée.

C’est ici que nous risquons d’étre entrainés hors de toute
raison par une fausse logique. Ne faudrait-il pas, va-t-on sans
doute me demander, enseigner aux Francais du Nord un de ces
dialectes du Midi pour établir une réciprocité a l'intérieur de
notre nation ? Rien de plus faux, rien de plus fou. Le provengal
ne sera jamais une langue maternelle pour ceux qui sont nés dans
les anciens pays de la langue d’oil. En dehors du frangais, pas un
seul des anciens parlers maternels de France ne porte plus en lui
une vocation universelle. Ils sont aujourd’hui comme des parlers
de famille, et les gens de langue d’oc le savent si bien qu'ils
parlent entre eux leur langue comme on échange un secret.
Beaucoup de Frangais du Nord diront qu’on ne parle plus proven-
cal en Provence, parce qu'on ne le parle pas devant eux, par
courtoisie, je dirai méme par raffinement.

Voila, Messieurs, ce que l'écrivain que je suis avait envie de
vous dire. Aurai-je réussi a ne satisfaire personne ? La chose
n’est pas impossible. Les uns peuvent me trouver trop fidele a
la langue, a la culture, aux traditions, a la civilisation, oserai-je
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méme dire, de ma famille la plus étroite. D’autres affirmeront,
au contraire, qu’en faisant mon ceuvre dans la langue de Mon-
taigne, de Vauvenargues, d’Alphonse Daudet et de Paul Valéry,
j’ai rompu avec cette civilisation et que je me suis détaché de ma
souche originelle.

Quant & moi, j'ai conscience d’avoir fait ce que j’ai pu pour les
deux branches de ma famille, la méditerranéenne et la francaise.
Je suis sfir, en tout cas, d’avoir maintenu, dans ma vie et dans
mon ceuvre, un des éléments essentiels du groupe de civilisations
qui s’est organisé autour de la langue frangaise, a la mesure du
monde. Cet élément essentiel, c’est la bipolarité de chacune de
ces civilisations. Elles tendent toutes vers 'universel en sauve-
gardant leurs caractéres particuliers. Leur universalité a pour
moyen d’action cette langue francaise qui sert aujourd’hui de
trait d'union entre trois peuples d'Europe, une grande commu-
nauté humaine d’Amérique et toute une constellation de jeunes
Etats africains. Je crois profondément que ce groupe de civili-
sations est peut-étre le seul a pouvoir résister victorieusement a
I'uniformisation du monde dont nous menace la civilisation
technicienne. Quel plus haut service pourrait-on demander a
une langue ?
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Discours de M. Pierre Wigny,
ministre de la Culture frangaise

Nous voici réunis, cet aprés-midi, autour d’une personne trés
ancienne et trés jeune ensemble:la langue frangaise dont
I'origine se perd dans la nuit des temps (les langues sont comme
les fleuves : on ne connait pas leur source) et qui cependant reste
jeune, puisque nous la voyons se transformer tous les jours.

Charles Bruneau déclare que notre langue est née le jour ou le
premier marchand romain — bient6t suivi d'un soldat — mit
le pied sur le sol de Gaule. Je ne sais s’il faut le suivre si loin.
Disons plutét qu’elle va naitre quand, voici quatorze siécles, un
poete latin, Venance Fortunat, quitte son pays, franchit les
Alpes, arrive en Ile-de-France, chante et enchante a ce point
qu’aujourd’hui encore nous chantons ses hymnes en ayant
oublié le nom de I'auteur.

Mais il ne suffit pas de chanter. Pour vivre, il faut administrer
des populations indigénes et commercer avec elles. Ainsi com-
mence un sabir que nous connaissons bien et que par un audacieux
anachronisme je qualifierai de petit-négre ou de basic english.
Tels sont les humbles débuts de la langue frangaise. Pendant
mille ans, elle va poursuivre une existence illégale. C’est une
adolescente dont les beaux esprits ne veulent pas reconnaitre
la paternité et dont ils ne savent pas découvrir les graces nais-
santes. C’est I'Ordonnance de Villers-Cotteréts qui en 1539
prescrit 'emploi exclusif du francais dans toutes les piéces
judiciaires du royaume et en fait la langue littéraire et nationale
d’un pays désormais unifié au point de vue politique. Dix ans
aprés, Joachim du Bellay dit encore de notre langue : « elle com-
mence a fleurir sans fructifier ou plutét comme une plante
évergette qui n’a point encore fleuri».

Mais sit6t apres, quel destin! Elle est devenue langue royale
qui désormais sera l’expression non seulement des volontés
officielles, mais aussi des pensées nobles et savantes, des grands
destins.

Deux siécles se passent avant d’aboutir a la seconde étape.
Nourri par les efforts intellectuels de tout un peuple, le frangais
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est devenu la langue de Rivarol. Du Bellay disait qu’elle n’avait
pas encore fleuri ; elle est devenue pareille a I'arbre Yggdrasil de la
légende, qui tient dans les griffes de ses racines la terre entiere.
Toute la société polie du monde civilisé s’évertue a la parler et
al’écrire non seulement avec perfection, mais encore avec élégance.

Moins de deux siécles s’ajoutent a cette évolution et nous voila
arrivés a I'époque contemporaine ou s’ouvre sous nos yeux une
nouvelle étape pour la langue frangaise. Cela mérite quelques
réflexions. Il est intéressant de faire I’historien ; il est stimulant
de jouer au prophéte ; il est plus viril de prendre nos responsabi-
lités dans le moment présent qui seul nous appartient.

Rivarol fondait la supériorité de la langue frangaise sur deux
qualités qu’elle possédait par excellence : l'universalité et la
clarté. I1 est troublant de constater qu’aujourd’hui le francais
n’est plus universel et n’a pas toujours cette clarté. Quelle est la
raison de cette évolution et que devons-nous faire pour surmonter
la difficulté ?

En ce qui concerne I'universalité, les causes sont apparentes.
Au XVIIIe siécle, Versailles était la Cour du Roi-Soleil ; les
petites villes princiéres d’Allemagne ou d’Italie, les cours du
Nord ou de I'Est trouvaient leur gloire a réverbérer de la fagon
la plus éclatante d’aussi prestigieux rayons. Depuislors, des peuples
dispersés se sont groupés pour former de grandes nations ; des
territoires alors mal explorés ont servi d’assiette territoriale
a des puissances encore plus grandes. Nous n’avons subi ni une
diminution ni une déchéance ; ce sont les autres qui ont grandi
et se sont & leur tour affirmés. D’ailleurs, ce qu’avec un goit
trés slir un auteur illustre a appelé la francité par préférence a
la cacophonie de la francophonie, a aussi ajouté a son territoire
culturel de nobles acquéts. Le frangais est une des trois langues
qui sont devenues mondiales. En Amérique, en Asie et surtout
en Afrique, il a conquis des territoires pour la civilisation dont il
est l'interpréte. Avec d’autres nous avons partagé notre patri-
moine spirituel ; il n’est qu'équitable d’ajouter immédiatement
que ces nouveaux membres de la famille travaillent et contri-
bueront toujours davantage a augmenter le commun héritage.

Notons en passant la chance que représente pour le frangais
une communauté européenne vivante. Dans ce cadre plus large
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et cependant circonscrit il retrouve une puissance d’attraction
qu’il n’a plus dans le monde entier. Trois membres de la Commu-
nauté ont le francgais parmi leurs langues nationales ; les trois
autres ont des langues qui n'ont pas essaimé. J'ai constaté
d’expérience combien, dans le cadre communautaire, le doux
parler de France garde toute sa séduction.

Le facteur politique influe ainsi fortement sur l’extension
d’une langue. Mais il n’est pas le seul. Une langue communique
les richesses créées par ceux qui la pratiquent. Il est d’autant plus
nécessaire et agréable de la connaitre que ces richesses sont
intéressantes et ont une valeur universelle. Si sa littérature est
belle dans sa forme et répand quant au fond des idées originales
et généreuses, elle trouvera partout des lecteurs. Mais il ne faut
pas limiter I'honneur de cet attrait aux hommes de lettres,
qu’ils écrivent en vers ou en prose. Une langue est forte par ses
savants dans toutes les disciplines. Son rayonnement totalise
le prestige de ses intellectuels.

Ainsi se pose le grave probléme de l'enseignement et de la
recherche scientifique que je n’ai pas a résoudre ni méme a
examiner dans le cadre de cette communication. Je me bornerai
a constater qu'un certain malthusianisme dans l’enseignement
supérieur, qu'un individualisme dans la recherche — périmé a
cette époque de travail en équipe, — qu’'un cloisonnement des
nations européennes ne leur sont pas favorables.

L’autre qualité est la clarté. Elle était essentielle au siécle des
lumiéres ; elle se voile a une époque qui s’intéresse particuliere-
ment aux «profondeurs». L’humanisme traditionnel que le
frangais véhiculait était a la fois réaliste et optimiste. Il avait
confiance dans 1’homme dont l'intelligence reflétait fidelement
la réalité et soumettait celle-ci a ses raisonnements. Condillac
n’a-t-il pas écrit : « I'art de raisonner se réduit a une langue bien
faite ? » Cette métaphysique n’est plus aujourd’hui a la mode.
On s’acharne a ébranler cet harmonieux édifice de relations qui
était en partie artificiel. On cherche I'hiatus entre le fait objectif
et la sensation, la sensation et la pensée brute, la pensée brute et
la réflexion, la réflexion et le langage, le langage et I'écriture,
I'écriture et le style travaillé. C’est 'effort général de I'historien
comme du critique, de l’artiste comme du psychologue, du



268 Pierre Wigny

romancier comme du poéte de tout désosser, si j'ose m’exprimer
ainsi. On tamise les clartés trop crues, parce qu’elles seraient
artificielles. Je crois, moi aussi, aux profondeurs. Mais la question
est de savoir si dans un arbre les racines qui fournissent le suc
sont seules importantes, ou s'il faut aussi tenir compte du beau
feuillage qui capte la puissance du soleil.

D’autres phénoménes viennent ajouter a la confusion. Un des
plus importants est la contagion des idiomes. Les idées voyagent
et avec elles les mots qui viennent inharmonieusement s’enchas-
ser dans notre langage. Ainsi avons-nous notamment le franglais
dénoncé dans un célébre pamphlet.

Encore faut-il montrer le reméde 4 la maladie. Pour ma part,
j’en connais plusieurs.

Le premier résulte d’'une remarque qui a déja été faite. Si
nous créons plus de produits nouveaux, plus d’habitudes inédites,
nous imposerons davantage des mots frangais & l'usage inter-
national ; tel est le privilege du découvreur. Adam a dénommé
tous les étres du Paradis terrestre ; les explorateurs ont baptisé
les terres jusqu’alors inconnues ; les inventeurs donnent un nom
a leurs découvertes. Et ce phénomeéne s’étend des choses de la
technique aux habitudes sociales. Il n’est pas étonnant que 1’on
soit tenté de dire self-service, weekend, baby-sitting, brain-trust,
parce que c’est aux Etats-Unis que ces formes sociales nouvelles
sont nées.

Lorsque le premier nom désigne une invention étrangere et
tend a se généraliser, il faut chercher a lui trouver un équivalent
frangais. Autrefois cela se faisait tout naturellement, parce que
nous étions fiers de notre langue et que nous ignorions superbe-
ment les étrangéres. C'est tout innocemment que I'on pronongait
boulingrin et Monsieur de Bouquinquant. Aujourd’hui, une
naturalisation doit étre plus délibérée. Je sais que des institutions
s’en préoccupent, mais je leur reproche un peu trop de conser-
vatisme. Avec déférence mais fermeté j’'exprime deux vceux.
I1 faut renoncer d’abord & trop puiser dans l'ancien langage. On
appauvrit une langue en lui refusant les nuances qu’exigent des
emplois nouveaux. Sans doute plusieurs voitures garées ensemble
peuvent faire penser au parc a bestiaux, mais le parking nous pose
des problémes et suscite des émotions auxquelles nos classiques
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ancétres ne pensaient pas. Visionner un film n’est pas la méme
chose que le voir. Mon deuxiéme souhait est que, pour choisir
scientifiquement un vocable nouveau, on fasse preuve de moins
de science et de plus de verve populaire. Sans doute, comme le
dit Montaigne, « le maniement et emploi des beaux esprits donne
prix a la langue... » Mais, comme ses contemporains, il trouvait
utile d’écouter le langage des Halles. Mis a part les mots tech-
niques, c’est le peuple qui sent et qui pense, par conséquent qui
crie et qui chante. Nous aimons les noms composés qui satisfont
I'esprit ; ne vaut-il pas mieux trouver des vocables qui plaisent
a l'oreille et sont drus dans la bouche ? C’est la différence entre
aéroplane et avion. Nous n’'avons, aprés quarante ans, que des
périphrases comme équivalent de camera, movie, talkie : et qui
traduira talkie-walkie ? Si l'on s’obstine aujourd’hui & dire
avion a réaction, vous n’empécherez pas le public de prononcer jet.

L’Académie doit défendre la langue et elle la défend en la
fixant. Elle empéche qu’on la malmeéne, qu’elle passe d’incerti-
tudes en imprécisions.

Faut-il cependant rappeler que nulle langue vivante ne se fige ?
Je sais qu’en vous disant ceci je ne vous apprends rien et je sais
que vos deux Académies — puisque celle du Quai Conti veut bien
aujourd’hui joindre sa voix a celle du Palais du Prince d’Orange
— je sais, dis-je, que vos deux institutions comptent parmi leurs
membres non seulement des représentants de ce que Sainte-
Beuve nomme la douce famille des esprits conservateurs, mais
aussi des explorateurs et des inventeurs.

On me permettra d’ajouter quelques considérations qui sont
propres a la Belgique.

Pays de marches et de débats, on y sent peut-étre plus vive-
ment qu’ailleurs la richesse incomparable du frangais. A cet
attachement avivé par les circonstances doit correspondre un
effort particulier.

C’est une constatation banale : cet effort doit porter a la fois
sur l'accent et la propriété des termes. La premiére bataille est
gagnée. Les accents parfois trainards, parfois chantants, jamais
harmonieux de nos provinces, disparaissent sous l'influence de la
Radio-Télévision. Ce n’est pas la scansion francaise, tout comme
les auditeurs anglais ont pris non pas I'accent d'Oxford mais celui
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de la B.B.C. Au total, I'amélioration est considérable. Soit dit en
passant, cette constatation démontre l'influence prodigieusement
rapide et profonde que ces nouveaux instruments de commu-
nication aux masses peuvent avoir, méme dans le domaine cultu-
rel. La Radio-Télévision vient modeler ce qu’il y a de plus
profond et de plus instinctif dans I’homme : la langue apprise
sur les genoux maternels, fortifiée par I'usage quotidien et stabi-
lisée par les contacts sociaux.

Notre deuxiéme faiblesse est l'imprécision du langage. Les
Belges emploient un vocabulaire trop restreint. Ceci est grave
non seulement pour la beauté de 1'expression mais aussi pour la
précision de la pensée. En renversant la proposition de Boileaun,
on peut avancer que ce qui s’énonce pauvrement se congoit
sans nuances. Plusieurs ont prouvé la confiance qu'ils placent
en votre Académie en la suppliant de se charger de nouveaux
roles. Puis-je, avec déférence, lui en suggérer un qui est circonscrit
a notre pays et directement soumis a son influence ? Messieurs
les Académiciens, vous devez améliorer l’enseignement du
francais dans les écoles normales par votre contrdle, vos conseils
et vos encouragements. Cette mission est magnifique et, assumée
par vous, elle sera acceptée sans réticences et avec joie par tous.

Quand on parle de la langue maternelle que nous avons apprise
sur les lévres les plus chéres, on suscite immédiatement des
sentiments d’amour, de respect et de reconnaissance. Mais, si
la langue est notre meére, parce que par elle se communique a
nous l'enseignement de nos ancétres, elle est aussi, dans une
certaine mesure, notre fille, notre création. Il nous appartient de
I'exercer, de I'assouplir, de la parer. C’est notre devoir de la
nourrir d'idées nouvelles et de diriger sa croissance. Les peuples
ont la langue qu'’ils méritent. Tachons de créer dans un monde en
mutation une civilisation nouvelle qui reste digne de la plus belle
langue du monde.



Lettres de Max Elskamp
a Sander Pierron

I

Communications de M. Robert Guiette
a la séance du 11 mars 1967

Sachant mon intérét pour tout ce qui concerne Max Elskamp,
notre ami Albert Guislain m’a communiqué un paquet de lettres
du poéte, — exactement 21 lettres et cartes, — dossier qui lui
a été confié par Madame Sander Pierron. Je lui en dis ma gra-
titude, et puisqu’il le veut bien, nous allons feuilleter ces lettres
ensemble.

J’avais d’abord songé a 1’édition intégrale de ces documents.
A la réflexion, il me parait préférable de réserver cette publi-
cation pour plus tard : pour le moment ou I'on réunira toute la
correspondance de Max Elskamp. Ces lettres ne prennent en
effet tout leur intérét que sil’on peut les comparer — et les joindre
— aux admirables collections de lettres adressées a Henry
Vande Velde ou 4 Albert Mockel, aux lettres a4 «1’Accoutumée, »
etc. quiconstituent ala fois des biographies et des portraits poussés,
de leur auteur en tant qu’homme et écrivain, et des vues inté-
ressantes sur 1'époque, sur la société et sur les rapports du poéte
avec elle.

Les lettres a Sander Pierron ne permettent en effet de recon-
naitre que peu de traits de la personnalité d’Elskamp : une
image fragmentaire ou incompleéte.

C’est une «correspondance littéraire ». Elle commence le
17 mars 1895. A ce moment, Elskamp a 33 ans, rappelons-le,
il n’a publié que Dominical et Salutations dont d’angéliques.
En Symbole vers I’ Apostolat sort de presse (I’achevé d’imprimer
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est du 7 février). Sander Pierron adresse a Elskamp une lettre
élogieuse — « trop élogieuse », dit Elskamp —

«C’est vraiment trés ému de me voir si avant pénétré par vous,
que je vous écris pour vous dire, & mon tour, combien je vous
admire et je vous aime. Dés vos premiers écrits, j’avais l'inten-
tion de vous faire part de la vive sympathie qui m’attirait vers
vous, car j'en suis convaincu, votre art vous dit tout entier.
C’est une belle et haute dme, la votre. »

Georges Eekhoud, «notre cher et grand maitre», les avait
mis en relations. Or, nous savons par la correspondance a Henry
Vande Velde, que c’est & 'occasion de ce méme recueil de poémes
(En symbole vers I’ Apostolat) que la premiére lettre recue par
le poéte fut celle d'un Eeckhoud trés enthousiaste.

La lettre suivante est datée du 1ef mai 1896. Elskamp y
remercie son correspondant pour ’envoi de son premier roman
Berthille &’ Haegeleere :

« Et puis tout de suite, je finis de vous lire, laissez-moi vous
dire que votre ceuvre est admirable, que j’en suis tout poigné
(sic) et que venant de tourner la derniére page, je voudrais étre
auprés de vous pour pouvoir mieux que d'ici, vous serrer les
mains, car il me semble qu'ainsi je pourrais sous des mots, vous
bien dire tout ce que vous avez remué, et si profondément en moi.

Jamais je crois, plus sincérement et artistement un cceur
et une 4me haute ne se sont dits en ce qu’ils avaient de meilleur
et de réconfortant pour tous, comme en ces pages. C'est d'une
acuité telle par moments qu’il semble que l'on vive cette vie
que vous devez avoir vécue, car c’est si bellement et tangiblement
une vie je ne sais vraiment s’il me faut croire & un roman ou
a une autobiographie, ce qui n'importe au reste, car je suis
enthousiamé de votre livre, fable ou réalité. Vos paysages sont
pour moi une absolue merveille, Jean tombé A l'eau, le puits
ou Cholle lance la margelle, les radieuses escapades, et ce jardin
de la sorciére, et elle-méme revenue dans le couchant A la fin
du livre. Puis les jours a l’atelier, cette route de nuit d’Anvers
A Bruxelles qui est poignante et surtout cette mort de Baltus
dont le deuil poursuit en toute la derniére partie du livre.

Ah| cher Monsieur Pierron, vous avez écrit un bien beau
livre, bien de notre pays, bien a vous, et de grande, parfaite
et artiste émotion...»
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Rien dans cette lettre ne fait allusion a l'état physique et
moral de Max Elskamp qui, 4 la méme époque écrit & d’autres
son désespoir : « Je veux mourir... » !

D’auntres lettres accueilleront les livres suivants de Sander
Pierron avec des éloges analogues :

Le 8 janvier 1897 :

« Pardonnez-moi de si tardivement vous remercier pour cette
« Fresque » adorable que vous avez bien voulu me dédier. Je
ne l'ai lue que d’hier en « la Société nouvelle », car j'ai du attendre
qu'une foule d’embétements de la vie aient passé, avant de me
donner la joie de l'ouvrir cette revue que je goiite toujours.
J'aime comme vous le savez tout ce que vous faites, et ceci
entre mille choses que je relis de vous aux bonnes heures, m’a
ravi et charmé. (...) Ces pages fraiches comme une source et
douces infiniment ; aussi croyez-moi bien en vive reconnaissance,
fraternellement et fidélement votre. »

Le 16 mars 1898 :

« J’aime étrangement tout ce qui me vient de vous, cher
Monsieur S. Pierron ; c’est vous dire que je me suis, dés sa ré-
ception, précipité sur votre livre. Le voici lu et relu, et ma joie
est grande, car je m'y suis retrempé, en ce doux voyage, si clair,
si limpide, plein de mille choses que j’adore selon la lumiére et
la couleur. Je connais par cceur le pays que vous avez traversé ;
c’est vous dire combien j’ai aimé refaire ce voyage par vos yeux.
La-bas, sont pour moi, enterrés les plus beaux jours peut-étre
de ma vie ; j’y fus heureux infiniment, et c’est avec une poignante
meélancolie, que j’ai revécu en vous lisant, des heures que je croyais
sonnées et enfuies a tout jamais... »

Le livre dont il s’agit, est intitulé Jours d’oubls.

Le 14 mai 1909, a propos d’'un roman intitulé : Le Baron de
Lavaux-Sainte-Anne :

« ... C’est vraiment un délicieux livre, bien de chez nous, comme
je les aime, et plein de cette vie ardente, simple, attendrie et
bonne qui est celle de tous les jours, et, par conséquent, I'unique,

1. Robert Guiette, Max Elskamp, Paris, éd. Pierre Seghers 1955 (Pottes
d’Aujourd’hui n° 45) p. 69.
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la vraie, l'infinie et la trés profonde. Ah ! I'exquis type que vous
avez créé! car s'il vit certes quelque part, vous avez condensé
en lui toute une humanité trés spéciale, un peu naive, un peu
roublarde et bonne infiniment au fond. Votre baron m’a attendri ;
j'ai été tout ému A la fin de votre livre, et puis je ne pourrais
assez vous dire combien j'admire les superbes pages que vous
consacrez & Anna Catché, a un intérieur d’amoureuse vénale
et pourtant si sympathique; les deux sceurs, les deux vieilles
commeéres comme elles sont typées, et comme le curé de Meysse
(celui-ci je crois le reconnaitre), Delangle Dormond, comme
tous enfin s’agitent, vivent, ont joie ou peine, au cours de ces
pages si pleines de saveur et de couleurs intenses ou discrétes,
tour 4 tour (...) Ce beau livre ; c’est le plus net, le plus clair et
le plus artiste que vous ayez écrit, et, Dieu sait pourtant que
j’aime tout ce que vous faites. J'ai été ravi de vous lire, et je
reprendrai souvent le Baron de Lavaux Sainte Anne aux bonnes
heures, qui sont celles des livres aimés. »

Le 4 juillet 1911. Max Elskamp envoie, sur papier de deuil
cette fois, des remerciements pour I’envoi de Par dessus la haie :

«... ce délicieux livre (...) et qui dans la nuit ol m’a plongé
la mort de mon pauvre vieux Pére, m’a donné une heure de paix
et d’apaisement, alors que les jours sont si noirs, pour moi.
Car il sent bon, votre beau livre, cher Monsieur Pierron, cette
Nature qui compatit a nos peines; il fleure cette merveilleuse
vie que vous avez faite votre, et c’est comme si vous m’aviez
envoyé un peu des fruits, du feuillage, du ciel de votre jardin
et surtout de la claire ambiance du cher pays que vous aimez
tant. Hommes, bétes, choses et gens, tout m’a ravi, en ce roman
formulé au gré du jour et de I'heure. Il semble que ’on partage
avec vous ces événements quotidiens qui sont toute la vie, toute
votre vie et en laquelle chante ironique, joyeuse, triste ou triom-
phale notre grande Mére, la Terre. Et puis, cher Monsieur Pierron,
ce qui m’a charmé par dessus tout, c’est cette simplicité si siire
et si artistiquement dépouillée (tels les bons vins) dont vous
usez pour nous peindre et nous faire aimer ces rustres, comme
inconscients de leur beauté dans le grand décor des choses.
Oui, les porteurs de fraises sont tels que notre vieux Breughel
les a connus, c’est leur &me continuée a travers le temps et comme
vous les avez merveilleusement évoqués tous ces rustiques,
tous ces beaux porteurs de fruits, tous ces hommes subissant
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leur lot juste ou injuste, joyeux ou morne. Or, merci, merci
encore pour tout cela qui polyphone si bellement par dessus
votre haie (...)»

On le voit, les éloges se répetent en quelque sorte, c’est toujours,
la nature, le terroir, la vérité des personnages et des sites qui
en font 'objet. Max Elskamp loue ce qui est conforme & certains
de ses goiits. Le pays que Sander Pierron a choisi pour cadre,
décor et, en somme, comme personnage de seslivres, provoque chez
Elskamp une certaine émotion. Ce pays ne différe pas beaucoup
de celui que chantait le poéte anversois. Ce qui plait & Elkamp,
c’est la mati¢re de ces livres peut-étre plus que 'ceuvre méme,
bien qu'il traite celle-ci d’adorable, de merveilleuse, d’artistique ...

A ses yeux, Sander Pierron est un homme de lettres, un con-
frére pour lequel il proclame son estime, et méme son admiration.
D’autre part, sauf dans la derniére des lettres que nous venons
de parcourir, il se confie peu lui-méme, il ne parle pas des ceuvres
auxquelles il travaille, il ne parle pas de ses tourments d’dme,
de ses préoccupations philosophiques, voire métaphysiques ou
mystiques, de ses préoccupations esthétiques. Petit a petit il
va se confier davantage, du moins sur le plan humain. Il va
faire mention de ses maux, de son amitié pour Sander Pierron,
du désir qu'il a de le rencontrer, car jusqu'a présent, cela ne
leur est pas arrivé. I1 va abandonner les conventionnels « Monsieur
Sander Pierron». Il va en venir a tutoyer son correspondant ;
mais apres les années de guerre, ol ils se sont quelque peu perdus
de vue, il reviendra a4 un « vous » encore amical.

Je voudrais m’arréter un instant a un petit épisode qui vaut,
je crois, d’étre signalé, tel qu’il apparait dans quatre ou cinq
lettres, toutes de 1913.

Sander Pierron a écrit Délices du Brabant. I1 demande a2 Max
Elskamp d’en écrire la préface. Voici ces lettres :

Le 19 novembre 1913 :

A M. Sander Pierron, homme de lettres, 157 rue de I’Aque-
duc. Bruxelles.

Cher Monsteur Pierron,

Je ferai bien volontiers la préface que vous me demandez
si aimablement pour ces « Délices du Brabant» qui me furent
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délices | et dont il me souvient comme d’hier. Seulement je vous
demanderai de vous I'envoyer (la préface) samedi en huit, c’est
A dire le 29 courant, car je suis pris en ce moment par des beso-
gnes trés embétantes de la vie et qui me laissent peu de loisirs.

Si cette date du 29 novembre comme dernier délai, peut
vous convenir, je suis votre homme et vous envoie mes plus
affectueuses amitiés.

Max ELSKAMP.

Le 29 novembre, par expres.

Mon bien cher Pierron,

Je suis navré ; j’ai tenté de vous écrire une préface, j'ai recom-
mencé et raturé et ne suis parvenu qu’a faire une infamie.

Je suis malheureusement triste et découragé de vous manquer
ainsi de parole. Et j’ai peur d’'étre arnvé A I'impuissance.

Pour vous prouver ma bonne foi, je vous envoie les pages
que j’'ai écrites et qui ne sauraient étre imprimées. Dieu sait
pourtant que je vous aime et vous admire pleinement (?) et alors
c’est bien maladie de ne pouvoir écrire cinquante lignes qui
Taffirment.

Mon cher Pierron, je vous ai fait du mal sans le vouloir et
je me suis fait encore plus de mal & moi-méme. Ecrivez-moi
de grice un mot pour me dire que vous me pardonnez.

Max ELsSKAMP.

Le 1 décembre 1913.

Mon pauvre Sander Pierron,

Je me suis mal fait entendre ; cette préface ne peut étre im-
primée, je m'y oppose: j'ai voulu simplement vous prouver
que j’avais été de bonne foi en vous faisant parvenir ces lignes.

Ecoutez, je suis mentalement malade, mais quand cela ira
mieux, je vous revaudrai mon manquement de parole, par une
étude sérieuse. En attendant, un autre confrére vous fera les
lignes liminaires des « délices ». Vous avez mal compris, hélas !
c’est justement parce que je ne voulais pas que cette préface
fit imprimée que je sentais vous avoir fait du mal et en vous
causant un retard.

Je vous ai prouvé ma bonne foi, mais rien de plus, hélas!

Sitét que je serai bien, je vous revaudrai amplement cela
et je m’empresse aussi de vous dire que si de la part de votre
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éditeur le retard que pourrait causer le temps nécessaire & un
autre confrére d’écrire les lignes liminaires des « délices » devait
porter préjudice, je les prendrais comme de juste 4 ma charge.
Je vous envoie, mon bien cher Pierron, mes meilleures amitiés
et je vous prouverai bient6t j'espére que je vous aime.

Max ELSKAMP.

Le 5 décembre 1913:
Mon bien cher Pierron,

Voici les épreuves corrigées ; j’ai tiché de les rendre un peu
plus allégres, mais c'est une mauvaise mouture, j'étais malade
quand j’ai pondu cela.

J'aime mieux penser a la bonne visite que vous m’avez faite
et qui m’a comblé de joie. Vous étes bien I'homme que je m’ima-
ginais d’aprés votre ceuvre que j’aime tant, alors mon bonheur
a été total de vous connaitre enfin et tel que votre ceuvre... ».

Que faut-il voir dans ces lettres, les scrupules du poéte ?
Je le pense. Bien que l'on ne puisse refuser d’y déceler une
certaine forme embarrassée de refus et de regret.

En janvier 1914 parait un ouvrage que Sander Pierron inti-
tule Les Rides de l'eau, et qui est une réédition corrigée de
Berthille ' Haegeleere. Elskamp, a ce propos, dira :

«Ton beau livre a gagné de foutes les maniéres et, en alacrité
d’abord, et la forme en est désormais parfaite. Les quelques
imperfections ?? (si c’en étaient) de la version Berthille ont
non seulement disparu, mais le livre a gagné en expression par
les corrections que tu y as faites. Berthille était un livre de
printemps, le tout premier printemps, quand les feuilles nous
paraissent peut-étre d'un vert un peu cru; aujourd’hui Fanny,
c’est le printemps toujours, mais plus harmoniquement déve-
loppé, quand les floraisons des hommes comme celle des fleurs
est en toute et sereine beauté.

Ce qui m'a surtout enchanté, c’est la modification que tu
as faite 4 la finale du livre. La seule chose qui m'avait paru
jadis un peu lourde, c’était le suicide de Demane, qui me sem-
blait un hors d’ceuvre, au point de vue de l'unité du roman.
A présent la fin est délicieuse ; la parabole de la pierre jetée
dans l'étang est une vraie trouvaille et je t’en félicite de tout
CCRUT... »
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Que penser de cette lettre ? Est-ce seulement I'approbation
complaisante de la nouvelle version ? N'est-ce pas enfin de la
critique ? et n’y verrait-on pas en quelque sorte des réserves
sur les éloges donnés a la premiére ? Mais alors, ces éloges de
1896, qu’en reste-t-il ? « Jamais, avait-il dit, jamais, je crois,
plus sincérement et artistement, un cceur et une dme ne se sont
dits en ce qu’ils avaient de meilleur et de réconfortant etc...»
Cela ne marque-t-il pas le diapason de I’éloge, et un peu de la
complaisance professionnelle dont on a tant d’exemples dans la
correspondance des gens de lettres volontiers flatteurs ? Sander
Pierron n’a-t-il pas dit considérer que cela entachait d’insin-
cérité I'appréciation flatteuse de plusieurs de ses livres ? Peut-
étre n’en eut-il pas le moindre soupgon. —

Dans la suite de la correspondance, nous retrouverons les
mémes louanges, un peu stéréotypées. Dans la lettre du 28 mars
1920, cependant, les remerciements pour un livre nouveau, sans
doute Lise et Dominique, sont peut-étre un peu plus personnels.

« Je ne comprends pas comment vous avez pu « faire amitié »
avec toutes ces choses: gens, bétes, arbres, plantes, cela est
presque miraculeux ; ils vous ont livré tous leurs secrets et c'est
une délice cela, (c’est une faute de frangais, ce mot au singulier,
mais j'aime faire cette faute!); dés les premiéres pages, j'ai
été ravi, comme aux tailles que l'on voit sur certaines eaux-
fortes des maitres que nous aimons ; c’est cette ligne des choses,
ou du décor, qui est si extraordinaire et si vivante dans votre
livre, et qui suit partout, et qui charme dés 1’abord, dans la pre-
miére partie de votre livre, out gens, choses, méme les maisons
et les objets disent leur vie quotidienne, une vie multiple comme
I'est la vie, et une pourtant, et différente aussi dans chaque
ceil qui la contemple. La cour chez Lecoutillier et la baignade
des enfants sont d’une netteté, a ce point de vue spécial, de
votre maniére de «déterminer» un lieu, tout-a-fait curieuse,
et peignant d'une facon si aigué, 'ambiance et l'instant, que
je l'ai vue cette cour, avec ses cuvettes fumantes.

Mon cher ami, vous savez tout, méme le folklore du pays
que vous décrivez, et cette délicieuse variante du Roitelet m’a
charmé ; un ancien batelier que j’ai connu ici, me l'avait racontée
jadis quand je naviguais sur I'Escaut, une nuit ol nous avions
manqué la marée, et que nous étions devant Bath, sans vent,
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a attendre la marée montante pour rentrer a Anvers; c’était
au temps de ma vie heureuse, et je vous dis cela, pour faire
entendre toutes les remembrances qu'ont (?) éveillées en moi,
votre délicieuse variante du Roitelet.

Mon cher ami, votre livre est un triptyque et s’il m’était
permis de préférer, ce qui est difficile, car il forme un tout serré,
comme l’exige un livre bien construit, je vous dirais que la
premiére partie (les Saisons), et la troisiéme (la Nature victo-
rieuse) sont celles que je préfére ; ne croyez surtout pas que la
seconde me déplaise, bien au contraire. Dans toute chose que
I'on aime tout plein, il y a une partie que 'on aime mieux. »

Ces lignes peignent assez nettement les gofits littéraires de
Max Elskamp. Ce sont des considérations critiques ou esthé-
tiques sans doute trés sommaires et redites de plusieurs maniéres,
mais c’est plus qu'une effusion de gentillesse. La lettre que je
viens de citer se termine sur une note tres différente :

« Je suis trés souffrant depuis deux ans et j’ai beaucoup vieilli.
J’ai passé deux ans en Hollande, aprés le bombardement d’Anvers,
et j'en suis rentré fourbu.»

Dans ses lettres a Pierron, c'est cette lamentation sur soi-
méme que 'on rencontrera surtout désormais. Cela ne I’empéchera
pas d’ailleurs de revenir sur les thémes critiques que lui inspirent
les livres de son correspondant :

Carte postale du 2 juin 1920 :

«... Je suis aujourd’hui un vieil homme, physiquement du
moins, et je ne bouge presque plus! J’ai été trés souffrant ces
derniers mois et j'ai encore beaucoup de mal a me remettre
sur pieds. Mon cher ami, je ne puis vous dire assez, combien
j'ai aimé Lise et Dominique, c’est un des livres les plus curieux
que j’ai lus. Comme je vous I'ai dit, je ne puis comprendre com-
ment vous avez pu pénétrer ainsi dans l'intimité fotale de tout
un coin de pays. Peintre ou poéte, on ne «voit » d’habitude
qu'un petit coin des choses, mais vous avez fout pénétré, et cela,
comme je vous I'écrivais, est, pour moi, en quelque sorte miracu-
leux. »

On peut se demander si ce n’est pas, plutét que le poete, le
folkloriste qui chez Elskamp s’intéresse a 1’élément régional de
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I’ceuvre de Sander Pierron, car il revient trés souvent sur ce
qui concerne la vie populaire.

D’une lettre datée du 8 novembre 1922, il faut conclure qu’a
ce moment Max Elskamp, qui a d’autres parle de philosophie,
de Bouddhisme, de spiritisme, considére Sander Pierron avant
tout comme un homme de lettres méme lorsqu’il lui écrit sur un
certain ton d’amitié. Pierron avait remercié le poéte pour ’envoi
du plus intime de ses livres : La chanson de la rue Saint-Paul.
Dans sa réponse, Elskamp dit, entre autres:

« Ce petit livre n’a aucune importance littéraire, c’est un sou-
venir de mon enfance, et de mes chers disparus, et il n’a vu le
jour que pour mes amis trés intimes, et pour ceux de ma famille,

J’espére pouvoir vous envoyer bientét un autre livre, qui
est sous presse, mais I'éditeur a pris du papier italien, et nous
devons attendre de l'avoir pour pouvoir imprimer. C'est une
naiveté que je vous dis 13, mais c’est un fait qui retarde la paru-
tion du livre.

J’en ai trois autres de préts, mais je dois attendre que celui-ci
ait paru.

Ne venez-vous jamais & Anvers, mon cher ami ? j'aimerais
tant vous voir ; moi je souffre du ceeur, et je ne puis me dépenser
(déplacer ?), il m’arrive méme de ne pouvoir me chausser, tant
mes pieds gonflent. Mais je suis philosophe et résigné, sans que
cela me coflite beaucoup moralement. J'ai 60 ans! désormais,
et je ne laisse rien derriére moi... ».

Lettre du 13 décembre 1922 :

«... je sors de mon lit, c’est mon cceur qui me joue de ces
tours 13 depuis longtemps, et malgré le 13me jour du mois, je
puis vous écrire.

J'ai lu votre livre, il y a huit jours, il est superbe, mon cher
ami, c’est un des plus beaux que vous ayez écrits, et vous savez
que j'adore tout ce que vous faites, mais celui-ci me semble
un des plus beaux.

Jel’ai deux fois lu, une fois dans mon lit, et hier o1 j'étais debout.

Ce que j'aime par-dessus tout, c’est votre personnalité, car
c’est le plus beau selon moi, en matiéere littéraire. Le Gouverne-
ment I'a compris du reste puisqu’il a primé votre roman, et c’est
une trés bonne note pour lui (je parle du gouvernement), car
vous n'aviez pas besoin de cela pour qu'on vous admire. »
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(C'est le seul trait comique de cette correspondance.) Cette
lettre se termine sur une note bien sombre :

«... Je suis tout seul chez moi, car les miens avec lesquels j'ai
vécu mes jours clairs, sont depuis longtemps disparus, et moi
je puis difficilement me déplacer, car je ne puis que difficilement
aussi me chausser a cause de ce cceur qui me gonfle les pieds et
les jambes. Je suis 2 mon automne, mon cher ami, et prét a
faire non un Beau Voyage, mais I'autre qui est commun a tous. »

Le dernier billet qu’il ait envoyé a Sander Pierron date du
28 décembre 1922 :

Mon cher ami,

Croyez que j'ai été bien triste de ne pouvoir vous recevoir
hier, mais j’étais au lit et mon médecin m’avait fait des piqires
de morphine tant j'avais eu mal, dans la nuit. Je vous écris
de mon lit encore, mon bien cher ami, c’est le cceur qui me joue
et me cause ces ennuis depuis deux ans; il y a des jours ou
je ne puis me chausser tant mes pieds sont gonflés. Dans ces
derniers temps cela allait mieux, mais ¢a recommence de nou-
veau. J'espére pouvoir vous serrer les mains bientét et vous
pouvoir vous (sic) dire que ¢a va mieux ; mais en ce moment,
a cause du médicament qu'on m’a donné, je vois a peine ce que
je vous écris, et je vous prie de m’excuser, mais j’ai la téte perdue,
par ce... et je vous envoie ma plus fidéle et sympathique amitié,
en espérant vous voir bientdt.

Max ELSKAMP.

Qu’ajouter a ces lignes navrantes ? L’intimité qu’elles dénotent
peut surprendre: les lettres précédentes ne la faisaient pas
présager. Elles avaient un caractére grave, sérieux, professionnel :
aucun enjouement, et bien peu de poésie. Elskamp ne tente pas
d’éblouir son correspondant, son cadet de dix ans: il ne fait
parade de rien. Ce qu’il loue dans I'ceuvre de Pierron, c’est la
sincérité, I’honnéteté, la vérité. S’il lui arrive de parler de ses
« miséres » comme il disait, ou de faire part de l'existence de
certains de ses livres, son art a lui ne fait pas l'objet de ses
lettres, pas plus que sa pensée. Il attend de son correspondant
quelque amitié ; il ne lui demande pas de conseils, ni de con-
firmation dans sa démarche poétique.
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Il ne semble pas attendre de Sander Pierron des réflexions
esthétiques, il ne tente pas de dialoguer avec lui sur les probléemes
qui touchent & la poésie. Pourquoi ? Je ne saurais en décider.
Ce poéte, devant ce prosateur, demeure secret. On pourrait
s’en étonner, si I'on ne savait que ce refus de se livrer, cette
distinction presque anonyme, en méme temps que l'extréme
courtoisie, sont des traits de la personnalité d’Elskamp. Sa
poésie, dans les rencontres de la vie courante, ne concerne que
lui seul, et quelques privilégiés. Orgucil ou modestie, la discrétion
est sa premiére vertu.

Aussi ne s’étonnera-t-on pas de voir qu’il ne s’informe pas
des bases ou du fond de la pensée de Sander Pierron. Il ne
s'inquiete pas davantage de ses opinions philosophiques ou
sociales, méme s'il peut y paraitre provoqué par I'ccuvre dont
il parle.

Mais quelle gentillesse, au fond, quel souci d’encourager par
des louanges, excessives peut-étre. Quelle bienveillance dans
tant de simplicité ! Car je ne puis croire a des compliments de
pure complaisance. Ni vanité, ni affectation, ni mensonge, ni
dissimulation, ni embellissement ; pas d’anecdotes, pas de déni-
grement, pas de badinage, peu de vivacité, peu de légereté :
aucun des agréments ni des défauts habituels aux gens de lettres.

Pour conclure : Cette correspondance n’apporte pas de faits
nouveaux intéressant la biographie ou l'histoire littéraire, et
guére de lumiére sur 'ceuvre et la personne de Max Elskamp.
Elle nous fait peu connaitre Sander Pierron. Aprés les avoir
parcourues, ces précieuses lettres heureusement conservées, il ne
nous reste qu’une image assez incolore, mais non sans noblesse,
de Max Elskamp, et le souvenir d’'un ton de voix effacé, mais
d’une trés grande douceu:.
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II

Communication de M. Albert Guislain
a la séance du 13 janvier 1968

Lorsque j’ai souscrit a l'idée de la double présentation dont
vous connaissez déja, dirai-je, le premier volet, je me rendais
parfaitement compte qu’elle n’apporterait pas de révélation
sensationnelle. Je pensais cependant qu’elle servirait utilement
la mémoire de deux écrivains belges également sympathiques,
et qu’elle nous permettrait d’exalter un sentiment précieux entre
tous : I'amitié. C’est en tout cas dans cet esprit que j’ai abordé
la tache qui m’incombe et que j’étudierai les documents dont
nous disposons.

Ils sont incomplets. Nous possédons les lettres d’Elskamp.
Celles de Pierron nous manquent, mais nous n’aurons pas grand
effort d’imagination a faire pour les reconstituer. Comment nous
y prendre pour le reste ? Nous aurons, tout d’abord, a examiner
les textes. En général, et selon moi, ils disent exactement ce
qu’ils veulent dire. Il n’y a aucune raison pour les interpréter,
de «faire le diable», pour reprendre une expression chere a
Frangois Mauriac... Ou alors, ce serait du vice !... Pour ce qui
est de la psychologie des deux correspondants, nous I'analyserons
a la lumiére de ce que nous en ont rapporté des témoins dignes
de foi. Ce qui importera le plus, c’est de nous mettre au travail
sans parti-pris comme sans idées précongues.

Précisons-le tout de suite : Elskamp et Pierron appartenaient
a des milieux trés différents. A I'époque, c’est-a-dire a la fin
du siécle dernier, le premier, fils de bourgeois opulents, avait
tout loisir — réserves faites, bien entendu, en ce qui concerne
son état de santé — de répondre aux appels de sa vocation.
Il n’est guére chez nous d’écrivain qui ait pu suivre avec plus
de liberté et ses golits et ses fantaisies. Il a eu toute latitude
d’écrire, de dessiner, de graver comme il ’entendait. Rien de
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plus précieux, n’est-ce pas, pour un artiste, que pareille dis-
ponibilité. Pour Pierron, la situation n’était pas comparable.
Celui-ci appartenait & une famille d’ouvriers molenbeekois. Le
pere exercait le métier de mécanicien. Il avait épousé la fille
d'un forgeron et ce ménage eut une douzaine d’enfants. On
était donc contraint de travailler dur « pour nouer les deux
bouts », comme on disait sur les bords du canal de Willebroeck.
Selon moi, ce sont la des réalités qu’il ne faut pas négliger.

La premiére des lettres qui s’offrent a nous, a été mise a la
poste & Anvers le 17 mars 1895... Tachons de voir les choses
de prés et sans précipitation... Lorsque Max Elskamp entre en
relations avec son correspondant bruxellois, il est 4gé de trente-
trois ans. Poete, sans doute, mais modeste. Sa renommée ne
dépasse pas encore un cercle assez restreint d’amis et de privi-
légiés. Les « Salutations» datent de 1892. « En Symbole vers
I’Apostolat » et les « Chansons de Pauvre Homme » viendront
plus tard, dans des éditions a tirage restreint. « La Louange
de la Vie » imprimée au « Mercure de France » ne verra le jour
qu’en 1898. Qu’un écrivain de cette qualité ait eu, a part luj,
conscience de sa valeur, cela n’est pas douteux. Mais Elskamp
était trop intelligent pour se faire des illusions. Il réalisait par-
faitement que dans le concert des voix consacrées, la sienne ne
s’était pas imposée jusque la. Ses accents de mélopée un peu
greles n'avaient pas encore rencontré le climat qui les eut aidés
a forcer l'attention. Et, puisque nous en sommes a tracer la
silhouette du poeéte, achevons la en quelques traits. On nous
V'a appris : c’était un « original ». Il vivait un peu a Anvers en
exilé et il avait une sensibilité d’écorché. A coété de cela, et
Mme Marie Gevers ne me démentira point, il était foncierement
bon.

Enfin, a la suite d'une longue crise qu’il venait de traverser,
en proie 4 des tourments a la fois physique et moraux, il s’était
détourné des philosophies et de leurs complexités, pour se
rapprocher des humbles, des simples. Il rejoignit alors, en quelque
sorte, son enfance, comme I'a exprimé M. Guiette.

Or, ne voila-t-il pas qu'un jour, il trouve dans son courrier,
une lettre d’'un jouvenceau qui lui exprime son admiration en
des termes particuliérement chaleureux. Ce message lui a d’ailleurs
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été annoncé par Georges Eekhoud qui s’intéresse a son auteur.
Il est, a la fois, son protégé et son secrétaire. Pierron avait, a
ce moment, 23 ans. C’est ce que 'on nomme un néophyte et
un néophyte d’une espéce qui vaut bien que l'on s’y arréte
pendant un instant. A 'égal de ses fréres et sceurs, il a été forcé
d’endosser un bourgeron bleu trés tét. A quatorze ans, il était
déja entré comme apprenti chez un imprimeur. Il dessinait
joliment, Dés lors, sa voie semblait toute tracée. Son patron
s’efforcait d’en faire un spécialiste de la « chromolithographie ».
On nommait ainsi «l'impression en couleurs» Le procédé,
récemment introduit dans notre pays, était surtout employé
pour la fabrication des calendriers, des lettres de nouvel an
ainsi que des vignettes dont on ornait les cornets de dragées,
ou «sucres a baptémes». Dans le méme atelier, travaillait un
autre dessinateur qui, lui également, a fait son chemin : le peintre
Auguste Oleffe. Comme ils avaient tous deux des « idées avancées »
— il n'y a pas a s’en étonner autrement, le pére de Sander
figure parmi les fondateurs du Parti Ouvrier et il a été a 1'origine
des groupements professionnels de la métallurgie — les deux
amis fréquentaient ensemble les milieux libertaires. La lutte
des classes battait son plein. Cependant, ses préoccupations
d’ordre social n’empéchaient pas I’apprenti typographe d’essayer
de se perfectionner dans l'art du dessin. Il suivait d’ailleurs les
cours du sovir donnés par Frangois Stroobant, a Molenbeck, et
il est permis de supposer qu'il fit la connaissance d’Eekhoud
aprés avoir assisté a l'une ou l'autre de ses conférences. La
passion de la littérature s’empara tout aussitot de lui. Quoi
de plus naturel? Tout cela n’allait-il pas de pair ? Les lettres
formaient pour la jeunesse, une espece de maquis du non-con-
formisme ol 'on conspirait ferme. A 14 ans, en tout cas, Pierron
avait déja participé a la fondation du «Peuple illustré». A
19 ans, il était allé trouver Eekhoud a «’Etoile Belge » pour lui
demander de collaborer a une petite revue qu’il dirigeait, avec
Franz Fischer, et qui s’appelait, je crois, « Le Mouvement Social ».
A vingt ans, il créera, tout a la fois, la « Revue Rouge », il publiera
son premier livre et il se fera engager comme reporter a « I'Indé-
pendance ». Il commencera par y tenir la rubrique des « chiens
écrasés » et des «faits divers ».
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J’ai bien connu Sander, a la fin de sa vie, C’était une ame
limpide et un étre délicieux. D’une activité débordante, il s’était
fait une philosophie de ce réalisme bon enfant qui forme le fond
de la mentalité belge. I1 y mélait beaucoup de bonne humeur.
Quant a son idéal il lui resta fidéle jusqu’a la fin de son existence.
Avec le socialisme naissant plus proche de Proud’hon que de
Karl Marx, il ne cessa de réver et de paix et de fraternité uni-
verselles. Songeons, en passant, et dans le seul but de ne pas y
revenir par la suite, que lorsqu’il mourut, cet excellent romancier
et essayiste comptait a son actif une quarantaine de volumes.
On lui devait, entre autres, une « Histoire de la Forét de Soignes »
et une « Histoire de la Critique d’art » qui ont pris place dans
les bibliothéques parmi les livres de fond. Ajoutons qu'’il laissait,
en plus, bon nombre de monographies de peintres et de sculpteurs.
Il fut longtemps critique d’art et il donna des cours et des con-
férences a une série de tribunes officielles et privées.

Certes, ce joyeux compagnon avait conservé de ses origines
une petite pointe d’accent du terroir. Elle donnait aux anecdotes
qu’il racontait avec esprit, ce fumet auquel des écrivains comme
Courouble, Garnir, Fonson et Wicheler ont été si sensibles.
Peut-étre lui advenait-il d’employer, parfois, un « belgicisme »
ou une tournure qui faisait froncer le sourcil aux puristes. Ceci
n’était pas de nature, tant s’en faut, a amoindrir ses qualités
de cceur, ni A altérer son talent. J’ai relu, récemment, les billets
qu’il a écrits a sa femme, chaque fois qu’il s’absentait, fut-ce
pour un ou deux jours. Je ne suis d’ordinaire pas trés sensible
aux effusions sentimentales. Malgré cela, j'ai rarement éprouvé
un pareil plaisir... Un attachement éperdu depuis le premier
jour... Un amour qui n’a subi aucune éclipse... Des pages d’une
noblesse et d’une distinction parfaites.

Lorsque Pierron s’est lié d’amitié avec Elskamp, il avait déja
fait la connaissance d’Adéle Delforge, sa jolie voisine. Elle remplis-
sait son cceur de tendresse et il s’apprétait a I’épouser. Toute 1'ar-
deur qu’il mettait & dessiner et a écrire, c’était dans I’espoir de
s’établir, un jour, avec elle, dans une maison rustique des environs
de Bruxelles et de réaliser ce réve d’enfant pauvre, en vivant de sa
plume. Son mariage eut lieu le 29 aofit 1896. Le fait nous est con-
firmé par le petit carton que Max Elskamp lui a envoyé peu apres.
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Enfin, un dernier détail qui mérite d’étre relevé : Comme
romancier, il sera résolument « régionaliste ». En 1922, Georges
Eekhoud, saluant son disciple qui fétait son vingt-cinquiéme
volume, lui adressera les paroles suivantes. Elles sont carac-
téristiques :

« Tu auras annexé a la littérature frangaise régionaliste, cette
littérature qui se réclame en France des Barbey d’Aurévilly, des
Daudet, des Zola, des Claudel, des Flaubert, des Maupassant
et chez nous, des De Coster, des Lemonnier, des Delattre, des
Krains, des Stiernet, des Garnir, des Virrés, des Des Ombiaux
et de tant d’autres ; tu auras annexé, dis-je, a cette littérature,
des décors, des paysages, des mceurs, des figures et des types
d’'un des plus délicieux coins du Brabant flamand, un coin géné-
ralement ignoré des promeneurs et des touristes, quoique situé,
cependant, aux portes de Bruxelles — je veux parler de cette
région de notre sud-ouest comprise entre la Senne et la Dendre,
le pays dénommé « Payottenland », ou en frangais, le « Pays des
Camarades », nom suggestif qui efit ravi le po¢te Walt Whitman.
C’est le pays cher a notre vieux Breughel. (1) »

Régionaliste, Pierron le fut dés le départ et nous n’aurons
pas a nous interroger bien longuement sur ce qui suscita et
entretint la sympathie de l'auteur des « Salutations» pour ce
jeune confrére qu’un écrivain déja illustre lui avait envoyé et
qui vint vers lui d’une fagon a la fois toute naive et toute simple.
Qu’est-ce qui touchera le plus le poete anversois ? N’oublions
pas que c’était un doux et un tendre ! C’est bien 1'’enthousiasme,

(1) La véritable signification du mot Payottenland est donnée par Albert
Carnoy, dans son ouvrage ¢Origine des Noms des Communes de Belgiques
(Louvain, Editions Universitas, 1949) qui dit ceci:

«Le terme est récent. Il a commencé par désigner les recrues faites dans le
plat-pays, autour de Bruxelles. Par ironie, on les aurait nommées Pavotte, Piotte
paraltération d’un terme militaire, dépréciant, appliqué d’abord 4 des mercenaires
italiens (pagnote, squi s’enrdle pour un petit pain») (Communic, verbale de
L. Goemans). Vers 1850, a I’Université de Louvain, les étudiants originaires de
ces régions furent désignés par ce méme terme, qui a perdn aujourd’hui son
caractére ironique (4 noter qu'en provengal, pagnofo est un liche. Y a-t-il
rapport ?).»
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I'ingénuité de son interlocuteur. Il prend la peine, en effet, ce
que nous ne faisons pas toujours, de lire les livres qu’il regoit.
Et avec un soin, avec une attention qui ne se lasseront jamais.
Il le prouve par la pertinence de ses allusions, par leur précision,
par le souvenir qu’il garde, a des mois de distance, des héros
qu’il a vu vivre tout le long des pages qui lui ont été soumises.
Il exprime alors ce qu'il pense aveclyrisme. Un lyrisme d’autant
plus compréhensible chez lui qu’il a affaire, il le sait, a un jeune
garcon qui fait ses premiéres armes et qui a besoin d’encoura-
gements.

« Dés vos premiers écrits, dira-t-il, j’avais l'intention de vous
faire part de la vive sympathie qui m’attirait vers vous, car,
j'en suis convaincu, votre art vous dit tout entier. »

Phrase de circonstance et de bienséance ? Libre & quiconque
de le prétendre! Mais avec ce correctif que trois années plus
tard, & propos d'un autre roman, Elskamp le répétera a son
confrére : ce qu’il admire en lui, c’est bien la spontanéité de ses
impressions et la fraicheur de son style.

En 1898, le pére de Pierron vient a disparaitre. Le poéte ne
se contente pas de lui envoyer quelques mots sur une carte de
visite. Non, il lui écrit une lettre émue ! Notons-le : les deux
hommes ne se sont pas encore rencontrés et il n’est pas fréquent
qu’un littérateur qui accéde a la notoriété, s'intéresse, a ce point,
au particulier qui aurait tout bonnement ajouté son nom a son
«service de presse ».

Les messages de Max Elskamp se succédent, en réalité, a de
longs intervalles. Les circonstances l'expliquent. Des travaux
et des obligations de tout genre requiérent I'un. Il ne se fera pas
faute de le rappeler. L’autre est journaliste, conférencier, pro-
fesseur. Ses reportages, ses causeries, ses lecons l'obligent a de
fréquents déplacements. Il court aux quatre coins de la Belgique.
Il se rend a l'étranger, visite des expositions. Ses nuits, il les
consacre, en grande partie, & composer ses romans. Malgré cela,
chaque fois que I'un de ses livres sortira de presse, la premiere
dédicace qu'il tracera sera destinée a I'écrivain anversois qu'il
vénere et qu’il aime. Et celui-ci le remerciera avec une égale
régularité, dans des termes qui ne trahiront jamais la moindre
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impatience. Au contraire : les louanges d’aujourd’hui prolongent
les éloges d’hier. Ou bien, ils les amplifient, ou bien ils les com-
plétent, en y ajoutant un trait typique pareil & celui-ci :

«C’est un livre comme je les aime, énonce-t-il, en mai 18gg,
et plein de cette vie simple, attendrissante et bonne qui est
celle de tous les jours et par conséquent l'unique, la vraie, la
trés profonde. »

Certaines de ses réponses seront plus démonstratives encore.
Au moment ol a son tour, le pere d’Elskamp vient a disparaitre,
celui-ci prend la plume, le lendemain méme de son deuil, pour
accuser réception de « Par dessus la haie ». Ce long chant d’amour
qui, exaltant les beautés du Brabant, lui a procuré un long moment
de réconfort...

« Oui, écrit-il, les porteurs de fraises sont bien ceux que notre
vieux Breughel a connus. C'est bien comme continués a travers
le temps et comme vous les avez nouvellement évoqués, tous
ces rustiques, tous ces beaux arbres porteurs de fruits, tous
ces hommes vieillis sous leur lot, juste ou injuste, joyeux ou
morne. Merci, merci encore, cher Sander Pierron, pour tout cela
qui polyphone par dessus votre haie ».

Et ici se situe l'incident de la « préface » qui vous a été rap-
porté, en partie. Nous sommes en novembre 1913. En 1901,
c’est-a-dire douze années auparavant, Pierron a fait paraitre
un volume, les « Délices du Brabant ». Elskamp en a eu con-
naissance a 1’époque. Il s’en souvient comme si I'événement
datait de la veille. Le livre lui a été apporté, note-t-il, «alors
qu'il était occupé dans son triste jardin de ville ». La collection
« Junior » prépare une réédition de cet ouvrage. En conséquence,
une préface signée d’'un nom connu serait la bienvenue. Elskamp
sollicité, accepte immédiatement de la rédiger. Toutefois, il
demande du temps.

« Donnez-moi quelques jours, car je suis pris, en ce moment,
par des besognes trés embétantes de la vie et qui me laissent
peu de loisirs. »
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Quelques jours plus tard, c’est-a-dire le 29 novembre, il
s’excuse :

« Je suis navré: j'ai tenté de vous écrire une préface, jai
recommencé, raturé et ne suis parvenu qu’a faire une infamie.
Je suis malheureusement triste et découragé de vous manquer
ainsi de parole et j'ai peur d’étre arrivé a 'impuissance. »

Etait-ce une échappatoire ? La justification rend ’hypothése
invraisemblable. Ces lignes ne nous apportent-elles pas plutot
la preuve de la confiance qu’Elskamp fait 4 son correspondant ?
I1 cherche si peu a se dérober qu'il s’est appliqué a mettre un
texte au point.

« Pour vous prouver ma bonne foi, poursuivra-t-il, je vous
envoie les pages que j’ai écrites et qui ne sauraient étre imprimées.
Dieu sait cependant si je vous aime et vous admire pleinement,
et alors c’est bien maladie de ne pouvoir écrire cinquante lignes
qui l'affirment un peu. Mon cher Pierron, je vous fais du mal
sans le vouloir, et je me suis fait encore plus de mal a3 moi-méme.
Ecrivez-moi, de grice, pour me dire que vous me pardonnez ».

Pierron passe-t-il outre, parce qu’il estime que les scrupules
de son préfacier ne sont pas fondés ? Toujours est-il qu'il soumet
les épreuves de son texte a Elskamp. Et le 1r décembre, celui-ci
proteste avec énergie :

«Non, mon pauvre Sander: je me suis mal fait entendre.
Cette préface ne peut étre imprimée. Je m’y oppose. J'ai simple-
ment voulu prouver que j'étais de bonne foi en vous faisant
parvenir ces lignes. Ecoutez! Je suis mentalement malade;
mais quand cela ira mieux, je vous revaudrai mon manquement
par une étude sérieuse. »

Trés dégu, pressé par le temps et pour répondre, sans doute,
aux exigences de son éditeur, notre romancier prend le train et
se rend a Anvers. Selon toutes les apparences, il trouve li-bas
les mots qu’il faut pour apaiser les scrupules de son ami et pour
vaincre sa résistance. Il le prie de revoir son texte. Le 5 décembre
(la lettre porte la date du 5 novembre, qui est manifestement
erronée — une rectification faite au crayon bleu de la main du
destinataire nous renseigne de fagon exacte) — le 5 décembre,
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disais-je, Elskamp met les épreuves corrigées sous enveloppe
a destination de Bruxelles avec ces mots :

«... J'ai tdché de les rendre un peu plus allégres mais c’est
une mauvaise mouture, j'étais malade quand j’ai pondu cela. »

Et sur la méme lancée, il poursuit :

« J’aime mieux penser a la bonne visite que vous m’avez
faite et qui m’a comblé de joie. Vous étes bien I’homme que
je m'imaginais, d’aprés votre ceuvre que j'aime tant, alors mon
bonheur a été total de vous connaitre enfin, et tel votre ceuvre | »

Or, cette préface a été publiée. Elle est précieuse, puisqu’elle
répond a toutes les questions que M. Guiette s’est posées.

« J'ai toujours aimé les livres de Sander Pierron, écrit Elskamp,
parce que nul mieux que lui, selon moi, n'a compris la beauté
des choses agrestes et pour entendre celles-ci, il faut non seule-
ment un cceur plein de bonne volonté, mais encore avoir pratiqué
étroitement des choses qui sont l'arbre, la fleur et la plante,
avec I'amour que met I'horticulteur a cultiver son jardin. C’est
aussi que vit en moi I'dme d’un vieux jardinier et qu'a semer et
a planter, il m’est souvenu de la morale qu’en a tirée La Fon-
taine. »

Il cherche les sources, évoque Bernardin de Saint Pierre et
Jean Jacques avec une délicatesse infinie, en saluant, en termes
affectueux, le géographe qui, dit-il, « nous a donné la carte du
Brabant ou les coordonnées qu’il emploie sont des paralléles
d’admiration et des méridiens d’amour ».

Ce n’est pas tout. La communauté de leurs idées humanitaires
entre pour une grande part dans l’attachement que les deux
amis éprouvent l'un pour l'autre. Elskamp a résolument pris
le parti du « pauvre homme » dont il a composé les chansons.
Pour Pierron, il est inutile d’insister : ses préférences sont bien
nettes.

« Dans les villes, c’est vers les faubourgs ot ils gitent que le
conduisent ses déambulations. Il connait le débardeur, le réta-
meur, tous ceux auxquels des métiers un peu vagues, et surtout
incertains, n’assurent que le pain de chaque jour. »
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Tout cela n’est-il pas d’'une clarté limpide et ne trouvons-
nous pas la les explications que nous cherchions ?

« Pierron aime les frustes, l’artisan, les déshérités, s’intéresse
A leurs mobiles, A leurs rancceurs et c’est 1a, remarquera encore
le poéte, le plus beau de son cceur, car il a une qualité, c’est la
qualité d’amour. »

Et voici encore une strophe, la derniére, extraite de cette
maniére de poéme en prose que constitue la préface de « Délices
du Brabant »:

« Or écoutez, regardez, voyez, car voici toute une géographie !
Il fait matin, des cloches sonnent et voici des villages se dire
par leurs noms de baptéme comme avec un parler d’enfant.
Et salut A& vous alors! Wemmel, Grimberghe, Bodeghem dont
les toits pointent entre les aulnes, a vous aussi Dilbeek, Zellick,
Itterbeek, Assche qui sonnez dur comme le gel, & vous encore
Duysbourg, Pede Ste Anne, ou Sainte Gertrude, car il en est
cent ou mille qui tous chantent musique a Pierron et qui sont
également prés de son cceur.»

Au début de I'année 1914, aprés une visite que son ami lui
a faite, il estime que le moment est venu pour eux de se tutoyer.
Il le lui propose dans des termes & peu pres semblables & ceux
qu'il emploiera, plus tard, en s’adressant a Mockel. Pour d’autres
raisons ? Peut-étre ! Dans un autre éclairage ? Possible ! Mais
certainement avec la méme sincérité et avec autant de gentillesse.

La guerre sépare alors les deux hommes. A son retour de Hol-
lande ou il s’est réfugié, Elskamp expédie par la poste, un livre
a Pierron. Il s’agit — on peut le supposer — de « Sous les tentes
de I'exode ». Il s'inquiete. Il craint que dans l'affairement qui
régne toujours, le livre se soit égaré. Remarquons-le en passant :
c’est lui qui renoue les relations et il laissera presqu’aussitot
percer le fond de ses sentiments. Ne prépare-t-il pasun autre envoi ?
Celui de «La Rue Saint-Paul » qu’il accompagnera de ce billet :

« Ce petit livre n'a aucune importance littéraire. C’est un sou-
venir de mon enfance et de mes chers disparus et il n’a vu le
jour que pour mes amis trés intimes et ceux de ma famille ».
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N'est-ce pas! « Pour mes amis trés intimes et ceux de ma
famille ». Est-ce assez explicite et comment douterions-nous de
sa parole. Amitié littéraire ! a-t-on alors objecté. Je veux bien.
Mais je me refuse, quant a moi, a donner a ce terme, la moindre
coloration péjorative. Des amitiés littéraires ? Il y en a eu de
trés belles. Et il serait intéressant de leur consacrer un livre.
Mais en restant dans le cadre de la présente communication,
que penser alors de Mockel et de Bosschére ? On ne s’est pas,
en l'occurrence, entretenu de philosophie, de spiritisme ou de
technique poétique ! La belle affaire ! On n’en a pas eu le loisir,
occasion ou l’envie. On se serrait les mains, au hasard des
rencontres et celles-ci n’étaient pas fréquentes. Qu'importe !

Cela n’empéchera pas 1’Anversois d’écrire :

« Nous nous aimons bien, et nous avons l'un et l'autre une
amitié solide, quelque chose comme une maison batie a chaux
et a ciment. C'est te dire que je t’attendrai toujours, chaque
fois que le bon vent te poussera vers mon sale trou de ville ger-

maine, ou presque, qui m’horripile de plus en plus. »

Pourquoi n’ajouterions-nous pas foi aux paroles d’Elskamp
lorsqu'il s’exprime de la sorte et pour quels motifs ne prendrions-
nous pas les choses telles qu’elles sont ? Rappelons-nous, pour
terminer, la réponse de Montaigne a la question qu’il se posait
de savoir pourquoi il s’était attaché & La Boétie:« Si on me presse
de dire pourquoi je ’aimais, je sais que cela ne peut s’exprimer
qu'en répondant: parce que c’était lui et que c’était moin».
Eh bien! en résumé, je pense que si Elskamp a éprouvé une
vive affection pour Sander Pierron, c’est parce que c’était lui,
et que c’était Pierron.



Préface de Max Elskamp
pour Les Délices du Brabant, de Sander Pierron

J’ai toujours aimé les livres de Sander Pierron parce que nul
mieux que lui, selon moi, n’a compris la beauté des choses agrestes,
et que pour bien entendre celles-ci il faut non seulement, un
ceeur plein de bonne volonté, mais encore avoir pratiqué étroi-
tement ces choses qui sont l'arbre, la fleur et la plante, avec
I’amour que met I'horticulteur & cultiver son jardin.

C’est aussi que vit en moi I'ame d’un vieux jardinier et qu’a
semer et & planter il m’est souvenu de la morale qu’en a tirée
La Fontaine.

Or on la connait certes mille fois cette legon du jardinier,
donnée mille fois aussi en exemple & 'écrivain, et si je I'évoque
ici, ce n’est pas pour la faire réentendre, mais c’est qu'il y a
douze ans, par un clair matin de mars, comme dans mon triste
jardin de ville j'étais occupé a la terre, elles me vinrent ces
«Délices du Brabant» qui sentaient bon comme elle et la disaient,
parée de ses plus beaux atours, & clairs et lumineux pinceaux.

C’est qu'il est, en effet, chez nous toute une famille d’écrivains-
peintres — (c’est Camille Lemonnier, je crois, qui les définit
ainsi) — et qu’aussi bien, s’il me fallait situer Sander Pierron
dans l'histoire de nos lettres, ce serait certes parmi ces illus-
trateurs fervents de notre sol qu’il me plairait lui donner rang.

Peut-étre, mais moins stirement, il est vrai, pourrait-on
I'affilier aussi & ces philosophes «naturisants» de la seconde
moitié du XVIIIe siecle, bien que je retrouve plutét en Pierron
I'empreinte des legons de Bernardin de Saint Pierre et de Jean-
Jacques Rousseau.

I1 semble bien, en effet, que la formation littéraire de Pierron
procéde jusqu’a un certain point de I'enseignement de ces deux
maltres, & moins que ce ne soit du toucher méme de la vie qu’il
ait acquis ses belles qualités d’émotion et de sensibilité.
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Mais j’aime mieux ici, jardinier encore, me I'imaginer comme
I'évoque si bien pour moi cette statue du berger d’un de mes
parterres et alors, lui aussi assis au pied d’un fréne et tandis
que paissent les blanches agnelles de ses réves, les yeux fixés
au loin sur les douces collines du pays qui lui tient tant a cceur.

Le Brabant, nul mieux que Pierron ne l'a aimé ; il lui est ce
qu’est au hadji la vue de la Kasbah. Bien plus, il s’en est voulu
le géographe et nous en a donné une carte ou les coordonnées
qu’il emploie sont des paralleles d’admiration et des méridiens
d’amour.

Soulignées de vert et de bleu, il y a pointé les haltes de ses
délices et c’est le verger la-bas, o des branches des pommiers
s’envolent les corneilles, les beaux amoureux rencontrés au
détour du chemin et 1'auberge lointaine ou si fraiche, claire ou
brune, la biére redonne cceur et voix au voyageur.

Or, écoutez, regardez, voyez, car voici toute une géographie !
Il fait matin, des cloches sonnent, et voici des villages se dire
par leurs noms de baptéme comme avec un parler d’enfant. Et
salut a vous alors ! Wemmel, Grimberghe, Bodeghem, dont les
toits pointent d’entre les aulnes, a vous aussi Dilbeek, Zellick,
Itterbeek, Assche, qui sonnez dur comme le gel, & vous encore
Koekelberg, Duysbourg, Pede Sainte-Anne ou Sainte-Gertrude,
car il en est cent ou mille, mais qui tous chantent musique a
Pierron et sont également prés de son cceur.

Puis, regardez toujours, car I'heure sonne encore! Et voici
midi, fumer des toits, et comme plus proches de nous, ces humbles
travailleurs que rassemble le repas du milieu du jour et ce Bra-
bant s’évoquer alors en Pierron, comme une terre Sainte, si
pas d’apostolat.

Car Pierron a aussi I'amour des hommes et ici se font jour
ses rares qualités d’amour.

Résultante de son extréme sensibilité, Pierron n'a d'yeux que
pour l'individu, qui lui fait cristalliser ses émotions, parce qu'il
peut mieux comprendre ainsi la joie ou la peine, bien qu’a tous
il briile de montrer ces chemins plus doux qu'il connait et de
donner un peu de l'espérance qu’il a de jours plus heureux.

Pierron aime les frustes, l'artisan, les déshérités, s’intéresse
a leurs métiers, & leurs désirs, a leurs rancceurs et les partage,
et c’est 1a le plus beau de son ceeur.
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Dans les villes, c’est vers les faubourgs ou ils gitent que le
conduisent ses incessantes déambulations. Il connait le débardeur,
le forain, le rétameur, tous ceux auxquels des métiers un peu
vagues et surtout incertains n’assurent que le pain du jour.

Peintre, il les décrit dans ces campagnes, jeunes, vieillis, tristes
ou réveurs, parmi ces grands arbres, parmi ces grands ciels qui
lui semblent devoir adoucir la souffrance, car fraternel a tous,
aimer et compatir lui parait comme la raison d’exister.

Et alors, comme on I'a dit, c’est bien qu’au fond de tout écrivain
sommeille ’apotre.

Or, si parle haut dans I'ccuvre de Sander Pierron ce désir
d’enseignement (souvenons-nous des Pages de Charité) je ne
puis m’empécher de voir surtout en lui un « agreste ».

C’est le peintre de nos campagnes, et particuliérement des
sites champétres du Brabant.

Pierron nous a défini, du reste, par ses écrits son idéal d’art
et sa vision du monde me semble celle-ci: I'homme qui peine,
la moisson qui mirit, la plante qui fleure, le ciel qui va.

Et alors, regardez encore ! La terre est rouge, le soleil se couche,
une étoile point et voici journée faite.

Car il est impossible de dire tout V'écrivain que l'on aime.
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Communication de M. Maurice PIRON
a la séance mensuelle du 7 novembre 1967

Il y a longtemps que I'on connait et que l'on cite les deux
propositions fameuses qui justifient le sujet de cette communi-
cation. « Mes vers ont le sens qu’on leur préte » et « Il n’y a pas
de vrai sens d’un texte». Propositions fameuses, et vous me
permettrez d’ajouter, au moins provisoirement : scandaleuses.

Soyons donc scandalisés. Soyons-le surtout de voir comment,
sur la lancée de Valéry, on a trouvé bon d’humilier le langage
en méme temps que la raison. L’an dernier, Michel Leiris s’est
vu tancer par un critique de pointe pour avoir osé '« étrange
déclaration » que voici: «La parole a pour fonction premiére
de dire et de communiquer»?!. Il n'y a pas de vrai sens d'un
texte ? Bien sir, puisque le discours de I'écrivain n’est signifiant
que parce qu'il est porteur d’autant de significations qu'’il plaira
a l'ingéniosité ou a I'imagination des lecteurs de lui donner !
Pour nos docteurs spécieux, vouloir trouver une signification
a un poeme, quelle vulgarité, ou plutot quelle perversité ! Car
il faut étre vicieux comme un philologue pour croire qu’«un
poéme a un sens et [qu’] il n’en a qu’un» 2. C’était la, on s’en
souvient, la position défendue dans le trés beau discours que
prononga, sur les rapports de la poésie et du langage, Servais
Etienne lorsqu’il fut recu, en 1938, dans notre Compagnie.
«Ce que 'on veut nous faire croire — disait Etienne, — c’est
qu'un méme concert de mots tolére plusieurs interprétations

1. Frangois WAHL dans son compte rendu de Brisées publié par La Quinzaine
Littéraive du 15 mai 1966.

2. Discours reproduit dans Défense de la philologie et autres écrits. Bruxelles,
La Renaissance du Livre, 1965 ; voir p. 180.
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également satisfaisantes ». Non, rétorquait-il, « un mot a plu-
sieurs sens dans le dictionnaire, mais dans un contexte donné,
il n’en a qu'un ». Constatant que « des poétes ont dit le contraire »,
il ajoutait : « mais ils ne feront jamais que les mots ne soient pas
des signes et que leur pouvoir ne vienne pas de leur signification» 1.
Songeait-il a Valéry en écrivant cela ?

Toujours est-il que c’est sous le patronage de Valéry que se
trouve volontiers placée I'idée de la pluralité de significations
d’une ceuvre littéraire. Je ne veux pour preuve que la remarque
adressée récemment par Gérald Antoine a Roland Barthes,
lequel professe, avec la nouvelle critique, qu'on ne peut guere
parler d’un sens d’ceuvre, mais d’une pluralité de sens possibles :
«Cela n’est pas neuf, observe Antoine, et se trouve déja vingt
fois chez Valéry» 2. Vingt fois ? Je n’en suis pas sir. Mais il
suffit que ce genre de proposition s’y trouve deux fois — et on
a vu sous quelle forme catégorique — pour que l'on se mette
a douter de l'intelligence ou du sérieux d’un esprit qui passe
cependant pour 'un des plus grands du siécle.

Valéry a parlé du langage, de ses fonctions, de son pouvoir
créateur, en des termes qui, s’ils ne nous paraissent plus aujour-
d’hui trés neufs, n'en sont pas moins justes et clairvoyants au
point qu’on pourrait les intégrer & une théorie générale de la
littérature. Et s'agissant de cette derniére, Valéry n’a-t-il pas
dit et redit que «la poésie est un art du langage» ? @ Vérité
incontestée : c’est, en effet, par et dans le langage que l'acte de
poésie s’accomplit.

Or, le langage de ’'homme est grammatical : autre idée una-
nimement admise par les linguistes contemporains, a quelque
tendance qu’ils appartiennent. Seul n’est pas grammatical, le
langage qui subit certaines déviations d’origine pathologique ou
bien qui ne se réalise qu’a I'état embryonnaire : celui des poétes
lettristes et des petits enfants ; dans ce dernier cas, on dira qu'’il
est prégrammatical.

1. Ibid.,

2. Stylistique des formes et stylistique des thémes... dans Les chemins actuels
de la critigue, Paris, Plon, 1967, pp. 300-30I.

3. Dans l'un des essais de Variété (Poésie et pensée abstraite) reproduits
par I'édit. des (Euvres, Bibl. de la Pléiade, t. I, pp. 1320 et 1324.
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Mais quelle est la portée de cette observation, qui a toute
I'apparence d'un truisme ? Répondre a cette question, c’est en
poser une autre: qu’est-ce que la grammaire ? Avec Charles
Serrus, qui en a serré de prés la notion, on dira que c’est «I'en-
semble des régles au moyen desquelles les mots sont groupés
de maniére A concourir a 'unité d’un sens»?!. Grammaticale
de par la nature méme de la langue dont elle est la manifestation
individuelle, la parole, qu’elle soit écrite ou orale, est donc
ordonnée a l'unité d’un sens. Constater qu’il existe des maniéres
de s’exprimer qui sont amphibologiques ou équivoques revient
a constater que le mécanisme de la parole ne fonctionne pas
toujours sans accidents ; et certains jeux de fantaisie verbale,
comme le calembour ou le propos & double entente, fournissent
en quelque sorte la preuve ab absurdo que l'exercice du langage
postule I'unité de sens, puisque toute rupture de ce c6té est sentie
comme une anomalie et sanctionnée par le rire.

Les arts de littérature, étant des arts du langage, sont soumis
aux servitudes du langage. Ce qui signifie que la langue, si elle
est la matiére sur laquelle travaille I’écrivain, n’est cependant
pas a sa disposition comme le sont les matériaux autonomes
du peintre, du sculpteur ou du musicien ; car elle est en plus
I'instrument, le moyen avec lequel travaille I’écrivain, qui ne
peut empécher que les mots ne soient a l’avance chargés pour
I'esprit de notions et de suggestions que ne possédent évidemment
pas la couleur, la pierre ou le son. Mais de cette servitude découle
aussi la grandeur de la littérature, puisque, a la différence des
autres arts, en s’incarnant dans le sensible, elle atteint du méme
coup lintelligible.

Aussi bien, sauf le cas d’une fausse manceuvre — volontaire
ou involontaire — de langage, il est exclu qu'un texte n’ait pas
un « vrai sens». Sens difficile a décrypter peut-étre (ainsi dans
la poésie hermétique), mais sur lequel cependant lecteurs ou
auditeurs (réduits parfois & un petit nombre d’élus) arrivent
a s’entendre pourvu qu’ils pergoivent comme il faut tous les
signes du texte. Si 'on prétend nier cela, on nie le caractére
social de la littérature et, du méme coup, la littérature elle-

1. La langue, le sens, la pensée, Paris, P.U.I'., 1941, p. 4.
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méme, qui est fondée sur le caractére communicable, et par
conséquent transmissible de l'auteur au public, des créations
langagiéres qui la composent.

Se pourrait-il que Valéry ait méconnu de telles évidences ?
Sachant combien il est dangereux d’isoler une phrase de son
contexte, reportons-nous a ce dernier.

Les deux propositions incriminées appartiennent a des écrits
de circonstance qui ont en commun de nous livrer les réflexions
de Valéry sur des exégeéses de ses poémes. Le premier a été
publié en 1928, en guise de préface a une édition de Charmes
commentée par Alain. Le second, intitulé Au sujet du « Cimetiere
marin» a paru d'abord dans La Nowvelle Revue Frangaise du
1¢T mars 1933, avant d’étre repris en téte du petit volume de
Gustave Cohen, Essai d’explication du « Cimetiere Marin »,
auquel il se rapporte !.

Situation quelque peu insolite : le poéte invité a se méler au
ballet admiratif organisé autour de son ceuvre! « Je ne laissai
pas d’étre embarrassé » 2, avoue-t-il. Mais l'embarras ne fut
toutefois pas tel qu'entrant dans la danse, Valéry ne se privat
d’y faire quelques entrechats de sa fagon.

Je ne m’attarderai pas a la premiére partie de la préface
pour le commentaire d’Alain : c’est une ouverture ou lauteur
joue & plaisir l'air de la politesse et de la modestie, se déclarant
désaimé par la louange plus que par la critique.

Mais voici le point crucial : « J’entends d’ici que ’'on m’inter-
roge si je m’accorde avec Alain sur le sens qu’il trouve a mes
vers. On me dira: « Vous comprend-il comme vous-méme ?
Son commentaire est-il au plus prés de votre pensée ? A-t-il
développé vos intentions, dissipe-t-il toutes vos ténébres, comme
nous espérions bien que vous pourriez le faire vous-méme ? » 3,

Questions orchestiées en une savante gradation. L’esprit,
ainsi alerté, attend. Que va enfin répondre l'oracle ? Mais I'oracle,
qui connait la rhétorique, sait qu’a cette ampleur interrogative,

1. Ces textes sont reproduits par l'édition de la Pléiade, respectivement
aux pp. 1507-1512 et 1496-1507. C’est a cette édition que je me réfere.

2. Edit. Pléiade, p. 1508.

3. Ibid., p. 1509.
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la loi des contrastes veut que succéde l'affirmation lapidaire.
Et, sphynx ambigu, il laisse tomber la sentence péremptoire :
«Mes vers ont le sens qu'on leur préte...» Dérobade ? Oui,
si cette phrase concluait. Mais, en début d’alinéa, elle amorce
un développement nouveau, et c’est sur elle que Valéry enchaine
aussitot : « Celui que je leur donne ne s’ajuste qu’a moi, et n’est
opposable a4 personne ». Phrase qu'on ne peut séparer de la
précédente, car elle la prolonge et la précise. Et voici qu'une
troisitme phrase vient expliciter davantage la pensée de Valéry :
«C’est une erreur contraire a la nature de la poésie, et qui lui
serait méme mortelle, que de prétendre qu'a tout poéme cor-
respond un sens véritable, unique et conforme ou identique a
quelque pensée de 'auteur » 1. Retenons ces derniers mots qui
nous ramenent, a peu de chose prés, au point de départ « Mes
vers ont le sens qu’on leur préte » ; retenons-les afin de les rap-
procher de l'autre passage que nous avonsmaintenant a interroger.

Situons d’abord ce dernier. Apres s’étre expliqué a lui-méme
I’étrange impression ressentie a se voir expliqué par un professeur
de Sorbonne «devant le tableau noir, tout comme un auteur
mort » 2, sensation qui fait s’opposer ce que nous sommes (ou
croyons étre...) a ce que nous paraissons, Valéry disserte longue-
ment de ce que représente pour lui I'acte de création poétique,
ou le faire I'emporte sur le dire ; puis, expliquant la genése du
Cimetiére marin et sa coloration philosophique, il conclut ces
«réflexions d’'un auteur en présence d’'un commentaire de son
ceuvre » par 'aveu suivant : « J’ai écrit une « partition » — mais
je ne puis l'entendre qu’exécutée par 'ame et par l'esprit
d’autrui» 3. Et, tirant sa révérence au bon exécutant que fut
Gustave Cohen — mais on devine ici la politesse plutot que
I'adhésion — Valéry, dans le paragraphe final, reprend la posi-
tion qu’on lui connait avec une fermeté bien décidée a décou-
rager la réplique : « Quant a linterprétation de la lettre, je me
suis déja expliqué ailleurs sur ce point ; mais on n’y insistera
jamais assez : il n'y a pas de vrai sens d'un texte. Pas d’autorité
de 'auteur. Quoi qu'il ait voulu dire, il a écrit ce qu’il a écrit.

1. Ibid.
2. Ibid., p. 1498.
3. ITbid., p. 1500.
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Une fois publié, un texte est comme un appareil dont chacun
se peut servir a sa guise et selon ses moyens: il n'est pas sir
que le constructeur en use mieux qu'un autre » 1,

Sans nous attarder aux aspects troublants ou excessifs du
passage 2, allons droit & ce qui en est I'idée centrale: «il n'y
a pas de vrai sens d’un texte », pour constater qu’ici encore la
phrase se prolonge dans une proposition qui, a la tournure nominale
pres, lui est étroitement paralléle : « Pas d’autorité de I'auteur».

Comparons a présent les deux textes, celui de 1928 et celui
de 1933. Ils révélent sur le point essentiel qui nous occupe un
accord hautement significatif. Les expressions «sens véritable »
et « vrai sens » d'un texte sont chaque fois mises en rapport avec
le sens que l'auteur donne ou pourrait donner de son texte,
comme si la caution de I'auteur était garante de l'exactitude
de linterprétation. C’'est ce genre d’assimilation, fondée sur
I'autorité de l'auteur que repousse Valéry, qui tient une telle
autorité pour contestable. A la lumiére du double contexte,
on reconstitue assez aisément le cheminement qu’a suivi le
poéte de Charmes. Amené plus ou moins tacitement a prendre
parti sur linterprétation de sa poésie qui, il le reconnait lui-
méme, divise les lecteurs, Valéry se récuse et, pour couper court
a toute discussion, il allégue & peu pres ceci: «Si vous croyez
que le vrai sens d'un texte, c’est le sens conforme a celui qu’a
voulu l'auteur, alors je vous réponds que, dans ce cas, il n’y
a pas de vrai sens d’un texte. L’auteur, quelle que soit l'intention
qui I'a guidé, ne peut faire que son ceuvre soit comprise comme
ceci plutdt que comme cela 3.

1. Ibid., p. 1507. La proposition « je me suis déja expliqué ailleurs sur ce point »
se référe probablement 3 la préface de Charmes (1928). Les valérystes que j'ai
consultés ne voient pas & quel autre texte Valéry pourrait faire ici allusion.

2. Je pense spécialement aux mots «l'interprétation de la leftre » (avec le
soulignement, qui est de l'auteur). Que veut dire par 1a Valéry ? §’il s'agit de
rejeter le sens littéral ou verbal, on voit mal alors comment cette idée — para-
doxe insoutenable — s'accorderait avec le texie de 1928 que nous venons de
commenter.

3. Cette position chére a Valéry, celui-ci I'avait déja défendue en 1926, au
cours des entretiens qu’a rapportés Frédéric LEFEVRE : « Quand nous lui avons
[ Valéry] demandé des explications ou du moins 'approbation de nos propres
commentaires, il nous a fait observer qu'il adoptait sur ce point le sentiment
de Mallarmé, lequel se refusait & s’expliquer, non point qu'il fat embarrassé de
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Et Valéry a raison, avec toute l’esthétique contemporaine
qui enseigne que l'ceuvre d’art une fois détachée de l'artiste,
comme le fruit se sépare de I’arbre, suit sa destinée propre. Son
auteur ne peut rien pour elle : c’est le public qui donne a I'ceuvre
la signification dont elle prégnante, que 'auteur n'a peut-étre
ni entrevue ni soupgonnée et que les générations successives
renouvelleront si ’ceuvre, en avangant dans le temps, dégage
des valeurs qui n’existaient pas pour les contemporains.

Le sens de 'ceuvre échappe a l'auteur, mais, de plus, il n’est
jamais le monopole d’'un seul public. La répercussion d’une
idée, les harmoniques d'un beau vers, les prolongements d’un
poéme peuvent étre ressentis de maniere variable selon les gofits
et les époques. Ce sont la les intéréts composés que le cours des
siécles ajoute au capital que constitue tout chef-d’ceuvre. Valéry
s’est expliqué la-dessus, notamment dans le passage célébre o
il montre la résonance extraordinaire que prend, pour un lecteur
du XXe siecle, le vers de Racine :

Dans I'Orient désert quel devint mon ennuz 1.

Et la méthode de lecture la plus stricte ne trouve rien a redire
si le sens verbal ou littéral que la philologie établit et contréle,
vient se doubler d’un sens affectif ou social. N’est-ce pas 'auteur
de Vaustére Défense de la philologie qui professe que « par un
admirable retour, Lamartine, Victor Hugo, Baudelaire ont rendu
le lecteur frangais sensible a la palpitation qui battait dans les
vers de Racine et dont Racine (qui sait ?) n’avait peut-étre qu’'un

le faire, mais par le souci constant qu'il avait de fuir ce qu'il nommait le pédan-
tisme.

» D'ailleurs, Valéry a ajouté: « J'estime qu'une ceuvre unc fois publiée,
I'auteur n'a pas plus d'auforité que qui que ce soit d'entre ses lecteurs pour
interpréter ce qu'il a écrit. L'écrit est un fait, 1'écrit est une chose. 11 est désormais
hors du pouvoir de celui qui l'a engendré d'imposer une signification ou une
valeur quelconque a cet objet. Voila ce qu'il faut bien comprendre et qui n'est
généralement pas compris. On pourrait dire aussi que I'ceuvre est comme I'é-
noncé d’une sorte de probléme et il n'est pas dit que celui qui a énoncé le probléme
soit nécessairement celui qui puisse en donner la solution la plus élégante.
Et méme la littérature, n’est-elle pas l'art des probléemes qui admettent une
infinité de solutions ?...» (Frédéric LEFEVRE, Entretiens avec Paul Valéry,
Paris, 1926, pp. 275-276).

1. Voir la fin de Au sujet d’Adonis, édit. Pléiade, pp. 494-495.



304 Maurice Piron

sentiment indistinct ». Car, poursuit Servais Etienne, «qu’il le
veuille ou non, le lecteur d’aujourd’hui fait bénéficier les vers
anciens d’un frisson nouveau » 1.

Ainsi donc, replacées dans leur contexte, les fameuses pro-
positions de Valéry n’ont pas la portée qu'on leur attribue
généralement. Il n'est pas question de comprendre qu'un texte
littéraire, au niveau de son langage, puisse revétir simultané-
ment des significations différentes. On admettra cependant que
Monsieur Teste, ami du paradoxe et soucieux de se défendre
contre les sollicitations de l'auto-exégése, a voulu frapper fort
en usant de formules qui prennent dédaigneusement le contre-
pied de 'opinion courante. D’ot1, dans la République des Lettres,
des mouvements divers: protestations, perplexité ou applau-
dissements.

Mais alors, qu’est-ce que le sens d'un texte pour Valéry ?
Retournons a la préface de 1928 qui nous livre, a ce sujet, une
pensée plus compléte que les réflexions de 1933 qui, d’ailleurs,
y renvoient 2. Et reprenons le passage la ou nous I'avons laissé.
Valéry, on s’en souvient, a dénoncé la recherche d’'«un sens
véritable unique, et conforme ou identique a quelque pensée
de l'auteur » comme « une erreur contraire a la nature de la
poésie ». Il poursuit alors: « Une conséquence de cette erreur
est I'invention de I'exercice scolaire absurde qui consiste a faire
mettre des vers en prose. Voila qui est inculquer I'idée la plus
fatale a la poésie, car c’est enseigner qu'il est possible de diviser
son essence en parties qui peuvent subsister séparées. C'est
croire que la poésie est un accident de la substance prose » 3.
Sur la distinction entre le langage-prose et le langage-poésie,
Valéry aura, dans la suite de ce texte et ailleurs, des vues fort
pénétrantes. Et ici, de nouveau, 'accord est pratiquement com-
plet entre créateurs et théoriciens.

1. Ouvr. cité, p. 178.

2. Voir ci-dessus la note 1 dela p. 302. — Précisons que. lorsque nous parlons
du sens d'un texte, nous entendons ici, avec Valéry, parler de texte littéraire
et, plus particuliérement, poétique.

3. Edit. Pléiade, p. 1509. — Sur cette méconnaissance des caractéres spécifiques
de la poésie dans les méthodes scolaires de 1'analyse littéraire en Irance, ren-
voyons aussi aux Questions de poésie, édit. Pléiade, spécialement pp. 1284-1286.
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De méme que la langue posséde une ambivalence fonctionnelle
— cela a été dit et redit depuis les pages qu’en 1927, le trop oublié
Frangois Paulhan nous a données sur La double fonction du
langage ' — ainsi il existe, de la prose a la poésie, une mutation
qui fait que le langage du poéme n’est jamais réductible & un
équivalent dont se chargerait le langage de la prose. S’il ne
s’agissait que de pure signification — entendez d’information
— la prose suffirait ; c’est son affaire a elle d’exercer la fonction
principale du langage qui est de servir a la communication entre
les hommes. La poésie signifie, bien entendu, mais autrement
que la prose discursive. Celle-ci peut avoir des substituts, la
poésie, digne de ce nom, jamais. Dans cette forme du langage
ordinaire, qu’avec Valéry nous appelons prose, «le signe s’abolit
dans la signification » 2: la chose dite et comprise, son support
verbal peut disparaitre. En poésie au contraire — rendons la
parole & Valéry — il faut que «le sens ne puisse I’emporter sur
la forme et la détruire sans retour » 2. Voild, n’est-il pas vrai,
qui est bien loin de nier que le poéme ait un sens ; mais ce sens
ne s’identifie pas a un quelconque résidu conceptuel ; il est lié
a une manié¢re de dire proprement unique, a laquelle on ne peut
rien (ou guere) changer, sans que le contenu lui-méme soit atteint,
sinon détruit.

On connait la formule si juste: la poésie, «événement du
langage ». Au XVIIe siécle déja, le P. Rapin écrivait : « Ce serait
peu de chose que ce que disent la plupart des poétes, s'il était
dépouillé de I'expression » 4. Mais que ce « peu de chose » contient
de richesse pour l'amateur qui sait que lire, c’est «vivre ou
ménent les mots » ! 5. C’est peu de chose assurément que le sens
de ce distique de Chénedoll¢, émule de I'abbé Delille :

Et I'Etoile du Nord, qw'un char glacé conduit,
Etincelle en tremblant sur le front de la Nuit.

1. Revue Philosophique, t. 103, pp. 22-73, Paris, 1927.

2. Pierre GUIRAUD, Pour une sémiologie de l'expression poétique, dans Langue
et Littérature . Actes du VIIIe Congrés de la F.I.L.L.M., Paris-Liége, 1961, p.
120.

3. Edit. Pléiade, p. 1510.

4. Cité par H. BREMOND, La poésie pure, Paris, Grasset, p. 22.

5. L'amateur de poémes, édit. Pléiade, p. 95.



306 Maurice Piron

Car, pour ce qu’il entend signifier, une définition en prose
m’en apprendrait plus sur 1'étoile polaire que cette périphrase
qu'un non-poéte jugera amphigourique. Faut-il citer aussi le
prestigieux début de Pégase dans les Chansons des rues et des
bois :

C’était le grand cheval de gloire,
NEé de la mer comme Astarté,
A qui 'aurore donne a boire
Dans les urnes de la clarté.

Qui ne voit que la poésie de ces vers transcende leur pouvoir
sémantique ? C’est que — laissons une derni¢re fois la parole
a Valéry — «la nécessité poétique est inséparable de la forme
sensible » 1,

Dés lors, pour lui comme pour tous ceux qui croient que le
langage est aussi création, le sens d’'un texte, c’est sa forme.

Maurice PIrRON.

1. Ibid., p. 1503.



Un ami des écrivains belges :
Aldo Capasso

N¢ a Venise, en 1909, d'un pére Napolitain (mort durant la
guerre de Lybie) et d’'une mére Ligure avec laquelle il vit, depuis
Iage de 3 ans, a Altare, petit bourg industriel prés de Savone,
Aldo Capasso est, avant tout, avec Lionello Fiumi, le promoteur
du réalisme lyrique, réaction contre les excés de I’hermétisme.
Un manifeste parut en 1949. Realismo lirico, c’est le nom de la
revue que dirige Aldo Capasso, c’est I’étiquette que I'on pourrait
appliquer a son art, un art venu de Proust et que je définirais
ainsi : Du réalisme, de 1’observation, oui. Mais la vie de I’homme
est profonde. Elle va des puissances obscures qui habitent son
corps, son dme et multiplient ainsi les plans de son existence
dans le passé, jusqu'aux fugues étoilées de son imagination qui
projettent dans I'avenir mille autres vies congues a partir de ce
qu’il sait.

Le voila, me semble-t-il, ce réalisme lyrique. C’est un huma-
nisme, c’est un retour & ’humain universel, un retour a la vie
vraie avec tout son poids d’humanité, de poésic et d’amour ;
la vie avec toutes ses projections, dans le passé et dans ’avenir.

Poéte (Per non morive, Formiche d’autunno, Recitativi quasi
meditazioni..., Turno di notte, etc.), conteur, critique, ami efficace
et sincére. Jean Cassou a écrit de lui: « Mais il faut aller plus
loin encore dans cet hommage a Capasso et le louer de consacrer
cette excellence de son art, cette délicate et pure maitrise de
ses moyens a faire connaitre la poésie des autres : nous, poétes
de langue frangaise, en particulier, nous lui devons une grande
gratitude ».

En effet, Aldo Capasso a contribué a faire connaitre dans son
pays les Francais Proust, Baudelaire, Valery Larbaud, Jean
Cassou, Hougron, Supervielle, Saint-John Perse, Jules Roy, etc.



308 Constant Burniaux

Ajoutons-y de nombreux poétes belges parmi les meilleurs. Et
que n’a-t-il pas fait pour ses compatriotes, illustres ou presque
inconnus ? Il a écrit et fait écrire sur Gabriele D’Annunzio
(nous y reviendrons), sur Pirandello, sur Borgese, sur Ugo Betti,
sur Ungaretti, etc.

Et tout cela sans, pour autant, négliger sa propre ceuvre.
Assez pessimiste, elle m’a parfois fait songer a Michel-Ange,
qui s’est vraiment confié a la poésie: « La mia allegrezza ¢ la
malinconia ».

Le vrai Capasso, le plus proustien peut-étre, est, pour moi,
celui de Recitativi quasi meditazions..., celui qui écoute la vie
de derriére ses persiennes fermées, avec une tendresse nostal-
gique. Mais, chose paradoxale, c’est la vie qui attire Aldo Capasso,
et qui l'inspire. Il suffit d'une guitare médiocre, d’'un chceur
d'enfants pour éveiller sa sensibilité, pour éveiller la voix de
ce poete, avide d’une réalité quotidienne qui ne revit en lui que
gauchie et sublimée par un lyrisme imaginatif.

Une autre chose caractérise la poésie de Capasso ; cette poésie,
libre et spontanée, qui suit tous les mouvements respiratoires
du poete et toutes les nuances ténues de son inspiration. Cette
autre chose, c’est une communion profonde avec les étres et les
paysages, une communion heureuse et mélancolique. La vision
poétique d’Aldo Capasso est intimement liée & la nature, a
la vie ; il aime les hommes, les femmes et les enfants ; il aime la
poésie des autres poetes, simplement, humainement, a travers
sa mélancolie particuliére, si délicate et si raffinée, inconsolable,
dirait-on, comme le regret, doux et triste, de ce qu’'on n’aura
jamais, de ce qui ne sera jamais possible.

Le principal ouvrage de critique d’Aldo Capasso est, sans
conteste, celui qu’il a consacré a Gabriele D’Annunzio (élu comme
membire étranger a notre Académie royale de langue et de lit-
térature frangaises, le 4 juin 1921). Cette série d’essais, D’ A nnunzio
verso 'ombra (800 pages, deux volumes, éditions Fazzi, Lucques)
constitue une véritable enquéte sur I'état présent de D’Annunzio,
sur l'état présent de la critique dannunzienne, et singuliérement
en ce qui concerne La Leda senza cigno, L'Innocente (L’ Intrus
en frangais) et cette Pisanelle (1913), assez peu connue de nos
jours, et ou D’Annunzio est aussi, aprés avoir été un grand
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pocte italien, un grand poete frangais. L’histoire de la Pisanelle
se passe dans le royaume latin de Chypre, dans cette ile mer-
veilleuse ol Vénus est chez elle, car c’est bien de Vénus qu'il
s'agit, de ce démon du désir, de Vénus a la fois tendre, violente
et si chére au poete ! C'est elle, c’est I'’Amour et la vie triomphante
que D’Annunzio a voulu incarner dans cette « infime et sainte »,
et fatale Pisanelle. Et quelle langue admirable : riche, poétique,
charnue, charmeuse. D’Annunzio, ce génie verbal, aime les mots
et leur donne une Ame, ardente et sensuelle ; il leur donne son
Ame, multiple et toujours ruisselante de poésie.

Notons, par parenthése, qu’Aldo Capasso compléte encore
aujourd’hui son grand ouvrage, D’Annunzio verso lombra. 1l
vient de publier Per i Taccuini di Gabriele D’ Annunzio ou il
s'occupe des ouvrages inédits ou inachevés du grand poéte italien.

Ou en est D’Annunzio aujourd’hui? Voila la question a
laquelle Aldo Capasso répond et continue de répondre, avec le
talent que nous lui connaissons, talent de poéte et talent de
critique voués tous deux au dépassement du quotidien et a
I'amour des autres.

Constant BURNIAUX.



Chronique

Les prix de I’Académie en 1967
Rapport du secrétaire perpétuel

La poésie a été particulitrement bien servie cette année par les
prix de I'’Académie. Si 'un de ceux-ci seulement devait, d’apres
son réglement, récompenser uune ceuvre poétique, deux autres, qui
sont accessibles aux différents genres, sont allés & des poétes.

Le prix Nicole Houssa, décerné tous les trois ans a un jeune poéte
originaire de Wallonie, pour un premier recueil de vers, inédit ou
publié, a mis & I'honneur les poémes de Michel Chapel, Iles du Lan-
gage, titre qui montre bien I'importance des valeurs verbales dans
cette poésie non dépourvue de réelles promesses. Michel Chapel
est étudiant a Liége, dans la faculté a laquelle appartenait Nicole
Houssa.

Le prix Félix Denayer laisse toute latitude au jury : il s’agit de
distinguer « un auteur de nationalité belge, soit pour un ouvrage en
particulier, soit pour l'ensemble de son ceuvre ». Le choix s’est porté
sur le poéte Paul Desmeth, plus spécialement pour son dernier re-
cueil Passages a l'intimité (1g66) mais aussi en considération d'une
ceuvre rare, longue et continue, dont le rapporteur du jury, M. Robert
Guiette, a signalé 1'originalité et la perfection, la singularité dans la
méthode, la tension d’écriture.

«Un ouvrage qui célébre les beautés de la terre de Flandre»:
c’est ce qu'entend récompenser le prix Auguste Michot. Ce veeu a
souvent été interprété dans un sens trés large, depuis la premiére
attribution du prix en 1924. Cette année, le jury a retenu le recueil
de vers de Saint-Rémy, Les Quatrains de Thalie, ou la ville et le port
d'Anvers et leur climat poétique sont reconnaissables.

Aprés la poésie, c’est le genre dramatique qui devait cette année
recevoir le plus de lauriers. Le prix Malpertuis est attribué successi-
vement 34 un poete, & un auteur dramatique, & un romancier ou
conteur et 2 un essayiste. C'était le tour de l'art dramatique. La
palme a été décernée a Jean Muno pour son jeu radiophonique L’Antz,
«évocation », écrit 1'un des membres du jury, M. Joseph Hanse,
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«d’une fin du monde dans un avenir ot les survivants de notre planéte
habiteront une terre rongée progressivement parl’Anfz — par le Néant. »

Pour le prix Georges Vaxelaire, récompense réservée a la littérature
dramatique, on a remarqué 'ceuvre d’un auteur dont le nom avait
paru pour la premiére fois sur l'affiche d'un théitre, Frangoise Cat-
teau. Vive la petite Catherine ! qui retrace en tableaux rapides
et pittoresques la vie de I'impératrice Catherine Ir¢ de Russie, est
une piéce qui «suggére plus qu’elle ne montre et choisit les traits
significatifs du portrait ». Ainsi s’exprime M. Georges Sion dans
le rapport qu'il a présenté au nom du jury.

Enfin, dans le genre de l'essai, le prix Rosy a couronné l'ouvrage
de Guy Doneux, Luther et Rousseau, qui ouvre des perspectives
originales sur des parentés entre ces deux « soldats d’un moi régénéré ».

Le concours scolaire de 1967

Rapport de M. Albert Ayguesparse,
Secrétaive du  Jury

Dans le rapport sur le Concours scolaire de 1966, je signalais
que cette épreuve, jusqu’alors suivie assidiment par les classes
de Poésie et de Rhétorique, s’était caractérisée par une brusque
et inexplicable défection de candidats représentant les établis-
sements scolaires de la région flamande. En effet, le nombre
de candidats du régime néerlandais avait toujours oscillé autour
de 70 ; or, en 1966, on ne comptait que 15 participants pour la
région flamande. Aprés avoir attiré 'attention sur cette anoma-
lie, je formais le souhait qu’il ne s’agit 1a que d’un phénomeéne
accidentel. Mais force nous est de constater que le Concours
scolaire de 1967 présente la méme disproportion entre les deux
régions : la partie wallonne est représentée par 74 établissements,
alors que la partie flamande ne 'est que par 22. Enfin, autre
fait qui mérite d’étre relevé, cette année encore, et toujours pour
la partie flamande du pays, la défection s’est manifestée surtout
parmi les établissements de l’enseignement officiel. C'est ainsi
que, sur les 22 établissements qui ont pris part au Concours,
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I'enseignement officiel n’est représenté que par le seul Athénée
Royal de Hal.

On le voit, la participation au Concours scolaire national,
en 1967, est plutét en perte de vitesse. Nous sommes loin des
205 candidats qui concoururent en 1962. Cette année-ci, nous
n’atteignons pas la centaine. Peut-étre serait-il intéressant, ne
flit-ce que pour remédier a cette carence, de connaitre les causes
de cet abandon.

Je dois encore ajouter que la qualité des copies de ce dernier
concours n’est pas exceptionnelle. Comme & I'ordinaire, de nom-
breux candidats ont traité de problémes touchant a la culture,
et leurs travaux nous permettent de mettre en lumiére les modes
littéraires, les engouements des professeurs et des éléves pour
certaines formes de littérature. D’autres ont comparé les résultats
bénéfiques ou néfastes des progrés de la science, se sont penchés
sur I'avenir du Tiers-Monde, ont dénoncé la situation que notre
société fait 4 la jeunesse. Mais cette fois, et nous pouvons mesurer
ici I'influence de la publicité sur le public, plusieurs dissertations
sont consacrées au tourisme, et leurs auteurs ont loué avec
un certain bonheur les bienfaits des voyages a I'étranger et
montré que cette confrontation avec de nouvelles réalités hu-
maines constitue une source d’enrichissement, une legon de
tolérance et de dignité.

De fait, les problémes de la culture, le rayonnement de la
télévision, la naissance d'une civilisation de masse, n'ont pas
cessé de passionner les jeunes intelligences, mais, chose curieuse,
Camus et I’homme révolté, Sartre et I’Existentialisme, Saint-
Exupéry et I’héroisme quotidien, ont cessé d’occuper la premiére
place. Il semble méme — et il faut le regretter — que le temps
des maitres a penser soit momentanément révolu. Deux ou trois
travaux sont consacrés a des écrivains modernes et a leur ceuvre :
le Rhinocéros, d’lonesco, et la Reine morte, de Montherlant,
ont fait I'objet d’analyses intéressantes. Convenons que c’est
peu. Il reste, et un examen attentif des copies le révéle claire-
ment, que les causes généreuses, certains problémes moraux, les
idéaux humanistes, passionnent toujours la jeunesse de nos écoles.

Tout ceci concerne la premiére épreuve du Concours, ouverte
aux éléves de Poésie et de Rhétorique de tous les établissements
de l'enseignement secondaire.
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En vue de I'épreuve en loge, qui constitue la seconde phase
du Concours et qui s’est déroulée dans les locaux de 1’Académie,
le jury, composé de MM. Marcel Thiry, Secrétaire Perpétuel,
Joseph Calozet, Adrien Jans et moi-méme, avait retenu cette
année huit candidats pour chacun des deux régimes. La région
allemande du pays était représentée par une seule candidate.
Le sujet a traiter par ces dix-sept jeunes gens, Europe, notre
espoir, semblait étre un théme actuel, & la portée de tous, et
particulierement propre a ce genre de compétition. Disons tout
net que les résultats n’ont pas répondu a notre attente. Si I'on
excepte une demi-douzaine de travaux brillants, bien documentés
et écrits avec un véritable souci du style, les autres dissertations
sont plutdét banales, voire superficielles et rédigées sans génie,
L’image que leurs auteurs se font de ’Europe et de son destin
est vague, approximative. Leur adhésion toute conventionnelle
a l'unité européenne et a son avenir n’exprime pas une conviction
profonde, n’est pas étayée par des arguments convaincants.
Cette épreuve a cependant révélé, chez quelques candidats,
une solide connaissance des problémes politiques, économiques
et culturels que I'Europe devrait résoudre pour exister.

Aprés I'examen des travaux, le jury a établi comme suit le
palmares :

Régime frangais :

1T prix : Ml Gisele DE MEUR, du Lycée Royal Marguerite
Bervoets, a Mons ;

2¢ prix : Mlle Marie-Christine HUBERT, de I'Institut du Saint-
Sépulcre a Liége ;

3¢ prix: M. Jean-Luc WART, de I'Athénée Royal de Binche.

Régime mnéerlandars :

1T prix : M. Chris GENBRUGGE, du Colléege du Sacré-Ceeur, a
Ganshoren ;

2¢ prix : M. Jacques LEDURE, du Collége de la Sainte-Trinité,
a Louvain ;

3¢ prix : M. Patrick van MoLLE, du Colléege Notre-Dame, a
Ostende.



314 Chronique

Régime allemand :

Mule Colette CHOFFRAY, Ecole belge, & Diiren.

Distinction

Le Prix littéraire Emile Bernheim, attribué tous les quatre ans
a une ceuvre en langue frangaise, a été décerné & M. Carlo Bronne
pour son ouvrage intitulé Histoires de Belgique.



OUVRAGES PUBLIES

PAR

’Académie Royale de Langue et de Littérature frangaises
BRUXELLES, PALAIS DES ACADEMIES

ACADEMIE. — Table Générale des Matiéves du Bulletin de I' Acadé-

mie. Années 1922 A 1959. I brochure in-82de 78 p. — 1960. . 35 fr.
ACADEMIE. — Le centenaive d’Emile Verhaeren. Discours, textes

et documents (Luc Hommel, Léo Collard, duchesse de La

Rochefoucauld, Maurice Gargon, Raymond Queneau, Henri de

Ziegler, Diego Valeri, Maurice Gilliams, Pierre Nothomb,

Lucien Christophe, Henri Liebrecht, Alex Pasquier, Jean

Berthoin, Edouard Bonnefous, René Fauchois, J. M. Culot)

1 vol. in-8° de 89 p. — 1956 . . . 100 —
ACADEMIE. — Le centenaive de Maurice Maeterlmck DISCOLII'S

études et documents (Carlo Bronne, Victor Larock, duchesse

de La Rochefoucauld, Robert Vivier, Jean Cocteau, Jean Ros-

tand, Georges Sion, Joseph Hanse, Henri Davignon, Gustave

Vanwelkenhuyzen, Raymond Pouilliart, Fernand Desonay,

Marcel Thiry). 1 vol. in-89 de 314 p. — 1964 . . . 220 —
ANGELET Christian. — La poétique de Tristan Corbiére. 1 vol

in-8° de 145 p. — 1961 . . . 4 100 —
Bavor Alphonse. — Le Poéme movral. Tralte de vie chretlenne

écrit dans la région wallonne vers l'an 1200. 1 vol. in-8° de

300 p. — 1929 . . . 250 —
BERVOETS Marguerite. — CEuvres d’ André F (mtamaa I vol 1n-8°

de 238 p. — 1949 . . . . 160 —

BIBLIOGRAPHIE des écrivains fran(;als de Belglque 1881 1960
Tome 1 (A-Des) établi par _]ean -Marie CuLoT. 1958. 1 vol. in-8°
de vii-304 p. . . 160 —
Tome 2 (Det-G) éta.bh par René FAYT Colette PRINS Jcan
WARMOES, sous la direction de Roger BRUCHER. 1966. 1 vol.

in-8° de xxx1x-219 p. . . 250 —
Bopson-THoMAS Annie. — L’ Esthéhque de Georges Rodenbaclt
1 vol. 14 X 20 de 208 p. — 1942 . . 125 —
BouwmaL Louis. — (Euvres (publiées par Luc1en Chrlqtophe et
Marcel Paquot). Réédition, 1 vol. 14 X 20de 211 p.— 1939 . 100 —
BRONCKART Marthe. — Etudes philologiques sur la langue, le
vocabulaive et le style du chrvoniqueur Jean de Haynin. 1 vol. in-8°
de 306 p. — 1933 . . P 175 —
BucaoLE Rosa. — L’ Evolutwn poétzque de Robert Desnos I vol

14 X 20de 328 p.— 1956 . . . . . . . . . . 175 —
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CHAINAYE Hector. — L’Ame des choses. Réédition 1 vol. 14 X 20

de 189 p. — 1935 :
CHAMPAGNE Paul. — Nowvel essat sur Octave Pwme. I Sa vie.

1vol. 14 X 20de 204 p. — 1952

CHARLIER Gustave. — Le Mouvement romanhque en Belgzque
(1815-1850). I. La Bataille romantique. 1 vol. in-8° de 423 p.
— 1931 . o

CHARLIER Gustave — I.e Mouvement romantzque en Belgzque
(1815-1850) 11. Vers un Romantisme national. 1 vol. in-8° de
546 p. — 1948

CHARLIER Gustave. — La Trage Comédze Pastomlle (¢ I 594 )I vol
in-80 de 116 p. — 1959 ; i
CHRISTOPHE Lucien. — Albert Givaud. Son @uvre et son temps

1 vol. 14 X 20 de 142 p. — 1960 ]
ComPERE Gaston. — Le Thédire de Maurice Maeterlmck I vol
in-8° de 270 p. — 1955

CurLotr Jean-Marie. — szhogmp}ne d' Emzle Verhaeren I vol
in-8° de 156 p. — 1958 ; :
DavigNoN Henri. — Charles Van Lerberghe ei ses amis. 1 vol

in-8¢ de 184 p. — 1952 ‘

DavieNoN Henri. — L’Amitié de Max E. lskamp et d Albert M ockel
(Lettres inédites). 1 vol. 14 X 20de 76 p. — 1955

DavigNoN Henri. — De la Princesse de Cléves @ Thévése Desquey-
roux. 1 vol. 14 X 20 de 237 p. — 1963

DEFRENNE Madeleine. — Odilon-Jean Périer. 1 vol. in-8° de
468 p. — 1957

DELBOUILLE Maurice. — Sur la Genése de la Chanson de Roland
1 vol. in-8° de 178 p. — 1954 §

Dk ReuL Xavier. — Le roman d'un géologue Reédmon (Préfa.ce
de Gustave Charlier et introduction de Marie Gevers)‘ 1 vol.
14 X 20 de 292 p. — 1958 ‘

DesoNay Fernand. — Ronsard poéte de lamour I Cassandre
1 vol. in-8° de 282 p. — Réimpression, 1965

Desonay Fernand. — Ronsard poédte de I'amour. I. De Mane a
Genédvre. 1 vol. in-8° de 317 p. — Réimpression, 1965

DesoNAY Fernand. — Romnsard poéte de Vamour. 111. Du poéte
de cour au chantve d’Héléne. 1 vol. in-80 de 415 p. — 1959 ;

DE SPRIMONT Charles. — La Rose et I’Epée. Réédition. 1 vol.
14 X 20 de 126 p. — 1936 S

DonNeEux Guy. — Maurice Maeterlinck. Une poésze Une sagesse.
Un homme. 1 vol. in-8° de 242 p. — 1961

DouTREPONT Georges. — Les Proscrits du Coup d Etat du 2
décembre 1851 en Belgique. 1 vol. in-8° de 169 p. — 1938

Dusois Jacques. — Les Romanciers frangais de I'Instantané au
XIXe siécle. 1 vol. in-8° de 221 p. — 1963

115 —

125 —

275 —

275 —
125 —
90 —
160 —
140 —
140 —
70 —
115 —
250 —

140 —

160 —
185 —
200 —
220 —
100 —
140 —
100 —

140 —
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ETIENNE Servais. — Les Sources de « Burg-Jargal». 1 vol, in-80
de 159 p. — 1923 100 —
Frangois Simone. — Le Dandysme et Marcel Proust (De Brum—
mel au Baron de Charlus). 1 vol. in-82 de 115 p. — 1956 125 —
GiLLis Anne-Marie. — Edmond Breuché de la Cyoix. 1 vol. 14 X
20 de 170 p. — 1957 3 115 —
GiLsouL Robert. — La Théorie de l A rt pour lArt chez Ies écrz-
vains belges de 1830 a nos jours. 1 vol. in-8° de 418 p. — 1936 . 225 —
GiLsouL Robert. — Les influences anglo-saxomnes sur les Leltres
frangaises de Belgique de 1850 a 1880. 1 vol. in-8° de 342 p. —
1953 220 —
GIiraup Albert. — Crmque Izttémzre Réédltxon 1 vol 14 X 20
de 187 p. — 1951 . 115 —
GUIETTE Robert. — Max Elskamp et jeau de Bosschére Corres~
pondance. 1 vol. 14 X 20 de 64 p. — 1963 F 60 —
GUILLAUME Jean S.]. — La poésie de Van Lerberghe. Essax d’ exé-
geése intégrale. 1 vol. in-8° de 247 p. — 1962 135 —
GUILLAUME Jean S.J. — Essai sur la valewr exégétzque du sub-
stantif dans les « Entvevisions » et « La Chanson d’Eve » de Van
Lerberghe. 1 vol. in-8° de 303 p. — 1956 g 175 —
GuIiLLAUME Jean S.]. — Le mot-théme dans Uexégése de Vzm
Lerberghe. 1 vol. in-8° de 108 p. — 1959 . . . . . 100—
Hanse Joseph. — Charles de Coster. 1 vol. in-8° de 383 p. —
1928 ' 110 —
Haust Jean. — Médu:mazre Ltégeozs du XIII' szecle et Médzct-
naive Namurois du XIV¢ (manuscrits 815 & 2.700 de Darm-
stadt). 1 vol. in-8° de 215 p. — 1941 130 —
Heusy Paul. — Un coin de la Vie de misére. Réédltlon I vol
14 X 20 de 167 p. — 1942 A . . 115 —
Houssa Nicole. — Le soucti de lexpresszon che‘. Colette 1 vol.
14 X 20 de 236 p. — 1958 135 —
« La Jeune Belgique » (et « La Jeune revue httéraxre ») Tables
générales des matiéves, par Charles Lequeux (Introduction par
Joseph Hanse). 1 vol. in-8° de 150 p. — 1964 . . 100 —
LEJEUNE Rita. — Renaut de Beawjeu. Le lai d'Ignaure ou ILai
du prisonnier. 1 vol. in-8° de 75 p. — 1938 . 80 —
LeEMONNIER Camille. — Paysages de Belgique. Reédmon Chm\
de pages. Préface par Gustave Charlier. 1 vol. 14 X 20de 135 p.
— 1945 g 100 —
Maks Pierre. — (,eorges Rodenbach ( 1850 1898) Ouvra.ge cou-
ronné par 1’Académie frangaise. 1 vol. 14 X 20de 352 p. — 1952 175 —
MaRreT Frangois. — I y avait une fois. 1 vol. 14 X 20de 116 p. —
1943 B 4 05 0§ mo@w B 3 8 @ @ s & 0§ 2 80—
MicHEL Louis. — Les légendes épiques carvolingiennes dans
U'ccuvre de Jean d’'Outremeuse. 1 vol. in-8° de 432 p. — 1935 . 220 —
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NouLeT Emile. — Le premier visage de Rimbaud. 1 vol. 14 X 20
de 324 pages. — 1953 . .

OTTEN Michel. — Albert Mockel. Esthéuque du Symbohsme 1 vol
in-80 de 256 p. — 1962

Paguot Marcel. — Les Etrangers dans les dwert ssements de la
Cour, de Beaujoveulx a Moliére. 1 vol. in-8° de 224 p. :

Picarp Edmond. — L’Amiral. Réédition. 1 vol. 14 X 20 de
95 p- — 1939

PirMEz Octave. — Jours de Solztude Reédmon 1 vol 14 X 20
de 351 pages. — 1932 .

PoHL Jacques. — Témoignages sur Ia syntaJ,e du verbe d(ms
quelques parlers fmncats de Belgzque — 1 vol. in-8° de 248 P
— 1962 .

REeicHERT Madeleine. — Les sources allemandes des @uvres poé-
tiques d’ Andvé Van Hasselt. 1 vol. in-8° de 248 p. — 1933

REIDER Paul. — Mademoiselle Vallantin. Réédition. (Introduc-
tion par Gustave Vanwelkenhuyzen). 1 vol. 14 X 20 de 216 p.
— 1959 .

ReEMACLE Louis. — Le parler de Ia Glezze 1 vol in- 8° de 355 p. —
1937 ’ .

REMACLE Madelelne — I_ élément poétzque dans « 4 Ia rechen:he
du Temps perdu » de Marcel Proust. 1 vol. in-8° de 213 p. —
1954

RoBIN Eugeéne. — [mpressions liltéraires (Introduction par
Gustave Charlier). 1 vol. 14 X 20 de 212 p. — 1957

RueLLE Pierre. — Le vocabulaive professionnel du houilleur
borain. 1 vol, in-8° de 200 p. — 1953 2

SCHAEFFER Pierre-Jean. — Jules Destrée. Essai b)ographlque 1
vol. in-8° de 420 p. — 1962 .

SEVERIN Fernand. — Lettres a un jeune poéte publlées et com-
mentées par Léon Kochnitzky. 1 vol. 14 X 20de 132 p. — 1960.

SoRreIL Arséne. — Introduction a [I'histoive de I'Esthétique fran-
¢aise (nouvelle édition revue). 1 vol. in-8° de 152 p. — 1955

SosseT L. L. — Introduction a I'ceuvre de Charles De Coster. 1 vol.
in-80 de 200 p. — 1937

TromAs Paul-Lucien. — Le Vers mudeme 1 vol in- 8“ de 247 p
— 1943 . ..

VANDRUNNEN James. — En pavs wallon Réédltmn I vol 14 X
20 de 241 p. — 1935 s B @ ® §

VANWELKENHUYZEN Gustave. — L’influence du natumlisme
frangais en Belgique. 1 vol. in-8° de 339 p. — 1930

VANWELKENHUYZEN Gustave. — Histoire d'un livre : « Un mdle »,
de Camille Lemonnier. 1 vol. 14 X 20 de 162 p. — 1961

VERMEULEN Francois. — Edmond Picard et le réveil des Lettres
belges (1881-1898). 1 vol. in-8¢ de 100 p. — 1935

185 —
150 —
135 —
80 —

115 —

145 —

140 —

115 —

175 —

160 —
115 —
175 —
250 —
100 —
120 —
100 —
185 —
100 —
220 —
115 —

90 —



Ouvrages publiés 319
ViviEr Robert. — L’originalité de Baudelaire (réimpression
revue par l'auteur, suivie d’'une note). 1 vol. in-8° de 296 p. —
1965 . . . 185 —
Vivier Robert. — Et la poésze fut langaue 1 vo] 14 X 20 de
232 p. — 1954 8 160 —
ViviEr Robert. — Tradztore I vol in- 8° de 285 p. — 1960 175 —
«La WALLONIE ». — Table générale des matiéves (juin 1886 a
décembre 1892) par Ch. LEQUEUX. — 1 vol. in-8° de 44 p. —
1961 60 —
WarNANT Léon. — La Cullure en Hesbaye hégemse 1 vol in- 80
de 255 p. — 1949 185 —
WiLLaive Elie. — Fernand Sevemn —_ Le poé!e et son Art I vo]
14 X 20 de 212 p. — 1941 110 —
Publications récentes
GUILLAUME Jean, S.J. — « Les Chiméres » de Nerval. Edition
critique. 1 vol. in-80 de 172 p. avec 12 pl. h.-texte 180 —
Lecocg, Albert. — (Euvre poétique. Avant-propos de Robert
Silvercruys. Images d’Auguste Donnay. Avec des textes
inédits. 1 vol. in-8° de 336 p. .o 250 —
RENcHON Hector. — Etudes de syntaxe descrzptwe Tome I
La conjonction « st » et I'emploi des formes verbales. 1 vol. in-8°
de 200 p. 130 —
TomeIl:La syntaxe del mterrogatzon I vol in- 80 de 284 p 185 —
SanNvic Romain. — Trors adaptations de Shakespeare : Mesure
pour Mesure, Le Rot Lear, La Tempéte. Introduction et
notices de Georges SION. I vol. in-8° de 382 p. 250 —
BrAET Herman. — L'accueil fait au symbolisme en Belgzque
1885-1900. 1 vol. in-8° de 203 p. 200 —

En outve, la plupart des communications et articles publiés dans ce Bulletin depuis

sa création existent en livés a part. Le présent tarif annule les précédents.
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