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Le Conseil international
de la langue frangaise

Un événement domt la préparation était suivie attentivement
dans tous les pays de langue frangaise s’est accompli le 5 juillet
dernier : le Conseil international de la langue frangaise a été
constitué a Paris.

L’ Académie royale de langue et de littérature frangaises se
sent honorée qu’a la présidence effective de cet organisme ait été
appelé un membre de sa section de philologie, M. Joseph Hanse.
L’auteur du Dictionnaire des difficultés grammaticales parti-
cipait déja dirvectement a la défemse militante de notre langue
comme président de I'Office du bon langage, et U'on sait la part
importante qu’il avait prise a l'organisation de la premiére Biennale
de la langue frangaise, @ Namur, en 1965. Sa haute compétence
et le zéle qui U'anime pour la cause du frangais le désignaient de
fagon éminente pour premdre la téte d'une assemblée en laquelle
le monde frangais place de grands espoirs.

M. Joseph Hanse expose ici la gemése, la composition et le
programme du Conseil international de la langue frangaise.

De toutes parts, en France comme en Belgique, en Roumanie
comme au Canada, on a parlé d’«événement historique» a
propos de la premiére Biennale de la langue frangaise.

La grande rencontre internationale de Namur, en septembre
1965, a fait définitivement admettre le principe dont elle s’ins-
pirait : la défense de la pureté et de I'unité de la langue frangaise
ne peut plus étre assumée par la France seule.

C’est d’ailleurs ce qu’affirmait avec force M. Georges Pompidou,
le 29 juin 1966, en installant solennellement une institution
nationale rattachée a ses services, le Haut Comité pour la défense
et I'expansion de la langue frangaise :
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« Une telle entreprise ne saurait étre le fait de la France
seule. La vocation universelle du frangais doit nous entrainer
a partager nos responsabilités avec toutes les nations qui
a des titres divers usent de notre langue. (...) Cette colla-
boration apparait d’autant plus nécessaire qu’elle est la
condition d’un maintien de 'unité de la langue ; car quelles
seraient les chances du frangais dans la compétition de
demain, si notre langue devait dégénérer en dialectes ?
La coopération avec les pays francophones apparait donc
a la fois comme un acte de justice, puisque la langue fran-
caise n’est plus notre apanage, et comme un acte d’intelli-
gence puisqu’elle commande I'avenir international du
frangais. »

Et voici qu’un an plus tard s’est constitué a Paris, a l'ini-
tiative du Haut Comité et particuliérement d’un de ses membres,
M. Alain Guillermou, le Conseil international de la langue
francaise.

Les statuts, préparés par le trés actif Rapporteur général du
Haut Comité, M. Rossillon, en collaboration avec 1'Académie
frangaise et M. Alain Guillermou, ont été adoptés a 'unanimité,
le 5 juillet 1967, par I’Assemblée constitutive, que présidait
M. Maurice Genevoix, président d’honneur du Conseil, toujours
prét a payer de sa personne et 4 mettre son autorité au service
de la langue frangaise.

Ce Conseil, dont on va voir le caractére nettement international,
est tout a fait indépendant ; il ne rend de comptes, sauf au point
de vue financier, a personne ; il organisera son action comme il
I’entend, a la seule condition de respecter ses statuts.

L’article 2 de ceux-ci précise :

Le Conseil international de la langue frangaise a pour
objet d’assurer la sauvegarde et I'unité de la langue fran-
caise dans le monde. Il rassemble & cet effet des linguistes,
des grammairiens, des chroniqueurs de langage et, d’une
maniére générale, des défenseurs du frangais, a I’ceuvre dans
les divers Etats dont le frangais est langue nationale, offi-
cielle ou de culture. Le Conseil international de la langue
frangaise doit en particulier lutter contre les néologismes
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de mauvais aloi qui sont introduits dans la langue courante
et veiller a la qualité des néologismes adoptés ou créés pour
les divers langages spécialisés.

Cette indispensable collaboration internationale, M. Guiller-
mou en avait fait admettre le principe et avait tenté de 1'organiser
en fondant, le 17 février 1964, la IFédération internationale pour
la sauvegarde et l'unité de la langue francaise. Bientdt connue
sous le nom de Fédération du frangais universel, elle groupait,
en leur laissant leur pleine indépendance, divers organismes de
défense du francais travaillant en France, en Belgique, en Suisse
et au Canada.

Dés ce moment nous voulions, avec M. Guillermou, constituer,
sous I'égide de cette Fédération, un Office du frangais universel
qui lutterait contre le double danger d’altération et d’opacité
menagant le frangais mondial. Nous voulions, avec le concours
de I’Académie frangaise, maintenir un bon frangais qui fat le
méme partout. Nous projetions de créer un Bureau d’infor-
mation et de documentation qui constituerait & Paris un fichier
central et nous nous proposions de lancer des enquétes aupres
des divers offices nationaux, des linguistes et des chroniqueurs
de langage, afin de recueillir des avis motivés, qui seraient
éventuellement soumis & 1’Académie frangaise. Nous étions
préts a recourir a l'arbitrage de celle-ci, en lui demandant de
consulter les dossiers que nous aurions soigneusement préparés.
Malheureusement, il est apparu que nous ne pourrions pas
disposer des moyens financiers permettant de mener & bien une
telle entreprise.

L’idée cependant faisait son chemin. Le principe d'une trés
large collaboration internationale s’affirmait avec éclat, des
I’année suivante, a Namur, a 'occasion de la premiére Biennale
de la langue frangaise. On y voyait aussi se manifester la soli-
darité, dans la défense du frangais, entre les vieux pays franco-
phones et ceux qui venaient d’accéder a l'indépendance. Plus
de quatre cents congressistes représentaient plus de vingt pays ;
on se souvient encore aujourd’hui, avec une émotion particu-
liere, des interventions des délégués du Canada, du Val d’Aoste,
de plusieurs Etats africains, de la République malgache, d’Haiti.
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Enfin, A la veille de la deuxiéme Biennale, le Conseil inter-
national de la langue frangaise réalise et dépasse nos ambitions
d’'il y a trois ans. Par son caractére officiel, par sa structure et
son organisation bien au point, il va nous permettre d’ceuvrer
beaucoup mieux, en largeur et en profondeur, pour la sauvegarde
et I'unité du frangais universel.

I1 comprendra soixante-quinze membres titulaires, élus par
cooptation : pour 'Europe, 26 Francais, 7 Belges, 3 Suisses,
1 Luxembourgeois ; pour I’Amérique, 8 Québécois, 2 Canadiens
issus de provinces autres que le Québec, et 1 Haitien; pour
I’Afrique noire, Madagascar et la Mauritanie, 18 membres ; pour
les pays arabes ou le frangais joue un réle important de langue
d’enseignement et de langue administrative, 4 membres, dont
1 Libanais; 4 membres seront originaires du Cambodge, du
Laos, de I'lle Maurice et du Vietnam ; un membre pourra en
outre représenter des communautés francophones particuliére-
ment intéressantes.

Chacun de ces membres titulaires est rigoureusement tenu
de participer aux consultations organisées par le Comité Direc-
teur. Le travail du Conseil se fera principalement par corres-
pondance, mais des réunions pléniéres sont prévues, dans divers
pays, pour 'entérinement et la proclamation des décisions d’ordre
linguistique prises au cours de l'exercice précédent et qui auront
obtenu I'approbation de I'’Académie francgaise. Le Conseil
publiera un Glossaire du langage courant et des glossaires
techniques. Il pourra organiser des réunions de travail, des
commissions, des colloques.

Outre les membres titulaires, assistés de membres corres-
pondants et d’experts désignés par le Comité Directeur, le
Conseil comprendra des membres a vie: les Académiciens
frangais faisant partie de la Commission du dictionnaire, deux
Belges, deux Canadiens, deux Africains, un Suisse et un membre
d’une nationalité autre que les précédentes. Les membres a vie
constitueront, conjointement avec le Comité Directeur, une com-
mission qui proposera au Conseil les grands objectifs de son action.

Le Comité Directeur est formé de 10 membres : un président,
cinqg vice-présidents, un secrétaire général et un secrétaire
général adjoint, un trésorier et un trésorier adjoint.
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Toutes les précautions semblent avoir été prises pour que le
Conseil, soutenu financiérement par les divers pays qui y seront
représentés, puisse travailler avec une liberté totale, en pleine
indépendance. Son secrétariat général, confié & M. Alain Guil-
lermou, ce qui est une précieuse garantie de succés, sera organisé
judicieusement; le Bureau de documentation sera équipé de
facon a constituer de solides dossiers. Déja des accords ont été
conclus avec des centres universitaires pour réunir des infor-
mations qui viendront compléter le fichier du Conseil.

Autre raison d’espérer : I'enthousiasme avec lequel les person-
nalités pressenties ont promis leur concours. Les statuts exigent
que chaque membre titulaire soit présenté par cinq parrains
et obtienne les deux tiers des suffrages exprimés au vote secret.
Ainsi est assurée la compétence de ce Conseil, gage elle-méme de
son autorité, de son efficacité. Linguistes et titulaires d’une
chronique du langage dans un périodique, universitaires et
journalistes, techniciens et grammairiens sont préts a joindre
leurs efforts, dans un esprit constructif, au service d’'une cause
dont ils mesurent 1'utilité.

Pour donner une idée de la composition du Conseil, il me
suffira de citer les membres belges. On verra s’illustrer en eux
le double souci de faire appel 4 des personnes hautement compé-
tentes et d’une autorité incontestable et qui déja sont reconnues
par le public comme des guides et des conseillers. Je suis heureux
et fier de me trouver aux c6tés de 'éminent grammairien Maurice
Grevisse, de nos confréres Fernand Desonay et Maurice Piron
et des professeurs d’université Albert Doppagne, André Goosse
et Jacques Pohl.

Aprés 'annonce officielle de sa constitution lors de la deuxiéme
Biennale de la langue francaise & Québec, le Conseil sera ins-
tallé solennellement & Paris avant la fin de 'année. D’ici lors,
nous aurons pu, je I'espére, louer des locaux adéquats, organiser
le Secrétariat et le Bureau de documentation et commencer
déja nos enquétes.

Il est urgent que le travail dispersé des défenseurs de la
langue frangaise soit coordonné, qu’une autorité bien assise
tranche clairement les innombrables problémes sans cesse remis
en question, que les pouvoirs publics puissent imposer une
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discipline a leurs services dans l'usage du frangais, que cet
exemple soit suivi dans toutes les administrations, que les
nouveaux vocables dont la langue a besoin lui soient fournis
par une autorité indiscutée, bref que I'anarchie et I'individua-
lisme cédent le pas et que triomphe enfin le souci de maintenir,
sans purisme, la pureté et I'unité d’une langue frangaise vivante
et rayonnante.

Joseph HANSE.



Introduction 2 une étude
sur les nouvelles tendances
de la critique

Communication de M. Adrien JANS
a la séance du 15 avril 1967.

S’il me fallait aujourd’hui parler devant un large auditoire
du sujet que vous avez bien voulu agréer, je commencerais par
essayer de répondre a cette double question: qu’est-ce que la
critique littéraire et comment définir le critique ? Mais vous
en connaissez les réponses. En fait, la critique englobe des
activités différenciées par leurs buts, mais pouvant se rejoindre
par les intentions, par un pareil fondement de culture, de curio-
sité, de recherche. La critique est d’information : c’est celle qui
s’apparente au journalisme ; la critique est d’approfondissement,
d’exégése, de découverte : nous voici sur le terrain de I'essai.

Je ne m’arréterai qu'un moment a la premiére de ces activités
pour la définir tel un artisanat intellectuel. Et l'artisan est
entouré de bricoleurs. Nombreux, en effet, sont ceux qui s’impro-
visent critiques. Certes, quiconque peut exprimer son avis sur
un ouvrage : tout le monde peut-il émettre un jugement fondé
et réfléchi ?

Le critique n’est pas seulement le lecteur des livres que lui
adressent chaque jour les éditeurs, forcé de suivre l'actualité.
S’en tenir a cela manquerait de conscience: dans ce cas son
travail ne serait que d’information, mais jamais d’approfondisse-
ment. Une critique de qualité ne peut étre réalisée si la lecture
quotidienne faite pour femir le public au courant, ne s’appuie
sur une recherche constante, sur une connaissance sans cesse
plus étendue a la fois littéraire, philosophique et morale. Les
Universités américaines en ont pris conscience en créant des
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chaires de critique. La critique méme journalistique doit conduire
vers plus de connaissance et de compréhension humaines, vers
plus de vérité, ainsi que I'écrivait André Rousseaux. Or combien
sont-ils les critiques, auteurs de chroniques hebdomadaires, qui
se demandent comment ils travaillent ? Et pourquoi ? Et quels
sont les critéres sur lesquels ils fondent leurs jugements ? Sont-
ils nombreux ceux qui se demandent s'il s’agit, pour eux, d’entrer
en communion avec l'ceuvre qu’ils ont a commenter, et avec
lauteur, 4 travers I'ceuvre, pour essayer d’atteindre le niveau
d’un jugement fidele a cette ceuvre ? Fideéle a lui-méme aussi,
car il reste présent d'une fagon ou d'une autre. Sans doute —
nous aurons l'occasion d’y revenir — sans lintervention de
I'intuition, sans le rendez-vous du critique avec la sensibilité
et la pensée de l'auteur, son objectivité méme risque d’étre
entamée. Se placer en dehors de l'auteur, rejeter toute conni-
vence avec lui, n’est-ce pas la meilleure fagon de le trahir ? Et
pourtant, il convient, ensuite, de se retrouver, dans son indépen-
dance, avec toute sa lucidité.

Le critique-chroniqueur, reconnaissons-le, submergé par la
marée des livres, peut tomber dans le piége de 1'amateurisme,
et pratiquer son métier sans le penser. Aussi bien, aujourd’hui,
olt nous voyons, dans tous les domaines, le temps en quelque
sorte se rétrécir, le critique peut en appeler a des circonstances
atténuantes, mais sa responsabilité n’en est pas, pour autant,
moins engagée. C’est, hélas, dans ces conditions de vie, et, dans
les conditions faites au critique, que nous pouvons découvrir une
des raisons de la crise de la critique et de I’éloignement ot nous
nous sentons de 1'époque des grands chroniqueurs, quoiqu’il en
soient encore de belle qualité: Henri Petit, Robert Kanters,
Luc Estang... On aime & lire leurs articles parce qu'’ils ressor-
tissent & une culture étendue et & une attention en éveil. Ils
appartiennent a une lignée de commentateurs qui tendent a
I'objectivité du jugement et nous offrent ce que le public attend
d’eux. Leurs chroniques, cependant, ne refletent guére les
préoccupations nouvelles : ils ne sont pas des inventeurs. A vrai
dire, ce n’est pas dans des articles relativement courts que 1'on
peut aller au fond des problémes. Abordons donc le domaine
d’une critique plus ample, celle de l'essai, de 1'étude : ici nous
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constatons I'éveil d’exigences dont autrefois personne ne se
souciait. « Sainte-Beuve, a dit Gaétan Picon, serait trés étonné
de rencontrer un Georges Poulet. »

La critique est donc une discipline susceptible de progres, de
perfectionnement, capable d’élargir le domaine de son action, en
faisant appel a d’autres éléments de connaissance que ceux qui
lui sont propres. Mais ne court-elle pas ainsi le danger de sortir
de ses frontiéres et de perdre son caractere littéraire, de se four-
voyer dans des laboratoires d’alchimistes ?

Il importe de reconnaitre que dans la vie intellectuelle tout
arrét est recul, mais encore ne doit-on pas s’efforcer a la nou-
veauté pour la nouveauté. Seul compte l'apport de valeurs
négligées ou découvertes. Or, depuis le début du XXme siécle,
nous assistons a un retournement des choses, & un développe-
ment vertigineux des connaissances et des moyens. L’homme
de demain, quel sera-t-il ? Nous l'ignorons, mais il ne sera, sans
doute, pas pareil a ce que nous sommes. Ne nous différencions-
nous pas déja de ceux qui nous ont précédés,et méme, sommes-
nous encore semblables & ce que nous avons été ? Cet homme de
I'avenir sera défiguré ou ennobli... Une chose est certaine:
nous ne pouvons plus, dans la lutte méme que nous devons
mener pour sauver les valeurs essentielles, nous désolidariser du
présent et de ce que nos années nous proposent. Nous ne pou-
vons plus, ainsi, en littérature, nous contenter de la psychologie
traditionnelle, sans nous référer aux données de 1obscur ;
nous en tenir a la lettre, sachant que le mot peut recéler d’autres
significations que c¢elles de sa définition classique. Roland
Barthes s’est élevé contre celle-ci: « On en revient ainsi a de
singuliéres lecons de lecture, écrit-il : il faut lire les poétes sans
évoquer : défense de laisser aucune vue s’élever hors de ces mots
si simples et si concrets — quelle qu’en soit l'usure d’époque —
(...) A la limite, les mots n’ont plus de valeur référentielle, mais
seulement une valeur marchande : ils servent a communiquer,
comme dans la plus plate des sensations, non A suggérer. En
somme un langage ne propose qu'une certitude: celle de la
banalité : c’est donc toujours elle qu’on choisit ». !

1. Voir « Essais critiques » et « Sur Racine ». Edit. du Seuil, Paris.
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Avec Barthes, Bonnefoy a raisonde croire qu’on peut aller plus
loin dans la connaissance des mots, et, par les mots, de 'auteur
qui les utilise et de 'homme qui est dans I'écrivain, celui-ci y
mettant, consciemment ou non, plus qu’ils n’expriment direc-
tement. Pour éclairer pareilles analyses, d’aucuns déclarent qu’il
est indispensable de recourir aux précisions biographiques de
I'auteur en cause. Certes, ceci peut paraitre nécessaire, du moins
dans certains cas, au risque de supprimer la beauté du réve.
Robert Goffin doit applaudir a cette opinion de J.P. Ricard:
« Mallarmé pétit de toute approche trop abstraite. Considérée
naivement, cette ceuvre parait beaucoup plus charnelle, d’inten-
tion et de moyen, qu'on ne le dit d’ordinaire » ...

Michel Butor, plus que d’autres, s’attache a résoudre les
problémes du mot et il en fait une ceuvre commune entre I'auteur
et le lecteur : « Les mots », dit-il & Georges Charbonnier qui l'a
longuement interrogé, « vont prendre dans le livre des signifi-
cations nouvelles, en particulier ils vont devenir des nceuds d'un
systéme de références, mais ce systéme de références qui est a
Pintérieur du livre va étre tout entier un systéme de références
A l'intérieur duquel le lecteur joue lui-méme, 4 l'intérieur duquel
se trouve déja le langage du lecteur, et ainsi le livre va permettre
au lecteur de retrouver la signification oubliée, méconnue,
inapercgue, des mots qu'il emploie lui-méme ». Que dire alors des
métaphores, des images, des analogies ? « Le démon de l'ana-
logie », a écrit Emilie Noulet, «laisse sur le sol des trainées
lumineuses ». Comment ne pas étre tenté de faire de celles-ci
I'analyse spectrale ?...

Roland Barthes n’est certes pas le premier a avoir pensé au
pouvoir #éférentiel du mot, & son pouvoir de dépassement. Il
est celui qui l'a introduit dans l'effort d’interprétation des
textes, dans la recherche des raisons les plus reculées de I'écriture.
I1 a, de cette fagon, donné a la critique une valeur scientifique
pratiquant d’abord sa méthode avec discrétion, pour lancer
ensuite sa bombe racinienne: son essai « Sur Racine», qui
souleva la grande colére de Raymond Picard. Celui-ci fut surtout
effrayé par le vocabulaire de ceux qui se considérent comme des

1. Le Seull, édit.
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« structuralistes ». Roland Barthes suscite son agacement et il
n’est pas seul a en souffrir.

Serge Doubrovsky, qui a étudié avec beaucoup d’intelligence,
le probleme de la nouvelle critique, écrit a ce propos : « Si Picard
ne gofite guere I'« habitat ennucloide » de Bajazet ou « I'imagina-
tion descentionnelle » de Racine, je ne prise pas particulierement
certains adjectifs barthiens: «informationel, événementiel,
viriloide ». N’est-ce 1a qu’'un jargon pseudo-scientifique ? Ou
bien devons-nous y voir des termes nouveaux nécessités pour
traduire de nouvelles conceptions ? Pour ma part, un pareil
langage me met en état de défiance et d’inquiétude. Ne convient-
il pas d'y reconnaitre un jeu funambulesque assez gratuit, un
trompe l'ceil destiné a susciter le sentiment d’une recherche
supérieure qui a c6té de jugements plus simplement exprimés
mais plus pertinents, pour le plaisir de quelques mascarades
verbales contre lesquelles s’est élevé un Jean Vier ? Celui-ci
parle de «la séduction d’un jargon critique qui, parti du degré
zéro de I'écriture et apres avoir obtenu ses lettres de noblesse a
travers des congrés internationaux, s'efforce actuellement
d’asservir 1'Université francaise a la fois concupiscente et
résignée... »

Que les tenants de la nouvelle critiqgue aient ouvert des pers-
pectives nouvelles, ce fait est assez clair, mais ont-ils évité les
écueils qui guettent les inventeurs ? Celui surtout de tout centrer
sur leur découverte, leur apport se transformant en ceilléres pour
n'en arriver en fin de compte qu’a une autre critique fragmen-
taire ? Or, si l'on veut parler d’enrichissement de la critique, il
s’agit de poursuivre une démarche vers la plénitude. J’aime
beaucoup l'expression de Roger Bodart : la poésie pleine. C'est
a celle-ci que je pense quand je lis ces lignes de Jean Starobinski :
«La critique compléte n’est peut-étre ni celle qui vise a la
totalité (comme le fait le regard surplombant), ni celle qui vise
a l'intimité (comme fait 'intuition indentifiante), c’est un regard
qui sait exiger tour a tour le surplombant et l'intimité, sachant
par avance que la vérité n’est ni dans I'une ni dans 'autre tenta-
tive, mais dans le mouvement qui va inlassablement de I'une
a l'autre. Il ne faut refuser ni le vertige de la distance, ni celui
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de la proximité : il faut désirer le double excés ou le regard est
chaque fois prés de perdre tout pouvoir » 1.

Je crois que la premiére condition de la bonne critique, d’une
critique féconde, littéraire et humaine, est celle d’'une communion
dans l'ceuvre considérée et d’une connivence avec l'auteur. Je
rejoins ainsi, non sans réserve, la conception de Georges Poulet
quand il écrit : « Lire ou critiquer, c’est faire le sacrifice de toutes
les habitudes, désirs, croyances», attitude que J. Hillis Miller
commente en ces termes: « Ayant renoncé a toutes ses déter-
minations particuliéres, le lecteur se réduit a étre une pure
puissance neutre de compréhension. Aux yeux de Poulet, la
critique littéraire « n’est possible que dans la mesure ot la pensée
critique devient pensée critiquée, ou elle réussit a retentir, a
repenser, a re-imaginer celle-ci de l'intérieur » 2.

Prise de conscience de la comscience: c’est 1a, pour Georges
Poulet, un but non un moyen. Il n’en est pas de méme pour
Marcel Raymond, — de tous les critiques le plus proche de
Poulet, note encore Hillis Miller — qui ajoute que la conception
du critique suisse, notre confrére, « s’enfonce dans la direction
d’une confuse et obscure subconscience dans laquelle les choses ne
sont plus les choses, et les objets, des objets, de fagon que con-
science et choses, fondues ensemble, constituent une non-dualité
universelle, ou éclate partout 'immanence du divin ».

L’intégration de la pensée et d’une sensibilité significative
dans celles de l'autre est une forme profonde de connaissance
pratiquée par le critique sur I'ceuvre. Il ne s’agit donc pas de
satisfaire sa curiosité, mais d’atteindre, avec le fondement de
cette ceuvre et le sens des démarches de l'auteur, une vérité
humaine commune, par dela les différences apparentes. Recon-
naitre partout ce langage, devient ainsi découverte de soi dans
la communion universelle, On peut établir entre les intentions
d’'un Georges Poulet et celles d'un Charles Mauron certaines
paralléles : ainsi le grand essayiste et philosophe de Saint-Remy-
de-Provence, a centré une part de ses recherches sur le langage
des mythes et sur leurs significations dans le temps et dans l'es-

1. Pourquoi la Nouvelle critique. Mercure de France, édit.
2. Mercure de France. Avril 1965.
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pace pour percevoir en eux un langage lui aussi universel et révé-
lateur du comportement humain dans ses sources les plus secrétes.

Les accords critique-auteur allant jusqu’a la confusion ne
risque-t-elle pas, — sans doute au profit d'une connaissance plus
étendue et plus profonde —, d’amoindrir ou d’anéantir le
pouvoir de juger ? Je ne crois pas, en fait, a la possibilité d’ac-
complir cette unité de conscience sans combat, et sans que soit
maintenue dans quelque mesure que ce soit la personnalité du
critique. Critique, auteur et ceuvre s’affronteront toujours, ce
qui n’est pas seulement inévitable mais aussi nécessaire. « Toute
critique n’est déchiffrement que pour se faire affrontement », écrit
Serge Doubrovsky. Et ceci apparait méme quand Jean-Paul
Sartre parle du parti de générosité qu’est la lecture. Il écrit en
effet 1: «... chacun fait confiance a l'autre autant qu’il exige
de lui-méme. Car cette confiance est elle-méme générosité : nul
ne peut obliger l'auteur a croire que son lecteur usera de sa
liberté ; nul ne peut obliger le lecteur a croire que l'auteur a usé
de la sienne. C’est une décision libre qu’ils prennent 1'un et
l'autre. Il s’établit alors un va-et-vient dialectique ; quand je
lis, j’'exige; ce que je lis alors, si mes exigences sont remplies,
m’incite a exiger davantage de 'auteur ; ce qui signifie exiger
de l'auteur qu’il exige davantage de moi-méme ».

Pour surprendre les valeurs apparentes mais aussi sous-jacentes
d’une ceuvre et ses raisons, une part importante de la critique
contemporaine assume donc une attitude, un état de disponibilité
a I'ceuvre et a I'auteur. Il en est ainsi quand Georges Poulet parle
du cogito qui est cet acte de présence défini par Jean Staro-
binski : « Le respect, écrit-il, 'attention, la présence vigilante
qui laissent l'auteur et 1’ceuvre retentir en nous sont non seule-
ment les conditions préalables de toute analyse intérieure, mais
constituent déja une critique légitime — la critique de 1'écoute
et de l'accueil intelligent » 2,

Nous assistons donc aujourd’hui a un effort d’enrichissement
de la critique en parallele avec des expériences fécondes ou
vaines de la littérature romanesque. Nous nous sommes éloignés

I. Qu’est-ce que la littérature N.R.F. édit.
2. Revue « Preuves ».
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des principes de Sainte-Beuve et de Taine. Et Freud a passé : la
critique psychanalytique est reconnue: elle a son permis de
chasse wumiversitaire, a-t-on dit. A la critique philosophique,
sociologique, psychologique, succéde une critique de la conscience
et de la subsconscience qui peut devenir instrument d’autres
disciplines — ainsi Bachelard —; une critique stylistique ou
I'investigation porte sur l'au-dela des mots — ainsi un Yves
Bonnefoy, un Manuel Diéguez. La critique s’inscrit dans le
mouvement contemporain de la recherche et si elle souffre
d’aventure d’un scientisme abusif, si elle s’égare dans ce qu’elle
voudrait précisément éclairer, il s'agit 1a d’une épreuve dont
I'apport ne sera pas inutile, non seulement pour mieux mesurer
la valeur des ceuvres littéraires mais aussi de notre connaissance
personnelle, et peut-étre pour atteindre une plus large compréhen-
sion des hommes entre eux. A la condition, bien entendu, de ne
pas s’égarer dans les entrelacsdes alambics et de rester fidele aux
normes de I'esprit et du ceeur, a la condition de ne pas confondre
science et beauté, et surtout fausse science et fausse beauté.
A ses expériences nous devons cette conclusion de Serge Dou-
brovsky : «C’est bien pourquoi le moment ou le sens global
jaillit des significations innombrables, le moment ott nous saisis-
sons,  travers la variété de l'expression, 'unité d’une intention,
ce moment ou se dévoile la vision du monde de 1'auteur, et dont
toute la critique d’aujourd’hui est a l'affiit, n’est pas le simple
couronnement d’une recherche théorique et détachée: on ne
comprend pas autrui, comme le croit naivement Suarés, « en se
libérant de soi », mais, comme le savait Proust, en allant jusqu’au
bout et jusqu’au fond de soi-méme. L’unification du sens est
donc une exigence pratigue de 'affrontement de deux hommes a
travers un texte, quand cessant de dégager d'une main experte
les diverses structures avec ses divers instruments, il faut que
le critique porte enfin, sur I'univers humain qui le sollicite, un
jugement d’ensemble ; quand au-dela des significations techniques
que sa recherche accumule, il lui faut ramasser, pour dire oui ou
non, le sens profond d’'une expérience qui le met lui-méme en
question, dans son étre et dans ses valeurs.

« La vraie tragédie, ici, est celle de toute entreprise pratique, ot
la condition humaine est (...) assumée : elle est dans le choix
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nécessaire ol je me pose et, au besoin, m’oppose, face a autrui.
(...) Penser, comme vivre, c’est faire ses choix, prendre ses
risques, y compris celui d’'injustice et d’erreur. Quand I'homme
doit inventer le sens de sa vie, les outils les plus savants ne sont
plus que des béquilles inutiles : c’est & mains nues, seul a seul,
d’homme a homme, que, mesurant le texte, le critique se mesure
au texte, et donne, par 13, sa propre mesure » 1.

J’aime a relire cette page parce qu’elle contient un rappel de
ce que doit et peut étre notre métier de critique et qu’elle en
résume les données essentielles, les devoirs, les responsabilités
et les promesses, sa part de création aussi. Et sa part d’amour
D’union, donc, et de différences, d’adhésion et de séparation
ainsi que l'exprimait récemment Suzanne Lilar, dans son
récent ouvrage: « A propos de Sartre et de I'amour»2

La critique apparait aujourd’hui comme inscrite dans son
temps plus qu’elle ne le fut jamais, et ce temps, répétons-le,
est une époque de découvertes accompagnées de nouvelles
exigences, mais encore, et ceci a également été dit, n’abusons pas
des bonnes choses... Prenons garde de passer du langage au
sabir, de perdre le contact avec le concret a force de vouloir le
surprendre dans tous ses secrets : « Les commentaires de Barthes
sur le fameux Mobile de M. Butor par exemple, écrit P.H. Simon,
donnent un échantillon surprenant de cet intellectualisme
schizoide, de jeux périlleux et mortels ou excellent ces enfants
gités de la culture et ces alchimistes de 1'écriture. Prenons garde
qu’il n’y ait finalement plus d’humanité, je veux dire un plus
juste rapport entre les mots et les choses, entre le langage et
les hommes, dans le réalisme socialiste. Car nous sommes a
Byzance et nous attendons les Barbares.»? Tel est bien le
danger de nos laboratoires littéraires. Profitons des révélations
de nos années, mais ne les utilisons qu’en pensant toujours
d’abord et sans cesse, aux mesures humaines et a notre humaine
vérité, sans vouloir créer ce langage supérieur qui ne serait que
celui des idoles nées de nos ambitions.

1. Ouvrage cité.
2. Diagnostic de la littérature frangaise contemporaine. Edit. La Renaissance
du Livre.



Souvenirs sur Max Elskamp

Communication de Mme Marie GEVERS
a la séance annuelle du 20 mai 1967.

Max ErskAMP

Naissance : 5 mai 1862. Mort : 10 décembre 1931.
Centenaire : 5 mai 1962.

Le jour de la naissance.

Max Elskamp pensait-il au jour de son centenaire en publiant
I'un de ses principaux recueils de poémes: « Enluminures» ?
Il n’avait alors que vingt-six ans... Les premiers vers sont
émouvants, cités aujourd’hui:

Ici, c’est un vieil homme de cent ans
Qui dit, selon la chaiv, Flandre et le sang :

Souvenez-vous em, souvenez-vous enm,
En ouvrant son caeur de ses doigts tremblants.

Toujours, nous retrouverons son cceur dans ses poémes a la
fois tendres, discrets, intenses, réservés, douloureux et d’une
valeur poétique et littéraire absolue.

S’il parle de ses cent ans dés 1898, il chantera sa naissance
bien plus tard, en 1922, déja touché alors par la maladie qui
devait peu a peu l'étreindre, puis I'éteindre. Néanmoins, dans
«La Chanson de la Rue Saint-Paul », il s’écrie qu’il est né 4 la
marée haute, sur le ton joyeux dont on dirait : « Je suis né coiffé! »

C'est ta Rue Saint-Paul
Celle ot tu es né

Un matin de maz
A la marée haute !

Pour pouvoir évoquer avec précision, en souvenir du poete,
son jour de naissance, je me suis adressée au regretté Monsieur
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Coutrez, le météorologue qui signait « Star» dans Le Soir. Il a
bien voulu me donner les indications nécessaires :

La marée haute natale de Max Elskamp, le 5 mai 1862, eut
lieu & 8.06... Les gens qui n’ont jamais vécu au bord d’un fleuve
soumis & la marée ignorent ce que signifient ces mots: Marée
haute ! Certes, il y a de l'inquiétude, les jours de gros temps ol
la poussée de 1'eau menace, mais que d’allégresse par les jours
ensoleillés d’azur ! Le ciel se berce largement a fleur des rives, le
clapotis anime les pierres des quais et une activité intense régne
au port. A la marée haute, les sirénes mugissent ou sifflent, car
les bateaux chargés se confient au courant qui les entraine vers
I'estuaire, tandis que les navires amenés par le flot attachent les
amarres et jettent 'ancre.

Or, en 1862, le mois de mai fut I'un des plus beaux du siécle
et les 5 et 6 mai, les plus chauds du mois. Toute I’ceuvre du poéte
parle de navires, de matelots, de nostalgie maritime, de désir de
la mer.

M. Louis, Jean, Frangois Elskamp, propriétaire d’'un brick
nommé 1'Ortélius et d’un trois-mats carré baptisé Le Louss, fut
le pére de Max et 'un des notables de la rue Saint-Paul. Nous
aimons a croire que 'un de ses deux vaisseaux quittant le quai,
vogua vers sa destination maritime au moment ou l’enfant
commengait son voyage sur l'océan des jours.

Le voisinage apprit vite que la jeune dame Elskamp venait de
mettre au monde un fils, mais nul ne se doutait que I'enfant
serait poete. Cependant, Elskamp lui-méme pensait que peut-
étre, la poésie s’était emparée de lui dés avant sa naissance. Il
nous suggere cette idée dans l'une de ses chansons :

Un pauvre homme est entré chez moi
Pour des chansons qu’il venait vendre
Comme Pdques chantait en Flandve
Et mille oiseaux doux @ entendrve,
Un pauvve homme a chanté chez moi

Si humblement que c’'était moi
Pour les refrains et les paroles
A tous et toutes bénévoles,

Si humblement que c'était moi,
Selon mon ceur, comme ma foi.
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Ainsi Elskamp s’identifiait-il & '« Homme aux Chansons »,
venu deés Paques, célébré le 20 avril de cette année-1a. Son poeme
« A ma mére » confirme qu’il croit devoir sa plus intime sensibilité,
et ses dons poétiques & I'amour de sa mere :

O Claire, Suzanne, Adolphine,
Ma méve qui m’étiez divine

Comme les Maries et qu’enfant
J'adorais dés le matin blanc...

C’est ta Rue Saint-Paul
Blanche comme un péle. ..

Le soleil reluisait a toutes les fagades repeintes a neuf des
le début du printemps, comme il se devait dans une Rue « Dévote
trafiquante et gaie — Et blanche de servantes — des le jour
levé... » Cette rue, orientée du sud-est au nord-ouest, court droit
sur le fleuve. Les matinées y sont donc triomphantes de lumiére
et nous devinons ce que fut le premier baiser de la jeune meére a
son nouveau-né, en ce beau matin clair :

«O ma mére, avec vos yeux bleus
que je vegavdais comme Cieux
Penchés sur moi tout de tendresse... »

Le soleil monta, évoluant dans le plus merveilleux des azurs :
celui du printemps, prés d’une grande eau mouvante.

Ce jour-13, le vent venait du c6té du fleuve. Il entrait librement
et caressait d’'une souple haleine les maisons de la Rue Saint-
Paul. Elskamp s’est toujours souvenu de I'air que I’on y respirait,
au temps de son enfance :

« Maritime en tout — L'aiv qu'on y boit —
Sent avec la mey — Le poisson sauré...»

Ensuite, le soleil fléchit en direction des polders de la rive d’en
face. Les transbordeurs allaient, venaient, sans cesse, pour faire
passer le fleuve aux gens qui, journée finie, rentraient au logis.
La nouvelle marée monta. Elle fut haute & 20.15 h. Ramenait-elle
au port 1'Ortélius ou Le Louis ? Qui le dira ? Mais nous savons
que la premiére nuit du poete se glissa doucement dans «sa rue
bien-aimée ». Il dormait dans son berceau fanfreluché prés de sa
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meére. « O ma meére, dans mon enfance, — J’étais en vous et
vous en moi ».

Dans son recueil : « Dominical » Max Elskamp se présente
«avec les enfants du dimanche». Sans doute elt-il préféré
naitre « un dimanche & midi», comme Mélisande ? Mais c’était
un lundi — jour de la lune — et la lune est bonne aux poétes.
Celle du 5 mai 1862 (premier quartier le 6) ne se couchera qu’apres
minuit. Elle entrera du c6té du fleuve, comme le vent et le
parfum de l'eau, elle aura eu tout le temps de baigner de réve la
maison de la Rue Saint-Paul. C’est a elle sans doute que Max
Elskamp doit d’avoir connu I'Illusion, Maya :

« Maya, l'illusion
Vous ai-je assez aimée ?

La Lettre a Van Bever

L’influence de la Rue Saint-Paul occupe vraiment toute
I'ceuvre de Max Elskamp. Il le sait. Il I'écrit dans une lettre trés
importante, puisqu’elle est destinée a préciser son travail et son
inspiration en vue de la fameuse Anthologie de Van Bever et
Léautaud.

(Date de la poste : 20 juin 1907)

« Je crois que j’ai été trés influencé par ces choses qui
datent de ma petite enfance. Apres, la vie m’a pris, plus
neutre, me semble-t-il, et & part la pratique des métiers, et
ce qui touche a I’dAme traditionnelle du peuple, peu de choses
ont réagi sur moi. »

Sa meére tant aimée, n'a pu lui donner «1'ame traditionnelle »
du peuple de la Rue Saint-Paul, car elle venait d’ailleurs :

« O Claire, Suzanne, Adolphine — O ma mere des Ecaussines »,
mais il lui doit la sensibilité nécessaire 4 ’avoir ressentie, comprise,
assimilée, a avoir pu en nourrir sa poésie, au point d’étre parvenu
a lui donner une langue différente de celle que lui offrait la rue
Saint-Paul. Je crois d’ailleurs qu’une telle métamorphose fut
favorable a la magie si particuliére a I’ceuvre de Max Elskamp.

L’ame traditionnelle du peuple, le poéte ne peut I’avoir regue
que des servantes. A cette époque, et dans toute la bourgeoisie
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les enfants étaient, presque totalement, élevés par les servantes.
Elskamp s’en souvient : « Bonne nuit, les hommes, les femmes —
Bras en croix sur le cceur ou I'Ame — Et réve aux doigts en bleu
et blanc — Les servantes prés des enfants. »

Retrouver comptines, formulettes, proverbes, locutions origi-
naires de la Rue Saint-Paul, dans les poémes d’Elskamp forme-
rait 1'élément d’une étude bien intéressante. De la nourrice de
Juliette aux « bonnes » qui parlaient & Max Elskamp d’Anna-la-
lune en passant par celles dont Chateaubriand nous donne le
souvenir dans « Les mémoires d’Outre-Tombe » que de vigueur,
que de poésie leur ont dii la plupart des grands écrivains !

Elskamp a regu du petit peuple de son enfance le gofit du
folklore, et sa magnifique collection d’objets patiemment rassem-
blés forme le fonds du Musée d’Anvers. Sa naissance ensoleillée ?
Nous aimons a supposer qu’elle soit au départ de sa passion pour
les cadrans solaires... Et 1a, sa sensibilité I'y portant, il fit don,
en souvenir de sa mére des Ecaussines, des merveilles qu'’il avait
rassemblées, au Musée de la Vie Wallonne, a Liége.

Le Calvaire

Notre maison, écrit-il encore a Van Bever, se trouvait pour
ainsi dire enclavée dans 1'église Saint-Paul, et mon enfance s’est
passée sous les cloches, au milieu des corneilles et tout contre
un horrifique calvaire en grés et cendrée.

On voudrait citer ici tout le poéme consacré au Calvaire :

Mon Dieuw qui mourez & Saint-Paul
Un peu autvement que les autres

Mon Dieu qui savez les éloiles
Qui fixent & chacun son lot...

Elskamp m’a écrit un jour : « Je crois aux étoiles ». Il croyait
aussi 4 la mer, et le bonheur avait pour lui, comme symbole,
un matelot : « Et c’est lui, comme un matelot — C’est lui qu’on
n’attendait plus, — et c’est lui, comme un matelot — qui s’en
revient les bras tendus...

Les matelots ne restent jamais longtemps au logis, si chaud,
si doux qu'il y fasse. Pour Max Elskamp, il I'a quitté, peu apres
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qu'il eit lui-méme quitté la chére rue Saint-Paul. Une grande
douleur, une grande déception d’amour l'a emporté :

«Un jowr on j'avais cru trouver
Celle qui efit orné ma vie
A qui je m'étais tout donné,
Mais qui, las ! ne m’a pas suivi...

Le pére du poéte a tenté de le consoler en lui offrant les vastes
espaces maritimes : Elskamp, alors, a navigué :

« Va, mon fils, je suis avec tot,
Tu ne sevas seul sous les voiles,
Va, pars et surtout garvde foi,
Dans la vie et dans ton étoile.

Elskamp s’est attaché a corps perdu 2 ses parents, a sa sceur
Marie. La mort les lui a enlevés :

C’est vous, mon Pére bien aimé
Qui m’avez dit adien tout bas

Vos yeux dans les miens comme entrés
Qui étes mort entre mes bras.

A sa mére il a dit:

Et lovsque vous étes partie
J'ai su que j'avais tout perdu.

Les poémes de Max Elskamp m’étaient connus et chers depuis
mon adolescence, mais, par crainte d’indiscrétion, je n’avais
jamais osé ni lui écrire, ni lui demander de me recevoir.

A la fin de novembre 1916, ma belle-sceur Rife, cette Rite pour
laquelle son oncle Emile Verhaeren efit donné sa vie comme un
sou ! pleurait amérement la mort du poéte, et je partageais son
affliction : «... et nous ne pouvons méme pas écrire & Tante
Marthe » disait Rite.

— Rite, lui dis-je un jour, allons voir Max Elskamp. Je sais
qu’il est rentré de Hollande. Il était son ami. Cela lui fera du
bien, et & nous aussi de parler de Verhaeren ! »

— Ah ! quelle bonne idée... Tu lui écris ?

1. Lettres & Marthe, Mercure de France.






