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Pierre Nothomb

Le baron Nothomb est mort le 29 décembre 1966, & son chétean
du Pont d'Oye, d'une mort qui fut telle qu’il I'aurait commandée
puisqu’elle vint le trouver en pleine vigueur intellectuelle et vayonnant
de projets.

Elu a I Académie le 1° décembre 1945, divecteur pour Iannée
1956, il était membre du Comité de gestion et de la Commission
consultative du Fonds national de la littévature. Le plus lyrique de
nos poétes, le romancier des vastes hovizons aura mis pendant
vingt et un ans au service de notre Compagnie ce zéle généreux
dont il anima toujours ses altiéres entreprises, en littévature comme
en politique.

Il avait voulu construirve, de son vivant, son tombeau dans son
parc sauvage, au bord de l'étang du Pont d'Oye. C'est ld que
M. Roger Bodart lui adrvessa l'adiew de I’ Académie.

Celui que nous saluons aujourd’hui fut un poéte dans le sens
ancien du mot: un homme qui voit, prévoit, dit, féconde. Il
pergait la crolte des apparences, découvrait le visage caché des
choses et des étres, et les transfigurait.

Il fonda une famille nombreuse non seulement par le nombre,
mais plus encore par sa diversité, une famille partie de lui mais
qu’il ne retenait pas en lui, qu'il invitait a4 étre, comme lui,
rayonnante. Elle rayonnait, elle rayonne, faisant de notre ronde
planéte une Roue dont la maison du Pére est le moyeu.

Il me disait un jour :

— Quand on a une famille nombreuse comme moi, que les
enfants ont tous, comme les miens, des destins plus ou moins
hors série, qu'ils ont été la révolte sociale, I'aventure militaire, le
bord de la guerre civile, la sainteté, 1'exil, les voyages, le prétre-
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ouvrier, chacun ayant une aventure telle que si je racontais
I'histoire de mes fils, rien que de mes fils, il y aurait 14 matiére
a un incroyable roman.

Il ne m'appartient pas de dire ici l'autre roman, celui de
I’'homme d’action qui, pendant un demi-siécle, hanté par le passé,
appelé par le futur, saisissait entre ses doigts nerveux un présent
qui fuyait. Sa préoccupation était triple : régionale, nationale,
planétaire. Profondément enraciné dans la terre ot nous voici, et
qui est terre duelle, il ne se lassait pas d’en suivre la ligne de
faite, les versants mosans et rhénans, d’en interroger les horizons
complémentaires. Cette région double et une proposait, selon
lui, une sagesse profonde a cette région plus vaste qu’est notre
nation, double et une aussi, et a cette région plus vaste encore
qu’est la société de toutes les nations toujours en quéte d’elle-
méme, multiple par ses langages, mais une par le fait de notre
commune condition.

Cet homme d’action, nous le savons tous, n’avait rien d’un
monstre froid : sa vie était une forge crépitante d’étincelles.

— Il est facile, disait-il, d’étre un Frangais derriére la Seine, ou
un Anglais dans son ile. Il est difficile d’étre Belge sans frontiéres
naturelles, dans un pays rogné de tous cotés, et ot on ne peut
tenir debout que par son dme. Je crois qu’il fallait beaucoup
d’'imagination créatrice, de souvenirs et de tradition pour faire
la Belgique moderne. Beaucoup d’amour aussi. Cela vous explique
peut-étre cet espéce de frémissement dont nous parlions ce
matin et qui se méle a ma politique quotidienne ».

...Un pays ol on ne peut tenir debout que par son 4me: en
quelques mots, il définissait son pays et sa propre nature.

— Je veux tirer de moi-méme tout ce que je peux avant de
mourir, me disait-il aussi.

Jusqu’a son dernier souffle, il a tenu debout par son dme.

— Je suis, ajoutait-il, un des seuls hommes qui, en Belgique,
osent parler d’une politique de ’hémisphére, d’une politique de
la spheére.

Cet esprit qui réinventait la région dépassait la politique de
village. Sa méditation ne s’arrétait pas au partage des eaux
de la Meuse et du Rhin. Je vois un signe de ses préoccupations
plus vastes dans un geste qu’il fit, un jour, devant un de ses fils.
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C’était sur un sommet dénudé ou le Danube prend sa source.
Non loin de 13, une autre eau descend vers le Rhin.

— J'y ai, conte-t-il, prouvé a mon fils le libre arbitre de
I’homme devant la Toute Puissance de Dieu en prenant au creux
de mes paumes, dans le ruisselet en cours vers le Pont-Euxin, un
peu d’eau que j’ai reversée vers la source voisine, vers la mer
du Nord.

Ce geste était-il d’'un poete ou d’'un politique? La question
me semble oiseuse. A aucun instant de sa vie, on ne peut dis-
tinguer I'un de l'autre pas plus que 1'on ne peut dire, a propos
de tel haut personnage de France ou de Chine, s'il est un général
ou un maréchal qui écrit et méne I'Etat, ou s'il est un écrivain
qui porte 'uniforme.

L’homme qui nous écoute en ce moment en méme temps que
ses arbres et que ses sources était poete dans chacun de ses actes.
Il y a peu de temps, il nous disait ceci : « J'ai découvert a I'entrée
du Pont d’Oye deux prairies de chaque c6té d’une riviere, a
cdté d’un canal, et au bord d’un bois, qui étaient brouillés de
broussailles, d’arbustres fous, de joncs, et dans lesquelles pais-
saient les vaches de mon garde.

« En passant devant elles, je me suis apercu, l'autre jour, que,
ces prairies, si je les dépouillais de tous les buissons, de toutes
les épines, de tous les joncs, et de tous les bouquets d’arbres
inutiles, elles deviendraient un nouveau parc et que le Pont d'Oye
dont les jardins en terrasse descendent d’ici dans cette direction,
en aurait deux de plus. Si bien qu’au bord de la route, on ne
dirait pas : « La est le Pont d’Oye », mais « Ici est le Pont d’Oye ».

« J’ai mis tous les gens que je pouvais mettre la-dessus, j’ai
travaillé moi-méme avec ma serpette tant que j'ai pu, nous
avons coupé des arbres, jeté un pont sur la riviere. J'étais
enthousiaste, j'étais agissant, je voyais le monde se transformer.
Je disais & ma femme : « C'est le poéme ». Je suis encore en ce
moment en train de faire dans la jote de Ueffort facile ce poéme.
Il me préoccupe autant qu'un amour, autant qu'un roman
sidéral. »

Cette confession montre cet homme tel qu'il fut toujours —
toujours en train de faire dans la joie de l'effort facile un poéme.
Et tout était poéme pour lui.
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Parlant de ses filles, il disait : « Mes filles sont ma couronne.
Elles m'intéressent beaucoup plus que mes livres. »

Et il ajoutait :

« Il faut que je maintienne en moi le gofit de la plénitude de
la vie. »

La plénitude de la vie, voila ce que dit toute son ceuvre,
agissante écrite et parlée. Qu'’il soit permis au porte-parole de
I’Académie de saluer les trois ceuvres a la fois. Elles n’en faisaient
qu’une. Pour cet homme complet, vivre, faire vivre était ce qui
comptait. Ecrire venait par surcroit.

Il écrivait pour remercier la vie. Plus les années passaient, plus
son chant montait haut. Il était une action de grace. Ans de grice,
ainsi s’intitulait un de ses livres. Et un autre : Le Buisson Ardent.
Et son visage, en effet, au fur et 2 mesure qu'il gravissait les degrés
de la pyramide de I'age, ressemblait de plus en plus a un buisson
de flammes.

L’été d’octobre 'embrasait, et cet orgueilleux demandait pardon
a son Dieu de ce qu’il avait été :

Pardonnez-moi, mon Dieu, d’étre un homme de chair
Ou aimez-moi de I'étre et de mieux vous aimer

Pardonnez-moi, mon Dieu, d’étre un homme de mots,
De me donner aux mots, d'étre emporté par eux.

Pardonnez-moi, mon Dieu, d’étre un homme de jeu

Pardonnez-moi, mon Dieu, d’étre un homme de faim
Et de soif...

Pardonnez-moi, mon Dieu, d’étre un homme d’hier
Et de demain !

Et la litanie continuait, le chapelet des pardons demandés,
des pardons obtenus. Car celui qui demandait pardon d’étre un
homme de don savait que ce pardon ne lui serait pas refusé.

Cet étre de don qui tenait debout par I’ame a franchi debout
la porte de lumiére. Nous voici devant cette porte ol1, quand il
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était de chair, il aimait nous mener. Devant cette porte qu'il
a construite, et qu’il a dite

« J’ai fait creuser ma tombe au seuil de la forét
Jai fait tailler la dalle et le banc et la croix
J’ai fait planter auprés l'arbre pudique et droit
J’ai tracé le chemin de ronde. Tout est prét. »

Oui, tout est prét. Celui qui construisait le monde et cultivait
son jardin, celui qui maniait aussi fierement la serpette que la
plume, celui qui était un homme d’esprit autant qu'un homme de
cceur, cet homme dont, par respect, je ne prononce pas le nom,
parce que son nom comme son visage devront étre réinventés un
jour, cet homme a bien fait son ouvrage au long de sa longue
existence.

« Faire et en faisant se faire, et n’étre rien de ce qui s’est fait »

aurait pu étre sa devise.



Commémoration d’Albert Mockel

Le 27 décembre 1866 naissait a Ougrée, prés de Lidge, celui qui
devait deventr un des antmateurs et des théoriciens du symbolisme en
méme temps qu'un des poétes les plus purs de cette école, Albert
Mockel, créatewr, & vingt ans, de la revue La Wallonie dont le
titre introdwisit dans le langage littéraire, et bientdt dans la
langue courante, une dénomination usitée jusqu’alors par les seuls
linguistes. Il est beau que ce soit par une revue de poésie qu'un pays
apprenne son nom...

C’est la un aspect de ce que M. Carlo Bronne, dans I’allocution
dont on trouvera plus loin le texte, appelle justement «le mirvacle
mockélien ». L'extraordinaire concours de collaborations éclatantes
que sut grouper la petite revue liégeoise n’est pas moins miraculeux.

Albert Mockel fut Uun des quatorze membres nommés par le Roi
lors de la fondation de notre Compagnie, a laquelle Albert et Marie
Mockel ont laissé le signe permanent de leur affection en la choisis-
sant comme gavdienne de leur héritage moral et comme légataire.
Ausst I'Académie a-t-elle tenu, & l'occasion de ce centenaire, a
rendre un hommage exceptionnel a celui qui fut son divecteur, an
potte, au critigue, @ I'« esthéticien du symbolisme », pour rappeler
ici le titre du livre consacré par M. Michel Otten aux écrits doctri-
naux de Mockel, @ 'homme d’énergie aussi qui ne craignit pas de
s'engager a l'avant-garde d’'ume politiqgue de 1'idéal frangais.

Deux expositions ont donc été ouvertes au public, simultanément
@ Bruxelles et a Liége, le 3 décembre. Toutes deux ont été organisées
en collaboration par la Bibliothéque Royale de Belgique et par
I'Académie. L’exposition de Bruxelles, a la Bibliothéque, repré-
sentait plus spécialement I'cuvre de Mockel, son milieu, ces
corvespondances nombreuses, si pleines de la ferveur hittéraire de
Uépoque, qui s’échangérent entre le poéte et ses amis de France,
de Flandre ou de Wallonie ; @ I'Hétel de ville de Litge étaient
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groupés surtout les documents relatifs a la famille du poéte, au
cercle universitaire L'Elan et @ la revue L’Elan littéraire, d’o
La Wallonie est issue, @ La Wallonie elle-méme, a ses collaboratenrs
liégeots, a Uactivité politique du militant wallon. Le catalogue qui
réunit une documentation soignée sur ces deux expositions a été
rédigé par M. Jean Warmoes, et M. Henri Lavachery, secrétaire
perpétuel honoraire de I’ Académie royale des sciences, des beaux-arts
et des lettres, l'a fait précéder d'une préface o la vie et la figure
a’'Albert Mockel sont retracées par le plus fidéle des amis.

L’ Académie avait décidé de tenir @ Liege la séance publique
qu'elle voulait consacrer au poéte liégeois. Le 3 décembre, dans la
matinée, une délégation conjointe de la Ville de Liége et de I’ Aca-
démaie, conduite par M. Maurice Destenay, bourgmestre et ministre
d’Etat, et par M. Maurice Delbowille, vice-divecteur en exercice,
est allée fleurir, au cimetiére de Robermont, le monument o Albert
et Marie Mockel sont réunis avec leur fils Robert, engagé volontaire
dans Uaviation frangaise, mort de U'épidémie de grippe qui a la
veille de Uarmistice de 1918 emporta Guillaume Apollinaire et
tant d’autres.

A onze heures et demie, a I’ Hotel de ville de Liege, M. le bourgmes-
tre Maurice Destenay inaugura la section liégeoise de I'exposition
Mockel, en présence d'un public nombreux aw premier rang
duquel se trouvaient des membres du corps diplomatique, M. Maisse,
Ministre des Communications, M. Pierre Clerdent, Gouver-
neur de la Province, de hautes personnalités de la magistrature,
de Vuniversité et du barveau, M. Georges Dopagne, président
de U'Association des Ecrivains belges, d’autres écrivains bru-
xellors et liégeois et les membres de I'Académie. M. Maurice
Destenay rappela les cérémonies du 26 mai 1951, ow la ville de
Liege avait regu I'Académie, venue saluer la mémoire d’Albert
Mockel devant le mausolée de Robermont. Il évoqua I'ceuvre litté-
raire et U'action politique de celui qui pendant quelques années fit
de sa ville de province une capitale de la poésie symboliste. La
réponse et les remerciements de I Académie et de la Bibliothéque
Sfurent exprimés par M. Carlo Bronne dans une allocution reproduite
ci-dessous.

Une réception fut donnée ensuite dans les salons de I'Hotel
de ville.
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Le déjeuner fut offert aux membres de I Académie et a leurs hites
par le bourgmestre et les échevins au musée d Ansembourg ;
déjeuner aux chandelles, suivant un rite d’exception dont la Ville
faisait les honneurs a I’ Académie pour la deuxiéme fois, comme le
rappela M. Roger Bodart, divecteur en exercice, en remettant la
médaille de ' Académie a M. le bourgmestre Destenay, qui lui-méme
avait décoré I Académie en décernant la médaille de la wville de
Liége a son dirvecteur et a som secrétaive perpétuel.

Grice a une faveur particuliére consentie par M. Maurice Albert,
premier président de la Cour d’ Appel, la séance publique de I’ Acadé-
mie, consacrée & la commémoration d’Albert Mockel, se tint au
ceeur du vieux palais des princes-évéques, dans la salle de la Cour
d’assises, qui était comble. Avec les membres du bureau siégeaient
a Vestrade M. Thierry Maulnier, délégué par I’ Académie frangaise,
et M. Pierre Wigny, ministre de la Culture francaise, ainsi que
S.E. M. Jean-Lowis Pahud, ambassadeur de Suisse, et M. Marcel
Raymond, membre de I’ Académie au titre étranger, représentant le
Jury du Grand prix de littévature frangaise hors de France. L’attri-
bution de ce prix auw romancier suisse Jacques Cheneviére fut
proclamée au début de la séance L.

On trouvera dans ce Bulletin les discours que MM. Thierry
Mauinier et Roger Bodart promoncérent ensuite em hommage 4
Albert Mockel.

Inauguration de ’exposition Albert Mockel
a I’hotel de Ville de Ligge, le 3 décembre 1966

Allocution de M. Carlo BRONNE

Président du Conseil de la Bibliothéque Royale de Belgique

Monsieur le Bourgmestre,
Mesdames, Messieurs,

Il est agréable a un Liégeois de revenir dans sa ville natale pour
y saluer la mémoire d’un autre Liégeois.

1. Voir ci-dessous, page 303, « La remise du Grand prix de littérature frangaise
hors de France ».
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C’est & Liege que se produisit le miracle mockélien, je veux
dire I'éclosion du mouvement symboliste et la naissance de la
revue la Wallonie, dont les sommaires portérent les noms pres-
tigieux de Mallarmé, Moréas, Gide, Hérédia et qui vécut jusqu’a
I'age de sept ans, ce qui pour un périodique littéraire constitue
une honorable maturité.

On trouvera parmi les pieces exposées des échos de ces
éclatantes amitiés ; mais on y verra aussi des noms du terroir,
ceux des compagnons de lutte et des sympathisants que furent
Félix et Charles Magnette, Célestin Demblon, Emile de Laveleye,
Ernest Mahaim, Isi Collin, Rassenfosse, Auguste Donnay,
Charles Delchevalerie, Xavier Neujan enfin, dont le souvenir est
particuliérement vivant dans cette maison.

Il n’est pas excessif d’affirmer que, dépassant les frontiéres
de la littérature, le mot Wallonie, choisi et presque inventé par
le poéte pour propager ce qu'il appelait « une forme romane de
I'éternelle beauté», s’est haussé grace a lui sur le plan histo-
rique et géographique jusqu’a désigner une région et plus: une
maniére de sentir et de penser auxquelles ceux qui lui appartien-
nent sont plus que jamais attachés.

*
* *

Quelques uns d’entre vous, Messieurs, assistaient, il y a 30 ans,
a la commémoration a Liége du cinquantenaire du symbolisme.
Victor Moremans et moi etimes le privilége de faire visiter le
palais des princes-évéques & un prince de la poésie, Paul Valéry,
qu’avait délégué I'Académie francaise. Albert Mockel prononga
un discours modeste et fervent, a sa fagon, dont le manuscrit
est sous vos yeux. Il passa rapidement sur sa propre action pour
esquisser la figure de cet autre gentilhomme des lettres, Henri
de Régnier, qui venait de mourir, et qui avait été directeur de
la Wallonie.

Pierre Louys, que la revue compta parmi ses rédacteurs,
emmagasinait, dans un tiroir étiqueté: Inscriptions et belles-
lettres, ses notes et sa correspondance littéraire. Opportune
précaution qu’on ne saurait trop recommander aux écrivains.

C’est grice 4 elle qu’une exposition comme celle-ci est possible ;
car, 8l est vrai que le livre est un sac de grains, encore faut-il que
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ce grain soit engrangé, surveillé et sélectionné dans les dépéts et
les bibliothéques ; que les éditions rares et les écrits inédits soient
sauvés du feu, de I'oubli et de la dispersion des héritages. Il y a
huit ans, quelques membres de I’Académie royale de langue et de
littérature francaises ont fondé une Association sans but lucratif,
sous la dénomination de Mwusée de la Littérature, dans le but de
recueillir et de mettre en valeur les publications, I'iconographie
et les manuscrits relatifs aux lettres francaises de Belgique depuis
1830. La gestion en est confiée a la Bibliothéque royale de
Belgique qui a mis en commun avec celles que possédait notre
compagnie les archives littéraires dont elle a la garde. En I’absence
du Conservateur en chef, M. Liebaers, retenu 4 Londres par des
obligations professionnelles, je suis heureux de souligner le
généreux et intelligent concours qu'’il a apporté au développement
de ce fonds qui contient a présent plus de 111.000 fiches.

M. Warmoes et le personnel scientifique du Musée de la Litté-
rature ont réussi non seulement a déchiffrer, & classer et a
répertorier des milliers de documents mais nous ont permis de
décaler et d’acquérir 2.113 dossiers nouveaux. Aujourd’hui des
chercheurs italiens, américains, japonais viennent travailler au
Musée de la Littérature, qui disposera, dans les batiments neufs,
de magasins et de bureaux, de salles de consultation, d’exposition
et d’audition, et abritera prochainement dans un local approprié
le cabinet de travail de Verhaeren, selon les conditions affectant
le legs de Mme Emile Verhaeren.

J’ajoute que cette ceuvre, poursuivie avec un faible subside
de I'Etat et ne bénéficiant pas des mémes moyens que le Musée
de la Culture flamande, & Anvers, n’aurait pu étre menée a
bonne fin sans le dévouement et I'activité de ses collaborateurs.
Je tiens a leur rendre hommage ainsi qu'a M. Warmoes, orga-
nisateur de cette exposition.

Le Fonds Mockel, si important pour I'histoire de notre litté-
rature, est presque entiérement inventorié. On a choisi pour les
montrer ici les fiches intéressant plus spécialement Liege et ses
artistes. Je dois cependant remercier les bibliophiles, le professeur
Van Nuffel, MM. Paul Champagne, Groensteen, Vander Perre,
le Musée de Mariemont, la Bibliothéque Doucet de Paris, qui ont
bien voulu préter leurs trésors. Et enfin la Ville de Liége, dont
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les magistrats et le service culturel ont permis cette manifestation.
Grace a eux, Mockel, qui vécut sur les pentes de Cointe, une des
périodes les plus exaltantes de son existence, est pour quelques
semaines, revenu chez lui.

Séance publique du 3 décembre 1966

tenue a Liége, en la salle de la Cour d’assises

Discours de M. Roger BODART

Je voudrais, cet aprés-midi, vous parler moins d’un écrivain
que d’un homme. D’un homme qui disait : « Je pense avec mes
muscles, avec mon cceur, comme avec ma raison », et qui écrivait
a son ami Roger Desaise : « Je suis en quelque maniére un monstre:
un poéte malade de n’étre pas un compositeur. Et I'exemple des
monstres est dangereux a suivre. »

Albert Mockel avait grande allure. Mince, droit, I'ceeil clair,
il avait quelque chose d'une lame de Tolede qui salue I'adversaire
selon le rite, fonce, écarte le trait, se retire et fait mouche a
I'instant voulu. Il attira a lui quelques unes des personnalités
les plus éclatantes de son temps, écarta les importuns, traca des
avenues nouvelles parmi le fouillis des idées regues. Avec quelques
égaux dont les noms sont devenus célébres en partie grace a lui,
il créa ce symbolisme dont Valery dit qu'il n’a jamais existé et
qui cependant enfanta le surréalisme lequel a son tour enfanta le
tourbillon dans lequel nous sommes engagés aujourd’hui.

Cela, les historiens nous le répeétent depuis longtemps, et nous
devons les croire. Il est bien vrai que ce jeune étudiant liégeois
nommé Albert Mockel fonda, a I'Age de vingt ans, une revue dont
le nom lui-méme, La Wallonie, était chose neuve. Il est vrai aussi
qu’au bout de sept années cette revue fut le lieu de rassemblement
de tout ce qui comptait dans I'Empire de la Poésie Frangaise.
Pendant quelques années, Paris pour étre entendu par Paris,
pour poursuivre son travail millénaire qui consiste a tirer du
neuf de l'ancien, Paris pour aller au cceur de Paris dut faire un
détour par cette ville ol nous plantons aujourd’hui notre tente.
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Albert Mockel fut ce biais, ou ce bief qui écrivait droit avec
des lignes courbes, ce Grand Canal méandrin qui mena Mallarmé,
Valéry, Gide, Vielé-Griffin, Pierre Louys, Maeterlinck, Van
Lerberghe, Elskamp, Verhaeren, et tant d’autres, de 'ombre a
la lumiére. Et ceci, certes, suffirait a la gloire d’Albert Mockel :
nulle gloire n’est plus grande que celle de servir. Il serait temps
cependant que l'histoire, aprés avoir rendu hommage au servi-
teur, découvre, sous lui, le Maitre. Il serait temps qu’elle salue,
par dela l'inventeur de La Wallonie, I'inventeur de lui-méme,
I’homme qui fit ceuvre personnelle.

Cet «étre véritable », comme dit Montaigne, ployait quelque
peu sous la noble charge qu’il avait acceptée, celle d’étre un bon
conducteur de la poésie d’autrui. Ce poéte « chargé de la critique »,
voyait bien qu’on lui donnait un poste de confiance, mais il
sentait aussi que ce poste était « subalterne ».

— Il n’est, disait-il, qu’'un matelot parmi les autres, a qui ses
fréres imposent le quart énervant de la vigie.

Et il ajoutait :

— C'est son devoir d’annoncer ce qu’il croit avoir vu et de
dire ce qu’il pense, au risque des railleries qui suivront ses
méprises.

Cette réflexion-ci ressemble a un soupir. Elle nous introduit
dans ce monde intermédiaire du poéte qui doit étre critique,
du réveur qui voudrait penser, monde d’entre deux qui n’est pas
fort éloigné de celui dont parle Marcel Proust dans les premieres
pages de son immense voyage 4 la Recherche du Temps Perdu,
voyage qui oscille, dés le départ, entre ce que I'on sait quand on
dort et ce que I'on ne sait plus quand on s’éveille.

Cette exploration-1a fut la grande ceuvre d’Albert Mockel,
comme elle fut celle de Baudelaire, de Mallarmé, du Valéry de la
Jeune Parque, et dans d’autres mondes contigus, d'un Freud,
d’'un Jung, et de toute la psychanalyse moderne. Mockel aprés
Baudelaire s’embarque vers un monde de correspondances ou
les couleurs, les parfums et les sons se répondent. Son navire
part a la recherche d’une capitale étrange des nuances ol le son
a sa couleur, la couleur son parfum, ou il n'y a plus d’arts singu-
liers et fragmentaires, mais un art total qui est 4 l'artiste ce que
la pierre philosophale est a l’alchimiste.
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Il en vint ainsi a fonder une esthétique passionnément étudiée
par quelques uns, magnifiquement ignorée par la plupart, et qui
est son ceuvre obscure, son chef d’ceuvre pareil 4 ces statues que
certains maitres d’autrefois dressaient en haut des cathédrales
ol nul ne pourrait jamais les voir, sinon peut-étre cet invisible
Témoin que certains nomment le Grand Architecte et que
d’autres appellent Dieu.

Ce poete qui aimait la France d’un profond amour mais puisait
ses plus profondes pensées dans la philosophie allemande, parti-
culierement dans Schopenhauer, était hanté, comme Goethe,
par le tourment de I'Unité. D’ou ce réve qu'il faisait d’'une
Oeuvre totale qui ne serait pas le fait d’'un homme mais celui de
I’humanité toute entiére.

— Les races sont un mot¢ qui se cherche, disait-il. L’humanité
travaille depuis toujours a créer de plus en plus I'Oeuvre totale
en laquelle elle sera. Nos auvres sont les marches de ce temple.

Mockel s’engageait beaucoup plus loin que Mallarmé qui
croyait qu'un homme était capable de construire a lui seul une
explication orphique de 'univers.

— Si l'ceuvre totale existait, nous n’aurions plus le droit
d’écrire : le devoir serait de contempler.

Il constatait que ce qui est proposé a chaque poéte, ce n’est nul-
lement de faire, c’est de suggérer et de préparer le poéme universel.

De le préparer avec des mots puisque le poéte n’a pas d’autre
instrument que le mot. Mais pour lui le mot est beaucoup plus
que le mot. Le mot a sa couleur. Le mot a son parfum. Il méne
au-dela de lui-méme. Il n’est qu'un horizon, ou un balcon, ou un
tremplin. Et surtout ce bruit, ou cette musique qu’est le mot est
un chemin qui méne au silence. Il est porté par le silence. Tout mot
vient du silence et y retourne, comme toute pensée est née du
songe et n’en sort que pour y revenir.

La premiére ceuvre poétique d’Albert Mockel, La Chantefable
un pen naive ne fait rien d’autre que dire ce passage de I’engour-
dissement de la conscience & I'éveil. C'est 1a d’ailleurs ce que
presque tous les poétes entre 1885 et 1915 s’efforceront de dire
comme il leur était proposé d’étre les explorateurs des terres
vierges de l'esprit. Au moment o les Stanley et les Livingstone
s’enfoncent dans des continents ignorés, les Van Lerberghe, les
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Mallarmé, les Mockel, les Valery, les Proust pénétrent dans
ces Terrae ignotae ou jusque 1a les géographes du cceur humain
n’avaient vu que des monstres.

A cbté de la Chantefable un peu naive, I'Eve de Van Lerberghe
s’éveille et « C’est le premier matin du monde ».

La fileuse de Valery assise au bleu de la croisée préfigure une
Jeune Parque qui

« entend I’herbe des nuits croitre dans I’ombre sainte »

et du c6té de chez Swann, Marcel se murmure a lui-méme ;

« Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, a
peine ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que
je n’avais pas le temps de me dire : « Je m’endors. ».

Ce temps-la, ne 'oublions pas, est une charniére. L’histoire
tourne sur ses gonds. Auguste Comte passe. Schuré s’en vient,
suivi du cortége des Grands Initiés. « C’est ici le combat du jour
et de la nuit » dit Hugo en mourant. Une génération se léve qui
participe a ce combat. Ce n’est pas seulement en Allemagne, en
Angleterre, ou dans un Septentrion svedenborgien, qu’elle
cherche la lumiére, c’est plus loin, du c6té de 'Inde, du Thibet,
de la Chine et ce long pélerinage aux sources qui raméne I’homme
blanc vers ces hautes montagnes et ces profondes vallées dans
lesquelles il reconnait un univers prénatal, ce long pélerinage
commencé a la fin du siécle dernier n’a pas encore pris fin aujour-
d’hui. La quéte d’Albert Mockel par les routes de cette Maia
qu'il fit connaitre a Max Elskamp :

« Maia, I'Illusion,
Vous ai-je assez aimée. »

ce cheminement de la Meuse au Rhin en qui Henri Massis a vu les
portes de I'Asie, du Rhin a 1’Oural qui est ’Atlas portant 'autre
moitié de notre univers, cette exploration du monde des profon-
deurs qui passionne tant d’hommes aujourd’hui, c’est notamment
Albert Mockel qui I'annonce alors et la propulse vers nous.
Maeterlinck au méme moment faisait remarquer que notre
cerveau comporte deux lobes, le lobe occidental et le lobe
oriental, et que le plus souvent nous n’en faisons fonctionner
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qu’un. L’homme d’Orient ne pense qu’avec une moitié de son étre.
L’homme d’Occident aussi. Maeterlinck conseille de défricher
cette moitié laissée 4 'abandon. Albert Mockel sent qu’il y a 1a
un probléme. Il sent a quel point notre esprit a des bornes, et
comme notre angle de vision est partiel et partial. Nous regardons
les choses et les étres en face ce qui empéche de voir a droite et a
gauche comme le font certains animaux au regard latéral. Mockel
qui a des ancétres du Nord et du Midi, a ce regard latéral.
Cette multiplicité fait sa richesse. Son arbre généalogique est
vétu d’oiseaux qui viennent de tous les horizons. En est-il un
parmi d’autres qu’il aime d’un amour plus appuyé? Il parle avec
affection de sa meére, Clara Behr, femme généreuse, racée qui lui
appris 4 aimer la musique, la beauté ; de son pére aussi, homme
droit qui a le respect de la personne humaine ; de ’oncle Dick le
baron Frédéric Behr, solide, et en qui il voit une bobéche incas-
sable, du grand-pére Guillaume Winand-Mockel qui fut empri-
sonné pour s'étre opposé a4 une ordonnance qui lese les droits
anciens de Liége sur Maestricht. Mais ces grands oiseaux qui
chantent sur l'arbre de son sang s’envolent tous quand il pense &
un autre, & Thérése Elisabeth de Milly, sa bisaieule, jeune créole
réfugiée aux Pays-Bas, dont a I'dge de six ou sept ans il s’éprend
de passion, sans que le danger d’inceste soit vraiment grave,
puisque, depuis longtemps, elle n’est plus de ce monde.

— On m’avait raconté de merveilleuses histoires ou je la
voyais parmi des négres et des colibris. Plus tard, je connus
mieux sa vie, ses années de faste et sa ruine. Ma passion pour
elle apprit lentement a se modérer, mais elle ne s’éteignit point.
C’est pourquoi, outre les portraits de celle qui fut mon premier
amour, je posséde encore son étui a rouge, sa coiffeuse en bois des
iles et une grande potiche japonaise a demi remplie de pétales de
roses mélés & des épices, parfum composé par elle-méme et qui a
conservé un pénétrant ardme.

Pourquoi faut-il, quand je pense a Albert Mockel, que je ne
voie nullement ce Chevalier de la Table Ronde dont a parlé
Robert Vivier mais plutét le petit page a boucles blondes que
nous a conservé une photographie un peu palie, et qui dans sa
maison rouge au bord de la Meuse, prés du Pont d’Ougrée, briila
d’amour pour une jeune créole morte depuis longtemps ?
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Peut-étre parce que cet amour d’enfant fut le poéme le plus
fluide qu’il écrivit, et tous les autres, de la Chantefable a la
Flamme Immortelle devaient sortir de lui. Nous avons tous pour
ancétre le petit garcon que nous fiimes, et qui décida de faire ce
que nous exécuterons par la suite. « Etonnant filigrane, disait la
Comtesse de Noailles a Albert Mockel, a propos d’un de ses livres,
ou c’est I'eau qui fait les fils, ou c’est la flamme qui fait ’or. Ah !
que le mot juvénile brille tendrement dans ces vers. »

Juvénile, oui, ce vieil homme n’était qu’un «enfant grandi ».
A travers le personnage que nous saluons aujourd’hui, laissez-
moi deviner, en filigranne, un enfant éternel qui sur le grand
arbre des siécles, n’en finit pas d’écouter le colibri d’un impossible
amour.

Discours de M. Thierry MAULNIER

au nom de I’Académie francaise

Le philosophe, le poéte, le critique dont nous honorons
aujourd’hui la mémoire ensemble a droit a votre gratitude de
Belges de langue frangaise, puisque non seulement il témoigne
avec un éclat particulier pour le génie de vos provinces, fut un
de leurs écrivains les plus représentatifs, mais encore, si j'ose
dire, un de ceux qui, d’'une maniére consciente et délibérée, les
amenérent en ce domaine a l'existence et au rayonnement,
allumérent le feu d'un foyer qui ne saurait s’éteindre. Albert
Mockel, né il y a cent ans, n’avait que vingt ans lorsque grace
a lui, grice au titre qu’il donna a une de ces petites revues
d’étudiants qui prétendent dire ce qui n'a pas encore été dit et
qui parfois le disent, une petite revue d’étudiants qui s’appelait
jusqu’alors L’Elan littéraire prit ce nouveau titre qui était un
programme : La Wallonie.

Votre gratitude, ai-je dit. La nétre aussi, celle des citoyens de
I'autre c6té d’une frontiére qui ne nous a pas séparés de vous, ni
dans notre langue, ni dans nos cceurs, ni dans les épreuves de
I'histoire. Ce n’est pas pour la seule Wallonie qu’'Albert Mockel
allait travailler, c’est pour la langue frangaise, pour la littérature
frangaise, dans leur plus grande extension, c’est & un édifice
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illustre et millénaire qu’il allait apporter sa pierre taillée de la
main d'un maitre. J'oserai dire, si vous me le permettez, que
l'auteur de Clartés, des essais que M. Michel Otten a réédités en
groupe sous le titre d’Esthétique du Symbolisme, de tant d’autres
ouvrages, est & nous autant qu’a vous, et c’est pourquoi rien
n’était plus légitime, et plus nécessaire, que la contribution,
al’hommage que vous lui rendez, de I’Académie que j’ai ’honneur
de représenter parmi vous, Académie dont la raison d’étre est
précisément de servir la cause qu'un Albert Mockel a si bien
servie, par sa pensée, par son combat et par son ceuvre.

Je n’avais pas plus de titres qu'aucun de mes confréres a
recevoir cette délégation. Le seul que j’'ose invoquer, je ne puis
Iinvoquer qu’a titre personnel, et je ne le ferais pas, car rien
de ce qui est personnel ne devrait entrer en jeu ici, si ma présence
a Liege aujourd’hui n’y trouvait un surcroit de signification.
Chez vous, je suis un peu chez moi. Je sais que rien de ce qui est
francais ne peut étre pour vous étranger, mais je suis peut-étre
pour vous un peu moins étranger encore qu’un autre Frangais,
puisque je suis Wallon pour le quart de mon sang. Une de mes
grands-meéres naquit dans les Ardennes de Marche et elle portait
un nom qui n’est pas inconnu chez vous et qui fut porté par mes
cousins belges en Afrique, celui de Jadot. En m’associant aujour-
d’hui, au nom del’Académie Francaise, a ’honneur rendu a Albert
Mockel et 4 la Wallonie toute entiére, je m’acquitte aussi d'un
devoir pour ainsi dire filial. On a pu dire un jour, et nous accep-
tons, nous Francais, cet aphorisme avec gratitude, car méme s'il
est exagéré dans sa forme, il témoigne pour une affection qui ne
peut que nous aller au ceeur, que tout homme a deux patries, la
sienne et la France. Je puis dire, moi, au sens exact du terme, que
j’ai deux patries, la mienne et la votre.

Mais si ce n’est pas la Wallonie seule que I'ceuvre d’Albert
Mockel concerne, ce n’est pas davantage la France seule. Cette
ceuvre ne s’inscrit pas dans des frontiéres régionales — et si les
préoccupations «régionalistes » chez un écrivain peuvent étre
hautement respectables, si elles n’ont pas empéché un Mistral
par exemple d’accéder 4 I'universel, je crois pouvoir dire que les
sources de I'inspiration d’Albert Mockel, que les themes auxquels
cette inspiration s’applique, dans ses poemes comme dans ses
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essais, ne sont point resserrés entre les horizons du pays natal,
ni méme dans I'héritage de la langue et de la culture qui sont
son domaine naturel. Albert Mockel a écrit en francais et dans
un frangais admirable par I'aisance et la rigueur de I’expression
lorsqu’il traite de matiéres philosophiques ou esthétiques, non
moins admirable par sa fluidité, sa limpidité dans des poémes
comme Ange. Mais dans la formation de sa pensée, nous savons
que le génie intellectuel germanique a eu aussi une grande part.
L’idéalisme du XIXe siecle philosophique allemand, de Fichte,
de Schelling, de Hegel, le romantisme du grand Novalis I'ont
marqué plus encore sans doute qu’ils n’'ont marqué cette école
symboliste francaise avec laquelle il noua des attaches trés fortes
et d'une fidélité qui survécut a la mort du symbolisme lui-méme.
Il est wagnérien, ou wagnériste, presque autant qu’il est mallar-
méen, ou mallarméiste. Son exemple est de ceux qui nous rap-
pellent que s'il est des frontiéres rigoureuses pour les Etats, il
n’en existe pas, il ne doit pas en exister, il ne peut en exister pour
les cultures, qui, jusque dans leurs créations les plus originales,
surtout dans celles-la, se nourrissent des apports extérieurs,
faute de quoi elles périssent d’inanition comme périrait d’inani-
tion un organisme vivant qui refuserait de s’incorporer les
aliments proposés par le monde qui I’entoure. Oui, Albert Mockel
témoigne pour le génie wallon, oui, il témoigne pour le génie
frangais, mais il témoigne aussi pour le génie européen, ce génie
qui dans toutes ses grandes manifestations, la pensée scolastique
du Moyen-Age, les cathédrales, la reconquéte de 1’héritage
antique dans la Renaissance, I'élaboration de la pensée scienti-
fique moderne a travers Galilée, Bacon, Viéte, Descartes, Leibnitz,
Newton, I'art classique, I'art baroque, le romantisme, la pensée
historique et sociologique des XIXe et XXe siécles, a refusé de
s’isoler entre des frontiéres, et a manifesté au travers et en dépit de
rivalités et de guerres sanglantes, épuisantes, pour une Europe
plus vraie et plus magnifique dans ce qui I'unit que dans ce qui
la divise. I1 me plait qu’Albert Mockel, qui a travers les philo-
sophes allemands du début du XIXe siecle et leur dialectique du
mouvement avait retrouvé les chemins de la Gréce des Pré-
socratiques, et qui fut un des Mallarméens les plus convaincus,
ait été aussi I'un des premiers a discerner la grandeur des contours
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de ce qui, vers 1goo, commengait a émerger de 1'horizon comme
une montagne lointaine, le grand lyrisme baroque de Claudel.
Apres tout, du Walhalla paien de Wagner & cet autre théitre
total, celui du catholicisme hispanisant de Claudel, il y a aussi
des liens.

Au reste, pouvons-nous assigner a une recherche artistique, a
un effort créateur, a une quéte spirituelle, quelle qu’elle soit, une
quelconque limitation de caractere historique ou géographique?
Les frontiéres, en matiére de culture, ne sont pas des points
d’arrét, mais des zones d’échange, de contact, de pénétration
mutuelle, d’une intensité particuliére, des régions de fermentation
active et de haute température. L’Europe elle-méme, si elle peut
s’enorgueillir d’avoir au cours des vingt-cing siécles de son histoire
créatrice apporté la contribution décisive et donné son style
propre a I'aventure conquérante de l'esprit humain, élaboré des
disciplines et des formes d’une valeur universelle, I'Europe ne
s'est point faite toute seule. Les grands présocratiques, que je
mentionnais tout a I'heure, sont la preuve de I'élaboration, par
la culture grecque au commencement de sa saison la plus floris-
sante, d’éléments qui lui étaient fournis par les civilisations
asiatiques, les premiéres du monde a avoir constitué autour des
grands fleuves nourriciers, 1'Indus, I’Euphrate, le Nil — car
I'Egypte, pour le monde antique, c’était I’Asie — des sociétés
propices a l'éveil et a l'activité autonome de la pensée. Et
précisément, si nous voyons grandir dans lesprit d’Albert
Mockel, en suivant la ligne chronologique de ses écrits, la part
du souci métaphysique, nous y voyons grandir en méme temps la
part de la pensée hindoue, le théme du dépassement du Moi vers
I'unité mystique du monde, de I'absorption du Multiple dans
I'Un, de la vie au-dela de la vie, au-dela de la fantasmagorie de
ces apparences que nous appelons a la légére réalité, I'évasion
ascendante au-dessus des régions inférieures de l'universelle
illusion.

Nous avons certes le droit, et je vous avouerai le revendiquer
pour ma part, de ne pas suivre Albert Mockel dans ces tentatives
peut-étre insidieusement dissolvantes, auxquelles il fut peut-étre
conduit dans une certaine mesure non seulement par la conscience,
apportée inévitablement par I'age, de la fragilité transitoire de
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I'existence individuelle et des créations de l'art lui-méme, 2
peine un peu plus durables que les jouissances et les souffrances
de la vie. N’y eut-il pas un drame intellectuel dans l'existence
d’Albert Mockel, qui fut précisément l'extréme brieveté de la
splendeur de cette école symboliste, a laquelle il s’était voué tout
entier, et dont la rapide submersion sous les vagues de nouvelles
formes d’expressions littéraires le détourna lui-méme trés tét du
travail proprement poétique vers des études critiques ou il pou-
vait au moins manifester sa fidélité aux maitres de sa jeunesse?
Ce qui se tait dans un poéte — songeons & Rimbaud — n’est pas
moins significatif que ce qui a parlé en lui.

I1 reste que dans la Wallonie d’Albert Mockel nous avons
trouvé la culture francaise dans sa totalité, dans cette culture
francaise tout le génie européen, et dans ce génie européen I'effort
universel de notre espéce, effort perpétuellement décu et perpé-
tuellement renaissant, pour vivre et pour inscrire dans le langage
des mots ou dans le langage des formes une vie qui échappe aux
lois du temps et de I'inévitable dissolution.

L’art tout entier témoigne pour ce souci métaphysique, qui
n’est jamais tout-a-fait endormi — Albert Mockel I’avait senti —
au fond de I'ame la plus vulgaire, toute entiére en apparence
vouée aux petites ambitions matérielles, aux taches quotidiennes
et a ce que Pascal appelait le divertissement. Le touriste le plus
stupide, lorsque avec son couteau de poche, a Délos ou a Delphes,
il grave ses initiales sacriléeges dans le pied d’une colonne mutilée,
obéit sans le savoir au méme vouloir profond d’affirmation de
I’étre qui habitait aussi I'architecte inconnu qui a dressé la
colonne. Il confie 4 cette grande blessée de marbre, qui lui survivra
quelque chose de lui-méme, qui va périr. Il veut franchir la
barriére de la mort.

Ce qui l'anime, c’est ce que Mockel appelait 'aspiration,
cette aspiration a laquelle la satisfaction de tout désir particulier
ne peut apporter qu'une réponse incompléte et décevante, et qui
est éternellement au-dela de tout désir parce que I'homme est
éternellement au-dela de lui-méme.






