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Lettres de Max Elskamp à un ami 

Communications de M. Robert GUIETTE, aux séances 
mensuelles des 13 novembre et 11 décembre 1965 

I 

Il y a dix ans, les Nouvelles littéraires avaient, à propos de 
Sainte-Beuve, posé la question : « Un critique doit-il s'occu-
per du personnage, de l 'homme qu'est l'écrivain qu'il étudie, 
de ses mœurs, de sa vie privée, des histoires qui courent sur 
lui, des racontars, des potins, ou ne connaître que l'œuvre de 
lui qu'il étudie et s'y borner ? ». 

Paul Léautaud, dans son Journal littéraire, en parle, le 
3 septembre 1954 (1). Voici ce qu'il en d i t : «Quelques-uns 
des écrivains consultés, notamment Marcel Proust (on a trou-
vé cela dans ses papiers), sont pour la seconde attitude. Les 
Nouvelles m'auraient demandé mon avis, j 'aurais déclaré cha-
leureusement être pour la première. Teni r compte, pour 
rendre compte d'un ouvrage de lui, de tout ce qu'est un 
écrivain comme homme privé, quelle vie cela donne à l'appré-
ciation de ,son œuvre. Au lieu d'une étude purement livres-
que. La vie de Molière n'éclaire4-elle pas son œuvre, n'est-il 
pas lui-même le personnage d'Alceste ? Et Ralzac, savoir tout 
l 'homme qu'il était, cela n'ajoute-t-il pas à ses romans ? 
A son propos, on lui a souvent reproché les descriptions. Cela 
me dépasse. Je me suis mis ce matin à relire quelques pages 
du Père Goriot. La description de la Pension Vauquer, de ses 
pensionnaires, du quartier, de l'aspect, je suis tenté de dire : la 

(1) T . XVIII, p. 233. 
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physionomie de celui-ci, je trouve cela étonnant, encore très 
vivant. Il n'est pas jusqu 'aux noms des personnages qui ne 
fassent partie du pittoresque. » 

Qu'il y ait controverse me pousse à m'interroger à mon 
tour. Le public d 'au jourd 'hui ne cache pas son intérêt pour 
les potins littéraires. L'indiscrétion va même assez loin. 
N'est-ce pas manifester son intérêt pour ce qui est humain ; 
et peut-être un souci de crit ique pour ce qui peut éclairer 
l 'œuvre ? 

En ce qui concerne les auteurs, les anecdotes peuvent met-
tre sur la voie d'observations qui sans elles auraient pu 
échapper. Il y a de ces petits faits, de ces mots qui en disent 
long sur un esprit, un tempérament, une mentali té : il ne 
s'agit pas un iquement d'événements qui passeraient de la 
biographie dans l 'œuvre : les amours, jalousies, aventures, 
accidents de la vie qui seraient au départ de certains récits 
ou de certaines réflexions.. . 

Il y a aussi toutes les anecdotes inventées, tous les mots 
attribués, les « échos » des journalistes, que l'an accepte sous 
toute réserve, et qui contr ibuent cependant au dessin et au 
modelé de la physionomie. 

Je veux parler de documents plus sûrs : les journaux inti-
mes, (ces mémoires au jour le jour et sans conclusion), et les 
correspondances. 

Voulons-nous connaître l 'homme qu'étai t André Gide ? Pre-
nons son Journal. Nous y lirons bien des faits, et de chacun 
d'eux nous nous demanderons peut-être s'ils sont authenti-
ques. Il arrivera que nous hésitions ; et parfois, que nous 
nous refusions à les admettre. Nous ferons de même pour 
les sentiments, etc. 

L'usage qu 'un écrivain fait de la vérité peut rendre tel 
point douteux ; il nous éclaire sur son caractère, voire sur 
son esprit. C'est un portrai t qui se dégage des circonstances 
et des conjonctures : portrait flatté ou tendancieux, coquet-
terie, désir de s'embellir ou de se caractériser, ou simplement 
d'écrire une phrase subtile. Voilà qui appart ient à la physio-
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nomie de Gide. Art ? ou artifice ? Mensonge ? Certains l'affir-
ment. Et quand cela serait ? Ne serait-ce pas un trait du 
portrait , et plus important cent fois que le fait rapporté ? 

Je me poserais la même question à propos du Journal litté-
raire de Paul Léautaud. T o u t ce qu'il nous relate, quelle 
preuve avons-nous de sa vérité ? Il s'est peut-être fait des 
illusions. Il a peut-être mal vu, mal entendu, mal retenu. Il 
a peut-être changé un mot, modifié le tour de l'anecdote, 
rendu le trait plus piquant par amour du piquant , de la 
vivacité, du ton. . . ou pour tout autre motif. Que conclure? 

Les rapports de l 'homme avec la réalité ont des aspects 
divers. Il faut bien que l'on se décide à considérer comme 
vrai ce que l 'auteur n'a pas manqué de tenir pour vrai. Le 
mensonge lui-même — et cela va-t-il jusqu'au mensonge ? — 
le mensonge a, en littérature, sa valeur de vérité. L 'auteur 
s'en fait accroire. Il croit, du moins, d 'une certaine manière. 
De toute façon, cela même est signifiant. 

Peut-on en déduire que tout est vrai, même s'il n'est vrai 
qu'à un certain moment et de certaine manière ? Je ne serais 
pas loin de l 'admettre. Tous les détours qu 'un homme fait 
autour de soi-même ont une certaine force d'existence et 
r isquent bien d'agir sur lui, de l ' influencer. . . Flaubert ne 
déclarait-il pas — comme le fera Valéry Larbaud —: « Le 
mot autobiographie n'a plus de sens : en art, tout est autobio-
graphique, et rien ne l'est » ? (2) 

Mais je ne me suis pas proposé l 'étude de l 'autobiographie. 
Elle est une œuvre et parfois un masque. 

Sachant par ses livres ce qu'un auteur a pensé, on peut 
se mont re r curieux de l 'homme qui parle, de l 'homme qui 
écrit, s'attacher à lui, le rappeler à une sorte d'existence. On 
comprend mieux les paroles quand on voit l 'homme qui les 
prononce, quand la voix se substitue à l 'écriture. Par la lec-
ture de l'œuvre, on en a trop appris pour ne pas vouloir en 

(2) Cahiers de l'A.I.E.F., 11° 17, mars 1965, p. 164 et n. 10. 
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savoir davantage. On imagine qu 'une inflexion de la voix 
révélera plus que bien des commentaires. On tient à avoir 
vivant cet homme sous les yeux. « L'émotion que peut pro-
curer la lecture d 'un journal intime tient tout entière dans 
le sentiment de présence qu'elle donne de l 'homme qui l'a 
tenu. » C'est ce que notait, dans un excellent article sur le 
Journal intime, M. Alain Girard, qui est l 'auteur d 'une impor-
tante thèse sur le même sujet . (3) 

L'effort, ce qu ' i l y a de coquetterie chez l'artiste, de souci 
de se montrer à son avantage ou sous tel aspect choisi, appa-
raît comme un écran dont la transparence n'est pas parfaite. 
Le journal int ime est devenu un genre littéraire, un exercice 
de littérature, une œuvre d'art tout de bon. On attendait une 
confession, on entend un discours, des maximes,. . . tout un 
ensemble concerté dont l ' intérêt véritable réside dans le fait 
que l 'auteur nous confie, non le fond de lui-même le plus 
souvent, mais l'image qu'il s'en fait et peut-être l'image qu'il 
destine à la Postérité. Il nous importait dans la mesure où il 
se cherchait. Lorsqu'il croit, ou qu'il voudrait nous faire 
croire, qu'i l s'est trouvé, l ' intérêt est peut-être plus contestable. 
Dans la mesure où il s 'approche de lui-même ou de son 
œuvre, il instruit le crit ique et l 'historien. Les faits — même 
les occupations — sont des signes, par les remous qu'ils pro-
voquent chez l'écrivain et qu'ils provoquent en nous par 
ricochet. 

Il n'y a guère — ou plus guère — de journal authentique-
ment int ime ! On écrit au jourd 'hui son journal pour le 
publier plutôt que pour se souvenir. Flaubert aurait tenu 
son journal, ce journal nous serait suspect. Plus intime, quoi 
qu'il puisse paraître, la correspondance qui ne prétend que 
d 'une manière équivoque à la sincérité. Mais le jeu des 
circonstances et des interlocuteurs condit ionne l'écrivant. 
« Le journal, dit encore M. Alain Girard, va d 'un pas négli-
gent, et ne craint pas les redites, une page ou plusieurs peu-

(3) Id., p. 167. 
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vent être supprimées sans altérer l 'ensemble... t rop long. » (4) 
Pour la connaissance d 'un auteur, le journal et la correspon-
dance importent , ils se complètent. Souvent je ne saurais que 
choisir : le journal est arrangé, habillé, pour le public ; la 
correspondance l'est pour un lecteur un ique : le destinataire. 
Cependant à ses lettres l 'auteur ne saurait rien changer : la 
date est acquise, et le degré de sincérité : pas de retouche ! 

Dans le cas d 'un journal dicté — le Journal de Charles Du 
Bos, par exemple, — le problème est plus complexe. Mais 
Charles Du Bos considérait son journal, à la fois comme une 
œuvre int ime et comme un exercice dont il avait besoin pour 
faire le point sur sa pensée propre, par hygiène spirituelle, et 
comme une « œuvre » dont le secrétaire n'était que le premier 
témoin. « Si le journal est vraiment considéré comme le 
confident, disait Madame Michèle Leleu, dans une étude sur 
le Journal de Charles Du Bos, des pensées les plus intimes, 
un tiers est forcément de trop. Ou alors le diariste ne dictera 
pas ce qu'il eût peut-être écrit dans le silence et le recueille-
ment de la solitude. Et pour tant ce journal dicté compte des 
pages parmi les plus intimes qui se puissent lire. » (s) Le 
secrétaire n'est pas un destinataire. 

Il arrive que dans la correspondance, il soit question de 
choses qui ne figureraient pas dans le journal, et inverse-
ment . Le journal cependant nous informe de la santé de 
l 'auteur, de ses exploits erotiques, d'aventures plus ou moins 
romanesques, etc., mais surtout de li t térature, et cela n'est 
pas étonnant puisqu'il s'agit d'écrivains. Il est rare cependant 
que ne s'y affiche pas la mentali té de l 'homme de lettres, le 
« gendelettrisme », comme on dit, avec ses mesquineries, ses 
petites laideurs, ses soucis d 'amour propre ou de rivalité, mais 
aussi ses problèmes de conscience, conscience morale et con-
science professionnelle, scrupules de toutes sortes. Il arrive 
souvent que l 'auteur rapporte des conversations, des scènes 
met tant aux prises le nar ra teur avec des tiers. J e ne voudrais 

(•t) Id„ p. 105. 
(5) Id., p. 138. 
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pas suggérer que dans le journal la vérité des faits n'est 
jamais certaine. Dans la correspondance elle ne l'est pas 
davantage. Mais une lettre est plus qu 'un texte, souvent c'est 
une action ou une révélation au sujet du comportement de 
l 'auteur et du destinataire de la lettre. 

Pour les écrivains qui n 'ont pas tenu de journal, ou ceux 
dont le journal s'est perdu, la correspondance n'en peut-elle 
tenir lieu ? « Est-ce qu 'une correspondance extrêmement éten-
due, quotidienne, adressée à la même correspondante, ne 
peut pas être aussi un Journal intime ? » demandait naguère 
M. Roger Pierrot. « Les lettres à l 'Etrangère de Balzac sont-
elles un journal intime ? » (°) 

Si dans le Journa l vraiment intime on peut s'attendre à 
trouver le style spontané de l 'auteur, une absence de surveil-
lance du style — mieux que dans les brouillons — (...), cela 
n'exclut pas que certains puissent être perpétuel lement hantés 
par le souci de l'écriture, Gide par exemple. (7) Dans la cor-
respondance le niveau du style est adapté à la nature des 
relations entre l 'auteur de la lettre et son destinataire. Il n'est 
donc pas exclu, non plus, que ce style révèle des aspects de 
la personnalité dont l 'œuvre est dépourvue. Qu'on relise, 
par exemple, les lettres de Flaubert à sa nièce Caroline, on y 
verra un Flaubert bonhomme, vif, plaisant, r ieur et affec-
tueux. On entendra, enfin, le ton qu'il avait dans la conver-
sation privée, ce mélange de naturel et de l i t térature qu'il 
n'est pas interdit de trouver plus émouvant que l 'écriture 
trop surveillée. 

Quoi qu'il en soit, le journal int ime (ou non) et la corres-
pondance complètent le portrai t que nous nous faisons de 
l'écrivain, et nous permettent d'éclairer et parfois de situer 
l 'œuvre mieux que nous ne le faisions à la seule lecture du 
texte. 

Plusieurs correspondances m'ont été confiées ces derniers 

(6) Id., p. 282-3. 
(<) Id., p. 2 8 3 4 (M. Leleu). 
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temps. Ce n'est pas le lieu de les énumérer ; mais je constate 
qu'elles diffèrent profondément de nature. 

Parmi elles, il en était une que je trouvais bien particu-
lière : Un poète y écrivait à sa compagne, et celle-ci lui 
répondait . Ils ne parlaient pas beaucoup de poésie, mais sur-
tout d'eux-mêmes. Chaque fois qu 'un voyage ou une absence 
les séparait, ils se renseignaient mutuel lement sur leurs occu-
pations, leurs rencontres, plus rarement sur leurs sentiments. 
J'avais été chargé d'en proposer l 'acquisition à une bibliothè-
que publ ique généralement avide de posséder des documents 
autographes, même lorsqu'il ne semblait pas souhaitable d'en 
faire une publication immédiate. Cette correspondance, 
accompagnée de toutes sortes de documents, ne fu t pas 
acquise, sous le prétexte que ce n'était pas une « correspon-
dance littéraire ». Sans doute, si elle avait contenu des indis-
crétions d 'ordre passionnel ou romanesque, aurait-elle été 
considérée comme littéraire ! Je suppose que le bibliothécaire 
en question avait des instructions précises sur la nature des 
documents à acquérir . Aurait-il pu définir ce qu'i l appelait 
une « correspondance littéraire » ? Il n'en est pas moins 
regrettable que l ' intérêt de ces documents ait échappé à un 
fonctionnaire, sans doute bien intentionné, mais mal informé 
des soucis de la recherche. Ce qu 'un auteur fait, ses rapports 
avec autrui , la na ture de ses relations, ses soucis, ses problè-
mes quotidiens, etc., autant de données qui peuvent inf luer 
sur l 'œuvre et par conséquent en faciliter la compréhension. 
Ce bibliothécaire aurait peut-être refusé l'achat de tel carnet 
intime de Baudelaire, dont la valeur documentaire fait si peu 
de doute qu 'on l'a édité et qu'i l semble au jourd 'hu i impos-
sible de parler de Baudelaire congrûment sans en faire état. 

Je songe ici à tout ce qui se serait perdu si le comte de 
Spoelberg de Lovenjoul n'avait pas pensé à le recueillir et 
à en faire le trésor de la Bibliothèque de Lovenjoul à Chan-
tilly. 

Correspondance littéraire ou non-littéraire ? La notion 
même de « correspondance littéraire » me laisse rêveur : 
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faut-il la limiter aux lettres qui traitent de li t térature ? (C'est, 
je crois, la conception qu'avait le bibliothécaire dont j'ai 
parlé.) Pour moi, toute correspondance où se trouve mêlé un 
écrivain a son intérêt pour la critique, même s'il y est ques-
tion de tout autre chose que de littérature. T o u t ce qui peut 
nous renseigner sur son œuvre, sa vie, sa personne, son carac-
tère, ses amitiés, etc. : tout cela requiert l 'historien des lettres, 
et par conséquent doit être recueilli. 

Mais s'en suit-il qu'il faille tout publier ? Je n'en suis pas 
certain. Je voudrais cependant montrer par un exemple 
l ' intérêt de certains de ces documents qui pourraient au pre-
mier abord sembler de simples gestes amicaux. 

Nous parcourrons donc les lettres de Max Elskamp à Charles 
Waterkeyn. Ces lettres ont été conservées avec une sorte de dévo-
tion par leur destinataire, puis par sa veuve. Ils m'ont auto-
risé à en faire la publication intégrale ou partielle, et je leur 
en ai une vive grati tude. C'est que sans ces lettres je me serais 
difficilement fait une image complète du poète. 

Cette correspondance, si peu « littéraire » soit-elle, permet 
de préciser le portrai t de l 'homme que fu t ce poète. 

Ce sont de vraies lettres, et non de la « l i t térature », des 
lettres d'amitié, où l 'auteur manifeste ses qualités de socia-
bilité. « Quand on juge un sonnet, disait Gustave Lanson, un 
drame, même un discours, on peut ne pas penser à l 'auteur 
et ne regarder que le rapport de l 'œuvre à l 'objet. Au lieu 
que les lettres sont bonnes ou mauvaises, selon que la per-
sonne qui les écrit est d 'un commerce aimable ou non. La 
pureté du style, la correction grammaticale, l 'étendue des 
connaissances, la justesse des idées, rien de ce qui compose 
le mérite de l'écrivain, ne garde ici sa valeur absolue... » (8) 
Lanson ne pensait qu'en termes de littérature. Qu 'une lettre 
soit un modèle, une œuvre, il ne nous importe dans le cas 
présent. 

On peut énumérer les qualités que l'on attend d 'une lettre : 

(8) Choix de Lettres du XVII' siècle. Hachette, 1895, p. ii. 
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l 'abandon, l'aisance, l 'effusion, « n'être ni sec ni plat, » etc., etc. 
Cela se lit dans les traités d'art épistolaire. Dans la corres-
pondance d'Elskamp, ce qui nous frappe, c'est le « naturel », 
le caractère propre à l'être qu'il était ; chez lui : la délicatesse 
sans préciosité, le désir de plaire très honnêtement , et une 
certaine politesse de l 'âme et de l'esprit qui lui fait user d 'une 
langue bien différente de celle de ses poèmes, une langue un 
peu conventionnelle parfois, un ton de bonne compagnie et 
une certaine bonhomie. On y verra, je crois, l ' intérêt qu'il 
savait ,porter à aut ru i , et, ses partis pris de classe, ses 
doléances, son badinage. Sa conversation épistolaire porte 
bien sa date, son âge. C'est moins le poète qu'on y découvre, 
ou l'artiste, que le « Monsieur » d'alors. 

I I 

O n se souvient que, lors du siège d'Anvers, au début d'octo-
bre 1914, Max Elskamp fu i t sa maison bombardée. Il avait 
fai t ses adieux à ses collections, ses souvenirs, ses portraits 
de famille. 

De cet exode, voici ce qu'il di t à Henry Vandevelde : 

«J 'a i marché pendant 18 heures, sans manger ni boire, du sang 
plein mes bottines, couché dans des bois, des églises et des granges ; 
j 'ai beaucoup souffert, mon cher Henry, et j 'ai 53 ans, et c'est je 
crois, la fin pour moi. (...) Mon fidèle domestique n'a pas voulu 
m'abandonner, il est resté avec moi, je mange mon pain noir et bois 
mon eau avec lui. Nous nous regardons sans rien oser nous dire, 
car il n'y a plus ni maître ni serviteur ; nous sommes égaux dans la 
peine et lui a en plus le grand mérite du dévouement que je ne 
puis plus reconnaître. (...) Je suis très bas et j'ai physiquement trop 
souffert, j 'ai des arrêts du cœur constants et des étouffements qui 
en sont la suite. (...) Puisses-tu ne jamais savoir combien il est dur 
de monter des escaliers d'autrui, de n'être plus rien qu'une chose 
à la dérive et de savoir qu'on ne mourra même pas dans un Ht où 
se sont éteints les siens... » (9) 

(9) Robert GUIETTE, Max Elskamp. Paris, P. Seghers (Poètes d'Aujourd'hui, 
n» 45) 1955, p. 86. 
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Ce fu t l'exil en Hollande, les tentes de l'exode, un modeste 
logement, parfois l 'hôpital. Cet exil à Berg-op-Zoom eut, tour 
à tour, ses heures de souffrances, ses heures apaisées, « jour-
nées dans des jours vécus à peu près », des distractions archéo-
logiques, des conversations avec des gens du pays, des tra-
vaux. Il avait pris du service au consulat de Belgique, dans 
un bureau « où des oisifs fortunés s'occupaient vaniteusement 
des réfugiés ». 

Dans ce bureau, il travaillait avec quelques compatriotes, 
qu'il appri t à connaître. Parmi eux, se trouvait un homme 
jeune qui avait du talent pour le dessin et spécialement pour 
le dessin humorist ique. Elskamp écrira plus tard : 

« Charles ne savait pas que je dessinais un peu. Il avait fait ce 
dessin au comité, sans que je m'en doutasse, et le brave garçon n'osait 
me le montrer, croyant que j'aurais pu prendre mal ce qu'il appe-
lait alors son « esprit caustique ». Je crois l'avoir découvert moi-
même au Comité de Lieve-Vrouwstraat. Je me suis précipité sur 
Charles pour le féliciter ; je lui ai même dit, vous ne m'en voudrez 
pas, qu'avec un tel crayon, on était artiste et que je ne comprenais 
pas qu'il ne soit pas professionnel. Charles m'a parlé alors de ses 
occupations et de vous-même, et nous sommes devenus de grands 
amis. » ( u ) 

Ce garçon de 24 ans, réfugié lui-même à Berg-op-Zoom où 
il avait des cousins banquiers, avait laissé à Anvers une fian-
cée — on l'a deviné à la lecture de l 'extrait de lettre que je 
viens de citer — et il lui arrivait d'avoir des idées mélancoli-
ques en pensant à elle. Max Elskamp parvenait — il le dit 
lui-même — à chasser « ses papillons noirs » et la scène se 
terminait par des rires. T o u s les anciens amis de Max Els-
kamp ont parlé de sa gaieté, de ses plaisanteries, de ses mysti-
fications. Son humour , son ironie, son exubérance, sa trucu-
lence ont été notés par tous. Mais son œuvre en garde peu 
de traces. 

( 1 0 ) Zuid Singel, 462, Bergen-op-Zoom. 
(11) Lettre du 1 " janvier 1917. 
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« Le vieux Chand — c'est le pseudonyme que Max Elskamp 
s'était donné : Chand Aulnes ou Champ d'Aulnes, pour signer cer-
tains de ses articles de critique — Le vieux Chand avait trouvé en 
Charles quelqu'un à qui causer des choses qui lui sont chères, art 
décoratif, tableaux, etc. ; et voilà comment nous devînmes compa-
gnons et amis. » (12) 

Dans les diverses correspondances de Max Elskamp qui ont 
été publiées, on n'a pu manquer de remarquer quel climat 
de courtoisie et de gentillesse émanait de lui. Son affection 
pour certains intellectuels et certains écrivains, jeunes et 
vieux, ne fait pas de doute. Mais que savons nous de ses 
rapports avec d'autres personnes ? On nous a dit qu'i l aimait 
les artisans, les matelots, les petites gens. Il avait le don de 
naïveté populaire. Ses rapports avec Charles W. nous révè-
lent une amitié hors de tout pittoresque, de toute préoccupa-
tion poétique ou littéraire. 

C'est l 'homme que nous voyons, dans son commerce quoti-
dien, ses rencontres avec un garçon de bonne bourgeoisie, 
d 'aimable caractère, modeste, confiant, intelligent et qui ne 
se p ique ni d 'érudit ion ni de li t térature. Dans ses lettres, sa 
courtoisie raffinée, son enjouement , sa sensibilité se manifes-
tent à tout instant. Charles W. m'a confié, quelques années 
avant sa mort (survenue en 1962), combien il en avait été 
louché et quel agrément, quel réconfort il en avait éprouvé 
pendant leur séjour commun en Hollande. Leur correspon-
dance et leurs rencontres après 1918 conservèrent le même 
ton, et selon moi, le même charme. 

Que l'exil ait pu paraître bien pénible à Max Elskamp, on 
le conçoit aisément. (1S) Il lui arrivait cependant de se dis-
traire. Et il nota un jour : « le temps somme toute m'y a paru 
court ». ( u ) Certes, il y avait le grand drame qui se jouait 

(12) Le t t re d u 1 " j anv ie r 1917. 
(13) Robert GLIF.TI I , Max Elskamp, Paris, Seghers, p. 88 : " Ces Hollandais 

ont rempli envers nous leur devoir, mais n'ont partagé en rien nos chagrins et 
nos peines ; nous sommes restés pour eux les anciens émeutiers de 1830. " 

(14) Lettre à Edmond de Bruyne. (Cf. Robert GUIETTE, Max Elskamp, p. 87). 
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sur les champs de bataille. Max Elskamp en était attristé. 
Au milieu des inquiétudes, il souffrait pour les autres ; lui-
même ne cessait guère d'être malade. Il sentait le besoin de 
retrouver ses anciennes habitudes. Sa ville, sa ville réelle, — 
celle qu'i l avait chantée ressemblait plutôt aux petites villes 
hollandaises, — sa ville lui manquai t . A la fin de l 'année 
1916, il obt int de rentrer en Belgique. Les deux amis furent 
séparés, car le jeune W., en âge d'être (comme on dit) rap-
pelé sous les drapeaux, ne pouvait songer à rentrer dans son 
pays aussi longtemps qu'en durerai t l 'occupation. 

Max Elskamp se chargea d 'apporter à la fiancée des nou-
velles du jeune homme. C'est cette correspondance que j'ai 
pu feuilleter et dont j'ai obtenu la permission de vous com-
muniquer tout ce que je voudrais. J e ne songe pas à publier 
toutes les lettres charmantes que le poète écrivit à la jeune 
fille. Elles allongeraient démesurément mon exposé. Mais je 
vais tenter de donner une idée de l 'ensemble en en publ iant 
quelques-unes. 

Le souvenir de l'absent y est sans cesse évoqué. Max parle 
aussi du bureau de Berg-op-Zoom, de la vie que menaient les 
amis dans « cette petite ville si drôle ». (15) De même qu'il 
rendait courage au jeune exilé, il entret int la confiance de 
la jeune fille dans l'avenir. 

Voici la lettre qu'il lui écrivit le 4 mai 1917 : 

Anvers, le 4 mai 1917. 
Chère Mademoiselle, 

Comme c'est malheureux de n'avoir pas de nouvelles de notre 
brave Charles. J'avais beaucoup pensé à lui, ces jours derniers, à 
cause de ce printemps, qui le mettait à Berg de mauvaise humeur, 
car il croyait, par ces beaux jours, que cette guerre lui volait encore 
un peu plus de sa vie. C'était l'époque aussi où son brave Oncle 
avançait l'heure du dîner pour la promenade des chiens, et Mai 
nous fesait (sic) rire tous les deux à cause du grand nettoyage et du 

(15) Carte de visite du 20 septembre 1917 (Collection W.). 
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lavage de la robe et du pijama de la bonne dame et du petit garçon 
ornant la pendule dorée de M"e van Hasselt. Comme tout cela devient 
lointain, chère Mademoiselle ; cela s'estompe déjà dans un certain 
recul, bien que souvent au réveil, le matin, je rêve encore à Berg-op-
Zoom ; sans savoir trop si je n'ai pas regret d'en être revenu. Il est 
vrai que Charles parti, ce n'eût plus été la même chose, ce Berg, 
mais d'autre part je ne pense pas que Charles l'aurait quitté si j'y 
étais resté. J'en veux à mon ancien chef, de ce chef ! qui a été, 
soyons poli, trop amorphe en cette occurrence. 

Chère Mademoiselle, comme c'est bien à votre directeur de 
conscience de vous permettre de lire les trois contes de Flaubert. Je 
me fais une vraie joie d'être autorisé à vous les prêter ; vous allez 
lire là un pur chef d'œuvre, car la légende de Saint Julien l'Hospita-
lier et Hérodias sont pour moi, les plus belles pages écrites par ce 
grand et doux rêveur. 

Merci, chère Mademoiselle (qui savez tout), des bons vœux que 
vous faites pour mes 55 ans ; hélas ! Dieu m'est témoin que je ne 
désirais pas aller jusque là. Me voici le tout à fait vieux Chand, 
jugé même indigne par les Allemands ! de donner sa signature à un 
quelconque Meldeamt. Ça sonne comme un blasphème, ce mot ! 

Chère Mademoiselle, Vous avez bien eu tort de ne pas venir parce 
que « vous étiez triste » ; croyez bien, qu'à titre d'ami de notre brave 
Charles, je comprends profondément tout ce qu'a de navrant pour 
vous deux cette longue séparation, tout ce beau et jeune bonheur que 
cette guerre vous vole. Pensez pourtant que la joie longtemps atten-
due et différée est plus complète une fois qu'on y touche par cela 
même qu'on l'a tant expectée. Chère Mademoiselle, à lundi en 
quinze et croyez-moi dans l'entretemps, je vous prie, 

votre bien dévoué 

M a x E L S K A M P . 

La sympath ie l ' en t ra îne parfois sur le p lan de la l i t té ra ture . 
Ce n'est pas à u n e f e m m e de lettres qu ' i l s'adresse. Il se con-
ten te d ' indica t ions sommaires, et sur le ton de la conversat ion. 

La jeune fi l le lui a prêté , — on devine p o u r q u o i , — le 
livre de l ' abbé Bethléem, très r é p a n d u dans les mi l i eux bien 
pensants d'alors. M a x E lskamp lu i écrit le 14 j u i n 1917 : 
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Anvers, le 14 juin 1917. 

Chère Mademoiselle, 

Excusez-moi de vous rendre si vite le livre que vous avez bien 
voulu me prêter, mais voici : il m'a mis de mauvaise humeur, et 
comme je me connais, je vais vouloir l'approfondir, et donc me 
renfrogner davantage. 

J'achève de le feuilleter et le trouve injuste et inintelligent. C'est 
pour cela qu'il m'indispose, car vous savez, comme moi, que le seul 
péché pour lequel l'Eglise ne connaît pas le Pardon est celui que l'on 
commet contre le Saint-Esprit. 

Ce n'est pas l'Index qui est en jeu ici, et devant lequel je suis le 
premier à reconnaître que tout catholique s'incline, mais bien l'abbé 
Bethléem qui surenchérit et se substitue à la Congrégation. 

J'ai pointé spécialement ce qu'il dit d'Huysmans qui est mort comme 
un Saint, et dont le Bénédictin Dom A. du Bourg, prieur de Sainte-
Marie, a décrit la fin édifiante en un livre intitulé « Huysmans 
Intime », où je vous l'assure, les jugements qu'il porte sur l'œuvre de 
ce grand écrivain catholique sont autrement relevants que ceux de 
M. l'abbé de Bethléem, qui semble ne pas l'avoir lu. 

De même la petite note méchante à l'endroit de Léon Bloy, qui 
meurt de faim en France, parce qu'il est catholique ! 

De même encore, ce qui a trait à Villiers de l'Ile-Adam, qui fut le 
dernier Maître des chevaliers de Malte et qui a défendu les catholi-
ques de France et est « mort pour la Chrétienté ». Le mot n'est pas 
de moi, mais d'un disciple de Hello. 

Cela m'indigne un peu, car on touche à mes plus grandes admira-
tions, aux sources les plus pures et les plus chastes de la littérature 
catholique que pas plus qu'un autre, du reste, je n'ai mission de 
défendre. Il est des choses, du reste encore, qui se défendent par 
elles-mêmes. Ce que je ne pardonne pas à l'abbé Bethléem, c'est 
d'abord son nom, qui prend l'anonymat, en se réclamant de la plus 
pure des choses c'est-à-dire de la Crèche, et qui manque de bonne 
foi et de tact, à mon sens, en avouant qu'il conseille sans avoir lu 
tous les livres dont il parle, donc par ouï dire. Cela ne me semble 
pas digne de la mission qu'il a voulu assumer. Il me paraît qu'une 
pareille tâche lui imposait le devoir strict d'une connaissance com-
plète, ou du moins plus de réserves dans ses appréciations. 
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Ma chère Demoiselle, excusez-moi, je suis décidément de mauvaise 
humeur ! Voici ce que nous allons faire, en attendant de trouver un 
auteur mieux informé. Vous m'indiquerez vous-même, les livres auto-
risés ; si je les possède, je vous les prêterai avec le plus grand 
plaisir. 

Et maintenant, excusez-moi encore, je crois que nos « occupants » 
m'incitent à ne plus être moi-même et donc d'être (sic) un vieux 
Chand grognon et « Himpossible » comme disait ou écrivait notre 
grand ami Flaubert. 

Croyez-moi, chère Mademoiselle, votre bien dévoué (et un peu 
confus de cette sortie en laquelle vous n'êtes pour rien), 

M a x E L S K A M P . 

J'ai songé à Monsieur votre Père ; je suis malheureusement assez 
pauvre en mémoires sur Louis XIV et XV. Est-ce que les « Poisons 
et Sortilèges » du Dr Cabanès peuvent l'intéresser, ou bien encore 
ies Curiosités de l'Histoire, du même, et s'il ne les avait pas lus ou 
voulait les relire, les Mémoires de Saint-Simon ? 

Des lettres de cet ordre se passent de commentaire. 
Il en est d'autres dont les faits mentionnés et les personnes 

importent peu, ou sont si connus qu'i l faudrai t plus de 
patience que je n'en ai, pour les accompagner de notes histo-
riques. 

Je songe par exemple à la lettre suivante qui est datée du 
12 mars 1918. 

Chère Mademoiselle, 

Merci pour votre aimable lettre et le mandement mémorable qu'elle 
contient. Nul plus que moi n'est peiné du départ de nos cloches, bour-
dons et campanes ; je les connaissais toutes ; beaucoup d'entre elles 
même par leur nom de baptême ! C'est la voix et la parole de notre 
ciel qui s'en va, et l'âme de nos villes qui part un peu. Peut-être 
savent-ils cela ; peut-être aussi, et pour cela même, agissent-ils 
ainsi, aux fins de nous « dénaturaliser ». Au point de vue religieux, 
il y a sans doute sacrilège ; au point de vue culture générale ou 
simplement humaine, il n'y a qu'un mot : vandalisme. Au moyen âge 
on usait, dans ce cas, d'excommunication majeure ; pourquoi le Pape 
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n'intervient-il pas ? L'Empereur d'Autriche est catholique, lui, et 
doit obéissance en tant que chrétien. Où est l'Allemagne de Weimar, 
de Goethe, de Henri Heine ; où sont les Werther, les petites fleurs 
bleues des bords du Rhin et cette sentimentalité allemande si tendre, 
si bonne et si douce ; la seule Allemagne qui eût pu se faire aimer ? 
Et dire que Schiller a écrit un poème sur les cloches, fameux dans 
son pays, et même un peu ailleurs ! 

Je vous envoie, chère Mademoiselle, l'expression de mes meilleures 
sympathies. 

M a x E L S K A M P . 

Je trouve Mito un très joli nom, mais je pense que vous l'orthogra-
phiez mal : il faudrait écrire : Mytho. ce que je pense bien plus joli. 
C'est un peu grec, mais exact ; cela veut dire : fable ou légende ; 
donc quelque chose comme : petite fée, petite princesse Soleil, étoile 
ou clair de lune, ce que vous voudrez, mais dans tous les cas, très 
joli. 

P. S. Je manque de papier et je vous écris sur du papier « retrou-
vé » et je me sers d'une grande enveloppe de deuil (aussi retrouvée !) 
Le deuil, ce sera pour nos cloches. 

La gue r r e est te rminée . Les jeunes gens se re t rouven t . 
Les f iançai l les sont annoncées of f ic ie l lement le 24 févr ier 
1919. Les lettres de Max Elskamp sont désormais adressées à 
Char les W . Elles p r e n n e n t u n ton plus famil ier . Elles sont 
toutes empre in tes de la plus constante amit ié . « J e n ' a ime 
plus q u e mes amis d o n t tu es. » 

Les événéments i r r i t en t Max Elskamp. 

«... Il n'y a plus pour ceux qui aiment à vivre libres, qu'à quitter 
la Belgique. Je compte le faire dès cette année, liquider, pour l'hiver, 
ma situation et aller m'établir aux Baléares l'hiver, et à Paris, au 
printemps. J'ai résidé jadis tout un printemps à Ivice des Baléares. 
Ce sont des gens charmants, et là au moins on ne nous embête pas. 
J'aurai une mule, une belle « alcaraça » dans un corridor pour 
rafraîchir l'eau qu'on boit ; ma cuisinière sera une indigène qui me 
fera des « pucheros », avec sa grande robe noire et un type grec très 
marqué ; je connais déjà cela, et cela me remettra des faces rondes 
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des flamingants, des fromages de Hollande et autres choses du Nord, 
dont j'ai soupé. Quand tu seras marié, je t'inviterai à venir passer 
chez moi un automne là-bas ; tu goûteras des olives noires de mon 
oliveraie, tu boiras du vin doré de ma vigne (celui de l'année est le 
meilleur là-bas) et nous irons avec Mytho manger des « pétoncles >• 
au bord de la mer, avec des tomates, et cela sera un peu meilleur 
que notre sale trou d'Anvers qui devient une prison. J'emporterai 
avec moi tout ce que j'ai, malgré l'arrêté-loi ! et je ne souscrirai pas 
au nouvel emprunt ! » 

Les thèmes dans ses lettres se mult ipl ient . La place occupée 
par les finances s'élargit : Charles W., qui est agent de change, 
est chargé des opérations financières de Max Elskamp. On 
sait que celui-ci est fort riche. On le voit, dans sa correspon-
dance, très attentif à ses placements et à la gestion de ses 
biens. Ce n'est pas un rêveur dans ce domaine. 

Il parle de mille choses que je ne puis énumérer ici. 
Il le fait souvent avec beaucoup d'imagination voire d'inven-
tion : son départ , la politique, sa santé lamentable, la publi-
cation de Sous les tentes de l'exode, de Balzac, de d 'Annunzio, 
de l 'entomologiste Fabre, d 'un projet de cure à Vittel, de 
Charles de Coster dont il dit à son ami : « Je suis content que 
tu aimes le brave de Coster qui f u t un méconnu toute sa vie, 
et qui est de ma famille ; et dont j 'aurais pu être le fils, 
h/entuellement ! Car il aimait ma mère, et ma mère aimait 
mon père, et n'en a pas voulu ! (Ceci est un détail intime que 
je te dis et qui m'a été raconté par ma mère elle-même.) 
(Carte sans date, de 1920 probablement.) 

Il évoque des souvenirs. 

Voici par exemple, une lettre du 26 août 1920. 

Anvers, le 26 août 1920. 
Mon cher Charles, 

Je reçois ta bonne lettre, et je suis heureux que Mytho et toi, 
vous soyez bien trouvés de votre séjour à La Panne. C'est du reste 
la plus jolie des plages de Belgique à mon sens ; je l'ai beaucoup 
pratiquée jadis ; nous étions là avec le peintre Artan, Demolder, 
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Van de Velde, van Rysselberghe, O'Connor, etc. ; toute une joyeuse 
bande, aux beaux jours de ma jeunesse, et nous nous y rendions tous 
les ans en septembre. J'ai été le champion d'une course à ânes là-bas, 
et nous avons donné une fête de bienfaisance pour les pêcheurs, à 
grand spectacle, et religieuse, avec accompagnement de piano. J'ai 
joué le rôle du Christ crucifié, parce que j'étais le plus long et le 
plus maigre, et cet animal de Van de Velde m'avait attaché sur une 
vraie croix, montée sur un vieux billard, et si fort lié avec des 
cordes, que j'en ai eu mal pendant 3 jours ! Pendant que je suppor-
tais le supplice, vêtu d'un caleçon de bain, avec une vraie couronne 
d'épines, et le corps peint par van Rysselberghe, avec la plaie au 
flanc, (on s'était trompé de côté du reste), Omberg, jouait du Bach 
et des moutards chantaient. Le curé qui était le Président était ravi, 
et ça a rapporté 700 fr. ! ! ! pour les pêcheurs, qui se sont soulés 
pendant deux jours ! C'était le bon temps, cela, mon cher Charles, 
un temps de bonne folie, et nous en avons fait à cette époque, sur 
les plages ! A Heyst nous avons un jour enfermé toutes les nurses 
anglaises dans leurs cabines, pendant toute une nuit ; nous avions 
cloué les portes, quand elles rentraient de leur bain de 7 heures du 
soir. Et pendant toute la nuit, O'Connor leur a joué du banjo, 
pendant qu'elles criaient pour qu'on les délivre. Tout ça, parce 
qu'elles avaient critiqué la peinture de O'Connor, qui était du reste 
irlandais ! Le lendemain matin, nous étions évidemment filés, sans 
donner nos adresses ! Et les journaux de la plage racontaient nos 
blagues, et nous étions bien entendu plus loin. On ne recommence 
pas malheureusement sa jeunesse, on ne peut que regretter ce beau 
temps d'insouciance. Il nous est arrivé de revenir à cinq ou six de 
La Panne avec comme monnaie fr. 1,75 en 3me et en banlieue ! nous 
restions jusqu'à épuisement complet de nos finances ; et je me rap-
pelle qu'à Gand nous crevions de faim, et que cet animal de Van de 
Velde qui était gourmand et notre caissier, n'avait trouvé rien de 
mieux, que de nous acheter avec les 1,50 que du pain à la grecque. 
Comme punition, nous l'avons tenu, jusqu'à Bruxelles couché sous le 
banc de 3me sur lequel nous étions assis ; et pendant ce temps 
O'Connor jouait et chantait sur son banjo des gigs irlandaises, et 
martelait Van de Velde de ses sandales faites de paille et peintes en 
rouge ! Mon cher Vieux ! tu ne peux te faire une idée, de tout ce 
que nous avons fait à cette époque de notre folie, qui n'était pas 
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méchante bien entendu, mais d'une gaieté si folle que je pense que 
de nos jours, elle ne pourrait se retrouver ! 

Mon cher Charles, je vais mieux, et mon voyage à Vittel, a été 
contremandé par mon esculape. Entre nous, il y a eu erreur, c'est 
arthririque ce dont je souffre, avec un peu de diabète. C'est du 
moins le nouveau nom qu'on donne à mes embêtements physiques. 

Lors qu'il est élu à l'Académie, il commente le fait de 
manière assez cavalière : 

« Ne crois pas que ma nomination à l'académie me soit agréable, 
elle m'est amère au contraire, car je n'ai jamais désiré faire partie 
de cette institution... Je te dis ceci confidentiellement, bien entendu ; 
et en ce qui me concerne, ce sont mes amis qui m'ont nommé croyant 
me faire plaisir, et que je ne peux désavouer sans commettre une 
malpropreté... » 

Il lui arrive de parler d'art, « du calvaire de Servaes », de 
« La Passion de N.S. Jésus-Christ », un livre illustré par le 
même peintre. Il dit de James Ensor : « Je le considère 
comme un de nos plus grands peintres, et cela depuis tou-
jours. . . Il y a deux âmes en lui, et dans ses masques il faut 
voir de l'ironie, car il a du sang anglais en lui ; mais regarde 
ses eaux-fortes, vois le dessin de ses descentes en enfer ou dans 
les limbes, et tu reconnaîtras avec moi que c'est d 'un mer-
veilleux diabolique, comme un conte d'Edgar Poe.. . » Sans 
doute, ce sont jugements bien sommaires, comme on en fait 
dans la conversation courante, et ils n 'ont rien de surprenant 
à leur date (1921, lettre du 11 juin). 

T o u s les thèmes viennent et reviennent sous sa plume, 
sans qu'il insiste, du moins le plus souvent : polit ique inté-
rieure et extérieure, voire mondiale, où ses idées sont assez 
simplistes et pour lesquelles on hésite entre l ' ironie et la 
naïveté ; santé, fatigue : « ça dure trop longtemps pour que 
ça finisse bien » ; l i t térature : Balzac qu'il est prêt à relire d 'un 
bout à l 'autre, Voltaire qu'il a lu tout entier, dans sa jeunesse, 
« ce qui est un record », mais qu'il ne recommencera plus ; 
Maeterlinck et Le Grand Secret : « il s'agit d 'un occultisme 
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ul t ra moderne , et bien q u e je sois u n « averti » comme di t 
Bouddha , il y a des points q u e je dois é tud ie r pour les com-
p r e n d r e ; car c'est de la nouveau t é toute neuve au poin t de vue 
« or ienta l » de cette science qu i est classique et a u t r e m e n t 
e n t e n d u e dans l ' Inde . . . » Il lui arr ive aussi de par ler de 
Bouddha , d ' évoquer le passé, des contrées, des hommes, et de 
se pe ind re lui-même. 

A t i t re d ' exemple je citerai u n extra i t de la le t t re du 

23 aoû t 1921 : 

« ... Je connais très bien le pays que tu habites en ce moment ; il 
est charmant ; j'y ai vécu avec Van de Velde, mon vieil ami, dans 
ma jeunesse, quand alors j'étais nomade, bohème, et que nous par-
tions parfois pour des semaines avec le sac au dos, et mon ami avec 
des toiles et des boîtes à couleurs. Nous avons fait à pied tout ce 
pays et il me souvient d'un trou exquis qui s'appelait Wechelderzande 
où nous nous réunissions, en ces temps heureux, musiciens, écrivains 
et peintres. Il y avait avec nous un peintre extraordinaire, qui a fait 
depuis son chemin dans le monde, qui jouait du benjoe (sic). O'Con-
nor, un Irlandais, et qui révolutionnait la nuit l'auberge du 
.< Keyzer » où nous étions descendus, en chantant à n'importe quelle 
heure ; et quand on avait décidé de faire une excursion, [il] venait 
réveiller à des heures indues le matin, ceux qui dormaient encore, en 
leur versant l'eau de son aiguière, avec son bon rire. C'était le beau 
temps, cela, mon cher Charles, et nous vivions comme des sauvages, 
souvent sans argent. Alors on donnait des représentations dans les 
villages, et les plus folles. On restait parti jusqu'au dernier sou de 
la caisse ou de la bourse commune... » 

Assez r a r e m e n t l 'écrivain in tervient . En voici u n exemple 
et qu i met au po in t certaines a f f i rmat ions des héri t iers du 
poète : La let t re est da tée du 4 sep tembre 1922. 

« Je suis occupé en ce moment à l'impression d'un petit livre de 
ma vie d'enfance, qui est imprimé hors commerce et rien que pour 
mes amis, et dont je t'enverrai un exemplaire, un de ces jours, aussi 
tôt que l'imprimeur aura terminé le brochage. 

Cela s'appelle la Chanson de la rue Saint-Paul 
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C'est la rue Saint-Paul 
celle où je suis né 
un matin de Mai 
à la marée haute. 

C'est ma rue Saint-Paul 
blanche comme un pôle, 
dont le vent est l'hôte 
au long de l'année. 

Ce livre ne peut être livré au public, et n'est tiré qu'à cent 
exemplaires, car il y est parlé de mon père, de ma mère et ma sœur, 
d'une façon intime... » 

Les dernières lettres d 'Elskamp à Charles W. datent de 
1923. Certaines ne sont que lamentations sur sa solitude. 
Elles marquen t déjà le déclin de la pensée. La dernière, un 
peu incohérente, pleine de tristesse, de détails sur sa santé et 
sur les faits du jour, montre comment le poète se préoccupait 
de son œuvre : ce ne sont que quelques mots en post-scrip-
tum : « J'ai trois livres sous presse en ce moment ; et j'en ai 
sept encore qui sont prêts. » 

Max Elskamp allait entrer dans la phase la plus sombre 
d 'une vie que la souffrance et la maladie avaient envahie. Il 
mouru t en 1931 seulement après un long silence solitaire. 

Faut-il expliquer l ' intérêt que je prends à la lecture de ces 
billets ? On a deviné que je ne les considère pas comme fai-
sant partie de l'œuvre, mais plutôt comme des documents, 
des témoignages de ce qu'était l 'homme, cet homme tel qu'on 
pouvait le rencontrer. 

On me dira : ce n'est pas le poète, ce n'est pas l 'érudit, ce 
n'est pas le philosophe bouddhiste ! Eh, bien sûr, mais ceux-
là, je les trouve dans l 'œuvre et dans d'autres correspondan-
ces !... Cette fois, le voici dans la vie quot idienne : Un Mon-
sieur à l 'ancienne mode, usant du langage de son temps et 
de son milieu, sans aucune des « désarticulations » auxquelles 
il attachait tant de prix, sans rien de sa syntaxe archaïsante. 
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Dans les lettres dont il s'agit, il ne pose pas de questions, 
il ne tente pas de compléter une documentation, comme il le 
fit avec d'autres correspondants. Il n'expose ni système philo-
sophique, ni expérience spirituelle. . . Un homme, très simple-
ment, répondant à l 'amitié de jeunes gens, en aîné bienveil-
lant et affectueux. Nous le voyons tel sans doute qu 'eux mêmes 
le virent : dans ses vêtements à la mode au temps du symbo-
lisme, le crâne dénudé, la barbiche blanche, le regard doux 
et presque timide, les yeux un peu bridés, l'expression de 
quelqu 'un d 'un autre monde. On pouvai t s 'étonner de l'ori-
ginalité du personnage, mais elle n'avait r ien d'agressif. 

L 'homme était doux, délicat, amical avec quelque chose 
de paternel. C'est ainsi qu'il m'apparaî t dans cette correspon-
dance. Je crois entendre une voix de tête, une sagesse à la 
fois réservée et généreuse, un ton peut-être un peu provin-
cial, de gentils paradoxes et des plaisanteries sans malice. Te l 
qu'il « pensait en dehors de son œuvre ». 

Le jeune homme et la jeune femme qui lui apportaient 
leur respectueuse affection, étaient flattés de son attention, 
touchés de voir le poète se pencher vers eux, leur parlant 
comme à des amis, comme à des enfants, et, en même temps, 
si humble, si fragile, parfois si pitoyable. 

Ce que m'apporte cette correspondance, c'est l 'homme ter-
restre, quand le poète s'efface. 



Ronsard poète engagé 

Communication de M. Fernand DESONAY 
à la séance mensuelle du 8 janvier 1966 

Au gré de quelle marche du temps et par quelle évolution 
de ses propres sentiments Ronsard en est-il arrivé à se faire 
le champion du parti catholique le plus « guisard », le héraut 
de la lutte armée contre les huguenots, l'arquebusier qui 
répond à l'arquebusade, il n'est que de lire les œuvres de 
circonstance qui s'échelonnent de 1560 à 1563 pour suivre au 
jour le jour ce cheminement. 

Sans prétendre, avec Laumonier, qu'il « avait failli devenir 
protestant », on conviendra que, comme la plupart des huma-
nistes du milieu du siècle, Ronsard a prêté l'oreille aux pré-
réformateurs, à ceux-là qui, malgré la Sorbonne et les gens 
d'Église, dans le droit fil de Lefèvre d'Étaples et de Briçonnet, 
voire de la Marguerite de Navarre du Miroir de l'Ame péche-
resse et du François I " d'avant les Placards, accueillaient avec 
faveur l'esprit critique et le libre examen. Du moment que 
la Renaissance littéraire retourne à l 'Antiquité gréco-latine, 
qu'elle exalte la raison de l'homme devenu mesure de toute 
chose, elle est prête à marcher du même pas que la Réforme 
religieuse, quand bien même elle montrerait quelque répu-
gnance à l'endroit des excès des parpaillots. Sans parler du 
gallicanisme qui sommeille à peine au cœur de tout Français, 
de l'animadversion qu'entretient chez les clercs la fiscalité 
pontificale, des progrès d'un réalisme hardi qui n'a que faire 
des hésitations que met l'Église de Rome à entamer son 
redressement. 

Au tournant décisif de 1560, Ronsard n'a pas encore jeté 
le gant de fer. Il compte des amis de choix dans les rangs 
calvinistes. En tout premier lieu Jacques Grévin, de qui 


