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Essai sur le mot festivités

A propos d’'une lettre d'Albert Mockel
a Georges Marlow

Communication de M. Joseph HANSE
a la séance mensuelle du 15 mai 1965

La célébration, I'an prochain, du centi¢me anniversaire de
la naissance d’Albert Mockel sera une occasion opportune
de rendre hommage a ce grand écrivain. Le Musée de la
littérature prépare dés a présent une exposition qui, a coté
de l'ceuvre et de l'action de notre confrére, mettra en relief
les principaux aspects de cette personnalité si attachante.
M. Jean Warmoes a terminé l'inventaire du Fonds apparte-
nant a I’Académie. J'ai pu prendre connaissance, récemment,
de la correspondance relative a l'attribution du prix triennal
qui permit a Mockel, en 1920, d’étre un des premiers mem-
bres de notre Compagnie. Je me propose d’en publier une
partie, afin de montrer notamment la délicatesse et la géné-
rosité d’Albert Mockel a I'égard de Grégoire Le Roy.

Je voudrais aujourd’hui révéler une lettre amusante ou
Mockel, pseudo-Littré, donne a Georges Marlow une consul-
tation d'outre-tombe, expédiée du septi¢me ciel positiviste,
sur le mot festivités. Elle m’a peu a peu entrainé dans une
interminable enquéte sur ce prétendu belgicisme.

Je me décide a en communiquer les résultats : ils ne sont
définitifs que pour certaines périodes; des incertitudes sub-
sistent, que je ne manquerai pas d'indiquer, dans l'espoir
que d’autres chercheurs pourront compléter la curicuse his-
toire de ce mot.
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s

Pendant un séjour chez son ami Albert Mockel, 2 Rueil,
en Seine-et-Oise, Georges Marlow avait peut-étre parlé de
festivités qui, a I'occasion de la fondation de notre Académie,
pourraient célébrer la culture francaise. Il avait en tout cas
entendu Mockel déclarer que cet emploi du mot festivités
n’était pas francais. Rentré a Uccle, il ouvre son Littré, ne
trouve pas le vocable, prend la précaution de consulter le
Supplément et y lit cet article, ot il n’est question que du
singulier :

FesTiviTE, s.f. Latinisme. Caractére de féte. Une teinte plus ou
moins marquée de luxe et de festivité, BRiLLAT-SavarIN, Physiologic
du goiit, Méd. XXVII. Le grand cataclysme qui noya nos grands
oncles vers le xvin® siécle de la création du monde ne fut pour les
poissons qu'un temps de joie, de conquéte, de festivité, Ip., ib., Méd.
VI, 42. — ErymovrocIE : Latin festivitatem, joie de jour de féte, de
festivus (voy. FESTIVAL).

Marlow s’empresse, triomphant, de transcrire ces lignes
sur une carte postale, en supprimant seulement la précision
des références a la Physiologie du goiit et la note étymologique,
mais en indiquant sa source : Littré, supplément, p. 157. Il
envoie cette carte 3 Mockel, sans commentaires ni signature,
le 21 septembre 1920. Elle parvient a la poste de Rueil le
lendemain a 14 heures. Le jour méme, Mockel imagine de
faire répondre Littré lui-méme et il rédige avec grand soin
une prétendue lettre de Littré 2 Marlow. L’a-tiil recopiée
et expédiée ? Clest probable, car il note au crayon dans le
coin supérieur droit de ce brouillon :

Discussion avec Georges Marlow sur le mot « festivités ». Elle avait
eu lieu a Rueil. Aussitdt rentré chez lui, & Uccle, Marlow m’envoie,
sur carte postale non signée, le texte incomplet du diction. de Littré

au mot « festivité » ; je lui fais répondre par Littré lui-méme, en ces
termes :

Et il écrit, au crayon également, la date du 22-9-1920. S'il
avait renoncé a envoyer cette lettre, qu'il avait pris plaisir a
composer, Mockel l'aurait sans doute noté comme il le fai-
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sait d'ordinaire en semblable occurrence. Je m’airéte A ce
détail parce que, lorsqu’il écrit a Mockel le 27 septembre
pour le remercier de son accueil ('), Marlow ne fait aucune

’

allusion a I'épitre du 22. Il est d'ailleurs possible que Mockel
ait tardé quelques jours avant de recopier son brouillon et
que sa lettre ne soit pas arrivée a Uccle avant le 27.

Voici ce document ; je mets entre crochets les additions a
la premicre version ; les notes reproduisent les autres correc-
tions faites au cours de la rédaction :

a Monsieur Georges Marlow

Monsieur

Un radiogramme® [ou, moins barbarement, un actinogramme]
de l'agence télépathique [universelle], — (mieux vaudrait écrire
« télesthésique ») — m'instruit de la discussion qui oppose au plus
distingué¢ de ses futurs collégues un (*) des membres de I’Académie
belge de langue et de littérature frangaises. Je ne puis vous taire
I'intérét que je prends a cet échange de vues; et peut-étre m'auto-
riserez-vous, en ma [double] qualité de lexicographe [et d’Acadé-
micien], & rompre a mon tour une lance dans ce docte tournoi.

Certes vous avez raison, monsieur. « Festivité », bien que peu
usité en France, appartient a notre langage du fait de Brillat-Sava-
rin, — dont on ne saurait contester les facultés () gustatives, c’est-a-
dire le golt. Vous trouverez donc ce mot dans le Supplément de
mon Dictionnaire. Qu'on le prononce ou qu'on lécrive, je n'y
mets (¢} nul obstacle. Encore importe-t-il de lui conserver son vrai
sens : « festivité » n'est point synonyme de «féte», mais plutdt
d’« allégresse ». (Festivitas = « joie de jour de féte», jai indiqué
ce sens avec précision).

Il en est du mot « festivité » en Belgique comme du mot « con-
tour » en Suisse. L’un et 'autre se dit (ou se disent) ; I'un et 'autre
est (ou sont) frangais, — mais non point selon l'usage que, la bas et

(1) Cf. cette lettre en annexe.

* Je n'écris ce mot qu'avec répugnance; n'allez pas au moins le prendre
dans sa signification vraie d’écrit léger et frivole! Il faudrait dire «actino-
gramme » (note d’Albert Mockel).

(a) 17 version: l'un; | est barré au crayon. Le veeu de Mockel ne se
réalisera que prés de douze ans plus tard. Marlow sera élu A I’Académie le
9 avril 1932, pour succéder a Max Elskamp.

(b) 1*® version: dont on ne saurait mier les qualités gustatives.

(€) 1™ version: je n’y wois nul obstacle,
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chez vous, on se croit autorisé (*) a en faire. Les avis municipaux
prescrivant le « contour au pas» vous ont choqué au tournant des
rues de Genéve ; la phrase incriminée par votre futur collégue ne
me choque pas moins. A mon vif regret (") on ne peut «organiser
des festivités a Bruxelles », flit-ce en I'’honneur de la culture fran-
caise. Tout ce que l'on peut faire, c’est donner a la ville «un air
de festivité » en la décorant de drapeaux,—y «créer une atmos-
phére de festivité » par des fanfares, par des cortéges, par des ex-
plosions joyeuses.

Mais admirons, monsieur, l'influence vraiment merveilleuse des
Institutions officielles. Votre contradicteur [(il serait fréquemment
fort embarrassé sans mon aide)] est académicien depuis un mois
tout juste... (f) et déja le voici possédé (8) de l'esprit académique !
Jusqu'en ma lointaine demeure du septiéme ciel positiviste j'en res-
sens, je 'avoue, un puissant réconfort.

Veuillez agréer, Monsieur, les marques les plus distinguées de ma
considération.

(signé) E. Littré (h).
13 avenue Auguste Comte
Agnostipolis (i)
E.U.C. (Etats-Unis du Ciel).

(d) 17 version: on s'autorise.

(e) 17 version: Croyez moi, monsieur.

(f) 1° version : « n'est académicien que depuis cinq semaines » ; puis Mockel
barre ne que ct ajoute tout juste; enfin il remplace cing semaines par un mois.

L'arrété royal désignant les quatorze premiers membres de I'Académie (dix
au titre littéraire, quatre au titre philologique) est daté du 19 aott 1920.
Pour éviter toute contestation, Jules Destrée avait décidé de faire désigner
par le roi, au titre littéraire, les lauréats des prix du gouvernement. Il fallut
donc attendre les arrétés royaux du 31 juillet et du 14 aout: le premier
accordait le prix triennal de littérature frangaise, pour la 14° période (1913-
1915), a4 Hubert Krains, « pour son ouvrage manuscrit intitulé Mes amis» et
pour la 15°période (1916-1918), a Albert Mockel pour son étude sur Emile
Verhaeren ; le second décernait le prix triennal de littérature dramatique,
pour la période de 1912 4 1914, 3 Gustave Vanzype pour Les Liens et, pour
la période de 1915 & 1917, & Paul Spaak pour Malgré ceux qui tombent.

En dépit de leurs dates, ces deux arrétés n'ont paru au Moniteur que huit
jours aprés la publication, le 5 septembre, de l'arrété du 19 aoiit concer-
nant 1’Académie.

(g) 1™ version: le voici tout entier possédé.

(h) Mockel avait d’abord écrit sous la signature: « pour copie conforme :
Arséne Maulogis » ; on sait qu’il se dissimulait parfois sous ce pseudonyme.
L'indication, barrée, fut reportée aprés le post-scriptum.

Au-dessus de l'adresse, Mockel avait inscrit une date: « 22973 de l'¢re
positive ». Pour calculer qu'en 1920 on était en I'an 73 de l'¢re positive, il
avait do fixer le début de cette ére en 1848, année ol Auguste Comte
publia son fameux traité, Discours sur Uensemble du positivisme. C'était
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P.S. J'apprends que I’Académie belge de Lancue et de Littérature
francaises a l'intention de s’adjoindre des associés étrangers. Ne
pourriez-vous. monsieur. lorsque vous appartiendrez a cette glorieuse
Compagnie, y élever la voix en ma faveur ? Ma place semble assez
légitimement désignée (1) dans la section de philologie : et si, com-
me on Passure. MM. Rency et Pierron sont appelés a ’Académie, mes
avis discrets pourront n’étre pas (k) inutiles & quelques-uns de mes
collégues.

(Pour copie conforme : Arséne Maulogis)

i'#

Un mot de commentaire d’abord sur radiogramme, que
Mockel trouve barbare. Le Larousse du XX° siécle (t. V, 1932)
donne a ce mot, A c6té de la signification qu’on trouvait aun
début du siecle dans Le Larousse pour tous: « épreuve, sur
papier, d'un négatif radiographique », le sens de : « message
envoyé par télégraphie sans fil; synonyme de radiotélé-
gramme ».

Javoue étre déconcerté par la note de Mockel: « n'allez
pas au moins le prendre dans sa signification vraie d’écrit
léger et frivole!» Mais je crois voir pourquoi il remplace
radiogrammme par actinogramme. A un mot hybride, associant
un préfixe d'origine latine, radio, rayon, 2 un radical grec,

perdre de vue a la fois les ouvrages antéricurs du philosophe et son Calen-
drier positiviste, publié en 1849; c'était oublier surtout que la premitre
année de la « véritable ¢re moderne » était, d’aprés Comte lui-méme, 1789.
Mockel s'apercut de son erreur et il remplaga «73 de 1'¢re positive » par
« 1920 » ; il finit d’ailleurs par biffer toute indication de date.

Voici la page de titre du Calendrier positiviste (36 p. in-8°) :« Culte systéma-
tique de T'humanité. L'Amour pour principe. L’Ordre pour base et le
Progrés pour but.— Calendrier positiviste ou systéme général de la commémora-
tion publique. destiné surtout i la transposition finale de la grande répu-
blique occidentale composée des cinq populations avancées. francaise, ita-
lienne, germanique, britannique et espagnole, toujours solidaires depuis
Charlemagne ; composé par Auguste ComTE, auteur du systéme de philo-
sophie positive, et publié au nom de la Société positive.— Vivre pour
autrui.— Paris. A la Librairie scientifique-industrielle de L. Mathias, 15,
Fuai Malaquais. — Avril 1849. Soixante-uniéme annéc dc la grande révo-
ution. »

(i) Sous Agnostipolis, une indication biffée: 7° plan, section IV.

(i) 1™ version: marquée.

(k) 1t version: ne seromt pas.
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gramme, lettre, il préférait un terme combinant deux élé-
ments grecs, aclinogramme : le prélixe actin-, actino vient du
grec actis, actinos, rayon.

On aura observé d'autre part qu’il aimerait remplacer
télépathique par télesthétique : il trouve sans doute plus exact
de parler ici de sensation a distance (grec aisthésis, sensation)
que d’émotion a distance (grec pathos, émotion).

Quant a festivité, les dictionnaires de I'époque ou bien
ignoraient le mot (c’est le cas du Dictionnaire général), ou bien,
copiant Littré, n’accueillaient que le singulier avec le sens
de «caractere de féte». Or Littré s'est trompé dans son
interprétation des deux exemples de Brillat-Savarin. Il aurait
di garder I'acception qu'il donnait lui-méme a festivitas dans
sa note étymologique : joie de jour de féte. On aura dail-
leurs observé que Mockel, tout en se fondant sur Littré pour
rejeter le sens de féte, lui fait dire que festivité a gardé la
signification de festivitas et est plutot synonyme d’allégresse.

Examinons dans leur contexte les deux phrases extraites
par Littré de la Physiologie du godit, parue en 1826, I'année
méme de la mort du fameux gastronome. Il est facile de
montrer que festivité ne signifie pas « caractére de féte »,
mais « féte » ou « joie, allégresse » (« féte » étant pris dans
le sens de « joie » et non de « jour de féte »). Dans la médi-
tation XXVII :

«On a inventé une grande diversité de vases, ustensiles et autres
accessoires, qui donnent au repas une teinte plus ou moins marquée
de luxe et de festivité. »

Une teinte de luxe, c’est une couleur, un air de luxe, un
caractére de luxe. Littré perd de vue que, dans cette phrase,
c'est teinte qui signifie caractére. Lorsqu’il donne a festivité
Pacception de « caractére de féte », il aboutit 4 ce sens ab-
surde : ces accessoires donnent au repas un caractere de luxe
et de caractére de féte! Brillat-Savarin veut dire, tout sim-
plement : ces accessoires donnent au repas un air de luxe et
de féte. Festivité signifie donc ici féte ou joie, allégresse.

Dans la méditation VI, n° 42, écrite en 1825, le méme
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auteur fait des « réflexions philosophiques » sur les poissons.
Il respecte ceux-ci parce qu'il pense que ce sont des créatures
antédiluviennes ; tandis que les hommes ont été noyés par
le grand cataclysme du déluge, celui-ci « ne fut pour les pois-
sons qu'un temps de joie, de conquéte, de festivité ». En-
core une fois, il me parait impossible de comprendre que ce
déluge fut pour les poissons un temps de joie, de conquéte et
de caractére de féte. Le sens est au contraire satisfaisant si,
comme dans l'autre exemple, nous donnons a festivité 'accep-
tion de féte ou d'allégresse.

Bescherelle, avant Littré, avait accueilli le mot, également
au singulier, dans son Dictionnaire national. 11 le rattachait
a festin et donnait la signification : grand appareil de festin,
en se fondant sur un seul exemple, emprunté aussi a Brillat-
Savarin et reproduit sans référence précise. J'ai retrouvé
cette phrase. Elle est tirée du méme ouvrage, Physiologie du
gotut (Variétés, VIII, Le picge).

Le « piege » est de présenter 2 un gourmand un repas si
copieux qu'il devra finir par capituler. C'est la mésaven-
ture qui, en 1780, survint au chevalier de Langeac, réputé
pour sa gourmandise au point qu’il en faisait profession et
qu’il ne pouvait accepter toutes les invitations qu'il recevait.
La table ou il se plaisait le mieux était celle d'un banquier
de ses amis. Celui-ci lui fit parvenir un billet T'invitant a
souper a dix jours de 1a, « car on soupait alors », note Brillat-
Savarin. Il ajoute :

«Et mes mémoires secrets assurent qu'il tressaillit de joie en
pensant qu’une citation a si longs jours indiquait une séance solen-
nelle et une festivité de premier ordre. »

Bescherelle interpréte : une séance solennelle et un grand
appareil de festin de premier ordre. Interprétation fausse.
Ici encore, comme dans les exemples cités par Littré, je com-
prends : une féte ou un plaisir (non un festin) de premier
ordre. Sans doute le chevalier sattend-il a un festin, mais
Brillat-Savarin précise que la table de I'h6te qui invitait
Langeac était « celle ot il se plaisait spécialement », parce
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que les convives qu'il y rencontrait étaient « tous amis de
la joie et de la bonne chére ». La Physiologie du goiit a consa-
cré toute une méditation, la quatorziéme, au « plaisir de
la table », distingué soigneusement du « plaisir de manger » ;
le premier résulte «des diverses circonstances de faits, de
lieux, de choses et de personnes qui accompagnent le repas »
et de la conversation qui anime celui-ci. C'est bien a une
féte, 4 un plaisir de cette sorte que s'attend Langeac.

Si T'on cherche, comme il se doit, I'acception commune a
ces trois emplois de festivité dans la Physiologie du goiit, on
retiendra celle de féte (au sens abstrait).

Bien des années plus tard, Bescherelle et Littré ne citent
que cet auteur et se trompent l'un et lautre assez lourde-
ment dans leur interprétation. N’est-ce pas la preuve qu'a
leur époque le mot était d'un emploi tout a fait exceptionnei
dans la langue écrite et sans doute absent, a2 leur connais-
sance du moins, de la langue parlée ?

O"

Brillat-Savarin se flatte, dans sa préface, d’étre du parti
des néologues et d'imiter les Anglais qui créent ou emprun-
tent les expressions dont manque leur langue. A-t-il inventé
festivité ? Nous allons voir que non, mais il est certain que
le mot, bien qu’il ait appartenu a I'ancienne langue, pouvait
apparaitre alors comme un néologisme.

Festivité vient de festivitas, dont T'évolution sémantique
est claire. Le mot latin a d’abord un sens abstrait: joie,
gaieté, allégresse régnant un jour de féte ou semblable a
celle d'un jour de féte. Apres la période classique, il a pris
le sens concret de dies festus: jour de féte, solennité.

Dans le bas latin et le latin médiéval, d’aprés le Glossaire
de Du Cange (t. III), festivitas a ce dernier sens: il désigne
une féte religieuse ou méme une cérémonie religieuse comme
la célébration de I'anniversaire d’'un déces. L'idée de joie sef-
face donc devant celle de solennité religieuse. Toutefois, Du
Cange, qui écrit au xvi® siecle, emploie le mot latin dans
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ses commentaires en parlant de la cérémonie avant tout
joyeuse, mi-religieuse, mi-burlesque, célébrant a Beauvais,
le 14 janvier, la fuite en Egypte.

Dans le francais médiéval (cf. Godefroy, Tobler-Lom-
matzsch et von Wartburg), festivité, qu’on trouve parfois au
pluriel, signifie féte, soit dans le sens concret de « jour de
féte religieuse ou profane », soit dans le sens abstrait de
« joie, allégresse » : « Le jour des noces fut ordonné, en
grande festivité et joye fut célébré. »

Le Dictionnaire de la langue frangaise du XVI* siécle de Hu-
guet mentionne aussi plusieurs exemples, notamment de Le-
maire de Belges, Haudent et Pasquier, avec les sens de féte
(Aux jours qui sont loing de festivité), jote, réjouissance, gaieté.
Je traduirais festivité par allégresse dans les emplois suivants :
révérérent « leur seigneur en grant joye et festivité » (Le-
maire de Belges) et « Chascun se desborde a boire, manger et
danser. Il n’y a respect de personnes, la festivité de la jour-
née le veut ainsi » (Pasquier).

Notons, au pluriel, P'acception de réjouissances, chez Le-
maire de Belges: les fées reprirent « plaisance et liesse, et
demenerent joyeuses festivités parmy leurs repaires ».

Le nom semble alors disparaitre de la langue écrite et
sans doute aussi de la langue parlée. Le trouve-t-on inutile,
faisant double emploi avec le singulier ou le pluriel de
féte? Clest en vain que je l'ai patiemment cherché dans la
littérature, les glossaires et les dictionnaires du xvi® et du
xvit® siecle. Pour ne citer qu'un exemple, le Dictionnaire
historique des moeurs, usages et coutumes des Frangais (1767), bien
qu’au mot féte il s'inspire de Du Cange, n’emploie pas le mot
festivité, mais parle de fétes, de divertissements.

Il n’est pas inutile d’ajouter que le mot n’appartient pas
aux dialectes francais et ne se rencontre pas dans les ouvrages
qui, du xvii® au x1x* si¢cle, dénoncent des particularismes
provinciaux.
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Nouvel indice de la disparition probable de festivité en
France pendant deux siécles: la premiére fois qu’il fait de
nouveau surface, 2 ma connaissance comme a celle de von
Wartburg, c'est en qualité de néologisme.

Le Parisien Louis Sébastien Mercier, membre de I'Institut,
introduit festivité, en 1801, avec deux exemples, dans un livre
ou il se flatte d’avoir « ressuscité » d’anciens mots : Néologie
ou Vocabulaire de mots nouveaux & renouveler, ou pris dans des
acceptions nouvelles. Contrairement a ce qu’il fait dans d’autres
cas, Mercier ne se référe ici a aucun écrivain ; il ne précise
pas non plus I'acception qu’il donne a festivité, mais les deux
phrases suggérent nettement I'ancien sens du mot et de son
étymon latin festivitas : joie d’'un jour de féte.

«Dans les deux années qui viennent de s’écouler, je n’ai pas eu
la Festivité d'un seul jour.

La Festivité de ses noces a fait place sur-le-champ aux querelles
domestiques et aux remords. »

Mercier veut donc ranimer un vieux mot en lui gardant
son sens. C’est aussi, nous I'avons vu, ce que fait Brillat-
Savarin. Peut-étre sous l'influence de Mercier? Ne déclare-
t-il pas qu'il est « du parti des néologues » ?

Tout concourt i faire croire que le vocable n’est pas rentré
vraiment dans I'usage, en dépit de ces tentatives. Boiste ne
le mentionne pas dans la septi¢me édition de son Dictionnaire
universel de la langue frangaise, avec le latin et les étymologies,
en 1828, bien qu'il donne festoyer, qui a repris vigueur aprés
avoir commencé 3 vieillir au xvi* siécle (La Bruyére regret-
tait la disparition de fétoyer). Mais I'édition du Dictionnaire
de Boiste publiée en 1834 et « considérablement augmentée
par Charles Nodier » accueille Festivité (au singulier), rat-
taché 2 festivitas et défini: « célébration d’'un jour de féte,
joie qu'un jour de féte inspire ». Entre crochets, le nom de
Pasquier : le lexicographe se référe donc a I'ancienne langue.
Observons que Nodier n’avait pas introduit le mot, en 1829,
dans son Examen critique des dictionnaires de la langue frangaise.
On cherche aussi en vain festivité dans Philologie francaise ou
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Dictionnaive étymologique, critique, historique, anecdotique, litté-
raire, gros ouvrage publié en 1831 par Noél et Carpentier.

L’erreur commise par Bescherelle et Littré dans leur inter-
prétation de Brillat-Savarin s’explique aussi, nous l'avons vu,
par la rareté du mot, dont ils ne connaissent pas d’autre em-
ploi. L’intervention de Littré, & la fin du siécle, va-t-elle
influencer T'usage ? La question mérite d’étre posée.

*‘#

Festivité, au xx* siccle, restera absent de plusieurs diction-
naires, notamment du Dictionnaire général, du Dictionnaive de
PAcadémie et du Dictionnaive Quillet. Mais il sera introduit
dans la série des dictionnaires Larousse. Ignoré encore par
le Grand Dictionnaive universel du XIX* siécle de Pierre La-
rousse et par La Grande Encyclopédie (tous deux donnent ce-
pendant festival), le mot pénetre dans le Nouveau Larousse
lustré, le Petit Larousse illustré, le Larousse universel en deux
volumes, Le Larousse pour tous, le Larousse du XX° siécle et le
Nouveau Larousse universel (1948). Tous ces ouvrages donnent
festivité au singulier, le rattachent a festivus, « de féte », et
reprennent lacception erronée de Littré: « caractére de
féte ».

Présent dans les dictionnaires les plus répandus, festivité
reprend-il quelque vie dans l'usage? Seul, & ma connais-
sance, Marcel Proust I'emploie au début du xx* siecle. Je
dois ce précieux renseignement a la grande obligeance de
mon collégue M. André Goosse, professeur a I'Université de
Louvain. Il me signale les deux expressions intention de festi-
vité et signe de festivité dans A la recherche du temps perdu. Du
coté de chex Swann, 1% partie, Combray (éd. Pléiade, t. I, pp.
140 et 326), donc vers 1910.

11 est clair que Proust donne au mot une valeur abstraite,
Encore faut-il se demander s'il emprunte le terme a un dic-
tionnaire ou a V'usage. La réponse sera-t-elle fournie par le
sens précis qu’il donne A festivité ? On pourrait 4 la rigueur
interpréter : caractére de féte et conclure que, ce sens n'ayant
jamais existé que dans la pensée de Littré, c'est chez celui-ci
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ou chez ses successeurs que Proust puise directement le vo-
cable.

On l'imagine mal, toutefois, allant chercher dans un dic-
tionnaire un mot qu’il n"aurait jamais lu ou entendu. On le
voit fort bien, au contraire, adopter un mot peut-étre rare,
mais vivant, et lui donner le sens de féte, qui lui parait étre
celui de festivitas. Or c’est bien ainsi que je suis tenté d’in-
terpréter, dans leur contexte, les deux expressions que je
souligne :

I. «Et certes, je I'avais tout de suite senti. comme devant les
épines blanches mais avec plus d’émerveillement. que ce n’était
pas facticement, par un artifice de fabrication humaine, qu'était tra-
duite Pintention de festivité dans les fleurs, mais que c’était la
nature qui. spontanément, I'avait exprimée avec la naiveté d'une
commercante de village travaillant pour un reposoir, en surchar-
geant 'arbuste de ces rosettes d’'un ton trop tendre et d’'un pompa-
dour provincial. »

II. «.. le monocle du général, resté entre ses paupi¢res comme un
éclat d’obus dans sa figure vulgaire. balafrée et triomphale, au
milieu du front qu’il éborgnait comme I'eeil unique du cyclope.
apparut & Swann comme une blessure monstrueuse qu'il pouvait
étre glorieux d’avoir regue, mais qu'tl était indécent d’exhiber ;
tandis que celui que M. de Bréauté ajoutait, en signe de festivité,
aux gants gris perle, au « gibus». d la cravate blanche et substi-
tuait au binocle familier (comme faisait Swann lui-méme) pour
aller dans le monde. portait. collé & son revers, comme une pré-
paration d’histoire naturelle sous un microscope. un regard infinité-
simal et grouillant d’amabilité, qui ne cessait de sourire 4 la hauteur
des plafonds, & la beauté des fétes, 4 l'intérét des programmes et
a la qualité des rafraichissements. »

Dans la premiére citation, Proust évoque ses promenades
du coté de Méséglise. C'est le temps des lilas, des capucines,
des aubépines. Celles-ci le fascinent; l'une surtout I'émer-
veille : elle est rose, « plus belle encore que les blanches ».

«Elle aussi avait une parure de féte. (...) mais une parure plus
riche encore, car les fleurs attachées sur la branche. les unes
au-dessus des autres, de maniére & ne laisser aucune place qui ne fiit
décorée, comme les pompons qui enguirlandent une houlette rococo,
étaient «en couleur ». par conséquent d'une qualité supérieure,
selon D'esthétique de Combray, si I'on en jugeait par Iéchelle des
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prix dans le « magasin » de la Place ou chez Camus ol étaient plus
chers ceux des biscuits qui étaient roses. (...) Et justement ces fleurs
avaient choisi une de ces teintes de choses mangeables ou de
tendre embellissement a une toilette pour une grande féte... »

On comprend des lors ce que signifie l'intention de festi-
vité : il semble a Proust que les fleurs aient choisi leur cou-
leur, comme une parure de féte, pour traduire leur inten-
tion d’étre en féte, de s’associer a la féte de la nature.

Nous interprétons de méme en signe de festivité. Proust
observe qu'il y a plusieurs facons de porter un monocle. Le
général de Froberville étalait le sien avec indécence, tandis
que celui de M. de Bréauté ajoutait quelque chose encore,
en signe de féte, aux gants, a la cravate, etc.

Si le mot festivité ne semble pas fort répandu en France a
cette époque, son pluriel appartient alors — mais depuis com-
bien de temps ? —au francgais écrit ou parlé en Belgique:
il y désigne des fétes, des réjouissances publiques.

Dans mon enfance, au début du siécle, cet emploi était
courant au pays de Namur. Des personnes plus agées m’af-
firment que cet usage était répandu a la fin du siécle dernier.
M. Félix Rousseau emploie deux fois le mot entre guille-
mets en parlant de La kermesse au pays de Namur (Légendes et
coutumes du pays du Namur, 1920, pp. 50 et 53). Festivités
apparait aussi deux fois dans La Belgique de Camille Lemon-
nier (1888, pp. 465 et 470 ; premiére publication dans Le
Tour du Monde, Paris, t. 48, 1884, pp. 284 et 286), a propos
du Borinage (« ducasses et festivités »).

Le mot s'appliquait, notons-le, a toutes sortes de fétes, no-
tamment a des fétes artistiques. Jules Destrée Iemploiera
dans ce sens en 1927 (Le Mystére quotidien, p. 78). A propos
d’'une danseuse sollicitée de préter son concours a une féte
de bienfaisance, il écrira:

«L’artiste, a qui la vie avait déja appris l'abus que les orga-

nisateurs de pareilles festivités font si naivement des concours
gracieux... ».
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Le mot était-il resté vivant depuis le xvi¢ siecle en Bel-
gique, alors qu'il n'appartient pas 4 nos dialectes? Je n'ose-
rais I'affirmer. Je l'ai en vain cherché dans des textes plus
ou moins littéraires et chez les auteurs qui, au Xvii® et au
xvir® siecle, s'intéressaient au frangais de Belgique. Il n’est
pas mentionné dans le recueil de Flandricismes, wallonismes et
expressions impropres dans la langue frangaise attribué, en téte
de la deuxiéme édition (1811), 2 « feu Mr. Poyart, ancien
professeur de rhétorique et de poétique ». On y trouve ce-
pendant un trés grand nombre de belgicismes et aussi un
plaidoyer en faveur de certains provincialismes que l'auteur
juge dignes d'étre introduits dans la langue francaise. Festi-
vité est aussi absent du Dictionnaire des locutions vicieuses les
plus communes (Gand, 1822). Peut-on en conclure que 'on ne
parlait pas alors de festivités en Belgique? 11 serait facile
d’objecter que la fréquence méme du terme et son évidente
parenté avec festivitas I'empéchaient peut-étre de retenir
I'attention des chasseurs de belgicismes !

Cependant, je ne l'ai pas trouvé dans le Programme des fétes
tant communales que particuliéres, qui auront liew & Bruxelles du
16 au 30 juillet 1820.

Ai-je eu la main malheureuse ? J'ai fait des sondages trés
nombreux dans les journaux belges du xix* siécle, en vy
consultant les programmes et les relations de fétes natio-
nales ou locales: je n'ai pas trouvé le mot festivités avant
1880. Je ne veux rien en conclure de définitif. Il faudrait
dépouiller systématiquement la presse de Bruxelles et des
villes de province, rechercher d’anciennes affiches, inter-
roger les archives et les spécialistes du folklore. Je dois
laisser ce soin a d'autres ().

(1) Jai consulté cependant une vingtaine de journaux édités i Bruxellies,
Li¢ge, Namur, Charleroi, Mons, La Louviére, Gand, Anvers. J'ai choisi
pour chacun d’eux plusieurs années, de 1830 A 1895. J'ai retenu notam-
ment celles qui avaient donné lieu 2 des fétes nombreuses et importantes,
a l'occasion d’expositions, du mariage du duc de Brabant (1853) et des 25e
et 50° anniversaires de I'indépendance nationale.

Je n’ai pas trouvé le mot festivités avant 1880 dans les programmes ni
les comptes rendus des fétes les plus diverses et des cérémonies de toutes
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J'ai aussi feuilleté les ouvrages de Moke, de Schayes, d’Al-
phonse Wauters, relatifs aux mceurs, usages, fétes, solennités,
traditions, cérémonies des Belges. I1 y est question de fétes
publiques, de kermesses, de réjouissances, de spectacles, etc.,
non de festivités, si je ne m’abuse.

Le mot apparait toutefois dans un ouvrage du méme genre,
en 1860, en téte de la préface du tome I du Calendrier belge.
Fétes religieuses et civiles, usages, croyances et pratiques populaires
des Belges anciens et modernes par le Baron de Reinsberg-
Diiringsfeld :

«La Belgique est pour ainsi dire le pays des festivités. Nulle
part les nombreuses cérémonies religieuses et mondaines des Zdges
passés ne se sont mieux conservées; en aucun autre pays on ne
saisit avec plus d’empressement chaque occasion qui se présente
pour arranger une féte. »

L’auteur est un étranger qui, aprés avoir mené en Alle-
magne une enquéte folklorique, I'a poursuivie en Belgique,
ou il a séjourné six ans. Il connait bien le francais. On peut

sortes, alors qu'il est question de fétes, kermesses, solennités, cérémonies,
divertissements, manifestations ou, de facon plus précise, de fétes popu-
laires, publiques, nautiques, vénitiennes, de cortéges, cavalcades, défilés,
illuminations, bals, concerts, festivals, jeux, tirs, courses de vélocipédes,
ascensions de ballons, etc. J'ai méme consulté en vain des affiches et le
Recueil de Pordonnance, réglements et instructions pour le service d’ordre de la
police de Bruxelles (1863): on y parle de «fétes et divertissements publics,
tels que bals, concerts, illuminations, feux de joie, etc.», non de festivités.

Est-ce & dire que le mot n’était pas en usage? C'est douteux, car lors-
qu’il apparait, en 1880 et en 1881, c’est bien comme un mot usuel et
cependant il se présente de facon tout A fait exceptionmelle et accidentelle,
alors que vingt occasions le faisaient attendre.

Je le trouve dans le Journal de Bruxelles et Le Précurseur (d’Anvers) du
18 juin 1880, a4 propos « des festivités qui seront données pendant la grande
foire » de Bruxelles. Et le 22 juin 1881, dans le Journal de Bruxelles relatant
une décision du conseil communal 2 propos des « festivités » organisées 2
l'occasion de la kermesse et des fétes nationales.

Veut-on une preuve de la prudence avec laquelle il faut interpréter les
résultats d’une telle enquéte? Le mot festivitds n'est pas employé par la
Gazette du Centre (La Louvitre) lorsqu’elle annonce ou relate les fétes locales
en juin et juillet 1893, sauf le 14 juin:

« Aujourd’hui mardi, ce sont les jeux populaires qui tiennent le
programme ; ils sont assez courus et la premiére série de nos festivités
communales s'achéve ainsi sans avoir fait le moindre pli. »

Il est pourtant certain que le mot appartient alors au vocabulaire en
quelque sorte officiel des organisateurs de fétes communales.
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croire qu'il a entendu chez nous le mot festivités assez souvent
pour l'adopter sans inquiétude.

Quinze ans plus tard, Eugéne Van Bemmel, a la fin du
t. I1I de Patria Belgica (1875, p. 831), dans le chapitre Mceurs
et usages, cite le plus naturellement du monde le début de la
phrase du Baron de Reinsberg-Diiringsfeld. Le mot festivités
ne l'étonne certainement pas.

Je n’ai donc pas découvert avant le milieu du x1x* siécle
la preuve d’'un emploi belge de festivités dans le sens de fétes,
de réjouissances publiques. Toute conjecture sur la vie du
mot en Belgique et sur son évolution sémantique est subor-
donnée aux compléments d’information que pourront fournir
d’autres chercheurs. Plusieurs hypothéses sont possibles.

Ou bien le mot s'est maintenu dans nos provinces depuis
le xv1° siecle en modifiant a peine le sens de fétes, de réjouis-
sances, qu'il avait a cette époque.

Ou bien, aprés avoir disparu, il est rentré en usage.
Quand ? Et sous quelle influence? Celle du latin d’'église
donnant a festivitas 'acception de solennité, de jour de féte (*) ?

(1) 1l est important de noter que festivitas est resté familier aux prétres et
a un grand nombre de chrétiens qui le lisaient ou I'entendaient aux offices.
Le mot n'a cessé d'étre employé dans des textes liturgiques depuis le
Xvie si¢cle. On le trouve notamment dans la Préface de certaines fétes
de la Sainte Vierge et dans la Secréte de la messe du 19 mars en I'honneur
de saint Joseph. Son sens est clair: (jour de) féte; c’est, comme en bas
latin, un équivalent de dies festus. Il est régulierement traduit dans le
Missel romain, en Belgique aussi bien qu’en France, par féte («en la féte
de ..»), non par festivité, au Xvine siecle comme aujourd’hui.

On n’oserait conjecturer que cette présence ininterrompue de festivitas dans
la liturgie a eu pour conséquence de maintenir en vie le mot festivité. On
peut affirmer du moins que beaucoup de catholiques avaient dans l'oreille
le mot latin; ils se trouvaicnt préts a accueillix festivité A sa rentrée dans
la langue et & lui donner le sens général de «féte» et de la cclui de
« téjouissance ou cérémonie organisée A l'occasion d'un jour de féte .
Mais la Belgique aurait-elle été plus sensible que la France A cette in-
fluence du latin d'église ?

Un récent « Décret général de I'Assemblée des évéques de Belgique » (cf.
Chronique religieuse dans La Libre Belgigue du 23 aofit 1965) me donne
I'occasion d'ajouter au dossier une preuve de la vitalité particuliere du
mot festivit) et de l'extension de son sens dans le vocabulaire de cer-
tains liturgistes belges.

Ce Décret précise dans quels cas «la concélébration est permises», 2 la
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Le pluriel aurait désigné la partie pour le tout: les réjouis-
sances et spectacles organisés a l'occasion de fétes.

A moins que festivité, que les néologues francais ont en
vain tenté de réintroduire dans l'usage au début du XIX*
siecle dans son sens abstrait de féte, de joie, n’ait eu en
Belgique une meilleure fortune (mais pour quelle raison ?)
et n'y ait glissé beaucoup plus rapidement qu’en France vers
un sens concret. Evolution sémantique normale. Comme des
fétes peuvent étre des jours de féte ou des réjouissances,
comme des amitiés peuvent étre des marques d’amitié, des
festivités sont des réjouissances ou des spectacles que l'on
organise pour célébrer une féte, dans une atmosphere de
festivité.

*
* *

La premiére réflexion que je trouve sur I'emploi belge
du mot festivité est celle de D'Harvé (= Georges Rens) dans
Parlons bien (cf. éd. 1913, p. 125). Il observe que festivité
(quil donne au singulier) est presque oublié en France.
Il dit presque, parce qu’il connait larticle de Littré. 11 se
demande si ce nom est bien nécessaire a coté de « féte », de
« réjouissance ».

messe célébrée « par I'évéque du lieu ou par son délégué », « avec concours
du peuple ». Elle est autorisée notamment a l'occasion :

« b) d'une cérémonie: confirmation, ordination, dédicace, consécration ;

¢) d’une festivité : procession, pélerinage, congrés ou jubilé. »

On remarquera d'abord que festivité, habitucllement réservé A des fétes
profanes, s'applique ici a des cérémonies religicuses. Influence incontes-
table de festivitas pris dans le sens de féte religieuse.

Mais on voit que ce Décret a voulu distinguer précisément festivité et
cérémonie. Ce qui est caractéristique des processions, pélerinages, congrés ou
jubilés, ce n'est pas une atmosphére particuliére de féte, de joie, qu'on
attribuerait difficilement aux pelerinages. Cette idée de joic s’est d'ailleurs
cffacée dans l'acception religieuse du mot féte. Une féte religieuse est une
solennité religieuse.

Festivité, dans ce Décret, évoque un rassemblement plus ou moins solennel,
qui donne lieu 4 une messe; mais, contrairement a ce qu’implique « confir-
mation, ordination, dédicace, consécration », la festivité ne se limite pas a
une cérémonie religieuse A I'intérieur de I'église ; elle se déroule partiellement
au dehors.
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En 1927, le Pére Deharveng prend la défense de festivités
(au pluriel), dans une chronique reprise en 1928 (Corrigeons-
nous, t. VI). Il note qu’'un journaliste de La Nation belge s’est
réjoui, en 1925, de ne pas trouver le mot festivités dans une
brochure donnant le programme des fétes nationales. Le
Pére Deharveng observe qu'en Belgique festivités, toujours
employé au pluriel, signifie: fétes publiques, réjouissances
publiques a l'occasion d'une cérémonie. Il constate que ce
sens remonte au moyen age et il incline a croire que le mot
« deviendra — ou plutét qu'il redeviendra frangais ».

Son article, bien documenté, cite un emploi récent de
festivités, par un excellent écrivain francais, dans le sens
dénoncé comme un belgicisme. Le diplomate Maurice
Paléologue, qui fut élu a I'Académie frangaise en 1928,
a évoqué en 1923, dans Le Roman tragique de Uempereur
Alexandre 11, la venue du Tsar a Paris en juin 1867, a I'oc-
casion de I'Exposition universelle, et (p. 57) les « festivités
officielles » organisées a ce propos: il s'agit de réceptions,
de représentations de gala, de bals, de fétes données par
Napoléon III en I'honneur de son héte. C'est bien I'emploi
belge du mot, avec toutefois une nuance: tandis qu’en
Belgique le terme désigne habituellement des réjouisasnces
populaires, Paléologue lui donne un sens plus général pou-
vant inclure des cérémonies de la cour impériale.

Il est évident que cet emploi n’est ni un emprunt direct
au parler belge, ni un archaisme, ni un néologisme. Le mot
se place tout naturellement sous la plume de I'écrivain, sans
lui étre suggéré par sa documentation : je ne l'ai pas trouvé
dans les journaux parisiens qui, en 1867, ont relaté ces faits
et tenu la chronique de l'exposition universelle. J'en conclus
qu'en 1923, festivités appartenait au frangais parlé en France
et y avait achevé T'évolution observée en Belgique au
xixe siécle. Ici encore d’autres témoins seraient nécessaires
pour éclairer les étapes de cette nouvelle phase de l'histoire
du mot. Faut-il imaginer une influence de I'emploi belge,
non directement sur Paléologue, mais sur le francais de
France ? Invoquerons-nous la présence de nombreux Belges,
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a tous les niveaux de la société frangaise, de 1914 & 19187
Ce serait peut-étre imprudent.

Le mot ne semble pas avoir connu un regain de faveur
avant 1940. Etienne Le Gal, en 1961, dans Le Parler vivant
au XX siecle (pp. 72, 73), n’a cité qu'un exemple antérieur a
cette date : « Vacances et festivités » (Henri GuEoN, Les Dé-
tours imprévus, roman, 1937, p. 159) ; le sens est bien : « fétes,
réjouissances diverses ».

»
* Kk

M. Goosse me signale qu'il a réuni onze exemples d'un
emploi au pluriel par des Frangais; tous sont postérieurs a
1940. II m’en communique aimablement quelques-uns.
Je pourrais en citer une vingtaine d’autres, également con-
temporains. Il sera inutile d’évoquer tous ces témoignages.

Le premier de ceux que me réveéle M. Goosse est extrait
du Passe-muraille de Marcel Aymé (1943, Les Sabines, p. 42).
L'auteur parle de « festivités nuptiales », c’est-a-dire de fétes,
de cérémonies nuptiales, de grands mariages célébrés en
Angleterre et auxquels les journaux ont consacré des repor-
tages et des photos.

Francis Ambri¢re, dans sa chronique Choses et gens du
Figaro littéraire, le 20 décembre 1947, écrit: « L’attribution
du prix Interallié vient de clore dignement les festivités
littéraires de décembre ». Pourquoi parle-t-il de festivités
littéraires ? Parce qu’il vise, non pas l'attribution méme des
prix, mais les buffets magnifiques qui, aussitdt connue Ila
nouvelle, se dressent chez les éditeurs des lauréats. On voit
que le mot tend ici a4 se rapprocher trés fort de fétes, de
cérémonies joyeuses, comme dans I'exemple précédent.

Le 26 avril 1952, dans le méme hebdomadaire, Paul Guth,
évoquant une visite au Mobilier national, y voit les dra-
peaux, les tentures et tous les accessoires « qui formeront la
tribune du 14 juillet, le cénotaphe des funérailles nationales,
I'arbre de Noél de I'Elysée » ; il poursuit en distinguant d'un
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cOté ce qui servira pour la vie et de l'autre ce qui sera
utilisé pour des cérémonies funebres; et c'est a propos des
placards destinés a la vie qu'il déclare : « Toutes les festivités
ont leurs étiquettes ». Festivités désigne donc ici des fétes ou
réjouissances publiques, des cérémonies joyeuses.

Méme nuance dans un texte de Charles Bruneau (Le Figaro
littéraive, 17 mai 1952) : a propos du genre des noms de fétes,
il distingue les fétes anciennes, comme la Penteclte, et les
« festivités récentes », comme le 14 juillet.

Bernard Champigneulle, dans Le Figaro littéraive du 6 jan-
vier 1951, a employé le singulier pour désigner une « féte
civique » populaire, comme celle du 14 juillet :

« Lorsque nous parlons de la médiocrité de nos fétes civiques,
on nous répond que c’est la faute de l'insuffisance des crédits: il

est clair que nous ne pouvons trop soustraire de nos impdts pour
quelque éphémeére festivité. »

‘Le 27 juin 1953, dans le méme journal, il évoque tout ce
qu'on a fait depuis un an pour réunir de l'argent afin de
sauver et de restaurer le domaine de Versailles : « Concerts,
expositions, galas, tombolas, bals et festivités se multiplient
a Paris et en province. » Festivités désigne ici, le plus large-
ment possible, des manifestations du méme genre que celles
qui viennent d’étre énumérées.

Huit jours plus tard, le 4 juillet 1953, toujours dans Le
Figaro littéraire, Pierre Audiat consacre un article 4 la franc-
maconnerie en France au xvin® siecle. Il la montre plus
frivole que politique, cherchant les occasions de « festoyer ».
Dans ces loges on ne remue pas les idées; « on s'y occupe
des fétes et des tenues inscrites au programme, on y célebre
des événements heureux », on y commémore des anniversaires
locaux ; on s’y intéresse aussi 4 l'occultisme. Et la derniére
phrase résume : «la franc-magonnerie occupée de festivités
et d’'occultisme ». Festivités s'applique donc ici a des fétes,
a des cérémonies plutdt divertissantes et dépourvues de
toute signification morale ou politique.

Le 2 juillet 1955, Charles Bruneau, interrogé par des
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lecteurs sur la correction du mot festivités, répond dans sa
chronique La langue et la vie du Figaro littéraire :

«Rassurons nos amis de Belgique et du Luxembourg : festivités
est bien frangais.

Festivité était courant au seiziéme siécle : on recevait son seigneur
« avec joie et festivité ». Dans une réunion de famille : « on deme-
nait joyeuses festivités ».

Ces festivités avaient-elles quelque chose d’'un peu vulgaire?
Au dix-septiéme si¢cle, ni le bel usage ni le bon usage ne connurent
le mot. Il survivait, je pense, en province. Je le trouve aujourd’hui
un peu partout, pour désigner un ensemble de réjouissances variées
qui se répartissent sur un ensemble de plusieurs jours. A Nancy,
les cérémonies du centenaire des Facultés ont été considérées
comme des festivités. Dans la région parisienne et dans le Midi de
la France, les festivités sont le plus souvent qualifiées d’artistiques ;
a la belle saison, le mot revient fréquemment dans les colonnes des
journaux.

Festival, qui est ndtre. et que I’Angleterre nous a restitué au dix-
neuviéme siécle, a-t-il contribué a la renaissance de festivité ? La
chose est possible. Mais, surtout, la facilité des communications a
donné a d’anciennes fétes patronales une extension et un éclat
nouveaux : ils justifient un terme plus attractif et plus pompeux
que les bons vieux mots d’assemblées ou de dédicaces (ducasse en
pays picard, dicausse en pays wallon), qui désignent proprement
une féte champétre.

Quand les lexicologues de 1'an 2055 constateront, a4 notre époque,
la vitalité des mots festival et festivité, ils en concluront sans doute
que le bon peuple de France, vers le milieu du vingtiéme siécle,
ne manquait pas de distractions.

Je crois qu'on peut négliger les hypothéses de Bruneau,
mais nous retiendrons qu’il situe avec raison vers le milieu du
siecle la nouvelle fortune du mot et qu'il donne a celui-ci le
sens d'un ensemble de réjouissances variées, réparties sur plu-
sieurs jours, qui n’ont rien de populaire ou de vulgaire et qui
peuvent étre en rapport avec des événements trés sérieux.

Une nuance distingue le commentaire de Paul Robert,
a la méme époque, dans son Dictionnaire alphabétique et analo-
gique de la langue franmgaise (t. II1, 1957, p. 12); aprés avoir
noté comme vieilli, au singulier, le sens d’« atmosphére
(éclat ou gaieté) propre a un jour de féte » et l'avoir illustré
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A

par un des exemples de Brillat-Savarin, emprunté a Littré,
il ajoute :

«2° (Emploi usuel en France de nos jours. surtout au pluricl.
avec une nuance légérement cmphatique ou ironique). Féte. réjouis-

sance. Festivités @ Loccasion d'une foire. d'un congrés. La semaine
des vins de Bourgogne donnera licu a de grandes festivités. »

Je ne crois pas que le mot implique nécessairement « une
nuance légérement emphatique ou ironique ». Lorsque, dans
le Guide officiel du Syndicat d’initiative de Nice (1939), le cha-
pitre X est intitulé Festivités et Mondanités. Théditres, il n'y a
pas plus d’emphase que d’ironie dans le terme Festivités.
Ce chapitre est consacré aux spectacles, aux fétes, fleuries
ou non, au carnaval, aux bals. Festivités n’a d'autre sens
que « fétes. réjouissances publiques ». De méme. dans Paris-
Match du 29 aotit 1964, sous le titre général Télégrammes
et les mentions Souvenir, Anniversaire, Jeunesse, Thédtre, Expo-
sition, etc., sont annoncées des nouvelles. Festivités introduit
celle-ci: « A Delft, du 27 aofit au 5 septembre, retraite
couvre-feu solennelle a l'occasion du 150° anniversaire de
I'armée des Pays-Bas. »

Sans doute le contexte peut-il conférer a festimtés une
teinte d’ironie. Ainsi Marcelle Auclair, dans La Vie de sainte
Thérese d’Avila (Paris, Au Seuil. 1950, p. 109), évoque les
blichers oit étaient brilés les luthériens et I'empressement
des Espagnols « amateurs de festivités» a voyager «en
grande cérémonie », pendant des jours, pour « jouir du spec-
tacle . La méme ironie ameére serait apparue si l'auteur
avait parlé d’amateurs de fétes ou de spectacles.

Veut-on un autre exemple? Au moment ott je poursui-
vais mon enquéte sur ce mot, j'ai participé, a Paris, 3 une
journée de travail réunissant des universitaires de langue
francaise. Au moment de lever la séance, le président, rec-
teur de I'Université de Rennes, dit son espoir de nous voir
participer l'an prochain aux discussions savantes et aux
festivités du congrés de 'AUPELF a Liége. On voit com-
ment, dans un tel contexte, un léger sourire aurait pu colorer
le mot festivités. Chacun pensait a4 la partie « en marge »,
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moins austére, du programme de ce congrés et notamment
au banquet nécessairement organisé a cette occasion.

Notre réunion, elle aussi, se terminait dans un restaurant.
Jen ai profité pour interroger mes voisins. Je leur ai de-
mandé, comme a d’autres Parisiens en ces derniers temps,
si 'emploi de festivités, au pluriel, dans le sens de cérémo-
nies associées a l'idée de fétes, de réjouissances publiques,
ne les étonnait pas. A aucun il ne paraissait ni incorrect, ni
insolite, ni populaire, ni pompeux, ni ironique. Ce n’était
pas le mot qui les étonnait, c’était ma question, tant le mot
leur était familier.

‘.i
Les dictionnaires récents ont d'ailleurs enregistré la ren-
trée en scéne du pluriel festivités. Nous avons vu que le
Dictionnaire Quillet de la langue frangaise (3 vol., t. II, 1948),
a la différence des dictionnaires Larousse, ne citait pas Fes-
tivité. Le Dictionnaire pratique Quillet, en deux volumes, ré-
pare cette omission en 1963 :

« Festivité, nf. (lat. festivitas. joie). Allégresse, joie générale. —
Se dit abusivement pour fétes, cérémonies. »

« Abusivement » est pour le moins abusif. Plus conforme
a l'usage est I'évolution des Larousse. Tandis que le Nouveau
Petit Larousse de 1952, renoncant a la définition de Littré,
donnait a Festivité I'acception de « féte », le Petit Larousse de
1960, marquant un nouveau progres, déclare :

« Festivité, n.f., Féte, réjouissance. (S'emploie surtout au pluriel.) »
L’année suivante, le tome IV du Grand Larousse encyclo-
pédique fait un nouveau pas :

« Festivité, nf. (lat. festivitas). Caractére de féte. (Vieilli.) —
Festivités, n.f.pl. Réjouissances. »

Méme évolution dans les dictionnaires analogiques ou des
synonymes. Ceux du xix° si¢cle et de la premiére moitié
du xx° ignorent le mot. On le cherche encore en vain dans
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le Dictionnaire analogique de Charles Maquet (Larousse, 1937)
et dans le Dictionnaire des synonymes de René Bailly (La-
rousse, 1947). Mais il trouve sa place, avec un judicieux
commentaire, dans le Dictionnaire des synonymes d’Henri Bé-
nac (Hachette, 1956), a l'article Féte:

« Festivités, néol., divertissements publics ou cérémonies. faisant

souvent partie d’une série, et auxquels on donne un caractére de
féte : Les festivités de la saison thermale. »

On notera que, plus nuancé que Bruneau, Bénac observe :
« faisant souvent partie d’'une série » ; d’autre part il a vu que
festivités peut s'appliquer A certaines cérémonies auxquelles
« on donne un caractére de féte ». Il s'agit, précisons-le, de
cérémonies non religieuses.

Pour en finir avec les dictionnaires, arrétons-nous aux
dictionnaires étymologiques. Absent de celui de Dauzat en
1938 et méme de la seconde édition de celui de Bloch et
von Wartburg en 1950, festivité vient d’étre introduit, mais
mal interprété, dans le Nouveau Dictionnaire étymologique de
Dauzat, Dubois et Mitterand (Larousse, 1964), a Tlarticle
Féte :

« Festivité, xn® s.. « féte ». repris au xi1x® s.. « célébration d’un
jour de féte », du lat. festivitas, gaieté. »

On voit qu'il y a un large accord des lexicographes sur
la renaissance du mot festivités au pluriel et son vieillisse-
ment au singulier. Robert est le seul a parler d’« une nuance
légérement emphatique ou ironique », démentie d’ailleurs par
ses exemples. Ajoutons celui-ci, qu'il donne au mot Féte. Tl
cite Henry Philippeau, du clergé de Paris, qui, A T'article Féte
du Dictionnaire pratique de liturgie romaine publié en 1952
sous la direction de Robert Lesage, écrit:

«Bien qu'il y ait. surtout de nos jours, de multiples festivités

purement profanes. la notion de féte est essentiellement religieuse
et cultuelle. »

On remarquera l'alliance de profanes a festivités (*). Quant

(1) Cf. plus haut la note relative au sens de féte religieuse.
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au sens, de méme que I'ensemble des citations que j'ai faites,
celle-ci exclut la « nuance légérement emphatique ou iro-
nique ».

M. Albert Doppagne vient de consacrer une Chronique du
langage, dans Le Soir du 31 mars 1965 (2° édition), a deux
textes qui lui étaient soumis par un lecteur étonné de voir
« féter et festivités associés a I'idée de mort » : « L’an dernier
on a fété le cinquantenaire de la mort de Mistral. » — « En
prélude aux festivités qui se déroulérent a l'occasion du cen-
tenaire de la mort de Joseph Lebeau... »

M. Doppagne observe trés judicieusement que « la religion
a donné un sérieux coup de pouce a I'évolution sémantique »
de féte, primitivement lié a I'idée de joie, mais que, « dans
I'emploi courant du mot féte et du verbe féter, le sens reli-
gieux est allé s'estompant légérement, tandis que s'accen-
tuait celui de réjouissances ». Cela me parait fort bien dit.
On n’emploiera donc ces mots que pour des événements
heureux ; on évitera « de les employer dans le voisinage im-
médiat d’'un terme qui désigne la mort », 3 moins qu’il ne
s'agisse nettement d'une féte religieuse. Ne parle-t-on pas
de la féte des morts (2 novembre) ?

Quant a festivités, M. Doppagne croit devoir mettre ses
lecteurs en garde contre le « grand usage » qu'on fait de ce
mot en Belgique: «il est bon que je rappelle qu'il fait
encore froncer le sourcil 3 maints puristes ». Il semble avoir
admis les réserves excessives de Robert: « nuance légere-
ment emphatique ou ironique ». Mais il a raison d’observer
que « les festivités ne sont que réjouissances » : avec lui je
déconseillerais d’employer ce mot & I'occasion du centenaire
de la mort d'un personnage dont le souvenir n’'est pas
odieux.

#'*

Pour en revenir en finissant a mon propos initial, nous
ne parlerons pas de festivités A propos des cérémonies qui
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commémoreront la naissance d’Albert Mockel, s'il s'agit d’'une
séance solennelle de notre Compagnie et d’une exposition
a la Bibliothéque Albertine. Mais si, se souvenant que
Mockel fut un grand Wallon, la ville de Li¢ge organise, a
I'occasion de cet anniversaire, des manifestations diverses
dans une ambiance de féte, un cortége de sociétés wallonnes,
une féte de la Wallonie, un banquet, il sera légitime de
parler de festivités.

Fétes n’'implique pas nécessairement l'idée de véritable
solennité, il peut aussi convenir 2 des réjouissances et avoir
le méme sens que festivités. Ce dernier mot, cependant,
outre qu'il s'applique & un ensemble de cérémonies ou de
manifestations diverses, évoque davantage leur c6té plus di-
vertissant ou ce qui, dans la célébration publique d'un événe-
ment, peut se faire dans une atmosphere de joie, de jour
de féte.

Sa vitalité récente — et dont la presse me fournit en cette
année de nombreux exemples, autant que le francais parlé
— prouve que festivités est bien rentré dans le bon usage. Je
me demande toutefois si la fréquence de son emploi et son
analogie avec festoyer, qui a pu favoriser sa renaissance, —
comme son opposition a festival, trés répandu et qui tend
toujours a évoquer une manifestation artistique, — ne com-
promettent pas déja le nouveau destin de festivités. Je con-
state que, dans des brochures éditées en France par des of-
fices du tourisme ou des syndicats d'initiative, on parle
aujourd’hui plutdt de distractions, de spectacles, de manifesta-
tions. Ce dernier mot, plus neutre, semble plus distingué,
tandis que festivités pourrait patir d’étre souvent associé 2
I'idée de réjouissances populaires (*).

(1) Aucunc restriction ccpendant d’Etienne LE GAL (op. cit., 1961) ni de
Marcel Courn (Nouveaux Regards sur la langue frangaise, 1963, p. 162).
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ANNEXE

Lettre de Georges Marlow a Albert Mockel
Mon cher Albert,

Mon retour au pays a fatalement ramené tous les agréments d’une
vie professionnelle encombrée, et depuis huit jours je gofite a
nouveau les délices de la sonnette de jour et de nuit.

Jai envoyé Berthe et nos fillettes humer l'air de la c6te. Elles
sont a4 Blankenberghe d’ol elles m’ont envoyé d’enthousiastes nou-
velles. L’arriére-saison est délicieuse a la mer et mes trois enfants
en savourent la douceur.

Si je vous écris un peu tardivement, accusez-en les exigences d’une
clientéle 4 la fois assommante et fidéle et j’ai raté i cause de deux
malades et d’'un voyage forcé 4 Malines la rencontre des Dumont (%)
qui m’avaient fait annoncer leur arivée samedi. Je les ai, heureuse-
ment, rejoints hier dimanche.

Vous les dépeindrai-je ? Linette est toujours la femme fiévreuse
et ardente que vous connaissez. Lucile fait corps avec les livres
qu'elle découvre. Nicole — qui est délicieuse d’innocence — se bor-
nait 4 s'émerveiller du ballon qu’elle avait requ et des fantaisies
du soleil sur les feuilles. Quant & Louis, il reste ’éternel jeune
premier de l'intelligence, un peu André Brulé de type et toujours
ineffablement triplepatte (). C’est un étre exquis que I'on retrouve
toujours avec un mélange de plaisir, de tendresse et d’admiration.
Nous avons passé quelques heures ensemble et nous avons fété
notre rencontre — a la demande de Linette — par une séance de
cinéma. C’était ineffable et un peu idiot ... & cause des films amé-
ricains qui font florés & Bruxelles comme a Paris.

Dois-je vous dire que nous avons gardé de notre vacance le plus
beau des souvenirs ? A l'attrait de Paris se joignait la joie émou-
vante de vous retrouver. Rueil est devenu pour nous, plus encore
qu'aux jours passés, une sorte de pélerinage d'affection dont nous
rangeons le souvenir parmi les plus purs de notre vie...

Certes il se voile de I'amertume de vous savoir 4 jamais bles-
sés (3) : mais quelle quiétude tout de méme dans cette retraite

(1) Il s'agit de Louis Dumont-Wilden et de sa famille.

(2) Allusion a l'élégance de V'acteur André Brialé, brillant Ars¢ne Lupin, et
A Triplepatte, comédie de Tristan Bernard (1905). Triplepatte est le nom d'un
cheval de course qui se dérobe sans cesse et le surnom de son propriétaire,
un jeune vicomte toujours indécis.

(3) Allusion a la mort du fils d’Albert Mockel, en ocltobre 1918. Agé de
27 ans, il était alors soldat. On sait combien ce deuil a bouleversé Mockel
et sa femme.



100 Joseph Hanse

fleurie ! Et comme autour de vous flotte ’dme méme de la France,
nous vous aimons a la fois de coeur et d’esprit.

Cet éternel miracle frangais !

Comme il nous émeut et éveille en nous d’échos profonds dont
on ne soupgonne la résonnance (*) que quand, sortis d'un pays
brumeux et étroit comme le ndtre, on se retrouve brusquement animé
d'une énergie et d’'un enthousiasme inconnus! Jamais je n’ai senti
palpiter en moi autant de fierté et d’amour...

Et c’est en revivant chaque jour ces instants miraculeux, que je
parviens a galvaniser une existence plus qu’aucune autre vouée
aux banalités quotidiennes. Au bout de vingt-cinq ans d’une pratique
souvent ingrate, je léve parfois les yeux au delda de mes horizons
coutumiers...

L’adolescence et la jeunesse se contentent d’un effort incessant
vers un but imprécis, mais il arrive une heure — la lassitude aidant —
ou l'on s'interroge et ol on cherche ailleurs qu'en soi-méme et
autour de soi...

Et un pauvre petit voyage de quinze jours est une oasis merveil-
leuse...

Vous ne vous imaginez pas le bien que vous m’avez fait et je
garde de la lecture de vos vers 4 la fois une preuve d’affection et une
marque de confiance dont je vous serai éternellement reconnaissant.

Voulez-vous dire & votre femme combien nous avons été touchés
de son accueil si simplement affectueux. Peut-étre 1’avons-nous un
peu fatiguée, peut-étre aussi 'avons-nous importunée. Mais assu-
rez-la que vis-a-vis de sa grande douleur nous étions comme des
enfants qui ne savent s'il vaut mieux fuir ou rester... Comme elle
est trés bonne, elle nous pardonnera d’autant mieux que vous pren-
drez notre défense, n’est-ce pas, mon vieil et fidéle ami?

Georges Marlow
27.IX.20

(%) Rappelons que ce mot s'écrivait alors avec deux n.
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Théatres et livres en Finlande

Communication de M. Georges SION,
a la séance mensuelle du 12 juin 1965

Je crois bien étre un voyageur qui adore voyager, c'est-a-
dire qui n'emporte pas ses préoccupations ou ses manies
professionnelles a travers le monde. Une forét me tente
autant qu'un musée, un lac autant qu'une bibliothéque, et
je crois qu'on connait mieux une ville en prenant 'autobus
qu'en y retrouvant des confreres.

Pourtant, un bref séjour en Finlande me donne envie de
parler de théitre et de livres.. Non qu'une vilie comme
Helsinki soit sans charme ou sans intérét, mais son aspect
« culturel » est encore plus impressionnant que son port, ses
palais ou ses parcs.

J'avais fliné avec plaisir, dans un soleil « frappé » de fin
d’hiver — c’était avril ! —, sur la belle place congue par
Carl-Ludwig Engel vers 1820 comme le cceur d'une cité
nouvelle, avec la cathédrale, 'Université et le Palais du
Gouvernement. Un air du Nord y épouse une ligne néo-
classique allemande, et les murs jaunes rappellent un peu
certaines facades viennoises. Je n'avais pas manqué la place
du Marché, ouverte au vent de la mer, avec son palais pré-
sidentiel et son hotel de ville. A la regarder en tournant le
dos au large, on pourrait inventer des symboles. Du Marché
part, vers l'ouest, I'Esplanade, cette avenue trés large quon
surnommerait vite les Champs-Elysées d’'Helsinki. A cent pas,
vers I'Est, la cathédrale orthodoxe, avec ses domes bulbeux,
annonce la Russie proche.

Les promenades ne manquent pas: l'énorme avenue
Mannerheim, la rue Alexandre, le Boulevard, I'admirable

8
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monument aux héros, les jardins... Surtout, la mer est par-
tout, cernant la ville, installant des baies dans la cité comme
d'immenses parcs d’eau. Ou surtout encore Tapiola, cette
banlieue résidentielle dont les Finlandais ont voulu faire un
chef d’ccuvre. Ils y ont réussi. Parmi les immeubles de tous
les formats, les rives, les allées de bouleaux, on découvre ce
que peut étre, dans sa plus intacte et lumineuse pureté, le
bonheur urbain.

Mais, je le repcte, les divers aspects de la vie culturelle
sont encore plus frappants que ceux de la nature et de la
ville. La portée en apparaitra mieux, je crois, si I'on me
permet de rappeler trés briévement quelques éléments de
base et de comparaison.

Pour étre un peu plus grande que I'Italie, la Finlande ne
compte que la moitié de la population belge : 4 millions et
demi d’habitants. Helsinki, avec son demi-million, repré-
sente la moitié de Bruxelles. La deuxiéme ville du pays,
Tampere, en est a 140.000 ames, ce qui n’atteint pas la moi-
tié de l'agglomération anversoise ou liégeoise.

Le pays posséde lui aussi deux langues officielles : le fin-
nois et le suédois (3 Helsinki, toutes les plaques des rues
sont bilingues). Précisons que la répartition numérique,
cette fois, ne suscite pas la comparaison. La population de
langue suédoise n’atteint pas dix pour cent de la population
totale. Jadis, les deux groupes s'équilibraient : l'occupation
suédoise avait « suédifié » fortement les Finnois. Lorsqu’en
1809, I'Empire russe enleva la Finlande a la Sueéde pour
faire d'elle un grand-duché relativement autonome, un pre-
mier vent de « fennisation » souffla sur la vieille terre. C’est
bien pourquoi, si les relations russo-finlandaises ont connu
des variations extrémes, le souvenir d’'un tsar libéral comme
Alexandre II est partout présent. Places, rues, statues : il est
méme debout dans la noble et médiévale cathédrale de Por-
voo, tenant son bicorne de bronze a la main.

Quelle que soit la répartition démographique, le bilin-
guisme subsiste, et si la grosse majorité est finnoise, les en-
fants apprennent la seconde langue nationale dés les pre-
miéres années scolaires. Les Finlandais les plus finnois
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considéerent que le suédois leur ouvre la Scandinavie — et
I'acces a d’autres langues. On ne s'étonnera pas que la « troi-
sitme langue » soit l'anglais ou l'allemand, celui-ci légere-
ment dépassé aujourd’hui par celui-la. Les autres langues
comme le {rangais ou le russe occupent une place pratique-
ment négligeable, saut naturellement dans les milieux uni-
versitaires spécialisés et quelques milieux particuliérement
cultivés.

Le biculturalisme, si 'on peut dire, se traduit donc dans
les journaux et les théidtres, dans les livres, dans les habi-
tudes. Il multiplie la vie de I'esprit plus qu’il ne la divise,
mais il entraine a certains usages que la courtoisie recom-
mande. Beaucoup de villes ont deux noms. Il est plus gentil,
selon la langue de linterlocuteur, de mettre l'adresse sué-
doise ou finnoise, de parler d’'Helsinki ou d’Helsingfors,
d’Abo ou de Turku, de Tampere ou de Tammerfors...

*
* ¥

Il est plus facile, maintenant, d'en venir a certains ¢l¢é-
ments intellectuels qui frappent le visiteur. La littérature,
en Finlande, st au cocur méme de la nation. Elle a fait la
nation lorsque celle-ci devait se donner une conscience.
Dans la belle cathédrale réformée dont la coupole prend si
bien la lumiére et domine toute la ville de son ordre néo-
classique, trois grandes statues poursuivent dans le marbre
un dialogue muet: Luther, Melanchton et Michel Agricola
qui traduisit la Bible en langue populaire, sacrant et consa-
crant a la fois celleci. Apres la période suédoise, le finnois
revint au premier rang et I'on sait I'importance presque mys-
tique prise au XIX® siécle par la publication de la vieille
épopée du Kalevala. Puis ce furent Aleksis Kivi et ses Sept
Fréres, Linnankoski et son Chant de la fleur rouge, Silanpida
qui recut le prix Nobel.

Aujourd’hui, sans renier sa tradition, la littérature fin-
noise se modernise. Ses romanciers, ses jeunes poétes, ses
dramaturges tournent leurs regards vers le monde contem-
porain. Certains d'entre eux ont touché le public inter-
national : Mikka Waltari, Sally Salminen, Vidiné Linna. Pen-
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dant que j'étais a Helsinki, Claude Simon y était venu parler
du Nouveau Roman...

Pour faire éprouver la vitalité culturelle du pays, deux
domaines sont pleins de signification : le théitre et les li-
brairies.

Un chiffre dit presque tout : il existe en Finlande (outre
I'Opéra) 35 théitres subventionnés qui pratiquent ce qu'on
appelle une politique culturelle. C'est le moment d'appli-
quer la comparaison dont nous livrions les premieres don-
nées. 35 théitres pour 4.500.000 habitants, c'est un peu
comme si la Belgique en possédait 70, parmi lesquels une
bonne vingtaine a Bruxelles ou une dizaine a Liege! Ce
qui veut dire que chaque centre provincial ou géographique
possede son théitre professionnel, subventionné pour avoir
un répertoire de qualité. Tous n’atteignent pas le méme
niveau, certes, mais tous sont traversés par les courants vi-
vants du théitre mondial.

Le «foyer » de cette vie théitrale est certainement le
Théatre National Finlandais, bati en 1872 dans un style
néo-romantique assez curieux (comme la gare voisine que
con¢ut Eliel Saarinen avant de devenir un des architectes
les plus modernes des Etats-Unis entre les deux guerres).
Le Théatre National Finlandais posséde deux salles perma-
nentes — mille et trois cents places — et méme un « atelier »
théatral qui fonctionne moins régulierement. Un méme
soir, passant d’heure en heure de salle en salle, jai pu voir
respectivement Apreés la Chute d’Arthur Miller, Partage de
Midi de Claudel et un spectacle Albee-Cocteau.

A la méme époque le Théatre National Suédois de Fin-
lande, également reconnu et subventionné pour étre le
foyer de la deuxi¢me langue, venait de jouer O’Neill ou
Sheridan. Et partout on joue Tchékhov, que les Finlandais
chérissent comme l'un des leurs. 11 faut dire que dans cer-
taines rues a demi rurales oti des maisons de bois semblent
dormir parmi les bouleaux, on croit littéralement que vont
paraitre I'un des trois Sceurs ou l'oncle Vania. Et partout
aussi, on joue les auteurs finlandais. En dix ans, cinq
d’'entre eux ont été représentés plus de mille fois. Un intense
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effort national accompagne une remarquable information
internationale. Tl n’est pas une pi¢ce importante qui naisse
a Paris ou a Moscou. & Berlin ou 2 New-York, & Londres
ou a Vienne, que le public ne découvre rapidement en Fin-
lande méme.

Et les livres... Il faut entrer. prés du carrefour de la rue
Alexandre et de I'avenue Mannerheim, a la Librairie Finlan-
daise (ou a la Librairie Académique voisine). Vaste comme un
grand magasin, impeccablement ordonnée, elle laisse réveur.
Bien entendu. on y trouve toute la littérature finnoise et les
traductions finnoises de la littérature mondiale, de James Bond
a Nathalie Sarraute, de Heinrich Boll a J. D. Salinger. Bien
entendu encore, I'édition suédoise, de Stockholm ou d'Hel-
sinki, occupe des rayons trés étendus. Mais le rayon frangais
est aussi richement constitué qu'une librairie de grande
classe en France ou en Belgique. L’anglais, l'américain,
I'allemand, le russe ne sont pas moins importants. Livre
d’art, livre de poche. roman, essai. Qui donc peut lire tout
cela? Qui? Le public nombreux qui ne cesse d’arpenter
cette librairie dont des statistiques disent — pour une fois,
elles font plaisir — qu’elle est la dcuxi¢me du monde.

Jessayais de trouver des explications & une comparaison
qui pousse A 'envie. Les longues soirées, hiver nordique ?
Mais la télévision, le cinéma, l'auto abondent également,
et tous les Finlandais ont une maison solitaire, quelque part,
pour respirer I'air pur, faire du ski ou nager. — et se plonger
dans 'eau glacée en sortant nus de leur sauna...

En tout cas, on garde un souvenir amical de ce peuple,
de ses villes. de ses foréts et de ses lacs. de son architecture,
de ses théatres, de ses librairies. De ses fleurs aussi : le marché
aux fleurs est merveilleux. avec des fleurs simples qui coflitent
trés cher — le climat est dur. En avril, on ne voyait pas
un passant modeste qui n’emportat, avec une sorte de ten-
dresse respectucuse, une ou deux jonquilles comme nous
emporterions des orchidées.
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Communication de M. Roger BODART,
a la séance mensuelle du 18 septembre 1965

Puisque l'on prétendait — et c’est 1a le sort auquel

tout écrivain doit s’attendre — a faire dire a ses
paroles plus et autre chose que ce qu’il y avait mis...
Ch. Du Bos.

Les pages que je vais vous lire relevent moins de I'exposé
que de la songerie a batons rompus, songerie qui meéne a
cette constatation sercine et méme amusée que I'on ne peut
écrire, ou parler qu'a batons rompus. La parole ou I'écriture
est pareille a 'eau d'un étang : ce que l'on sent, ce que l'on
pense, une fois plongé dans l'eau de la parole, se casse
comme le biton droit en pleine lumiere, semble se rompre
dans I'eau. S'exprimer, c’est infléchir. C’est gauchir. Quand
on a de l'étoile, c’est aussi étre Colomb qui part vers les
Indes et rencontre en chemin une Amérique dont il ne
soupconnait pas l'existence.

Au départ, quand jai pensé a ce propos, javais unique-
ment le dessein de vous parler de Charles Du Bos, dont
on a eu l'heureuse idée de publier en un seul volume ces
Approximations qui, a mes yeux, et je ne suis pas le seul
a le croire, font de lui un peu, et a sa manicre, le Sainte-
Beuve de notre temps. J'aurais voulu parler de ce mouvement
d’hésitation qui le caractérise, de ces trois pas en avant
suivis de deux pas en arriére qui aiguisent son intelligence
en la faisant revenir sans cesse sur elle-méme et remettre en
cause ce qu'elle vient d’affirmer. J'aurais voulu parler de ces
lentes approches, de cette pudeur, de cette sorte de timidité
d’un esprit qui n’ose ni ne croit pouvoir s'emparer du secret
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d’autrui. J'aurais voulu évoquer le « climat » de cette ceuvre.
Du Bos a passé sa vie enti¢re dans une apparente immobilité
de I'dme a attendre, 2 la mani¢re d’'un charmeur d’oiseaux,
que certaines vérités, descendent sur lui. Cette grice de la
lenteur, nous ne la découvrons guére que chez un seul
autre de ses contemporains, chez Paul Valéry; Valéry, lui
aussi, ne se réalise, n'approche de lui-méme qu'a I'heure
automnale de la maturité. Le temps me manquant pour le
faire, je me contenterai de réver avec vous en marge d'une
de ses reflexions ou pour parler comme lui, de faire un
commentaire au bas d'un grand texte.

La question que Du Bos s’est souvent posée n’'est pas telle-
ment « que sais-je ? », c’'est plutdt « que suis-je ? », ou méme
plus précisement « suis-je ? ». Cette question traverse tout
son journal intime. En 1908, citant Stendhal : « Mais sentir
le défaut d’autrui, est-ce avoir du talent ? » il ajoute : « com-
bien de fois, en présence des défauts d'un écrivain, n’ai-je
pas senti que je les eusse évités! Mais qui me prouve que
j’al en moi assez d’étoffe pour détenir jusqu’a la possibilité
de ces défauts ? ». Et un peu plus loin, il dit encore : « Mais
précisément les pénétrais-je a ce degré si I'étoffe personnelle
ne me faisait défaut ? ».

L’étoffe personnelle: voild ce qui le tourmentera long-
temps. Ce tourment reposait sur un fait réel : Du Bos était,
non un étre effacé, mais un étre qui s'effacait, qui ne trouvait
la plénitude que dans l'oubli de soi. Ce dont il se rend
pleinement compte a la fin de sa vie. Le 3 septembre 1936,
il note dans son journal: « Je me suis accompli en me
détruisant ». « Ceci me parait rigoureusement exactn», dit
Gabriel Marcel qui parle, a ce propos, du mal, au fond assez
mystérieux, auquel Charles Du Bos devait succomber en
1939 apres des souffrances presque continues, et de cet in-
stinct a rebours qui le porta & peu prés invariablement a
adopter le régime de vie et d’alimentation qui, de l'aveu
des médecins, était le plus contraire aux exigences de son
organisme.

Ce qui était vrai du corps I'était bien plus encore de I'ime.
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La aussi, il ne pouvait saccomplir qu'en se détruisant, ou
du moins en s'oubliant, ou en se dépassant. Toute I'histoire
de sa vie tient dans la découverte du « meurs et deviens » de
Goethe, qu'il nommait le plus beau de ses étrangers. Cette
¢toffe peronnelle qu'il s'effraye, au début, de ne pas découvrir
en lui, il finira par comprendre qu'elle est toujours de trop
dans un étre, qu’elle est un écran entre cet étre et la vérité,
et que pour saccomplir, il lui faut lentement la détruire, ou
du moins la rendre transparente. De plus en plus, les efforts
de Du Bos, au cours des années. tendront a cela: gagner
en transparence. Les bornes de son itinéraire spirituel sont
marquées d’'une part par l'interrogation inquicte du 15 dé-
cembre 1908 au sujet de son manque d’étoffe personnelle
et d’autre part, par cette constatation nullement dramatique
mais a golit de plénitude. du 3 septembre 1936 : « Je me suis
accompli en me détruisant ».

Il se détruisait en s‘ouvrant a autrui, en s'effacant devant
autrui, en exercant la vertu d’accueil jusqu’a ne plus laisser
de place en lui que pour l'autre. Son journal intime parle
bien moins de lui que de ses lectures, c'est-a-dire de ses
admirations.

« Hier aprés diner dans le petit salon, Z. m’a relu les débuts
des « Elévations sur les mystéres » de Bossuet... Joubert a ceci
d’unique que... Repris ce matin les Confidences de Lamartine...
En marge du Et folium ejus non defluet, Saint Augistin écrit...
Chez La Bruyere, I'expression — d’une beauté comme souli-
gnée — déborde légérement la pensée... » Voila cinq départs
de pages qui se suivent, choisis au hasard, et qui ont pris
pour point d’appui un texte.

Il pourrait sembler que cette facon de faire appel a autrui
soit le signe d'une certaine pauvreté d'un moi qui, pour
exister, a besoin de l'existence d’autrui. Rien ne ressemble
moins 2 Du Bos, qui existe fortement par lui-méme, mais
qui, se repliant sur soi a la mani¢re d'une sensitive, ne
s'extériorise, ne se déploie en méditations ou variations que
lorsque le réchauffe et en quelque sorte I'encourage a faire
irruption le rayon de soleil d'une pensée amie.
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La richesse presque plétorique de son tempérament appa-
rait dans la luxuriance du commentaire, dans la longueur
du chemin qu'il parcourt a partir d'un texte, sans cependant
s'éloigner véritablement de celui-ci. Ce n’est pas le maigre
cheminement du commentateur qui «s'en tient au texte » ;
c’est un voyage aventureux qui mene plus loin, qui épuise
toutes les possibilités jusqu’aux plus insoupgonnées de ce
texte, et a la lumiére d’'un prisme, en décompose la lumiére
en un jeu de nuances innombrables. Le texte en sort renou-
velé.

Voici un exemple parmi d'autres. Dans son journal, en
date du 17 juillet 1913, il cite cette phrase sybilline de Saint
Augustin : « Une feuille ne tombe point quand on ne fait
et ne dit rien mal a propos », et il la commente ainsi :

« Remarque d'une profondeur magique et due a la justesse
poignante de I'image, a sa puissance du suggestion. Toutes
les fois, non seulement que I'on fait ou que T'on voit faire
un acte, mais que I'on dit ou que I'on entend dire une parole
mal a propos, il semble que l'on percoive le vol oblique et
languissant d'une feuille qui se détache, et sabat sur le sol
ot elle demeure gisante. La parole proférée — méme si c'est
un autre qui l'a proférée —, on se sent plus pauvre et plus
géné. Pauvre a la fois de la possibilité qu’elle enleve et de
la petite chose qu'elle a mise a sa place, et qui est ]a sous
nos yeux, dans nos oreilles, qui survit et parait exister,
opaque et niaise. Tant que nous nous refusons a commettre
ces actes, a prononcer ces paroles, nous sommes comme pro-
tégés par une épaisse frondaison ; mais des que quelqu’un
d’entre nous s’y abandonne, nous éprouvons en un frisson
notre dénuement intérieur. La réside sans doute le motif de
ma croissante impossibilit¢é a dire ou a entendre dire des
choses sur les gens, a les juger ou a les entendre juger d’un
de ces jugements courts, dénigrants et hargneux qui me font
toujours songer au recul dégotité d'un animal devant un mets.
Ces paroles, ces jugements, je les regrette tant que je voudrais
pouvoir les effacer avec une éponge comme la craie sur le
tableau noir. »
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Pensant a la phrase de Saint Augustin et au commentaire
de Charles Du Bos qui faisait sortir le clair de I'obscur,
je me disais, que si son commentaire était d'une grande
beauté — d’une beauté si grande qu’elle était douée de ce
pouvoir séminal dont sont chargées toutes les ceuvres belles,
et cette beauté donne au lecteur I'envie de commenter a son
tour ce commentaire — je me disais que si son commen-
taire était beau, il n'était pas impossible cependant qu’il
nous entrainat dans une fausse direction. Belle, cette inter-
prétation, mais infidele peut-étre. Belle infidele, comme dit
Georges Mounin, cette interprétation de la phrase sybilline,
il est vrai, de Saint Augustin que Charles Du Bos n’avait
pas tellement suivie et servie en la commentant mais dont il
s'était servi et du noyau de laquelle par conséquent il s'était
peut-étre éloigné.

Reprenons, si vous le voulez bien, le texte : « Une feuille
ne tombe point quand on ne fait ni ne dit rien mal a
propos ». L’affirmation est moins sybilline qu’elliptique.
Ainsi parlent les poétes qui n’avancent pas par lents progres
de raisonnement, mais sautent les transitions, ignorent les
méandres des enchainements et des liaisons, pour survoler
I'obstacle et aller droit d’'un point a un autre.

L’interprétation que Charles Du Bos donne de la phrase de
Saint Augustin est anthropo- et égo-centrique. La feuille qui
tombe et l'action faite ou la parole prononcée mal a propos
sont a ses yeux, une seule et méme chose. L'épaisse frondaison
qui nous protége est celle de la bonne conscience. Clest
I'unité de T'esprit dans la paix du cceur. Le coeur, ou l'esprit
se trouble-t-il, et voila cette frondaison protectrice qui s'ef-
feuille, Vaction ou la parole mauvaise s’en détache, s'abat
sur le sol. Ce qui était richesse en soi devient cette petite
chose opaque, niaise, 2 nos pieds qui m’attriste et m’ap-
pauvrit.

Cette interprétation qui ne concerne qu'un étre, répond-
elle vraiment a ce que I'évéque d’Hippone a voulu dire?
Je ne le pense pas. Augustin de Thagaste n’était pas un étre
replié sur lui-méme. Il n’était pas ce que 'on nomme dans
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un certain jargon d’aujourd’hui un introverti. Certes, il se
sentait fortement lui-méme, si fortement que l'une de ses
ceuvres, la plus significative, ses Confessions, n'est rien que
le récit de ce qu’il a vécu et pensé. Mais cet homme qui si
souvent écrit 4 la premicre personne du singulier, a qui
I'étoffe personnelle n’a jamais manqué, n'a rien du moi
rétractile, d'une sensitive; il est une plante rayonnante,
impériale et impérieuse, qui se déploie a la lumiére, qui au
long des heures de la journée ne cesse de se tourner vers elle.
Augustin T'Africain qui avoue avoir tout au long de sa vie
aimé aimer ct étre aimé, qui a longtemps interrogé tout
ce qui Vit sur la teire et dans le ciel, — Augustin qui
ségara beaucoup parce qu’il marcha beaucoup, qui fut
fortement soi-méme, ne le fut jamais que face aux autres. Il
appelait et rendait la lumiére, il recevait et rendait la chaleur,
il n’était pas replié, il était ouvert. C'est la ce que nous dit
la petite phrase sybilline que je vais, une fois encore, vous
relire et qui, a la clarté de ce que je viens de vous rappeler,
va peut-étre vous suggérer autre chose que ce qu'elle suggére
a Charles Du Bos: « Une feuille ne tombe point quand on
ne fait et ne dit ricn mal a propos. »

Ne sentez-vous pas, en écoutant descendre cette pensée non
comme une feuille an gré du vent mais comme un oiseau
au vol sir, ne sentez-vous pas en vous souvenant de ce
nomade né au bord du désert et qui au long de sa longue
vic, chaque matin briilait ses tentes, pour oublier le lieu ou
il avait vécu afin de découvrir sa patrie devant lui, car la
patrie n'est jamais 1a ot nous sommes mais la oti nous devons
étre, ne sentez-vous pas que cet homme tourné vers le plus
intime de lui-méme qui ne peut étre qu'un Lointain Inté-
rieur, que lorsqu’il parle d’une feuille qui tombe a propos
d’'un mot qu’il a dit, ce dont il parle ne peut étre une feuille
qui tombe en lui-méme? Ne sentez-vous pas que ce qu'il
appelle faire quelque chose ou dire quelque chose mal 2
propos, ce n'est pas seulement se détruire soi-méme, c'est
bien plus encore détruire hors de soi? La feuille qui tombe
quand je parle mal a propos, c’est un fil que je casse et
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qui me reliait au monde ; c’est 'ordre méme du monde que
je dérange, cet ordre qui est fait d’'une solidarité qui relie
tout a tout. Augustin de Thagaste avait beaucoup regardé
les étoiles comme on ne peut le faire qu'en certains lieux
d’Afrique ou d’Asie et il avait entendu ce qu'un Grec nom-
mait la musique des sphéres. Il sentait qu’il y a I'ordre des
nombres que connaissent les architectes et les chimistes, les
physiciens, les calculateurs et 'ordre des couleurs, des sons,
des volumes, des mots que connaissent les peintres, les sculp-
teurs, les musiciens, les poétes, et encore 'ordre des ames que
cherchent et désirent les hommes de Dieu et les sages. Une
parole prononcée, une action faite mal a propos détruit tout
cet ordre-la. Notre petite Terre est emprisonnée dans un ré-
seau d’ondes. Ce que je fais, ce que je dis, fait en un instant
le tour de la Terre, nous le savons par les appareils que nous
manions chaque jour et qui nous prouvent que nos actes
et nos paroles enveloppent la terre de leur anneau.

Pourquoi cet anneau de ce qui se voit et s'entend ne
serait-il pas doublé du circuit parallele de nos pensées et
de nos intentions ? Pourquoi l'univers entier ne serait-il pas
ce Vase dont Marcel Thiry a parlé dans une de ses plus
inquiétantes nouvelles, ce Vase qui regoit de partout, renvoie
partout, et réunit en un centre qui est partout, les pensées,
et les réves, les amours et les haines, les craintes et les espoirs,
en un mot, tous les mouvements de l'esprit et du cceur de
tous les étres qui existent ici-bas? Et pourquoi, dés lors, de
méme qu'un seul cri peut provoquer une avalanche, une
de nos pensées ne pourrait-elle faire tomber a l'autre bout
de la terre une larme sur quelque visage qui ne nous
connait pas et que nous ne connaitrons jamais ? Quand une
pierre tombe dans la Tamise, le niveau du Fleuve Jaune
s'éleve, a-t-on dit. « Une feuille ne tombe point quand on
ne fait ni ne dit rien mal A propos. »

Voila comment la réflexion de Saint Augustin pourrait
étre interprétée. Cette interprétation n’est pas fondamen-
talement différente de celle de Charles Du Bos, mais elle
dilate cette réflexion au lieu de la contracter, elle propulse
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dans l'univers ce que Charlie enferme dans le secret du
cceur. Ou Du Bos ne voit qu'une souffrance intime nous
percevons un appauvrissement universel.

Ayant ainsi commenté le commentaire d'un commentaire,
ayant pris a le faire le plaisir que I'on éprouve a voir des
miroirs se faire face et multiplier le reflet d'un reflet, j'en
venais, par un commentaire au quatrieme degré, a me de-
mander ce que peut signifier ce jeu de miroirs, ce reflet
qui s'engendre et se repeuple sans fin, cette réflexion sur la
rétlexion, pareille au champignon bulgare nommé Kéfir et
de Tautofécondation duquel on tire une précieuse liqueur.

« Je ne pense pas, disait Du Bos, des idées me viennent. »
Que nous voulait cet assaut de mouches noires ou d’abeilles
brillantes, ce bourdonnement de sensations, cet essaim de
pensées, cet envol nuptial des mots échappés a leur ruche?
« La littérature est le lieu de rencontre de deux ames », dit
encore Charlie. Est-ce vraiment cela? On parle pour étre
entendu sans doute. On écrit pour étre aimé. Est-ce tout?
Et si I'on ne parlait que pour parler, pour faire du bruit,
comme on chante dans la forét pour chasser la peur ? Le sens
de ce que l'on dit importe-t-il vraiment? Augustin écrit.
Puis Charlie. Puis moi-méme. Qu’avons-nous fait sinon frotter
nos plumes comme des élytres. Elytres, les mots, les idées.
Electricité, ce frottement. Et chaleur aussi qui signifie: je
suis, tu es, nous sommes. Devons-nous prendre ? comprendre ?
étre pris? ou épris? LEntendre peut-étre. Tendre l'oreille ;
et le cerveau, autre oreille au creux de laquelle chante une
chanson irremplagable singuliére. « Il n’est de vérité qu'indi-
viduelle », dit Nietzsche. Eh oui, chacun a son blason, sa
couleur de pensée, sa couleur d'yeux, ou de cheveux.
A chaque homme son empreinte digitale. A chacun aussi
son empreinte mentale. Chaque cerveau a ses cercles, ses
méandres, sa mani¢re de faire le tour de lui-méme et des
choses. Quand nous parlons, quand nous écrivons n’est-ce
pas cela que nous crions dans l'espace immense qui nous
entoure : « Ecoutez cette voix que nul jusqu’ici n’a entendue,
et que l'on n'entendra plus jamais. Ecoutez la chanson
bien douce. Aimez ce que jamais vous ne verrez deux fois. »



Fonction internationale
de la

langue francaise

par M. Robert FENAUX
Ambassadeur de Belgique (")

Bossuet a dit de I'Eglise romaine qu’elle était a deux
dimensions : « I'une dans les lieux et la seconde dans les
temps ». Ainsi du frangais, cette vénérable langue de culture
universelle, qui offre 4 notre curiosité tant de matiére et si
riche qu'il faut bien choisir et se borner.

Je laisserai donc les fastes de notre langue, auxquels Fer-
dinand Brunot a élevé un monument durable, en résistant,
je Tavoue, a la tentation d’une glorieuse évocation pour m’en
tenir au présent visible d’'une langue vivante et vivace.

Je dois cependant plonger dans le passé pour répondre a
une pensée qui vous soucie en venant ici: d'ou vient la
prééminence de la langue frangaise au cours des si¢cles, son
éminence persistante et comment croire a la pérennité de
son rayonnement universel dans le babélisme actuel des
nations qui communiquent chichement par le rudiment de
langues internationales dites auxiliaires?

Le premier argument qui s'offre a l'esprit est la valeur
structurelle, la qualité intrinséque du frangais. Mais la lin-
guistique, cette jeune pousse des sciences humaines. nous
recommande d'en faire un usage prudent. « La langue
est un produit de culture» a dit le Professeur Maurice

(1) Conférence prononcée 2 Bruxelles au Palais des Beaux-Arts 4 la tribune
des « Amis de la Langue frangaise», le 17-10-1964. Texte actualisé en aolt
1965.
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Leroy, en ajoutant de son autorité de linguiste : « Rien n’est
plus subjectif ni plus irrationnel que de déclarer une langue
plus parfaite qu'une autre ». En d’autres termes, au berceau
d’une langue, fut-elle d’ampleur internationale, il y a la
fortune d'un dialecte. Le parler de quelques paysans du
Latium ne le prédestinait pas a couvrir un empire ni a
projeter dans les dges une expression de civilisation qui
s'est déployée en plusieurs grandes et belles langues modernes.

Mais cela concédé comment séparer des inséparables, une
langue et sa culture, qui sont comme un cavalier et sa
monture ? Pourquoi le grec classique, patois local a l'origine,
a-t-il été dans l'antiquité cette « langue de lumicre » selon
Michelet, sinon qu'un mouvement de culture sublime I'a
faite ainsi au point de se perpétuer dans nos mots et nos
pensées ?

Aussi bien — la linguistique y consent — il s'est établi en
fait une hiérarchie des langues et des cultures, qui résulte de
diverses circonstances, historiques et politiques, économiques
et sociales, spirituelles et littéraires et c’est par privilege que
le génie de certaines langues, tiré en partie de leurs sources
mais davantage encore de leur acquis, a servi leur diffusion
et leur éclat.

Le francais, né du latin, est une forme parmi d'autres,
la langue d'oc par exemple; une forme qui aurait pu
demeurer fruste et vide mais qui par bonheur s’est épurée
et emplie de valeurs de civilisation jusqu'a devenir a un
moment de I'Histoire la langue de 'Occident, un peu comme
la bible était le livre.

Q'.

En réunissant la matié¢re de ce discours j'ai lu un ouvrage
qui donne a penser : « La France et son Role dans I'Histoire
de la Civilisation ». L'’auteur, Robert Barroux, Archiviste
de la ville de Paris, y expose avec talent la thése de 'amal-
game de deux périodes culminantes de la pensée francaise
qui a tant concouru a la civilisation du monde: la spiri-
tualité fervente d'un Moyen-Age réhabilité — de fond gaulois
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et d'acquis latin — et 'humanisme raisonnable de l'age
classique, issu de la Renaissance et de 'hellénisme retrouvé.
Rencontre de I'ame celtique et de l'ordre romain, synthése
du message chrétien et de la sagesse antique.

En adoptant la langue et la culture latines — avec une
ouverture d'esprit remarquable — le Gaulois, juriste né, a
puisé dans le droit romain le sens de l'universalité des lois.
La France médiévale, atelier d’'une nation, d’'une langue et
d’'une culture — le mot civilisation date de I'Encyclopédie —
la France courtoise et chevaleresque fut, aux xu* et xm” sie-
cles, la grande étape de cette marche vers I'humanité des
temps modernes. Cette these est aussi celle d'Henri Focillon
dans sa Fonction universelle de la France: « Le Moyen-Age
romain et le Moyen-Age gothique, dit-il, ces puissantes glori-
fications de I'homme, comptent parmi les sommets de la
civilisation » (*).

Mais si la scolastique a déja préparé la civilisation francaise
a sa mission plus pleinement « universelle » que « catholique »
au sens chrétien du mot, c’est au grand Descartes que revient
I'honneur de lui avoir donné une méthode de connaissance
de portée infinie et au classicisme du xvir* siécle, annoncé
par les écrivains de la Pléiade et les analystes de la Renais-
sance, la gloire d’en avoir forgé l'outil, le frangais moderne,
cette langue de précision et de finesse qui est toujours fon-
damentalement la notre trois siécles aprés.

Nous sommes sous Louis XIV au temps de la primauté
politique de la France et au faite du prestige de sa pensée
et de ses lettres. Cette concomitance explique-t-elle I'éclatante
destinée de la langue qui est le véhicule de cette souverai-
neté ? Rien de moins sir. Certes l'influence culturelle d'un

(1) « On sait maintenant que 1'éclat de la Renaissance ne saurait s’expliquer
sans la lente maturation médiévale et que le cartérianisme plonge ses racines
dans le scolastique. »

Edouard jeauncau. La philosophie médiévale.
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pays est liée a son autorité politique, on le sait, on le voit (*).
Mais il faut juger avec discernement de I'importance de cette
relation.

Un linguiste francgais, M. André Martinet, que sa récente
querelle avec Etiemble a mis sous les feux de la rampe, écri-
vait en 1962 dans le beau numéro de la revue « Esprit »,
consacré au « Francais, langue vivante » : « Ce sont, en der-
niére analyse, la puissance et le prestige de la nation qui la
parle, qui scellent le destin d’'une langue ». Puissance et
prestige sans doute. Mais la distinction entre les deux
notions est ici capitale: lI'une ne découle pas de l'autre,
si I'on ne veut pas suivre Staline qui demandait de combien
divisions disposait la Papauté...

A la vérité, la puissance de la monarchie francaise décli-
nait au xvi¢ siecle quand toute I'Europe cultivée adopta la
langue de Racine qu’'on allait appeler celle de Voltaire.
Cest a la veille méme de la Révolution que I'’Académie
Royale des Sciences de Berlin a mis au concours les raisons
de cette universalité européenne. Et Rivarol, lauréat avec
I'’Allemand Schwab (injustement oublié) a noté dans sa com-
position que le triomphe du francais a coincidé avec l'abais-
sement de la monarchie bourbonnienne. « Quand Louis XIV
cessa de dicter des lois, dit Rivarol dans son style magnifique,
la langue francaise garda si bien l'empire qu'elle avait
conquis, que ce fut dans cette langue, organe de son ancien
despotisme, que le Prince fut humilié vers la fin de sa vie. »
De fait, les traités d’Aix-la-Chapelle, de Rastadt, de Paris, de
Chaumont, de Vienne et la déclaration de la Sainte Alliance,
tous rédigés en frangais, sont autant d’actes défavorables

(2) Le contraire est vrai aussi. « L’expansion de sa langue, le rayonnement
de sa pensée et de ses idées, l'attrait de sa littérature, de sa sciencec, dec sa
technique et de son art, la valeur de ses méthodes de formation des hommes
constituent pour la France, par l'influence qu'elle exerce grice A ecux, des
moyens essentiels de sa politique étrangére. L’action culturelle est étroitement
liée A l'action politique et économique qu’elle précéde, qu’elle appuie et
qu’elle complete. Elle contribue directement 3 la puissance de notre pays
sur le plan international. »

Introduction au Rapport d'activité 1964 de la Direction générale des affaires
culturelles et techniques du Ministére des Affaires Etrangéres de France - p. 3.
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a la France. Jamais il n'y eut de souveraineté francaise ni
anglaise au sens de la paix romaine. Et pourtant le francais
et l'anglais furent et restent les deux seules langues d'aire
mondiale.

Le francais doit donc a d'autres circonstances que la
puissance ses priviléges princiers, son droit d’ainesse dans le
passé et aujourd’hui encore sa qualité d'invité d’honneur au
banquet des autres langues. L'explication historique demeure
valable et elle peut étre reprise en partie des raisons de
Rivarol : la grandeur de la France, le rayonnement de sa
civilisation, l'éclat de ses ceuvres. On peut aussi invoquer
une conjoncture extraordinaire a partir de I'unité francgaise
réalisée dés les temps modernes, contrairement a l'unité
allemande ou italienne : I'exploration du monde, la conquéte
militaire, I'expansion coloniale et commerciale, I'ccuvre mis-
sionnaire, l'action scientifique et culturelle, la propagation
d’'un enseignement frangais sous toutes les latitudes, I'accueil
en France d’'innombrables étrangers de races et de nationalités
différentes et ce phénomene si remarquable de lassimilation
a la civilisation [rancaise qui a fait un Cassini, un Bonaparte,
une Marie Curie, un Eboué, un Senghor.

Mais cette explication ne satisfait pas comple¢tement l'esprit.
Car tout de méme il y a eu d’'autres établissements, d’autres
littératures, d’autres chefs-d'ceuvre, dans le temps et dans
Iespace, qui n'ont pas laiss¢ la méme empreinte. Et si la
faveur d'une langue ne tenait qu'a des événements contin-
gents, elle n‘aurait qu'un court moment d’existence, — un
simple « clin d’eeil de I'Histoire », comme mon vieux maitre
Hymans a dit un jour a la tribune de la Société des Na-
tions — linstant d'un régime, d'un empire, d'une prépon-
dérance, d'une pléiade — et cette faveur ne survivait pas
longtemps aux avatars ni aux vicissitudes des siccles.

L’argument de I'expansion de lI'anglais ne me dément pas.
Il y aurait un bien beau discours a mettre au concours d’'une
académie sur « I'Universalit¢ de la Langue anglaise », en
reprenant et en adaptant les trois questions de 1783, a
Berlin : « Qu'est-ce qui a rendu la langue anglaise univer-
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selle (ou relativement telle)? Pourquoi mérite-t-elle cette
prérogative ? Est-il a présumer qu’elle la conserve ? »

Les raisons diverses de la prérogative actuelle de I'anglais
apparaitraient en partie différentes de celles du frangais :
un empire maritime et commercial et son prodigieux essai-
mage colonial ; un véhicule international d’affaires, de science
et de technique ; une langue pratique, d’initiation relative-
ment facile et d’'usage complaisant — a la base du moins et
pour la masse de ceux qui n’atteignent pas les hautes spheres
de la culture anglaise.

Je me référe ici a un ouvrage, Le Langage, d'un maitre
de I'Université de Yale — Edward SapirR — qui écrit A propos
de la pénétration de la culture dans les langues vernaculaires :
« Il est un peu décevant de savoir que l'influence générale
de I'anglais en fait de culture est jusqu’a présent négligeable ;
la langue anglaise se répand partout parce que les Anglais
ont colonialisé des territoires immenses, mais rien ne vient
indiquer que l'anglais pénétre jusqu'aux tréfonds linguisti-
ques des autres langues, comme cest le cas du frangais
vis-a-vis de l'anglais ou comme on peut le constater pour
I'arabe vis-a-vis du persan et du turc ».

En vérité si les valeurs quantitatives de force et de nombre
devaient oblitérer les valeurs qualitatives de génie et de
densité culturelle, le frangais serait réduit depuis belle lurette
a son hexagone national: l'allemand, I'espagnol, voire le
japonais auraient eu leur heure d’universalité ou de semi-
universalité ; 'américain, relais de I'anglais, assumerait toutes
les fonctions internationales, méme au niveau de l'esprit,
et il y aurait des chances pour que le russe, puis le chinois
s'imposent un jour comme messager universel.

Il y a une énorme puissance de I'U.R.S.S., un univers
soviétique dans l'autre, une langue russe qui unit d’'innom-
brables nationalités et une culture russe prestigieuse; il y a
un vaste continent chinois qui vise a2 un milliard d’habitants ;
un autre continent hispano-américain qui groupe vingt pays
de langue espagnole, la premié¢re langue étrangére de beau-
coup d’Américains du Nord. Il y a un peuplement de cent
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millions d’Arabes de I'Atlantique au Pacifique avec ses
ramifications en Afrique noire ; la langue de Goethe aussi a
un vaste public concentré en Europe centrale ou disséminé
dans les Balkans, en Asie Mineure, au Levant, dans le monde
germano-américain, en Amérique Latine, en Afrique et,
individuellement, parmi beaucoup de lettrés et de savants ;
la langue néerlandaise a pénétré en Afrique du Sud, en
Indonésie, aux Antilles et elle rayonne d'une belle littérature.

Toutes ces langues, que je viens de citer et d’autres, ont
leur génie propre, leur culture, leur beauté, leurs sommets ;
certaines d'entre elles peuvent étre plus riches que le frangais
ou I'anglais, de mots et de tournures, d'imagination, de musi-
que ou de poésie. Et pourtant, I'anglais mis & part, pour les
raisons que j'ai indiquées, aucune d’elles n'a pu prétendre
jusquiici a l'universalité a 1'égal du francais. Pourquoi ?
Par une de ces rares rencontres du destin, je crois, ou se
sont merveilleusement unis la forme et le fond, la structure
et la substance, la naissance et le mérite. A une langue bien
née s'est ajoutée, a longueur de siécles, la valeur d’une culture
inégalée.

Le francais est de structure — je cite ici Albert Dauzat,
I'éminent linguiste — une langue pondérée qui « ignore les
extrémes, les accents violents, les sons heurtés, les mots trop
longs ». De caractere c’est une langue abstraite a la pointe
de I'évolution du langage humain, lequel s'éloigne toujours
davantage du concret. D’ou son raffinement dans les distinc-
tions et les finesses. J'en ai cueilli un exemple dans le
« Dictionnaire philosophique » de Voltaire au mot « fierté » :
« Les nuances sont si délicates, dit Voltaire, qu’esprit fier
est un blame, dme fiére est une louange ; c’est que par esprit
fier on entend un homme qui pense avantageusement de
soi-méme, et par ime fiére, on entend des sentiments élevés ».
Noblesse du langage.

Autre trait du frangais: il est logique. Il «aime, dit
Dauzat, a2 ordonner les mots comme les idées » et ne déroge a
la régle que pour « des motifs précis ». Rivarol a brillamment
défini cet ordre direct, cette construction géométrique, cette
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architecture a lignes droites. On doit le citer, bien qu’il date
et qu'il outre :

« Le francais nomme d’abord le sujet de la phrase, ensuite
le verbe qui est l'action et enfin l'objet de cette action ;
voila la logique naturelle a tous les hommes ; voild ce qui
constitue le sens commun. Or, cet ordre si favorable, si néces-
saire au raisonnement, est presque toujours contraire aux
sensations qui nomment, le premier, I'objet qui frappe le pre-
mier. C’est pourquoi tous les peuples, abandonnant l'ordre
direct, ont eu recours aux tournures plus ou moins hardies
selon que leurs sensations ou I'harmonie des mots I'exigeaient
et l'inversion a prévalu sur la terre parce que 'homme est
plus impérieusement gouverné par les passions que par la
raison. Le frangais, par un privilege unique, est esul resté
fidele a l'ordre direct comme s'il était toute raison. »

Le francais contemporain demeure-t-il ce parler de raison,
maitre des sensations, depuis que Victor Hugo a pris la
Bastille des tabous du classicisme et mis « un bonnet rouge
au vieux dictionnaire », depuis surtout que de nouvelles
écoles ont proscrit la raison et prescrit le désordre? Il faut
distinguer.

Le monde a considérablement changé, de visage, de peau,
de démarche. La génération des ainés a été témoin d'une
révolution totale. L’Europe n’est plus le monde, ni la société
lettrée de culture francaise la seule élite intellectuelle,
I'élite par excellence. Les prérogatives du francais s'en sont
allées historiquement, avec les autres privileges. A I'évidence
on ne peut plus soutenir avec Rivarol: « Ce qui n’est pas
clair n'est pas francais, ce qui n’est pas clair est encore
anglais, italien, grec ou latin.» Il y a de nos jours, sous
d’autres cieux, d’autres élites cultivées, d’autres lettres, plus
lues que les noétres et qui, dans nos années maigres, les sur-
passent. A preuve le succes des auteurs étrangers traduits en
frangais. Amis de la langue frangaise, réjouissons-nous de
cette concurrence du bon aloi au marché libre des cultures
— qui souvent ont absorbé la nétre — et concourons A 'ex-
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pansion et a la pénétration de la civilisation sans épitheéte.
Le chauvinisme ici n’est pas de mise.

Le frangais n'a jamais rien perdu au grand tournoi des
cultures, au contraire. Il a traversé superbement un déluge
d’événements sans blessure grave, ni dépréciation fonciére,
en restant lui-méme. Le fait est remarquable et je le souligne
en gras car il importe a son destin. Il y a eu des troubles
fonctionnels, nous l'allons voir, jamais de défaillance d’orga-
ne, ni de perte de moélle. A ma connaissance aucune autre
langue vivante ne peut se prévaloir d’'une forme et d'une
perfection aussi soutenues, d’'une pureté et d'une discipline
aussi constantes.

Dans mon cabinet de travail jai sous la main un vieux
dictionnaire anglais de 1881 qui m’'est cher parce qu’il m’a
été offert par une bonne sceur de mon enfance: eh bien,
le plus souvent je le trouve complétement dépassé par
I'édition d’Oxford de 1956. Tant I'anglais, langue mouvante,
évolue vite, en lexique comme en prononciation, et méme
si vite, sous l'influence des américanismes notamment, que
I'humour de Bernard Shaw ne pourrait plus dire drélement :
I’Angleterre et les Etats-Unis sont deux pays séparés par une
méme langue.

Comparons au contraire le Littré de 1863, le Larousse de
1866 et le Robert de 1960-64. Un siecle les sépare et pourtant
la continuité est frappante. La différence est surtout dans
I'évolution des acceptions. On a somme toute heaucoup ajou-
té, gucre retranché, peu abimé. Si, par 'effet d'une baguette
magique, mon auditoire de ce soir se muait en salon du
XVITI® & perruques et a jabots, mon langage serait parfaitement
compris, a quelques modernismes prés. Peu de langues
peuvent en dire autant: c'est, voyez-vous, que l'adaptation
du francais au siécle s’est faite avec une sage lenteur. L’école
classique avait peur du terme concret et technique, du temps
que 'honnéte homme se piquait d’honneur et d’esprit seule-
ment. Le romantisme et le naturalisme ont réagi contre cette
exagération abstractive. Notre langue. devenue plus impres-
sive et plus expressive pour lart, s'est alors modernisée,
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popularisée — je ne dis pas vulgarisée — pour les relations
humaines et techniques. Aprés cette toilette du temps nous
voyons le francais moderne plus vivant que jamais et plein
de séve créatrice. Sa robuste et souple maturité lui permet
de remplir toutes les fonctions que la vie impose au langage
a I'age nucléaire — aussi bien et peut-étre mieux qu’aucune
autre langue, sauf a l'adapter encore et toujours et 3 ne
pas le négliger, je le dirai en conclusion. Ceux qui ont
promis trop tot le sort du latin a la langue de Valéry
devront s'en consoler. Le petit Larousse de langue anglaise
aux pages roses de locutions frangaises n’est pas pour demain
avec la mention : « Sic transit gloria gallicae linguae ».

Je cite a témoin de mes assertions un illustre lettré noir,
Léopold Sedar Senghor, agrégé en grammaire, ancien profes-
seur de frangais et de langues classiques au Lycée de Tours,
aujourd’hui Président du Sénégal. Le président Senghor a
exposé en maitre les raisons de l'expansion continue du
francais en Afrique noire dont les langues indigénes, souvent
exquises de poésie, sont impropres a une fonction abstraite.
« La version wolof de I'Imitation de Jésus-Christ, dit-il, est
plus nuancée, plus belle parce que plus rythmée que la
version francaise... Les mots presque toujours concrets sont
enceints d’'images. L'ordonnance des mots dans la proposition,
des propositions dans la phrase y obéit a la sensibilité plutét
qu'a lintelligibilité, aux raisons du cceur plutét qu'aux rai-
sons de la raison. »

Senghor ressuscite Rivarol sous les tropiques et son Afri-
que, fille de PEurope francaise, en renouvelle l'universalité
au xxe siecle.

L’humanisme francais, dit le poete des « Chants d’Ombre »,
nous a appris A élucider I'univers. Son style « pourrait étre
défini comme une symbiose de la subtilité grecque et de la
rigueur latine, symbiose animée par la passion celtique.
Il est, plus qu'ordonnance, ordination. Son génie est de puiser
dans le vaste dictionnaire de l'univers pour, de matériaux
ainsi rassemblés — faits, émotions, idées — construire un
monde nouveau, celui de 'Homme... Qu’il s'agisse du droit,
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de la littérature, de l'art, voire de la science, le sceau du
génie [rancais demeure ce souci de 'homme. Il exprime
toujours une morale. D'olt son caractere d’universalité, qui
corrige son gotit de I'individualisme » (7).

En vérité, je ne sais pas de plus bel éloge de la civilisation
coloniale — dont la passion politique ne veut voir que les
ombres — ni de plus belle défense et illustration de la langue
et de la culture francaises.

Cependant le témoignage de Senghor fait confiance a une
des vertus admises et éprouvées du francais : sa clarté. Or la
clarté francaise, héritée du génie latin, a laquelle les plus
grands esprits ont de tous temps rendu hommage, a été mise
en question récemment, pour la premicere fois, par des
plumes anglaises. Il y a 12 une malice & déceler et un défi
a relever. Dauzat, au soir de sa vie, y a consacré, a dessein
je crois, I'ultime chapitre des conclusions de son dernier
ouvrage « Le génie de la langue francaise ».

« I serait faux de croire, dit-il, que le francais soit clair
par lui-méme, qu’il porte en lui la clarté comme une vertu
congénitale. Le francais est clair si on sait le manier ». Et de
citer Duhamel dans son « Discours aux nuages » : La langue
francaise comporte en soi tout ce qu'il faut aux esprits clairs
pour s’exprimer clairement. Elle comporte aussi tout ce qu'il
faut pour embarrasser et perdre les esprits confus. Elle est
pleine de ressources et d’embiiches .»

Le frangais, il est vrai, est né d'un tempérament national
qui aime la netteté des idées, répugne a I'équivoque des mots
et s’évertue depuis des siecles & la précision de I'expression.
Des légions de grammairiens — depuis Vaugelas — et d’écri-
vains — depuis Malherbe — ceuvrent religieusement dans ce
sens sous l'autorité d'une institution sans pareille parmi les
nations — I’Académie de Richelieu. Académie dont le dic-
tionnaire fait loi méme si, selon le mot spirituel de Mon-

(1) « Je tiens de ma patrie un cceur qui la déborde,
Et plus je suis Francais plus je me sens humain. »
Sully Prudhomme, Vaines tendresses.
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tesquieu, cette « espece de tribunal est le moins respecté
dans le monde, car on dit qu'aussitét qu'il a décidé le peuple
casse ses arréts et lui impose des lois qu’il est obligé de
suaivre »,

Ajouterais-je que le génie du frangais et sa clarté en par-
ticulier n’ont pas a craindre cette Cour populaire de Cassa-
tion qui soulfre la jurisprudence des artistes et des techniciens
de la langue. En revanche, il y a plus a redouter de ces écri-
vains, poctes, critiques et romanciers du nouveau roman qui,
selon le mot de P. H. Simon « ont brisé avec la tradition de
clarté devenue suspecte ».

C'est sans doute le droit imprescriptible d'un homme de
lettres de revendiquer I'obscurité et d’obéir a ses sensations
plutét qu’a son intelligence. Mais son objection de conscience
d’artiste doit demeurer personnelle et ne pas trahir le génie
d'une langue qui, littérature a part, est un flambeau.

*
* %

Aprées cette introspection de valeurs permanentes, passons
a l'observation des événements contingents et voyons la fonc-
tion actuelle du francais comme langue de société et de
culture, de diplomatie et de conférence. C'est un beau cha-
pitre, qui pourrait s'intituler «a la recherche de positions
perdues et retrouvées ».

Ce que Ferdinand Brunot appelle I'universalité européenne
du francais s'est ébréché au xi1x® siecle sous le choc des mou-
vements nationaux et sociaux. Jusqu'a la premicre guerre
mondiale cependant et méme au-dela — en fait tant que dura
la précellence de I'Europe — le francais fut la langue polie
d’une société d'éducation privilégiée. C’était vrai de I'Atlan-
tique a I'Oural, en Méditerranée, au Proche et Moyen-Orient,
en Amérique Latine, dans les possessions francaises d’Outre-
mer, d’Asie et d'Océanie. De ce point de vue Pierre H. Simon
situe « autour de 1930 le moment out la langue frangaise a
possédé de la facon la plus éminente le caractére d'univer-
salité ». Un réseau de lycées et d’instituts animé par quelque
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15.000 professeurs et instituteurs suffisait alors 3 former un
cadre d’élite, a Varsovie comme a DBucarest, 2 Beyrouth
comme au Caire. J'ai conservé personnellement le souvenir
de TI'Institut Ernest Denis qui rayonnait de Prague et jai
encore connu des Bulgares de formation jésuite qui parlaient
le francais a I'imparfait du subjonctif sans avoir foulé le sol
de France. La bourgeoisie régnait a I'époque. Le centre de
gravité de la puissance militaire et politique, le foyer de la
vie économique, sociale et culturelle étaient en Europe. Une
Europe de villes, a cols raides et a fines manchettes. Les
« Transatlantiques » d’Abel Hermant n’étaient qu’un diver-
tissement et les « Scénes de la vie future » de Duhamel une
anticipation un peu chargée. Ferrero n’avait pas publié « La
guerre européenne », ni distingué le progres quantitatif du
progres qualitatif. I.e sabir d’Etiemble ne sévissait pas encore.
Un pull-over sappelait un chandail. On ne disait pas des
« shoppings » pour des emplettes. On prenait un verre plutot
qu'un « drink », 'ascenseur au lieu d’'un « lift ». On parlait
de son violon d’Ingres et non de ses « hobbies ». Les diners
n'étaient pas des buffets. L’humour ne tenait pas lieu d’esprit.

Mais il arriva que cette Europe-1a, épuisée par deux guerres
et leurs séquelles d’outre-mer, perdit ses prérogatives et que
simultanément la pression populaire, réformiste ou révolu-
tionnaire, modifia ses cadres sociaux.

Le francais devait forcément subir 'événement.

J'ai retrouvé a Istanbul les traces et les témoins de cette
société européenne de la belle époque, que le nationalisme
turc, dernier venu en Extréme-Orient avec Mustapha Kemal,
n'a pas encore tout a fait effacés. Le Lycée national Galata-
saray, qui compte toujours mille éleves et quarante maitres
de France, a formé des générations d’hommes instruits et
cultivés en francais et des promotions de diplomates turcs
qui sont aussi fiers de leur éducation francaise qu'un Anglais
ou un Indien le sont d’Oxford ou de Cambridge.

Cette tradition continue d’ailleurs. Le francais est langue
diplomatique 4 Ankara, a ¢6té de I'anglais. Quand je me
rends au Ministere des Affaires Etrangeres ce sont pour une
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bonne part des anciens de Galatasaray qui me parlent avec
une vigueur intellectuelle et une clarté toute cartésiennes.
Et cest devant un auditoire fervent, composé des classes
supérieures du grand Lycée d’Istanbul et d’éleves promis
aux plus belles carrieres, que jai parlé de l'universalité de
la langue frangaise.

Une mutation s'opére cependant. En Turquie comme ail-
leurs, le francais est devenu langue étrangere 1 ou il n’était
pas langue officielle. L'enfant ne le parle plus en famille
mais a I'école. L’évolution du nationalisme le veut ainsi,
partout. L’accent et les incorrections trahissent le change-
ment chez les jeunes. Le langage chitié, un tantinet archaique
avec des fleurs latines, s'est réfugié au bord du Bosphore,
un des plus beaux lieux du monde, dans de vieilles villas
souvent de bois, ot une aimable société proustienne vous
accueille un peu cérémonieusement. Ainsi il m'a semblé
I'autre jour rencontrer le fantdme de M. de Norpois, a I'om-
bre du Sérail. Vestiges et reflets de Constantinople, dont une
vieille dame me disait derniérement avec nostalgie que cette
belle cité avait été du temps de sa jeunesse une véritable
colonie frangaise. Il en reste quelque chose et mon plaisir
fut vif 2 mon arrivée a Istanbul il y a quelques années
d’entendre un petit boutiquier de quartier, avec qui jessayais
de m’expliquer par gestes embarrassés: « Vous ne pouvez
donc pas parler le francais comme tout le monde ? ».

Ce temps-1a disparait néanmoins avec les derniers fiacres
qui se sont retirés a 1'lle bénie des Princes ol les autos sont
bannies. Partout désormais la génération nouvelle parle
intimement sa propre langue et extérieurement une ou deux
langues étrangeres de portée internationale.

Cette constatation est instructive. En effet le phénoméne
contemporain de babélisme aurait pu créer la confusion de
I'Apocalyse — on a dénombré 2.796 langues sans les dialec-
tes —si le particularisme vainqueur n’avait pas compris de
lui-méme qu'il devait dépasser son clocher, son minaret ou
sa pagode. Et que l'univers n’ira pas a lui en finlandais, en
turc ou en birman.
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« Le langage, dit un proverbe arabe, est un coursier qui
vous porte dans les pays lointains ». Pour courir aux idées et
aux échanges dans les relations humaines il faut monter des
langues supranationales a long souffle. Sur le plan mondial
c'est en anglais ou en francais, a la rigueur en espagnol et
en allemand, que l'on tient des congrés, des conférences, des
colloques, qu’on fait du droit, de la science ou de I'art, qu'on
traite de grandes affaires, qu'on regoit des bourses ou qu'on
accomplit des stages. Telle est la réalité contemporaine a
I'heure des grands ensembles et des voyages éclair.

Pour ce qui est du lot de notre langue la conversion
intervenue depuis sa primauté est dans I'emploi, le rdle, la
scéne, le public. Et puisque jemprunte mes termes de com-
paraison au spectacle je dirais volontiers qu’il est arrivé au
francais 'aventure du théitre un instant négligé pour I'écran
— le grand et le petit — mais qu’on lui vient ou lui revient,
par besoin de qualité et d’horizon.

Et comme le théitre renaissant, le francais se veut de son
temps. Pour instruire et cultiver un nouveau public & I'échel-
le du monde il s'est mis & I'heure du siécle, avec un réseau
d'institutions nationales et internationales, une administra-
tion, un budget, des cadres, des services techniques et des
outils d’'information. En somme de I'expansion dirigée la ol
il y avait jadis le laissez-faire.

*
* ¥

La revue « Esprit » a publié le répertoire des institutions
qui diffusent la langue et la culture frangaises a I'étranger.
Tout un appareil d'Etat y intervient, avec des centres de
recherche et des bureaux d'étude.

Sur le plan des initiatives privées I'Alliance frangaise est
la plus importante des institutions d’enseignement et de
culture, avec preés d’un millier de comités étrangers répartis
entre quatre-vingt pays. Méritent une mention spéciale
I'Union culturelle frangaise, institution internationale qui
a pour but « de favoriser les contacts directs entre les peuples
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et groupements nationaux de pensée, de langue et de culture
frangaises », et « I’Association internationale pour la culture
francaise » dont l'objet est « la sauvegarde et le développe-
ment du patrimoine intellectuel de la France a I'étranger ».
On sait aussi que nombre de professions tendent a se grouper
entre pays de langue francgaise : professeurs, médecins, jour-
nalistes et autres.

La Direction générale des alfaires culturelles et techniques
du Ministere des Affaires étrangéres a Paris publie chaque
année un important rapport d'activité. Le dernier date de
ce printemps. J'y ai puisé les renseignements les plus récents
sur I'expansion de la langue francaise dans le monde.

« Apres le constant redressement de ces dernicres années
'on peut parler maintenant d’épanouissement et d’expan-
sion. » Le frangais est enseigné comme langue nationale ou
de culture dans 31 pays et comme langue étrangere dans
64 pays (a titre obligatoire dans 21 pays), soit au total
dans 95 pays.

Cest en Amérique du Nord et en général dans les pays
de langue anglaise que ces progrés ont été le plus frappants.
Aux Etats-Unis le frangais a pris la premi¢re place dans
I'enseignement secondaire, dépassant légérement l'espagnol.
Au Canada, ou se trouve la plus importante université du
monde, « une négociation d’'une ampleur particuliere a été
engagée avec Quebec en vue de la conclusion d’'une Entente
sur la coopération dans le domaine de l'éducation ». En
Grande-Bretagne I'expérience du frangais au niveau primaire
va sappliquer a 100.000 enfants et mille assistants frangais
de l'enseignement linguistique secondaire ont été échangés
contre 1.000 assistants anglais. En Afrique anglophone le
Ghana, le Kenya, le Malawi, I'Ouganda, la Tenzanie, la
Zambie et la Sierre Leone ont décrété l'enseignement obli-
gatoire du frangais. L’Egypte et I'Ethiopie lui ont rendu une
place de choix.

Au Moyen-Orient o le Liban «reste un des points du
monde le plus imprégnés d'influence culturelle frangaise »
(I'Université St-Joseph de Beyrouth compte 2.000 étudiants)
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la Syrie et la Jordanie recherchent l'aide culturelle et tech-
nique des enseignants {rangais. En Israél — ou le frangais,
éclipsé sous le mandat britannique, a ¢été promu au rang de
langue « étrangere officielle » apres les deux langues natio-
nales, I'hébreu et I'arabe — le nombre d’éléeves qui l'appren-
nent n'a cessé de croitre. En Extréme-Orient, le Japon s'est
largement ouvert a l'influence frangaise ; I'Inde, le Pakistan
et la Corée ont négocié des accords culturels avec la France ;
mais sans doute I'événcment de 'année passée est-il la créa-
tion au Cambodge d’une école normale supérieure d’expres-
sion francaise.

En Amérique Latine les Lycées frangais ou franco-étrangers
sont débordés, notamment i Lima, Bogota et Saint-Paul.
Tous les pays hispano-américains ont promu les activités
culturelles frangaises. Le dernier fait important est la cons-
truction d'un grand Lycée en Argentine et d’'une annexe
technique au Lycée de Mexico.

En Europe, l'action culturelle frangaise «s’adapte aux
transformations politiques, économiques et sociales que con-
naissent les pays du vieux continent ». En Allemagne, les
Linder restent liés a d’anciens accords qui donnent la pre-
miére place a I'anglais comme unique langue obligatoire des
le début des études secondaires, mais en application du traité
franco-allemand de 1963 des mesures sont déja appliquées
avec succes en faveur de l'enseignement du francais, notam-
ment par I'échange d’assistants de I'enseignement linguistique
secondaire. En Autriche I'étude du frangais comme premiére
langue de l'enseignement secondaire va é&tre considérable-
ment développée dans le cadre de la nouvelle loi scolaire.

Mais c’est surtout en Europe centrale et orientale qu’« on
assiste a2 un retour en force vers la langue et la culture
francaises ». Déja le rapport d’activit¢ de 1963 avait signalé
la décision de I'U.R.S.S. de relever de 12 a 259, la part
faite au francais. Le rapport de 1964 mentionne la signature
d’accords culturels avec la Yougoslavie et la Roumanie, ou
le frangais a repris la premieére place, la mise en ceuvre de
I'accord culturel avec la Tchécoslovaquie et le renforcement
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des programmes de coopération avec la Pologne, la Hongrie,
la Bulgarie et I'Albanie. Le francais est devenu la langue de
quatre Lycées polonais a I'exemple des Lycées bulgares de
Sofia et de Varna.

Toutes les statistiques, des Pays-Bas a la Birmanie, de la
Grece au Japon, montrent la montée en fléche du nombre
des étudiants des sections frangaises dans les universités.

La langue ftrancaise est diffusée dans le monde par un
réscau serré d'établissements culturels qui comptent mainte-
nant 43 Instituts et 100 Centres fréquentés par 130.000
¢tudiants. La croissance des inscriptions a ces centres est
surprenante : 40 %, a Delhi et & Conception (Chili), 256 % a
Porto et a Barcelone, 20 9, a Saigon, etc. La diffusion du
livre francais a augmenté parallelement a ces pourcentages.
Partout le succes est borné par l'insuffisance de crédits et de
personnel.

Voila pour les deux dernieres années un bilan positif d’'une
ampleur insoupgonnée. Il serait intéressant de pouvoir le
comparer a la diffusion de I'anglais.

..O

De méme il y aurait une étude sociologique bien capti-
vante a faire sur l'action paralléle des deux langues univer-
selles. Cette étude montrerait que le frangais et I'anglais sont
beaucoup moins concurrents qu'on ne le croit généralement
et que si compétition il y a, pour des motifs politiques et
autres, la nouvelle pénétration extérieure du frangais se fait
en ordre principal a un niveau différent et a un autre usage.

L'anglais, langue de grande culture, qui anime de presti-
gieuses universités au Royaume-Uni, aux Etats-Unis, dans
les pays du Commonwealth, ailleurs encore et qui forme
d’admirables élites de lettrés et de savants, soutient rarement
cette dignité comme véhicule de communication universelle.
Il y a loin des émissions chatiées de la B.B.C. au baragouin
de la masse. Le frangais ne doit pas envier une universalité
de faible aloi s'il ne veut pas perdre sa propre raison d'étre
en cédant a la pacotille du basic english.
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Le frangais est mieux défendu contre ce péril par sa
structure méme et par ses disciplines. Cependant la difficulté
de la langue est a double tranchant. Elle protége mais elle
rebute. Il est plus tentant de parler en anglais décousu que
d'ordonner un discours ou d'improviser une réplique en
[rangais. Les liaisons, les pluriels et la concordance des temps
ne vous intimident pas. Nos amis d’Outre-Manche admettent
volontiers que la masse des usagers de leur langue a moins
de scrupule a écorcher I'anglais que le frangais. Le discours
[rangais étant plus charpenté, plus architectural, il [aut déja
une certaine instruction pour sy risquer. Lt c'est encore
plus vrai pour la langue écrite.

J'épingle ici ce mot de Colette :

« C’est une langue bien dilficile que le frangais. A peine
écrit-on depuis quarante-cing ans qu’on commence a s'en
apercevoir. »

Raison de plus pour lui conserver sa probité, méme si elle
borne son audience.

Cette audience est dailleurs imposante depuis la promotion
de I'Afrique. Le linguiste américain Mario Pei, qui a publié
il y a une dizaine d'années une « Histoire du langage » — de
conclusion tendancieuse et favorable a l'unilinguisme an-
glais — doit reviser ses statistiques. 1l y a actuellement 155
millions d’humains dont la langue maternelle ou usuelle est
le frangais avec le renfort des pays neufs a natalité élevée,
ou la langue et Ja culture frangaises ont fait souche dans la
broussaille des idiomes indigeues; et plus univeisellement
encore on compte 200 millions d'usagers.

Ainsi le francais, langue aristocratique au sens étymolo-
gique du mot, est aussi, par I'etfet historique de I'expansion
coloniale, une langue démocratique de masses, comme il
apparait de la physionomie nouvelle de I'Assemblée des
Nations-Unies et nous allons voir que ces nouvelles assises
ont puissamment contribué a en renforcer I'édifice.

Je puis rapporter ici mes constatations personnelles sur
I'enracinement de la langue francaise en Indochine et la
gratitude des élites jaunes qui en ont recu les bienfaits.

10
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Etant au Cambodge, j'y ai vu le Prince Sinanouk, Chef de
I'Etat, s'opposer a la substitution du khmer au frangais dans
les écoles primaires, malgré la pression d’éléments nationalis-
tes, en faisant valoir que son petit pays se couperait du
monde civilisé et végéterait dans une misérable économie de
subsistance s'il ne conservait pas la langue francaise comme
voie d’accés & l'universel. Ce Prince polémiste, qui écrit
régulicrement son éditorial dans un des trois journaux fran-
¢ais de Pnomh Pen, s'est flatté d’avoir décuplé le nombre
d’éleves khmers formés en francais depuis le temps du Pro-
tectorat.

Au Laos comme au Cambodge, les conseils de gouverne-
ment se tiennent en francgais, les Princes se querellent en
frangais, et, aux deux Vietnams, c’est encore la langue de
trois générations de lycéens frangais qui prévaut malgré la
politique. Ainsi ai-je un jour recu de feu le Président Diem
l'assurance de sa fidélité a notre langue, qui le poussa a
demander I'aide de I'Université de Louvain pour sa nouvelle
université de Dalat. Je puis aussi porter témoignage que les
services culturels anglais et américains ont été découragés
dans leurs essais d’évincer le francais d’Indochine.

Quant aux pays de I’Afrique noire, de pensée et d’expres-
sion francaises, je n’ajouterai au témoignage péremptoire
de Senghor qu’une seule réflexion comme Belge : colonisa-
teurs du Congo nous pouvons étre fiers d'avoir, dans la nuit
de la brousse, allumé les premiers feux d'une civilisation
universelle a la flamme de la langue francaise.

J'en viens maintenant aux fonctions plus spéciales du
frangais dans les relations internationales.

Instrument juridique et discursif de valeur incomparable,
le francais fut quasi exclusivement la langue de la diplomatie
et des conférences internationales jusqu'a la premiére guerre
mondiale, par un privilege hérité du latin. Et aujourd’hui
encore, prérogative ultime, il est la langue officielle de la
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Cour internationale de Justice de La Haye. Cette langue
diplomatique sans égale a cependant di composer avec l'an-
glais et prendre le deuil de sa souveraineté en 1919 a Ver-
sailles : conséquence historique de l'appel de I'Europe aux
Etats-Unis. L'entrée en scéne des sénateurs américains, qui
remplacerent les diplomates de carriere — aussi I'avénement
du Commonwealth britannique — firent soudain de l'anglais
une langue de négociations et de traités. Bien des Anglais
I'ont déploré. Ainsi Harold Nicolson qui écrit dans « Peace
making » : « Pour les besoins de la diplomatie, le francais
se place par ses qualités bien au-dessus des autres langues.
Celui qui cherche a s'exprimer correctement en frangais est
non seulement en train de mettre de 'ordre dans ses idées,
mais il est obligé de les développer d'une mani¢re logique
et de se servir des mots avec une précision presque mathé-
matique. Du moment que la précision compte pour une des
vertus principales de la diplomatie, il est regrettable qu’on
ait abandonné (partiellement tout au moins) pour tout ce
qui a trait aux négociations un moyen d’expression qui
compte parmi ce que les hommes ont inventé de plus
précis ».

A la Société des Nations, principalement européenne, toute
une génération d’hommes d’Etat formés a la rhétorique fran-

caise — ceux-la méme que René Benjamin a si joliment
croqués dans « Les Augures de Geneve » — faisaient encore

assaut d’é¢loquence dans la langue de Briand et d’Hymans.

Gencve était alors le centre de la diplomatie institution-
nelle. Aujourd’hui 'ONU siége 2 New York. La premiére
Assemblée des Nations-Unies en a décidé ainsi a une voix
de majorité, le bloc soviétique votant en faveur des Etats-
Unis, il est assez piquant de le rappeler.

Ce transfert du vieux au nouveau monde fut un événement
symbolique de conséquence. 11 marqua un instant d’efface-
ment de I'Europe occidentale, un fléchissement de ses valeurs
et un recul de la fonction internationale du francais comme
langue de conférences, avec cette circonstance aggravante
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que la nouvelle diplomatie institutionnelle et technique allait
prendre beaucoup plus de place que I'ancienne.

Signe des temps, cinq langues furent admises officiellement
a la conférence de San Francisco qui élabora la Charte des
Nations-Unies : I'anglais, le francais, 'espagnol, le russe et le
chinois. On échappa méme de justesse au scandale de I'élimi-
nation du francais et c’est a l'opiniatreté de la délégation
gaulliste de I'époque, on le sait peu, qu'on doit cet autre
18 juin de l'esprit. De fait le francais demeura, avec I'anglais,
I'une des deux grandes langues du réseau mondial de la
nouvelle organisation internationale. Au Conseil de Sécurité,
organe décisif des Nations-Unies, I'interprétation consécutive
est assurée obligatoirement et exclusivement dans les deux
langues.

Etant a cette époque adjoint a notre mission aupres de
I'ONU, jai connu les temps difficiles du francais. Un Secré-
taire Général d’expression anglaise, M. Trygve Lie, indiffé-
rant sinon hostile a son emploi; un corps de fonctionnaires
tenu de se faire écouter en anglais, la seule langue qui
remontait les trente-huit étages du si¢ge ; un personnel sub-
alterne local unilingue américain ; des dispositions réglemen-
taires visant au bilinguisme mais inappliquées; des négli-
gences, des retards dans les traductions ; une presse enfin qui
négligeait ou rapportait mal les interventions faites dans les
langues qu’clle ne comprenait pas. Mes fonctions m’ont
conduit dans des institutions spécialisées ou la situation
n'était pas ou guere plus favorable, sauf a Geneve ou le
francais se défendait mieux dans son milieu européen.

Les choses se passaient méme comme si une sourde conju-
ration conspirait a sa disparition souhaitée par les partisans

de Tl'unilinguisme anglais. Ce danger, car c’en est un — j'y
reviendrai avec conviction — fut écarté par les exigences

du russe et de I'espagnol et aussi par d’émouvantes fidélités.
Vous souffrirez que j'évoque ici un souvenir personnel.

Je siégeais a la commission budgétaire des Nations-Unies
quand, sous couleur d’économie, une motion d’inspiration
anglo-américaine proposa la suppression des traductions du



Fonction inlernalionale de la langue frangaise 137

« Recueil des Traités internationaux » — ce monument juri-
dique qui publie chaque année en quarante volumes tous
les textes des traités et conventions avec leurs annexes. La
motion frappait la langue francaise en 'absence de la France
qui avait boudé I'"Assemblée du fait de I'immixtion de TONU
dans la question d’Algérie. Il incomba a notre délégation de
langue francaise de le faire échouer et d’abord de rencontrer
argument principal de ses auteurs selon lequel il n’était pas
équitable de faire payer par la collectivité des nations des
traductions dans la langue particuliécre de quelques FEtats
membres. Je n’eus pas a y répondre car un grand nombre
de délégations, dont la langue n’était pas le francais, s’en
chargérent. J'entends encore des juristes de 'Amérique Latine
affirmer chaleureusement que le francais était, bien plus
qu'une langue nationale, une langue universelle — LEUR
langue universelle de travail — et qu’ils accédaient au
« Recueil » des Traités par le texte francais. Le discours
le plus convaincant fut celui du représentant d’Israél, I'excel-
lent juriste M. Robinson, qui fit la savante démonstration
de I'universalité de la langue francaise. Les délégations latines
firent bloc avec la plupart des Ftats européens, Israél et les
Etats arabes (pour une fois d’accord). I'Inde enfin qui trouva
« unfair » de prendre une décision de si grande conséquence
possible en Pabsence de la France. Le résultat fut une large
majorité en faveur d’'une proposition d’ajournement de toute
décision jusqu’a I'assemblée suivante. Et un an plus tard, trois
mois apreés Suez, jeus la satisfaction de recevoir un cible de
New York m’annoncant que la motion avait été éliminée de
l'ordre du jour de I’Assemblée et définitivement cette fois :
la diplomatie n’était pas restée inactive dans I'intervalle des
deux sessions.

Jai retenu de cette expérience Tattitude caractéristique
des Etats arabes qui m’appuyérent unanimement dans un
débat qui engageait I'avenir de la langue francaise, en méme
temps que dans une salle contigué ils combattaient la France
dans un débat politique. La distinction entre les deux plans,
ce jour-la, fut clairement mise en évidence : I'Etat francais
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et son action politique d'une part, de l'autre la langue fran-
caise et sa fonction internationale.

Depuis ces temps d’épreuve il s'est produit un boulever-
sement politique d’'effet miraculeux pour le frangais : I'éman-
cipation de UAfrique. L'admission massive a I'ONU de
vingt-deux nouveaux Ftats africains d’expression francaise
y a porté a pres d'un tiers le nombre des délégations usant
de notre langue.

Dés lors tout changea : atmospheére, conditions de travail,
pondération des votes, relations publiques. Au débat général
de T'Assemblée le francais a rejoint l'anglais en volume
d’interventions (). Il n’y a plus désormais de majorités pos-
sibles sans un réseau de contacts en langue fran¢aise. Le
« lobby » est devenu le couloir. Le Secrétariat, les déléga-
tions, les agences de presse ont di embaucher en toute hate
du personnel d’expression francaise.

Sans compter les répercussions en chaine. Ainsi beaucoup
de délégués turcs, grecs, yougoslaves, brésiliens et autres, de
culture francaise, qui me confiaient naguére avoir pris le pli
de parler et d’écrire, vaille que vaille, dans un anglais boi-
teux, par facilité, faute de moyens de secrétariat ou simple-
ment pour étre entendus, furent tout heureux d’en revenir
a leurs habitudes ou a leurs préférences d’esprit. Aux der-
niéres assemblées M. Feridun Erkin, Ministre des Affaires
Etrangeéres de Turquie, membre correspondant de I'Institut
de France, a de nouveau prononcé en francais des discours
qu’il avait pensés dans sa langue de culture au lieu d’en
donner une traduction anglaise comme devant.

Par voie de conséquence I'enseignement de la langue
frangaise a repris sous toutes les latitudes. Le pragmatisme
anglo-saxon a été le premier a se rendre aux faits. La re-
montée du francais est 4 présent générale. Les derniers

(1) Lors de la conférence générale de 'UNESCO A Paris en novembre 1964
sur 88 présidents de délégation 35 sc sont exprimés en francais, 35 en anglais
et 18 en espagnol ou en russe — le francais étant ainsi A égalité avec
I'anglais.
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signes en sont apparus aux récentes conférences du Caire et
d’Addis-Abeba. IL.e mouvement pan-africain tend visible-
ment au bilinguisme francais-anglais.

Je vous instruis enfin de cette constatation qui nous vient
curieusement de Tokyo ol se manifeste tant d’engouement
pour les valeurs culturelles francaises depuis la guerre : C'est
par leurs relations économiques avec les Etats africains que
les Japonais ont eu la révélation de la francophonie dune
bonne partie du monde (*).

Mais si la langue francaise a retrouvé son rang dans les
assises mondiales et particuliérement en Afrique, c'est a sa
source, en vieille terre d’Europe, que les chantiers des insti-
tutions communautaires lui restituent son prestige et sa
fonction.

L’intégration européenne va poser un probléme linguis-
tique autrement complexe que jadis aux Etats-Unis quand
le francais, puis I'allemand, faillirent I'emporter sur I'anglais,
s'en souvient-on ? Notre vieux monde est une mosaique de
langues ct de cultures qui n’est pas pres de se fondre. Mais
le fait méme de cette extréme diversité suggere une ou deux
langues auxiliaires supranationales.

Ainsi un Comité international s'est-il constitué avec des
Comités nationaux en vue de mener une action d’information
visant a faire adopter le francais comme langue officielle
principale des institutions européennes et comme premiére
langue étrangére des pays associés d’Europe et d’Afrique.
Le Vice-Président du Comité néerlandais. le Professeur Gé-
rard Abels, déclarait il y a deux ans: « Tout autant que
d'une politique économique commune, I'Europe en forma-
tion a besoin d'une langue véhiculaire, sans le secours de
laquelle il serait vain d’espérer que peu a peu, au fil des
années, I'Europe puisse progressivement faire figure de na-
tion pluriculturelle... ; (or) le francais a certainement beau-
coup plus de titres qu'aucune autre langue européenne a
devenir la langue véhiculaire des Furopéens». FEt le Pro-

(1) Auguste Angles, « Esprit », 1962.
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fesseur Abels ajoutait qu'une telle langue, « dans Uesprit du
« Comité international pour le frangais », ne peut se conce-
voir, bien entendu, que dans le respect d’abord des diversités
culturelles européennes, nationales et régionales, et aussi
de la personnalité européenne du continent dans son en-
semble, ce qui doit faire écarter I'anglais, car son adoption
comme langue véhiculaire (supranationale) ouvrirait trop
largement la porte 4 I'américanisation de I'Europe et serait
particulicrement dangereuse pour les cultures d’origine ger-
manique —y compris la néerlandaise — qui, plus proches
de T'anglais ou de l'américain, sont évidemment plus per-
méables a son influence et donc plus vulnérables ». Des
lettrés anglais ont exprimé la méme préoccupation que ce
lettré hollandais.

On sait que dans le cadre actuellement limité aux Com-
munautés des Six, quatre langues se trouvent juridiquement
sur un pied d'égalité —T'allemand, le francais, l'italien et
le néerlandais. De fait le francais y est largement langue de
travail.

L’élargissement des Communautés au Royaume-Uni et a
d’autres Etats de langue et de culture germaniques affectera-
t-il un jour cette situation de fait? La presse anglaise en a
franchement évoqué I'éventualité en revendiquant ses droits
de concurrence et de pénétration. Mais je touche ici aux
falaises de la politique et je veux en éviter les écueils.

Je crois pourtant pouvoir dire objectivement que, le mo-
ment venu, on éprouvera tout naturellement le besoin d'une
ou deux langues européennes auxiliaires et que ce jour-la
le francgais aura pour lui ses titres de langue universelle et
la position qu’il occupe aux Nations-Unies et en Afrique.

J'ajoute a cette perspective que la rentrée européenne de
I'Espagne comptera en sa faveur et je rappelle ce fait signi-
ficatif que lors de la constitution de la «zone de libre
échange », le Portugal exigea 'adoption du francais par une
organisation dont pourtant ni la France, ni aucun pays de
langue francaise ne faisaient partie.

*
* *
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Et me voici au chapitre de mes conclusions, aprés avoir
si peu dit quand il y a tant a dire.

Le Professeur Pierre Burney de la Faculté des Lettres
d'Athcnes, au terme d’une étude condensée sur les langues
internationales (dont il a bien voulu me communiquer le
manuscrit initial beaucoup plus développé), a repris le mot
de Voltaire sur le babélisme : « c'est un fléau ». Un fléau et
« une absurdité probablement provisoire ».

Une langue mondiale simposera-t-elle un jour? « Ni la
science politique ni la science linguistique, dans leur état
actuel, ne permettent de telles prévisions ». L'unité lin-
guistique est un vieux réve. La Mythologie persane disait
déja: « Tl n'y aura qu'une langue ».

Si Punité du langage humain doit se réaliser a un dge
d’or, au-dessus du grouillement des langues et des dialectes,
cet avénement ne sera en tous cas pas, a mon humble avis,
le triomphe d’une langue artificielle. Je fais cette profession
de foi en risquant le courroux des fervents du trait d'union
espérantiste — qui ont tenu a Paris leur 56° Congres — et
malgré mon profond respect pour I'Académicien Jean Ros-
tand qui a déclaré: « Le moment n’est pas loin ou les
hommes, grice a I'espéranto. seront capables de communiquer
entre eux comme les abeilles par leurs danses ». J'incline a
croire a une opinion malicieuse du grand biologiste, le der-
nier des savants lettrés a pouvoir contester que le langage
est une manifestation de la vie comme une forme animale
et végétale. II est vrai que le Professeur Asselbergs est allé
plus loin a une conférence des Lettres néerlandaises, il y a
deux ans a La Haye, en évoquant la possibilité que, dans
une Furope en évolution vers un autre humanisme, la langue
devienne secondaire par rapport a d’autres moyens tels que
le film.

Ces imaginations reviennent a nier les rapports du langage
et de la pensée, a I'évidence inséparablement unis. La langue
est beaucoup plus qu'un moyen de communication : elle crée
de la pensée. « La pensée fait le langage en se faisant par
le langage », a dit le psychologue Henri Delacroix. Et le
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Professeur Chauchard dans un autre ouvrage sur le méme
sujet, Le langage et la pensée: « Si le langage est bien dans
son origine méme un moyen de communication particuliére-
ment nécessaire dans une espéce sociale pour le travail en
commun, il faut se garder de le séparer de la pensée, de
n'en faire qu'un outil au service de l'esprit. Chez 'homme
le Jangage est a la fois comme un langage extérieur ce qui
nous permet de communiquer et, comme un langage inté-
rieur, ce qui assure notre pensée, notre conscience réfléchie
humaine ».

Fait curieux, Staline avait bien vu l'importance humaine
du langage. Je le cite: « On dit que les pensées viennent a
I'esprit de 'homme avant de s'exprimer dans le discours,

“qu'elles naissent sans le matériau de la langue, nues pour
ainsi dire. Mais c’est absolument faux. Quelles que soient
les pensées qui viennent a I'esprit de 'homme, elles ne peu-
vent naitre et exister que sur la base des termes et des
phrases de la langue ».

Enfin Albert Dauzat a condamné les langues artificielles
en ces termes: « Une langue est un étre vivant, infiniment
complexe, dont les organes résultent d'une multitude de
causes historiques et se sont adaptés lentement — 2 travers
les si¢cles —aux besoins mentaux des peuples, au fur et a
mesure que se développait la civilisation sous toutes ses
faces. Les irrégularités apparentes ont leurs raisons pro-
fondes ; la logique ne saurait régir les phénomeénes du lan-
gage qui relevent de l'association des idées. Il est aussi chi-
mérique de vouloir créer une langue que de fabriquer une
plante ou un animal ».

Il me parait assez probant que les institutions internatio-
nales n'ont jamais pensé sérieusement a recourir aux lan-
gues artificielles. Les juristes, les sociologues et les écono-
mistes regimberaient si on voulait leur imposer ces parlers
postiches — pour ne rien dire des orateurs qui se sentiraient
frustrés de leurs talents. Tout au plus admettra-t-on un
certain vocabulaire technique international et une termino-
logie universelle du genre des formules chimiques. Tant
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il est vrai que ce ne sont pas des raisons pratiques qui font
et justifient les langues vivantes, mais des exigences de l'es-
prit. Les mots sont nécessaires au germe des idées comme a
I'éclosion des sentiments. On a fait remarquer que jamais un
sourd-muet n'a créé une science ni une république.

*
* ¥

La solution artificielle étant ainsi écartée, l'autre terme
de T'alternative est-il dans le choix unique d'une des langues
internationales existantes ? « Quelle sera I'élue ? » se demande
le Professeur américain Mario Pei, qui a bien vu la diffi-
culté : Topposition des amours-propres nationaux. « Des
Anglais et des Américains éminents, dit-il, comme Churchill
et Madame Roosevelt, s’écrient un peu naivement : « Il faut
une langue internationale colite que cofite et ce doit étre
I'anglais ». Tt le linguiste de I'Université de Columbia de
citer cette anecdote bien américaine: « Une vieille dame
de ma connaissance, sachant que je connaissais quelques lan-
gues étrangeres, me demanda un jour comment on disait
«du pain » (some bread) en espagnol, en russe, en italien,
etc. Puis, aprés m’avoir attentivement écouté, en secouant
la téte: « Pourquoi ces gens se donnent-ils tant de mal?
Ils ne peuvent donc pas dire « some bread » tout simple-
ment ? ».

Moins naif, le professeur Mario Pei a proposé ingénieuse-
ment d’abandonner la génération actuelle a ses préférences
et de préparer nos enfants 2 une langue mondiale, en sug-
gérant comme procédure la constitution d’une commission
internationale de linguistes ayant mission de choisir une des
nombreuses langues nationales ou artificielles du monde.
« Peu importe celle qui sera choisie, dit-il, pourvu qu’elle le
soit ». Cette proposition escamote trop facilement la diffi-
culté initiale de composer la commission internationale et
de faire accepter ses recommandations. Puis le fait méme
qu'elle aligne les langues naturelles et les langues artifi-
cielles. ce qui déconcerte de la part d’'un linguiste distingué,
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indique qu’clle est congue comme un moyen purement pra-
tique de rapports humains. C'est la conception du « drug
store », du «snack bar » ou du «drive in » appliquée a la
langue.

On s'étonnera que M. Churchill y ait donné son illustre
patronage en recommandant I'adoption du « basic english »
qu’il a présenté au monde avec ces commentaires-ci : « Voici
le plan longuement muri d’'une langue internationale ca-
pable d’exprimer toutes les manifestations de la vie pratique
et d’assurer la circulation des idées».—La vie pratique
peut-étre, mais les idées, a quel niveau inférieur circule-
raient-elles ?

Au suflfrage universel des masses le basic english serait
a coup stir gagnant. Mais on ne met pas une langue de cul-
ture au vote, méme a deux degrés.

Pour remédier au babelisme il y a la ressource d'un
collége restreint de langues universelles et régionales. Mon
expérience des conférences internationales m’a convaincu
que l'interprétation aidant, la pluralité de quelques langues
maitrisées convenait mieux a la fonction internationale qu'un
médiocre unilinguisme.

On trouverait certes a l'unicité des avantages pratiques.
On y gagnerait du temps et de l'argent dans les réunions
internationales. On épargnerait des interprétations, des tra-
ductions, des erreurs. En revanche, combien n'y perdrait-on
pas de trésors de pensée, de richesse de nuances? Ce serait
le triomphe du rudiment et de I'a peu prés. L'UNESCO a
établi un jour que le francais moyen usait de 5.000 mots,
ce qui est considérable, et I'anglais moyen de 2.000, ce qui
n'est pas mal du tout. Soyez sirs qu’avec un basic english
la moyenne internationale serait pour longtemps de 500
mots. J'entends l'objection : « Des représentants de nom-
breux pays a parlers régionaux usent forcément de l'anglais
et arrivent tout de méme a se faire entendre. » Ils y arrivent,
en cffet, mais, comme disait Capus, dans quel état!

D’autre part on doit craindre qu’'en coulant toutes les
formes de la pensée humaine dans le moule d'une seule



Fonclion internationale de la langue frangaise 145

langue, on n'en perde beaucoup de la substance et que le
résultat de cette uniformité soit, plus encore que I'ennui, un
véritable appauvrissement de l'esprit.

Les discours prononcés par des orateurs maitrisant leur pro-
pre langue enrichissent certainement les travaux institution-
nels. La réduction a une langue unique ouvrirait les vannes
a la médiocrité d’expression d'une foule d’intervenants obli-
gés de s¢ débrouiller, vaille que vaille, dans leur maigre
rudiment d’anglais. Ce n'est vraiment pas désirable.

Je ne parle pas ici in abstracto. Quantité de conférences
internationales, politiques ou techniques, m’ont permis d’ob-
server le contraste des bons et des mauvais discours, les res-
sources et les mérites des langues en présence, le difficultés
de ceux qui parlent une langue qui leur est étrangere, les
avantages d'une bonne interprétation sur un mauvais texte
original.

Jai pu vérifier qu'un discours frangais bien venu avait
souvent une profonde résonance, élevait le débat, éclairait
I'argument et discernait les valeurs. Un jour, lors d'un débat
technique a I’Assemblée des Nations-Unies, je me souviens
avoir été l'objet d’'une démarche de la part d'un de mes col-
légues nordiques, qui m’a demandé de parler en son nom
pour traduire des nuances de pensée qu’il se sentait inca-
pable de rendre dans une langue étrangtre a la sienne. Et,
pourtant ce college dominait admirablement sa matiére,
avait une longue pratique des conférences et en apparence
parlait I'anglais et le frangais avec une égale facilité.

De méme jai vu bien des fonctionnaires internationaux
a l'aise et brillants dans leur langue, mais ternes, timides et
méme tout a fait privés de leurs moyens dans une langue
étrangére. La langue unique généraliserait cette infériorité.

*
* ¥

En apportant cette conclusion de mon expérience inter-
nationale, je n’ignore pas les difficultés ni les limites de
I'interprétation et de la traduction. Une thése fort remar-
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quée a été publiée 'an dernier sur ce sujet. L'auteur, Geor-
ges Mounin, monte aux cimes de la philosophie du langage.
On croyait au temps de Delacroix que, la raison étant com-
mune aux humains, les diftérentes langues n’étaient que les
expressions diverses du méme langage. La linguistique
contemporaine rejette ce postulat et montre que chaque
langue, chaque civilisation, a sa propre vision du monde.
Un Américain et un Russe ne parlent pas du méme univers.

Mais ce verdict de la science ne peut pas étre, n'est pas,
dans l'ordre relatif des choses, la condamnation de l'inter-
prétation et de la traduction, ni I'abdication devant le babé-
lisme. Mounin propose une solution pratique pour sauter
le mur de l'incompréhension, en partant des quatre fonc-
tions fondamentales que les linguistes attribuent au langage :
la communication, le raisonnement, la manifestation des
états aftectits et la fonction esthétique. Il s'agit de commu-
niquer progressivement, en multipliant les analogies de na-
tion a nation, et de réduire ainsi par étapes le champ de
I'intraduisible.

Je crois que la langue frangaise, du fait de son contenu
humain, est mieux préparée qu'aucune autre a cette fonction
internationale, surtout si 'on dépasse le premier stade de la
simple communication.

Sans doute chaque nation, comme chaque individu, a sa
mentalité propre. Et comme l'écrivait récemment le philo-
sophe Jean Lacroix: « Les paroles que nous pronongons
ne sont pas celles qui sont entendues ».

Mais a cette réserve pres— et elle n'est pas mince — j'ai
constaté que le Lycée francais, répandu partout dans le
monde, a appris a des hommes de toutes les couleurs et de
toutes les mentalités non seulement a communiquer mais
a raisonner et a sentir universellement. Et je ne crois pas
avoir été victime d'une illusion en me trouvant en parenté
d’esprit avec des Indo-chinois de Vientiane, des Turcs de Ga-
latasaray et des Africains arabes ou noirs qui ont appris et
compris comme nous les fables de La Fontaine et leur mo-
rale universelle.
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Mais pour soutenir cette universalité au niveau de la cul-
ture, la langue francaise doit demeurer le bel outil des
siecles de sa primauté. En se gardant de deux maux —le
désordre et le vieillissement. On n’attend pas de ses 200
millions d’usagers, qui seront peut-étre 300 millions en I'an
2000, qu'ils parlent Valéry. Du moins devrait-on leur
épargner ce « langage mou » dont M. Philippe Barrés a cité
de tristes exemples en constatant que « nOUs somInes arrivés
a un point ou le mal écrire et parler ne reléve plus d’erreurs
involontaires comme nous en faisons tous, mais d’'une sorte
de procédé employé délibérément pour voiler une pensée ».
Car il arrive maintenant « que l'on fausse et désosse le lan-
gage pour obtenir un assentiment que les mots n’entraine-
raient pas ».

Un certain jargon de la vie politique, économique et so-
ciale est particuli¢rement odieux. J'ai cueilli pour vous ces
quelques perles :

« Une prise de conscience s'est effectuée quant a I'insuffi-
sance de notre politique de I'habitat ».

« La position de la France correspond a l'analyse selon
laquelle le probléme posé par une décision d’emploi col-
lective demeure insoluble, car il n'existe aucune autorité
souveraine ».

C’est presque aussi beau que Ponson du Terrail quand il
écrivait : sa main était froide comme celle d'un serpent;
une porte qui souvrit soudain lui ferma la bouche; un
nuage qui passa sur la lune I'empécha d’entendre le reste.

Mais cela devient plus grave quand on lit sous la plume
d’'une romanciére a grand tirage : « Elle se détourna de son
propre reflet dans la glace ou le couvrait de cold cream...
Elle eut un rire langoureux ou voulant I'étre, et, lui prenant
la main, la posa sur sa jambe. Elle était dure et chaude
sous ses doigts, et il sourit. Elle était sotte, bavarde et comé-
dienne ».

Que le francais soit actuellement négligé, a sa base méme
en France, Gérard Bauér en voyait le signe I'an dernier
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dans le fait que pour la quatrieme fois en cinq ans il n’avait
pas été décerné de premier prix de frangais au Concours
général.

A cette négligence sajoute I'invasion des vocables anglais
que la langue n’assimile plus. Par bonheur de nombreuses
initiatives comme la constitution de 'Office du vocabulaire
frangais ou du Comité d’études des termes techniques fran-
cais réagissent a une périlleuse dégradation. Il y a deux amns,
M. Alfred Sauvy a jeté un cri d’alarme dans la Revue de Paris
en mettant l'accent sur ce qu’il a appelé « atrophie de l'es-
prit de création », le « malthusianisme linguistique ». Dé-
plorant la désertion de la langue, le snobisme de I'anglo-
manie, la stérilité volontaire, la peur de la nouveauté, les
abus du purisme, sans omettre les graves responsabilités des
éducateurs et des informateurs, I'éminent démographe —
lettré a ses heures de loisirs — a courageusement proposé des
moyens de rénovation plus propres a servir la langue en dé-
{initive que la querelle un peu byzantine des grammairiens
et des linguistes.

Plus récemment le débat sur la réforme de I'orthographe
vient d’étre ranimé par le rapport de la Commission Beslaix.
La tempéte que soulévent ces propositions destinées a faci-
liter I'étude du frangais dans le monde n’est pas déplaisante.
Je suis plutét tenté d’y voir un signe de santé, jusque dans
l'outrance des réactions. Car dans une bataille de 'esprit le
pire des ennemis c’est 'indifférence.

Joachim du Bellay qui langait sa Defense et Illustration de

la Langue francaise, il y a plus de 400 ans, serait content de
ses ceuvres.

*
* ¥

Pour ma part jai terminé. Si jai eu la témérité de traiter
cet ambitieux sujet en couvrant mon indignité de savantes
références, mon excuse est peut-étre que la forme est une
des disciplines les plus impérieuses de notre métier de di-
plomate et que le francais est une des formes les plus par-
faites qu'ait jamais revétue le verbe.
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Chemins interdits, d’éclairer ma position morale (...) Toujours aussi
je me suis efforcé d’écrire une ceuvre qui soit & la mesure de
I'homme. qui l'oblige a prendre conscience de certaines réalités
humaines et sociales. Cela explique la permanence et I'importance
de certains thémes: l'argent, la révolte de la jeunesse, I'amitié,
I'ambition de refaire le monde, etc.» Ayguesparse est un témoin
engagé et libre tout a la fois. « Miroir de notre inquiétude », affir-
mera David Scheinert. Nous y reviendrons, mais parcourons un
instant I'univers du romancier.

Constant Burniaux étudie le romancier de la famille. C'est surtout
a partir de L’heure de la vérité que se précise ce théme. Nous
entrons dans le domaine d’une famille composée de caractéres bien
contrastés, mais les adolescents qui appartiennent au milieu choisi
sollicitent particuliérement I'attention du narrateur. On dirait parfois
que ce dernier voit ses différents personnages avec les yeux de
cette méme jeunesse. Dans son article. Burniaux souligne les qualités
du psychologue qui s’attache a ses héros pour découvrir, « dans leurs
plus troubles profondeurs. les forces obscures de I'hérédité ». Sur un
autre plan, Hubert Juin note que I'écrivain s'est livré a une analyse
matérialiste et socialiste de notre société actuelle. Cependant. ne
serait-il pas juste de remarquer que sa prose romanesque — comme
sa poésie d’ailleurs — embrasse toute la substance humaine ?

David Scheinert I'a bien compris qui donne a son étude le titre de
Ayguesparse, miroir de notre inquiétude. Or I'inquiétude de cet
écrivain « stoique et précautionneux, fervent et désabusé » ne pourra
jamais le porter a s'incliner devant le mal : « méme si tout est vain,
écrira Ayguesparse, je refuse de tricher a I'atroce jeu de la vie.
Méme si je n’espére plus. je combats toujours pour 'homme humilié
contre le seigneur, pour le monde réel contre la terre promise, pour
I'amour contre l'imposture ». Comme certains de ses personnages.
notre auteur refuse donc aussi d’étre dupe. la lucidité de tout
écrivain placé en face de notre destinée n'est-elle pas l'une de ses
qualités primordiales ? Le romancier de Simon-la-Bonté n'imite pas
la vie: il en dégage avant tout les dimensions vitales et drama-
tiques.

Dés que nous interrogeons le poéte. nous découvrons avec Franz
Hellens que I'homme Ayguesparse est tout entier dans ses poémes.
Poésie pleine. authentique. Si I'auteur a soin de ne point confondre
les genres. nous ne pouvons. 4 notre tour. cloisonner les richesses
intérieures qui le rendent présent au monde. Le grand poéte hispano-
américain Jorge Carrera Andrade remarque que I'ccuvre poétique
d'Ayguesparse nous enseigne le chemin de la fidélité a la terre et
A 'homme. en tel cas, la terre natale et 'homme déchiré de notre
époque ol chaque explosion et chaque fusée blessent irrémédiablement
la peau de I'humanité. Tandis que le Frangais Luc Bérimont salue
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en notre confrére un vivant a qui rien de la vie n’est étranger. « un
vivant, dit-il, comme je les aime sur une terre a la dimension de son
espoir et de son désespoir ».

Pour Marcel Lobet, Albert Ayguesparse est 'homme qui fait naitre
I'aube pour les soutiers. « Toute I'ceuvre d’Albert Ayguesparse invite
les Ames obscures & quitter la soute et & monter sur le pont afin de
prendre conscience du monde total, afin de se réjouir dans la clarté ».
De son cbté, Roger Bodart constate que le poéte est prisonnier de
l'aube. Et de rappeler tels vers de Neuf offrandes claires parus en
1923 :

L’aube heureuse rit clair au sommet des maisons
Et les passants ont ce matin mille visages neufs

Je sais ton dme claire comme une ville en féte

ou ceux-ci encore :

Et la lumiére émue baise ta nuque blanche.
Une clarté profuse inonde fon visage.

Des voyages viendront qui méneront au bout de la nuit. Mais.
«aprés la nuit des longs couteaux. percera le blanc couteau de
I'aube » note encore Bodart & ce propos. « L'orage. la cognée, la
solitude. ce triumvirat nocturne n’empéche pas le courage ni le
frisson rituel. & T'heure dite. de la dentelle des aurores. Albert
Ayguesparse n’a pas & craindre la nuit : depuis toujours. dans le bruit
des songes qui épouvantent le monde. il se nourrit de beauté,
«ce grand espace tout noir ot 'homme s'avance les yeux fermés ».
Il sait que «tant que ’homme vit. tout peut périr et tout peut
recommencer ». « Il convoque la nuit et le jour. I.a méichoire du
miracle ne se referme jamais tout & fait sur lui. »

La réalité occupe une grande place dans I'ceuvre poétique d’Albert
Ayguesparse. OQuel que soit 'assaut des puissances destructrices qu'il
reconnait, 'auteur tente de s’apnuyer sur le monde tel au’il est pour
participer 4 la vie congue comme création perpétuelle. C’est aussi sa
maniére d’étre historique. d’appartenir & son époque tout en restant
fidele & soi-méme et & la vraie poésie. Quant & son langage. le podte
ne cessera de se faire plasticien passionné du monde extérieur.
11 palpe les choses en sculpteur. Tl dessine vigoureusement les formes.
il a le golit des couleurs autant que celui du mouvement: son
lyrisme est sensoriel. Ecoutons ici ces quelques vers du volume
La mer a boire :

Le matin happe Uhorizon par un bout de nuage.
Il ouvre sa machoire de réve
et les besaces du ciel se déchirent doucement
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et l'eau

la grande eau malade qui tremble de ficvre

crache

crache son sang noir

encore tout britllant de bétes et d’étoiles

crache le caillot de limon qui gonfle la gorge des fleuves.

Que P'encre d'Ayguesparse ait «la couleur du sang » ou celle de
I'aube. elle traduira I'union secréte des choses et des sentiments qui
participent & nos triomphes comme & nos défaites. Si cette poésie
nous apparait d’abord concréte. I'aura qui I'entoure demeure celle
de I'me alertée par le moindre changement d’ombre ou de lumiére.
D’ot la force nuancée des images qui « donnent & voir» et sur
lesquelles un surréalisme guidé laisse sa marque de libération. Non
point la métaphore pour la métaphore, mais le jaillissement naturel
du langage au service d’une pensée exigeante. L.e rythme s’en trouve
plus expressif.

Dans une analyse trés subtile des podmes du Uin noir de Cahors.
Marcel Thiry montre que les piéces formant le recueil appartiennent
a deux A4ges: ceci explique deux sortes de coloration sentimentale
et la nécessité naturelle d’une forme tantdt régulidre. tantdt retournée
aux ressources du vers libre ou 4 la prose poétique sans que. pour
autant. se détériore I'unité du volume. laquelle est la méme que
celle des romans ou des grandes apostrophes lyriques d’Aube sans
soutiers. Unité que Jean Cassou ira retrouver. & son tour, dans
I’humaine identité constituant la vie de cette poésie. Enfin. j’aimerais
signaler le texte consacré par André Doms & la signification du
poéme en prose chez Ayguesparse et les pages de Jacques Belmans
sur les Chemins interdits. D’autres chroniques encore mériteraient
notre attention. mais il nous faut conclure. Cet hommage multiple.
varié. chaleureux. représente un outil de travail utile & ceux qui
voudront connaltre mieux la personnalité d'un écrivain d’auiourd’hui
qui aura su poser la main «sur la gorge tremblante de la vie»
et nous engager. malgré tout. & croire au miracle d’exister. comme
dans ce po¢me intitulé précisément A mesure qu’on vit :

A chaque été ses pluies

Rien n’empéche le roc

De réver sous la terre

Dans la chaleur des gouffres

A chaque jour sa nuit
Au bout de la saison
Cent festins illuminent
Les hautes [leurs de suie
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A chaque amour ses larmes
Née @ peine chaque aube
A son poids de soleil

Un doigt d’éternité

A chaque homme sa mort
Pour toi la vie est ld
Dans sa cage de fer

La douce vie plus douce
A mesure qu’on vit.

Le 19 juin, @ linitiative du Journal des Poétes. un déjeuner
champétre a réuni, @ Ohain, autour de M. et M™ Albert Ayguesparse,
les amis de Marginales et parmi ceux-ci quelques-uns des collabo-

rateurs an numéro d’hommage que la revue avait dédié a son
directeur.

Le souvenir d’Anna de Noailles

Le 16 juin fut inaugurée @ Paris, sur la facade de la maison por-
tant le n° 22 du boulevard de La Tour Maubourg, une plaque rap-
pelant la naissance en cet immeuble d’Anna de Brancovan, le 15 no-
vembre 1876. Mme la duchesse de La Rochefoucauld, au nom de
I'Académie royale. prononca Uallocution suivante.

Le 4 juin 1921. Anna de Brancovan. comtesse de Noailles. née
quarante-cinq ans plus tét dans cette maison du 22. boulevard de la
Tour Maubourg, ayant déji accompli une carriére éblouissante de
potte, était élue. avec enthousiasme. en méme temps que le grand
écrivain italien Gabriele d’Annunzio. a ’Académie royale belge de
langue et de littérature francaises. Ce fut un véritable événement.

Désignée pour représenter I'illustre compagnie & la cérémonie com-
mémorative de ce matin, je dois rappeler qu'élire une «académi-
cienne » était au xx° siécle une nouveauté. Non tout i fait surpre-
nante cependant. car il s’agissait d’Anna de Noailles.

Je rencontrai moi-méme a cette époque la « petite déesse impé-
tueuse », comme I'appelait Rainer Maria Rilke ; la « Petite fille du
Soleil ». selon la qualification d’un autre de ses admirateurs. Dirai-je
que sa jeunesse intouchée, sa beauté, son bel il couleur du jour,
son verbe étonnant, son vibrant génie fascinaient ceux qui I'appro-
chaient ? Hommes politiques. littéraires, savants. voire chefs mili-
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taires, ses amis portaient des noms prodigieux : Paul Painlevé le
mathématicien, Jean Rostand le biologiste, Frangois Mauriac, Jean
Cocteau, Marcel Proust, Léon-Paul Fargue, Charles Du Bos — qui
lui avait consacré un livre (Le Climat du Génie). le général Man-
gin, Louis Barthou, Edourad Herriot (« elle-méme est un éblouisse-
ment », disait-il, faisant allusion au titre d'un de ses recueils), Aris-
tide Briand et bien d’autres.

Dés 1901, Anatole France, recevant le Ceur Innombrable, son
premier ouvrage, lui écrivait : « Ces vers candides, étonnés et fa-
rouches, sont ceux d’une nymphe des eaux, des bois. des montagnes,
Vous m’inspirez une amitié craintive et comme une sainte terreur.
Car je ne crois pas, Madame. que vous soyez une simple mortelle ».

Maurice Barrés, en 1906, lui avait dédié son fameux Uoyage
de Sparte. « J'ai désiré inscrire votre jeune gloire sur la premiére
page » écrivait cet étre généreux qui venait de braquer son projec-
teur sur Frangois Mauriac.

Mistral avait accueilli Anna de Brancovan et I'appelait plus tard
« Prétresse du grand Pan ».

Morton Fullerton — en 1907 — pensait qu'on graverait un jour,
sur le marbre, au milieu d’'une forét shakespearienne, cette légende :
« A la Comtesse de Noailles. la nature reconnaissante ».

Anna. elle, montrait ses sentiments de reconnaissance & I'égard de
la France. Tille de I'Orient ou Fille de la Gréce — elle s'intitula
différemment suivant 'dge — cette dme a la fois exaltée et éprise de
mesure comme le sont les vrais poétes était I'une et l'autre. Sans
doute aussi. puisque notre civilisation reléve autant du christianisme
que de la Grece, fille de France et apologiste de notre langue.

C’est en effet dans cet esprit que s’exprima a Bruxelles le 22 jan-
vier 1922, au jour de sa réception. la nouvelle académicienne. Ac-
cueillie chaleureusement, en présence du Roi Albert I¢r et de la
Reine Elisabeth de Belgique. par 'historien Maurice Wilmotte, dans
cette assemblée d’écrivains belges non fermée aux étrangers, et qui
s'est donné pour objet. comme jadis Joachim du Bellay et Rivarol,
la défense et l'illustration de la langue et de la littérature fran-
caises. Anna de Noailles pronon¢a, lors de son remerciment, des
paroles qui n'ont cessé de nous émouvoir. Debout, élégante, vétue
de noir, avec son ¢éloquence coutumiére, mais en la nuangant d’amour
et de réve: « Je songeais. dit-elle, faisant retour sur sa prodigicuse
destinée, que je devais toutes les chances de ma vie et cette chance
nouvelle qui en est la plus insigne & la langue francaise, puisque
c’est pour I'amour d'elle que vous me faites une place parmi vous,
Messieurs. qui en étes les possesseurs et les gardiens ».

Anna de Noailles parfois s'était permis de bien légéres licences
poétiques. Dans ce discours, elle parle d’elle-méme comme d’«un
poéte qui, pour faire adhérer plus finement 1'dme a l'azur, au souffle
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des airs. aux nuances, au fourmillement des astres, a parfois déchiré
d'une aile imprudente le tissu parfait du langage ».

Le texte dit par Anna de Noailles émerveilla 'auditoire. Retenu
4 Paris. Marcel Proust lui adressa un télégramme sensationnel de
cent quatre-vingts mots qui commengait ainsi - « Madame. je viens de
lire le message de votre génie que, ambassadeur comme fut Rubens
mais plus profonde que lui. vous avez adressé a4 la Belgique. Un
fauteuil d'académicienne a Paris elit été bien poussiéreux et bien
officiel pour vous. A la femme unique. cette unique mission conve-
nait. Tout concourt & la beauté de ce chant... ».

I.e Roi Albert I, qu’Anna de Noailles qualifiait de héros (et il
I'avait été). lui écrivit. avec sa modestie habituelle : « Votre génie
poétique fait resplendir toute chose ».

Peinte — aprés Forain — par van Dongen, I'image d’Anna de
Noailles avec sa cravate rouge de commandeur de la Légion d’Hon-
neur, demeure a Bruxelles, comme un souvenir de ce temps plein
d’amitiés précieuses et de gloire.

Pour sa gloire, jusqu'en 1933 le poéte du Ceur Innombrable
continua 4 écrire ses vers de feu. Parurent le Poéme de I'’Amour,
L’honneur de Souffrir. consacré 4 ses amis disparus « Nul n’a tenu a
ce point compagnie 4 des morts » assurait-elle. (Le Livre de ma Uie.)
Cette vie. hélas ! prit fin prématurément le 30 avril 1933, mais non
sans que le cher chanoine Mugnier. qui avait tant d’esprit dans tous
les sens du mot, n’efit fait accepter les consolations suprémes de la
religion & cette 4me qui avait eu si fort le gofit de ce qui ne meurt
pas et s’était souvent écriée. comme jadis Leconte de Lisle devant la
nature : « Qu’est-ce que tout cela qui n’est pas éternel ! ».

Qui pouvait succéder & Anna de Noailles au fauteuil académique
de Bruxelles? Un grand prosateur — poéte en prose — Colette, puis
un autre poéte. son ami. longtemps son disciple. et qui écrivait son
ceuvre avec le stylo qu'elle lui avait donné. Jean Cocteaun. Ces
deux successeurs n’ont point oublié la grande. chére et triste Anna,
comme I'appelait Paul Valéry. Colette, qui avait montré jadis dans
son jardin d’Auteuil & son insigne visiteuse la mélisse des abeilles
chantée mais jamais vue jusqu'alors par celle-ci, Colette lui rendant
hommage en 1936 évoque « son beau visage un peu oriental, ses yeux
resplendissants si grands qu'ils débordaient un peu sur la tempe, des
lacs d’yeux sans borne, ot buvaient tous les spectacles de I'Univers ».
Flle lui avait écrit jadis: « Vous appartiendrez 3 tous, comme Hugo ».

Quant & Cocteau, succédant & Colette mais ne voulant pas oublier
son amie. premiére titulaire du si¢ge ol on l'intronisait en 1955, il
reprenait les pages qu'il lui avait consacrées dans son ouvrage Reines
de la France ol voisinent notamment et singuli¢rement Blanche de
Castille, Diane de Poitiers, Juliette Récamier, I'impératrice Joséphine
et la Comtesse de Noailles.
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« De sa naissance. nota Cocteau. qui la projeta chez les Brancovan
tout armée de sa plume comme d’une lance de Minerve. jusqu'a sa
mort ... la Comtesse de Noailles ful un véritable feu d’artifice de
joie et de douleur. Je m'honorais de son amitié. Innombrables furent
nos conciliabules dans sa chambre ILouis XVI (celle de la rue
Scheffer). Cette idoldtre du Soleil y vivait & I'ombre ... couchée sur
son lit ... Sa bouche éloquente ne cessait de friser et de défriser ses
lévres. Une boucle noire s'enroulait le long de sa joue et retombait
sur sa maigre épaule de Christ espagnol. ... Que n'a-t-elle écrit les
choses qu’elle a dites !... Elle est morte, trés lasse d'un monde qui ne
correspondait plus & son réve de grandeur... ».

Trente-deux ans aprés sa disparition. le monde d’aujourd’hui rend
hommage a ce réve de grandeur. Grice a la généreuse initiative de
Madame Bourquin-Cussenot et du Comité Anna de Noailles, d’ac-
cord avec le comte Anne-Jules de Noailles que je suis heurcuse de
saluer ici, grice a la bienveillance du Conseil municipal de Paris, sur
sa maison natale figure désormais le nom d’Anna de Noailles,
académicienne en Belgique. poéte. et un des plus grands. de langue
et d’Ame francaises.

Le Sénat et I’Académie

Au cours de la discussion par le Sénat du budget de I'Education

nationale et des Beaux-Arts pour 1965, MM. Drrisouiie et No-
THOMB. celui-ci comme rapporteur. ont pris la parole & propos des
crédits des Affaires culturelles. Tous deux ont saisi cette occasion
d’appuyer devant la Haute Assemblée les revendications de 'Aca-
démie.
M. Notnowms. aprés avoir rappelé et déploré le « déclassement pécu-
niaire » dont patissent les chefs de 'administration dans les deux
Académies royales de littérature. la flamande et la francaise. a re-
tracé la longue misére des locaux dont cette derni¢re a dfi s’accom-
moder successivement. M. Dripouvitie a dit combien notre Com-
pagnie était génée par l'exiguité et la vétusté de son habitation.
étant donné le développement de ses collections et de ses activités.

Dans son rapport. M. Notnoms a de plus souhaité la création
d’Académies provinciales comme celle du T.uxembourg. laquelle
entretient des relations régulitres avec I’Académie Stanislas de
Nancy et ’Académie grand-ducale. Se félicitant de la création par
I'Ftat des nouveaux prix de littérature. destinés aux auteurs de moins

(1) Annales parlementaires, 25 mars 1965.
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de quarante ans, le rapporteur du budget a estimé qu'il faudrait,
a la mesure de cet encouragement aux jeunes, augmenter la valeur
des grands prix de consécration ou de couronnement, triennaux ou
quinquennaux. Il a plaidé pour la création de grands prix destinés
a soutenir 'effort des éditeurs littéraires en Belgique, de fagon a
faire de Bruxelles une ville d’édition, comme certaines villes d’Alle-
magne ou d'ltalie.

Distinctions

L’Académie francaise a décerné le grand prix Guizot & M. Robert
GorrFIN pour son recueil d'essais: Fil d’Ariane de la poésie.

M. Robert GUIETTE a regu, le 14 octobre, les insignes de docteur
honoris causa de I'Université de Lille.

Hors de Belgique

Pendant la premiére quinzaine de mai, M. Robert GuUIETTE, invité
par D'Istituto di Filologia romanza de I'Université de Rome, y a parlé
de la poésie formelle en France au moyen dge et du passage de cette
poésie aux formes fixes. Il a fait 4 I'’Academia Belgica une causerie
sur les Marionnettes de tradition populaire en Belgique.

En juin, M. Robert Guiette a fait 4 la faculté des lettres de I'Uni-
versité de Heidelberg (Romanisches Seminar) une conférence sur
la poésie formelle en France au moyen dge, et a I'Université de
Giessen une legon de séminaire sur la lecon poétique de Max Jacob
ainsi qu'une conférence sur le drame liturgique et le sacré.
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Por=968: = ¢ sosaws x y v mig s p Y BN SE 5 B st aiE @

« La Jeune Belgique» (et « La Jeune revue littéraire»). Tables générales des
matiéres, par Charles lLequeux (Introduction pnr.]oseph Hanse). 1 vol.
in-8° de 150 p.— 1964 : 3

Lejeune Rita. — Renaut de Beaujeu. Le lai a’ Ignawe ou Laz (lu pnsamuer 1 vo]
in8ede 74 p.— 1938 . . .. . ... 00

LemonNIER Camille. — Paysages de Belgique. Réédition. Choix de pages.
Préface par Gustave Charlier. 1 vol. 14 x 20 de 135 p. — 1945

Mags Pierre. — Georges Rodenbach (1855-1898). Ouvrage couronné par
I’Académie Frangaise. 1 vol. 14 x 20 de 352 p. — 1952 .

Marer Frangois. — Il y avait une fois. 1 vol. 14 x 20 de 116 p. —
1943 . . « . v =« o e

MicHeL Louis. — Les legende: épzques carolingiennes dans l euvre d: Jean d’'Ou-

tremeuse. 1 vol. in-8°de 432 p.— 193> . . . . ... ... ...

Nourer Emilie. — Le premier visage de Rimbaud. 1 vol. 14 x 20 de 324 pages
— 1953 . .

Orten Michel. — Albert Mockel Eslhénque du Symbuhsme 1 vol in- 8° dc
256 p. — 1962 . . . . . &

Paguor Marcel. — Les Etmngers dans les dwertz:xements de la Cour, de Beau-
Joyeulx @ Molidre. 1 vol. in-8°de224p. . . . . . . ... .. ...

Picarp Edmond. — L’ Amiral. Réédition. 1 vol. 14 x 20 de 95 p. — 1939
Pirmez Octave. — Jours de Solitude. Réédition. 1 vol. 14 x 20 de 351 pages
— 1932 .
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164 Ouvrages publiés par I’ Académie

PouL Jacques.— Témoignages sur la syntaxe du verbe dans quelques parlers fran-
gais de Belgique. — 1 vol. in-8° de 248 p. 1962 -
REeIicHERT Madeleine. — Les sources allemandes des euvres poétiques d’ André
Van Hasselt. 1 vol. in-8° de 248 p.— 1933 ., ., . . . ... . ..
REIDER Paul. — Mademoiselle Vallantin. Réédition. (Introduction par Gus-
tave Vanwelkenhuyzen). 1 vol. 14 X 20 de 216 p. — 1959
REMACLE Louis. — Le parler de la Gleize. 1 vol. in-8° de 355 p. — 1937
ReMAcLE Madeleine. — L'élément poétique dans « A la recherche du Temps
perdu» de Marcel Proust. | vol. in-8°de 213 p.— 1954 . . . . . . .
RoBiN Eugéne. — Impressions littéraires (Introduction par Gustave Charlier)
lvol. 14 x 20de 212 p.— 1957 . . . . . . . . ... .. ..
RuEeLLE Pierre. — Le vocabulaire professionnel du houilleur borain. 1 vol. in-8°
de200p. — 1958 . svon v v v 8 e e e e s & e e e
ScHAEFFER Pierre-Jean. — Jules Destrée, Essai biographique. 1 vol. in-8°
de 420 p. — 1962 5
SeveriN Fernand. — Lettres d un jeune poélr pubhecs et commentées par
Léon Kochnitzky. 1 vol. 14 x 20de 132 p.— 1960 . . . . . . .
SoreIL Arséne. — Introduction @ Ihistoire de !’ Esthétique frangaise (nouvelle
édition revue). 1 vol. in-8° de 152 p.— 1955 . . ... .. ...
Sosset L. L. — Introduction d I'euvre de Charles De Coster. 1 vol. in-8° de 200
L L D T I T
TaoMmas Paul-Lucien.— Le Vers moderne. 1 vol. in-8° de 247 p. — 1943
VANDRUNNEN James. — En pays wallon. Réédition. 1 vol. 14 x 20 de 241
Po==d980 i s 5 s 3 8 R@ @ Y EE@BE § §
VANWELKENHUYZEN Gustave. — L'influence du naturalisme frangais en Belgique.
lvol.in82de339p. — 1930 . . . . . . .. ... ... ...,
VANWELKENHUYZEN Gustave. — Histoire d’un livre : « Un mdle», de Camille
Lemonnier. 1 vol. 14 x 20 de 162 p.— 1961 . . . . . . . .. ..
VERMEULEN Frangois. — Edmond Picard et le réveil des Letires belges (1881-
1898). 1 vol. in-8° de 100 p.— 1935 . . . . . ... ... ..
Vivier Robert. — L'originalité de Baudelaire (réimpression revue par 'au-
teur, suivie d’une note). | vol. in-8° de 296 p. — 1965 .
Vivier Robert. — Et la poésie fut langage. 1 vol. 14 x 20 de 232 p. — 1954-
Vivier Robert. — Traditore. 1 vol. in-8° de 285 p. — 1960 . . . . .
« LA WALLONIE », — Table générale des matiéres (juin 1886 A décembre l892)
par Ch. LEQuEux). — 1 vol. in-8° de 44 p. 1961 . s
WAaRNANT Léon. — La Culture en Hesbaye ltégeom 1 vol. in-8 dc 253 p-—
1949 .
WiLLamve Elie. — Femand Severm—- Le poete et son Art l vol 14 X 20 de
212 p. — 194]
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En outre, la plupart des communications et articles publiés dans ce Bulletin depuis sa création

existent en tires @ part. Le présent tarif annule les précédents.



PRIX : 30 Frs.




