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Essai sur le mot festivités 

A propos d'une lettre d'Albert Mockel 

à Georges Marlow 

Communication de M. Joseph HANSE 
à la séance mensuelle du 15 mai 1965 

La célébration, l 'an prochain, du centième anniversaire de 
la naissance d'Albert Mockel sera une occasion oppor tune 
de rendre hommage à ce grand écrivain. Le Musée de la 
l i t térature prépare dès à présent une exposition qui, à côté 
de l 'œuvre et de l'action de notre confrère, met t ra en relief 
les pr incipaux aspects de cette personnalité si attachante. 
M. Jean Warmoes a terminé l ' inventaire du Fonds apparte-
nan t à l 'Académie. J 'ai pu prendre connaissance, récemment, 
de la correspondance relative à l 'a t tr ibution du prix tr iennal 
qu i permit à Mockel, en 1920, d'être un des premiers mem-
bres de notre Compagnie. J e me propose d'en publier une 
partie, afin de montrer no tamment la délicatesse et la géné-
rosité d 'Albert Mockel à l'égard de Grégoire Le Roy. 

Je voudrais au jourd 'hu i révéler une lettre amusante où 
Mockel, pseudo-Littré, donne à Georges Marlow une consul-
tation d'outre-tombe, expédiée du septième ciel positiviste, 
sur le mot festivités. Elle m'a peu à peu entraîné dans une 
interminable enquête sur ce pré tendu belgicisme. 

Je me décide à en communiquer les résultats : ils ne sont 
définitifs que pour certaines périodes ; des incertitudes sub-
sistent, que je ne manquera i pas d ' indiquer, dans l'espoir 
que d'autres chercheurs pour ron t compléter la curieuse his-
toire de ce mot . 
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P e n d a n t u n sé jour chez son ami Alber t Mockel , à Rue i l , 

en Seine-et-Oise, Georges Mar low avait peut-êt re par lé de 

festivités qui , à l 'occasion de la fonda t ion de no t re Académie, 

pou r r a i en t célébrer la cu l tu re française. Il avait en tou t cas 

e n t e n d u Mockel déclarer q u e cet emplo i d u mo t festivités 

n'étai t pas français . R e n t r é à Uccle, il ouvre son Li t t ré , ne 

t rouve pas le vocable, p r e n d la p récau t ion de consul ter le 

S u p p l é m e n t et y lit cet article, où il n'est ques t ion q u e du 

s ingul ier : 

FESTJVITÉ, s.f. Latinisme. Caractère de fête. Une teinte plus ou 
moins marquée de luxe et de festivité, BRILLAT-SAVARIN, Physiologie 
du goût, Méd. X X V I I . Le grand cataclysme qui noya nos grands 
oncles vers le xvin" siècle de la création du monde ne fut pour les 
poissons qu'un temps de joie, de conquête, de festivité, ID., ib., Méd. 
VI, 42. — ETYMOLOGIE : Latin festivitatem, joie de jour de fête, de 
festivits (voy. FESTIVAL). 

Mar low s'empresse, t r i o m p h a n t , de t ranscrire ces lignes 
sur u n e carte postale, en s u p p r i m a n t seu lement la précision 
des références à la Physiologie du goût et la no te é tymologique , 
mais en i n d i q u a n t sa s o u r c e : Li t t ré , supp lémen t , p. 157. Il 
envoie cette carte à Mockel, sans commenta i res n i s ignature , 
le 21 sep tembre 1920. Elle pa rv ien t à la poste de R u e i l le 
l endemain à 14 heures. Le jour même, Mockel imagine de 
fa i re r é p o n d r e L i t t r é lu i -même et il rédige avec g rand soin 
u n e p r é t e n d u e le t t re de L i t t r é à Mar low. L'a-t-il recopiée 
et expédiée ? C'est probable , car il no te au crayon dans le 
coin supér ieur d ro i t de ce b rou i l lon : 

Discussion avec Georges Marlow sur le mot « festivités ». Elle avait 
eu lieu à Rueil. Aussitôt rentré chez lui, à Uccle, Marlow m'envoie, 
sur carte postale non signée, le texte incomplet du diction, de Littré 
au mot « festivité » ; je lui fais répondre par Littré lui-même, en ces 
termes : 

Et il écrit, au crayon également , la da te du 22-9-1920. S'il 
avait r enoncé à envoyer cette let tre, qu ' i l avait pris plaisir à 
composer , Mockel l ' aura i t sans dou t e no té c o m m e il le fai-
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sait d ' o rd ina i re en semblable occurrence. J e m 'a r rê t e à ce 
détai l parce que, lorsqu' i l écrit à Mockel le 27 sep tembre 
p o u r le remerc ier de son accueil (>), Mar low ne fa i t a u c u n e 
al lusion à l 'épî t re d u 22. Il est d 'a i l leurs possible q u e Mockel 
ait t a rdé que lques jours avant de recopier son b rou i l lon et 
q u e sa let t re ne soit pas arr ivée à Uccle avant le 27. 

Voici ce d o c u m e n t ; je mets en t r e crochets les addi t ions à 
la p r emiè re version ; les notes r ep rodu i sen t les autres correc-
t ions faites au cours de la rédac t ion : 

à Monsieur Georges Marlow 

Monsieur 

Un radiogramme"' [ou, moins barbarement, un actinogramme] 
de l'agence télépathique [universelle], — (mieux vaudrait écrire 
« télesthésique ») — m'instruit de la discussion qui oppose au plus 
distingué de ses futurs collègues un (a) des membres de l'Académie 
belge de langue et de littérature françaises. Je ne puis vous taire 
l'intérêt que je prends à cet échange de vues ; et peut-être m'auto-
riserez-vous, en ma [double] qualité de lexicographe [et d'Acadé-
micien], à rompre à mon tour une lance dans ce docte tournoi. 

Certes vous avez raison, monsieur. « Festivité », bien que peu 
usité en France, appartient à notre langage du fait de Brillat-Sava-
rin, — dont on ne saurait contester les facultés (b) gustatives, c'est-à-
dire le goût. Vous trouverez donc ce mot dans le Supplément de 
mon Dictionnaire. Qu'on le prononce ou qu'on l'écrive, je n'y 
mets (c) nul obstacle. Encore importe-t-il de lui conserver son vrai 
sens : « festivité » n est point synonyme de « fête », mais plutôt 
d'« allégresse ». (Festivitas — « joie de jour de fête », j'ai indiqué 
ce sens avec précision). 

Il en est du mot « festivité » en Belgique comme du mot « con-
tour » en Suisse. L'un et l'autre se dit (ou se disent) ; l'un et l'autre 
est (ou sont) français, — mais non point selon l'usage que, là bas et 

(!) Cf. cette lettre en annexe. 
* Je n'écris ce mot qu'avec répugnance ; n'allez pas au moins le prendre 

dans sa signification vraie d'écrit léger et frivole 1 II faudrai t dire « actino-
gramme » (note d'Albert Mockel). 

(a) 1 "' version: l'un; l est barré au crayon. Le vœu de Mockel ne se 
réalisera que près de douze ans plus tard. Marlow sera élu à l'Académie le 
9 avril 1932, pour succéder à Max Elskamp. 

(b) 1 r e version : dont on ne saurait nier les qualités gustatives. 
(c) lr<1 version : je n'y vois nul obstacle. 
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chez vous, on se croit autorisé (") à en faire. Les avis municipaux 
prescrivant le « contour au pas » vous ont choqué au tournant des 
rues de Genève ; la phrase incriminée par votre futur collègue ne 
me choque pas moins. A mon vif regret (') on ne peut « organiser 
des festivités à Bruxelles », fût-ce en l'honneur de la culture fran-
çaise. Tout ce que l'on peut faire, c'est donner à la ville « un air 
de festivité » en la décorant de drapeaux, — y « créer une atmos-
phère de festivité » par des fanfares, par des cortèges, par des ex-
plosions joyeuses. 

Mais admirons, monsieur, l'influence vraiment merveilleuse des 
Institutions officielles. Votre contradicteur [(il serait fréquemment 
fort embarrassé sans mon aide)] est académicien depuis un mois 
tout juste... (f) et déjà le voici possédé (g) de l'esprit académique! 
Jusqu'en ma lointaine demeure du septième ciel positiviste j'en res-
sens, je l'avoue, un puissant réconfort. 

Veuillez agréer, Monsieur, les marques les plus distinguées de ma 
considération. 

(signé) E. Littré (h). 

13 avenue Auguste Comte 
Agnostipolis (i) 

E.U.C. (Etats-Unis du Ciel). 

(d) 1 " version : on s'autorise. 
(e) l r e version: Croyez moi, monsieur. 
(f) 1" version : « n'est académicien que depuis cinq semaines » ; puis Mockel 

barre ne que et a joute tout juste ; enfin il remplace cinq semaines par un mois. 
L'arrêté royal désignant les quatorze premiers membres de l'Académie (dix 

au titre littéraire, qua t re au titre philologique) est daté du 19 août 1920. 
Pour éviter toute contestation, Jules Destrée avait décidé de faire désigner 
par le roi, au titre littéraire, les lauréats des prix du gouvernement. Il fallut 
donc at tendre les arrêtés royaux du SI juillet et du 14 a o û t : le premier 
accordait le prix triennal de l i t térature française, pour la 14' période (1913-
1915), à Huber t Krains, « pour son ouvrage manuscrit intitulé Mes amis » et 
pour la 15"période (1916-1918), à Albert Mockel pour son étude sur Emile 
Verhaeren ; le second décernait le prix triennal de l i t térature dramatique, 
pour la période de 1912 à 1914, à Gustave Vanzype pour Les Liens et, pour 
la période de 1915 à 1917, à Paul Spaak pour Malgré ceux qui tombent. 

En dépit de leurs dates, ces deux arrêtés n 'ont paru au Moniteur que hui t 
jours après la publication, le 5 septembre, de l 'arrêté du 19 août concer-
nant l'Académie. 

(g) 1r" version : le voici tout entier possédé. 
(h) Mockel avait d 'abord écrit sous la signature : « pour copie conforme : 

Arsène Maulogis » ; on sait qu'il se dissimulait parfois sous ce pseudonyme. 
L'indication, barrée, fu t reportée après le post-scriptum. 

Au-dessus de l'adresse, Mockel avait inscrit une d a t e : « 22-9-73 de l'ère 
positive ». Pour calculer qu'en 1920 on était en l 'an 73 de l'ère positive, il 
avait dû fixer le début de cette ère en 1848, année où Auguste Comte 
publia son fameux traité, Discours sur l'ensemble du positivisme. C'était 
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P S. J'apprends que l'Académie belge de Langue et de Littérature 
françaises a l'intention de s'adjoindre des associés étrangers. Ne 
pourriez-vous. monsieur, lorsque vous appartiendrez à cette glorieuse 
Compagnie, y élever la voix en ma faveur ? Ma place semble assez 
légitimement désignée (l) dans la section de philologie : et si, com-
me on l'assure. MM. Rency et Pierron sont appelés à l'Académie, mes 
avis discrets pourront n'être pas (k) inutiles à quelques-uns de mes 
collègues. 

(Pour copie conforme : Arsène Maulogis) 

U n mo t de c o m m e n t a i r e d ' abord sur radiogramme, q u e 

Mockel t rouve ba rba re . Le Larousse du XX' sikle (t. V, 1932) 

d o n n e à ce mot , à côté d e la s ignif icat ion qu 'on t rouvai t au 

d é b u t du siècle dans Le Larousse pour tous : « épreuve, sur 

papier , d ' un négatif r a d i o g r a p h i q u e », le sens d e : «message 

envoyé par té légraphie sans fi l ; synonyme de radiotêlé-

gramme ». 

J ' avoue ê t re déconcer té par la no t e de Mockel : « n 'allez 

pas au moins le p r e n d r e dans sa s ignif icat ion vraie d 'écr i t 

léger et f r ivole ! » Mais je crois voir p o u r q u o i il r emplace 

radiogrammme pa r actinogramme. A u n mo t hybr ide , associant 

u n p ré f ixe d 'or ig ine lat ine, radio, rayon, à u n radical grec, 

perdre de vue à la fois les ouvrages antérieurs du philosophe et son Calen-
drier positiviste, publié en 1849; c'était oublier surtout que la première 
année de la « véritable ère moderne « était, d'après Comte lui-même, 1789. 
Mockel s 'aperçut de son erreur et il remplaça « 73 de l'ère positive » par 
« 1920 » ; il finit d'ailleurs par biffer toute indication de date. 

Voici la page de titre du Calendrier positiviste (36 p. in-8°) :« Culte systéma-
tique de l 'humanité. L 'Amour pour principe. L 'Ordre pour base et le 
Progrès pour but. — Calendrier positiviste ou système général de la commémora-
tion publique, destiné surtout n la transposition finale de la grande répu-
blique occidentale composée des cinq populations avancées, française, ita-
lienne, germanique, br i tannique et espagnole, toujours solidaires depuis 
Charlemagne ; composé par Auguste COMTE, auteur du système de philo-
sophie positive, et publié au nom de la Société positive. — Vivre pour 
autrui. — Paris. A la Librairie scientifique-industrielle de L. Mathias, 15, 
Quai Malaquais. — Avril 1849. Soixante-unième année de la grande révo-
lution. » 

(i) Sous AgnostipoUs, une indication b i f fée : 7" plan, section IV. 
(j) ! r B version: marquée. 
(k) I r c version : ne seront pas. 
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gramme, lettre, il p référa i t un t e rme c o m b i n a n t d e u x élé-
ments grecs, aclinogramme : le p ré f ixe actin-, actino v ient du 
grec actis, actinos, rayon. 

O n aura observé d ' an t r e par t qu ' i l a imera i t remplacer 
télépalhique pa r télesthétique : il t rouve sans dou t e plus exact 
de par le r ici de sensation à distance (grec aisthésis, sensation) 
q u e d 'émot ion à distance (grec pathos, émotion) . 

Q u a n t à festivité, les d ic t ionnai res de l ' époque ou bien 
ignora ien t le mo t (c'est le cas du Dictionnaire général), ou b ien , 
cop ian t Li t t ré , n 'accuei l la ient q u e le s ingul ier avec le sens 
de « caractère de fête ». O r L i t t r é s'est t r o m p é dans son 
in te rp ré ta t ion des deux exemples de Bril lat-Savarin. Il aura i t 
d û garder l 'acception qu' i l d o n n a i t lu i -même à feslivitas dans 
sa no te é tymolog ique : joie de jour de fête. O n aura d'ail-
leurs observé q u e Mockel , tou t en se f o n d a n t sur L i t t r é p o u r 
re je te r le sens de fête, lui fa i t d i re q u e festivité a ga rdé la 
s ignif icat ion de festivitas et est p lu tô t synonyme d'allégresse. 

E x a m i n o n s dans leur contexte les d e u x phrases extrai tes 
par L i t t r é de la Physiologie du goût, p a r u e en 1826, l 'année 
m ê m e de la m o r t du f a m e u x gas t ronome. Il est facile de 
m o n t r e r q u e festixùté ne signifie pas « caractère de fête », 
mais « fête » ou « joie, allégresse » (« fête » é t an t pris dans 
le sens de « joie » et non de « jour de fê te »). Dans la médi-
tat ion X X V I I : 

« On a inventé une grande diversité de vases, ustensiles et autres 
accessoires, qui donnent au repas une teinte plus ou moins marquée 
de luxe et de festivité. » 

U n e teinte de luxe, c'est u n e couleur , un air de luxe, u n 
caractère de luxe. L i t t r é perd de vue que , dans cette phrase, 
c'est teinte qu i s ignif ie caractère. Lorsqu ' i l d o n n e à festivité 

l 'acception de « caractère de fê te », il abou t i t à ce sens ab-
surde : ces accessoires d o n n e n t au repas un caractère de luxe 
et de caractère de fête 1 Bril lat-Savarin veut dire, tout sim-
p l emen t : ces accessoires d o n n e n t au repas u n air de luxe et 
de fête. Festivité s ignif ie donc ici fête ou joie, allégresse. 

Dans la méd i t a t ion VI , n° 42, écri te en 1825, le m ê m e 



Essai sur le mut « jestivités » 79 

a u t e u r fai t des « réf lexions phi losophiques » sur les poissons. 
Il respecte ceux-ci parce qu ' i l pense q u e ce sont de,s créatures 
an téd i luv iennes ; tandis q u e les hommes on t été noyés par 
le g r and cataclysme du déluge, celui-ci « ne f u t pour les pois-
sons q u ' u n temps de joie, de conquête , de festivité ». En-
core u n e fois, il m e para î t impossible de c o m p r e n d r e q u e ce 
dé luge f u t p o u r les poissons u n temps de joie, de conquê te et 
de caractère de fête. Le sens est au con t ra i re satisfaisant si, 
c o m m e dans l ' aut re exemple , nous d o n n o n s à festivité l 'accep-
tion de fête ou d'allégresse. 

Bescherelle, avant Li t t ré , avait accueill i le mot , éga lement 
au s ingul ier , dans son Dictionnaire national. Il le ra t tachai t 
à festin et d o n n a i t la s ignif icat ion : g r and appare i l de festin, 
en se f o n d a n t sur un seul exemple , e m p r u n t é aussi à Brillat-
Savarin et r e p r o d u i t sans référence précise. J'ai r e t rouvé 
cette phrase. Elle est t i rée d u m ê m e ouvrage, Physiologie du 

goût (Variétés, VIII, Le piège). 

Le « piège » est de présenter à un g o u r m a n d un repas si 
cop ieux qu' i l devra f in i r par capi tu ler . C'est la mésaven-
tu re qui , en 1780, surv in t au chevalier de Langeac, r é p u t é 
p o u r sa gourmand i se au po in t qu ' i l en faisait profession et 
qu ' i l ne pouvai t accepter toutes les invi ta t ions qu' i l recevait . 
La table où il se plaisait le m ieux étai t celle d 'un b a n q u i e r 
de ses amis. Celui-ci lui f i t pa rven i r un bi l let l ' invi tant à 
souper à d ix jours de là, « car on soupai t alors », no te Bril lat-
Savarin. Il a j o u t e : 

« Et mes mémoires secrets assurent qu'il tressaillit de joie en 
pensant qu'une citation à si longs jours indiquait une séance solen-
nelle et une festivité de premier ordre. » 

Bescherelle in t e rp rè t e : u n e séance solennelle et un g rand 
appare i l de festin de p remie r ordre . I n t e rp r é t a t i on fausse. 
Ici encore, c o m m e dans les exemples cités par Li t t ré , je com-
prends : u n e fê te ou u n plaisir (non u n festin) de p remie r 
ordre . Sans dou t e le chevalier s 'attend-il à u n festin, mais 
Bril lat-Savarin précise q u e la table de l 'hôte qu i invi ta i t 
Langeac étai t « celle où il se plaisait spécia lement », parce 
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que les convives qu'il y rencontra i t étaient « tous amis de 
la joie et de la bonne chère ». La Physiologie du goût a consa-
cré toute une médi ta t ion, la quatorzième, au « plaisir de 
la table », dist ingué soigneusement du « plaisir de manger » ; 
le premier résulte « des diverses circonstances de faits, de 
lieux, de choses et de personnes qu i accompagnent le repas » 
et de la conversation qui an ime celui-ci. C'est bien à une 
fête, à un plaisir de cette sorte que s 'attend Langeac. 

Si l 'on cherche, comme il se doit, l 'acception commune à 
ces trois emplois de festivité dans la Physiologie du goût, on 
ret iendra celle de fête (au sens abstrait). 

Bien des années plus tard, Bescherelle et Li t t ré ne citent 
que cet au teur et se t rompent l 'un et l 'autre assez lourde-
ment dans leur in terpréta t ion. N'est-ce pas la preuve qu'à 
leur époque le mot était d 'un emploi tout à fait exceptionnel 
dans la langue écrite et sans doute absent, à leur connais-
sance du moins, de la langue parlée ? 

Brillat-Savarin se flatte, dans sa préface, d 'être du parti 
des néologues et d ' imiter les Anglais qu i créent ou emprun-
tent les expressions dont m a n q u e leur langue. A-t-il inventé 
festivité ? Nous allons voir que non, mais il est certain que 
le mot , bien qu'il ait appar tenu à l 'ancienne langue, pouvait 
appara î t re alors comme un néologisme. 

Festivité vient de festivitas, dont l 'évolution sémant ique 
est claire. Le mot latin a d 'abord un sens abstrait : joie, 
gaieté, allégresse régnant un jour de fête ou semblable à 
celle d 'un jour de fête. Après la période classique, il a pris 
le sens concret de dies festus : jour de fête, solennité. 

Dans le bas latin et le latin médiéval, d 'après le Glossaire 
de Du Cange (t. III) , festivitas a ce dernier sens : il désigne 
u n e fête religieuse ou même u n e cérémonie religieuse comme 
la célébration de l 'anniversaire d 'un décès. L' idée de joie s'ef-
face donc devant celle de solennité religieuse. Toutefois , Du 
Cange, qu i écrit au xvn" siècle, emploie le mot latin dans 
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ses commentaires en par lant de la cérémonie avant tout 
joyeuse, mi-religieuse, mi-burlesque, célébrant à Beauvais, 
le 14 janvier, la fu i te en Egypte. 

Dans le français médiéval (cf. Godefroy, Tobler-Lom-
matzsch et von War tburg) , festivité, qu 'on trouve parfois au 
pluriel , signifie fête, soit dans le sens concret de « jour de 
fête religieuse ou profane », soit dans le sens abstrait de 
« joie, allégresse » : « Le jour des noces f u t ordonné, en 
grande festivité et joye f u t célébré. » 

Le Dictionnaire de la langue française du XVI' siècle de Hu-
guet men t ionne aussi plusieurs exemples, no t ammen t de Le-
maire de Belges, H a u d e n t et Pasquier, avec les sens de fête 
(Aux jours qui sont loing de festivité), joie, réjouissance, gaieté. 
J e t raduirais festivité par allégresse dans les emplois suivants : 
révérèrent « leur seigneur en grant joye et festivité » (Le-
mai re de Belges) et « Chascun se desborde à boire, manger et 
danser. Il n'y a respect de personnes, la festivité de la jour-
née le veut ainsi » (Pasquier). 

Notons, au pluriel , l 'acception de réjouissances, chez Le-
maire de Belges : les fées repr i ren t « plaisance et liesse, et 
demeneren t joyeuses festivités parmy leurs repaires ». 

Le nom semble alors disparaî tre de la langue écrite et 
sans doute aussi de la langue parlée. Le trouve-t-on inutile, 
faisant double emploi avec le singulier ou le pluriel de 
fête ? C'est en vain que je l'ai pa t i emment cherché dans la 
l i t térature, les glossaires et les dictionnaires du XVII* et du 
xviii ' siècle. Pour ne citer qu 'un exemple, le Dictionnaire 
historique des mœurs, usages et coutumes des Français (1767), b ien 
qu 'au mot fête il .s'inspire de Du Cange, n 'emploie pas le mot 
festixnté, mais parle de fêtes, de divertissements. 

Il n'est pas inut i le d 'aiouter que le mot n ' appar t ien t pas 
aux dialectes français et ne se rencontre pas dans les ouvrages 
qui, du xvii" au xix* siècle, dénoncent des particularismes 
provinciaux. 
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Nouvel indice de la disparition probable de jestivité en 
France pendant deux siècles : la première fois qu'i l fait de 
nouveau surface, à ma connaissance comme à celle de von 
War tburg , c'est en qual i té de néologisme. 

Le Parisien Louis Sébastien Mercier, membre de l ' Insti tut , 
in t rodui t jestivité, en 1801, avec deux exemples, dans un livre 
où il se f lat te d'avoir « ressuscité » d'anciens mots : Néologie 
ou Vocabulaire de mots nouveaux à renouveler, ou pris dam des 
acceptions nouvelles. Cont ra i rement à ce qu'il fait dans d'autres 
cas, Mercier ne se réfère ici à aucun écrivain ; il ne précise 
pas non plus l 'acception qu'il donne à jestivité, mais les deux 
phrases suggèrent ne t tement l 'ancien sens du mot et de son 
étymon latin jestivitas : joie d 'un jour de fête. 

« Dans les deux années qui viennent de s'écouler, je n'ai pas eu 
la Festivité d'un seul jour. 

La Festivité de ses noces a fait place sur-le-champ aux querelles 
domestiques et aux remords. » 

Mercier veut donc ran imer un vieux mot en lui gardant 
son sens. C'est aussi, nous l'avons vu, ce que fait Brillat-
Savarin. Peut-être sous l ' inf luence de Mercier ? N e déclare-
t-il pas qu' i l est « du part i des néologues » ? 

T o u t concourt à faire croire q u e le vocable n'est pas ren t ré 
vraiment dans l'usage, en dépi t de ces tentatives. Boiste ne 
le men t ionne pas dans la septième édition de son Dictionnaire 
universel de la langue française, avec le latin et les étymologies, 
en 1828, bien qu' i l donne festoyer, qu i a repris vigueur après 
avoir commencé à vieillir au xvu" siècle (La Bruyère regret-
tait la dispari t ion de fétoyer). Mais l 'édition du Dictionnaire 
de Boiste publ iée en 1834 et « considérablement augmentée 
par Charles Nodier » accueille Festivité (au singulier), rat-
taché à festivitas et déf ini : « célébration d 'un jour de fête, 
joie qu 'un jour de fête inspire ». En t re crochets, le nom de 
Pasquier : le lexicographe se réfère donc à l 'ancienne langue. 
Observons que Nodier n'avait pas in t rodui t le mot , en 1829, 
dans son Examen critique des dictionnaires de la langue française. 
O n cherche aussi en vain festivité dans Philologie française ou 
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Dictionnaire étymologique, critique, historique, anecdotique, litté-
raire, gros ouvrage publ ié en 1831 par Noël et Carpent ier . 

L 'e r reur commise par Bescherelle et Li t t ré dans leur inter-
prétat ion de Brillat-Savarin s 'explique aussi, nous l 'avons vu, 
par la rareté du mot, dont ils ne connaissent pas d 'aut re em-
ploi. L ' intervent ion de Lit tré, à la f in du siècle, va-t-elle 
inf luencer l'usage ? La question mér i te d 'être posée. 

* 
* # 

Festivité, au x x ' siècle, restera absent de plusieurs diction-
naires, no tamment du Dictionnaire général, du Dictionnaire de 
l'Académie et du Dictionnaire Quillet. Mais il sera in t rodui t 
dans la série des dict ionnaires Larousse. Ignoré encore par 
le Grand Dictionnaire universel du XIX' siècle de Pierre La-
rousse et par La Grande Encyclopédie (tous deux donnen t ce-
pendan t festival), le mot pénètre dans le Nouveau Larousse 
illustré, le Petit Larousse illustré, le Larousse universel en deux 
volumes, Le Larousse pour tous, le Larousse du XX° siècle et le 
Nouveau Larousse universel (1948). T o u s ces ouvrages donnen t 
festivité au singulier, le ra t tachent à festivus, « de fête », et 
r eprennen t l 'acception erronée de Li t t ré : « caractère de 
fête ». 

Présent dans les dict ionnaires les plus répandus, festivité 
reprend-il que lque vie dans l'usage ? Seul, à ma connais-
sance, Marcel Proust l 'emploie au débu t du x x ' siècle. Je 
dois ce précieux renseignement à la grande obligeance de 
mon collègue M. André Goosse, professeur à l 'Université de 
Louvain. Il me signale les deux expressions intention de festi-
xnté et sigm de festivité dans A la recherche du temps perdu. Du 
côté de chez Swann, l r e partie, Combray (éd. Pléiade, t. I, pp. 
140 et 326), donc vers 1910. 

Il est clair que Proust donne au mot u n e valeur abstraite. 
Encore faut-il se demander s'il e m p r u n t e le terme à un dic-
t ionnaire ou à l'usage. La réponse sera-t-elle fourn ie par le 
sens précis qu' i l donne à festivité ? On pourra i t à la r igueur 
in terpré ter : caractère de fête et conclure que, ce sens n 'ayant 
jamais existé que dans la pensée de Lit tré, c'est chez celui-ci 
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ou chez ses .successeurs q u e Prous t puise d i r ec temen t le vo-

cable. 

O n l ' imagine mal , toutefois , a l lant chercher dans u n dic-

t ionna i re u n mo t qu ' i l n ' au ra i t jamais lu ou e n t e n d u . O n le 

voit fo r t b ien, au contra i re , adop te r u n m o t peut-êt re rare , 

mais vivant , et lui d o n n e r le sens de fête, q u i lui para î t ê t re 

celui de festivitas. O r c'est b ien ainsi q u e je suis t en té d' in-

te rpré te r , dans leur contexte , les d e u x expressions q u e je 

soul igne : 

I. « Et certes, je l'avais tout de suite senti, comme devant les 
épines blanches mais avec plus d'émerveillement, que ce n'était 
pas facticement, par un artifice de fabrication humaine, qu'était tra-
duite l'intention de festivité dans les fleurs, mais que c'était la 
nature qui. spontanément, l'avait exprimée avec la naïveté d'une 
commerçante de village travaillant pour un reposoir, en surchar-
geant l'arbuste de ces rosettes d'un ton trop tendre et d'un pompa-
dour provincial. » 

II. « ... le monocle du général, resté entre ses paupières comme un 
éclat d'obus dans sa figure vulgaire, balafrée et triomphale, au 
milieu du front qu'il éborgnait comme l'œil unique du cyclope. 
apparut à Swann comme une blessure monstrueuse qu'il pouvait 
être glorieux d'avoir reçue, mais qu'il était indécent d'exhiber ; 
tandis que celui que M. de Bréauté ajoutait, en signe de festivité, 
aux gants gris perle, au « gibus ». à la cravate blanche et substi-
tuait au binocle familier (comme faisait Swann lui-même) pour 
aller dans le monde, portait, collé à son revers, comme une pré-
paration d'histoire naturelle sous un microscope, un regard infinité-
simal et grouillant d'amabilité, qui ne cessait de sourire à la hauteur 
des plafonds, à la beauté des fêtes, à l'intérêt des programmes et 
à la qualité des rafraîchissements. » 

Dans la p r emiè re ci ta t ion, Prous t évoque ses p romenades 
d u côté de Méséglise. C'est le temps des lilas, des capucines, 
des aubépines . Celles-ci le fascinent ; l ' une su r tou t l 'émer-
veille : elle est rose, « plus bel le encore q u e les b lanches ». 

«Elle aussi avait une parure de fête. (...) mais une parure plus 
riche encore, car les fleurs attachées sur la branche, les unes 
au-dessus des autres, de manière à ne laisser aucune place qui ne fût 
décorée, comme les pompons qui enguirlandent une houlette rococo, 
étaient « en couleur ». par conséquent d'une qualité supérieure, 
selon l'esthétique de Combray, si l'on en jugeait par l'échelle des 
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prix dans le « magasin » de la Place ou chez Camus où étaient plus 
chers ceux des biscuits qui étaient roses. (...) Et justement ces fleurs 
avaient choisi une de ces teintes de choses mangeables ou de 
tendre embellissement à une toilette pour une grande fête... » 

O n c o m p r e n d dès lors ce q u e signifie l'intention de festi-

vité : il semble à Prous t q u e les f l eurs a ien t choisi leur cou-

leur , c o m m e u n e p a r u r e de fête, p o u r t r adu i r e leur in ten-

t ion d 'ê t re en fête, de s'associer à la fê te de la na tu r e . 

N o u s in t e rp ré tons de m ê m e en signe de festivité. P rous t 

observe qu ' i l y a p lus ieurs façons de por t e r u n monocle . L e 

généra l de Frobervi l le étalai t le sien avec indécence, tandis 

q u e celui de M. de Bréau té a jou t a i t q u e l q u e chose encore, 

en signe de fête, aux gants, à la cravate, etc. 

• * 

Si le mo t festivité ne semble pas fo r t r é p a n d u en France à 
cette époque , son p lu r i e l a p p a r t i e n t alors — mais depu i s com-
bien de temps ? — au f rançais écrit ou par lé en Belg ique : 
il y désigne des fêtes, des réjouissances pub l iques . 

Dans m o n enfance , au d é b u t d u siècle, cet emplo i é tai t 
c o u r a n t au pays de N a m u r . Des personnes p lus âgées m'af-
f i r m e n t q u e cet usage étai t r é p a n d u à la f in d u siècle dern ie r . 
M. Fél ix Rousseau emplo ie d e u x fois le mo t en t r e guil le-
mets en p a r l a n t de La keimesse au pays de Namur {Légendes et 

coutumes du pays du Namur, 1920, pp . 50 et 53). Festivités 

appara î t aussi deux fois dans La Belgique de Cami l le Lemon-
n ie r (1888, pp. 465 et 470 ; p remiè re pub l i ca t ion dans Le 

Tour du Monde, Paris, t. 48, 1884, pp . 284 et 286), à p ropos 
du Bor inage (« ducasses et festivités »). 

Le m o t s ' appl iquai t , notons-le, à toutes sortes de fêtes, no-
t a m m e n t à des fêtes ar t is t iques. Ju le s Destrée l ' emploiera 
dans ce sens en 1927 (Le Mystère quotidien, p . 78). A propos 
d ' u n e danseuse sollicitée de p rê te r son concours à u n e fê te 
de bienfaisance, il écr i ra : 

« L'artiste, à qui la vie avait déjà appris l'abus que les orga-
nisateurs de pareilles festivités font si naïvement des concours 
gracieux... ». 
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Le mot était-il resté vivant depuis le xvie siècle en Bel-
gique, alors qu' i l n 'appar t ient pas à nos dialectes ? Je n'ose-
rais l 'aff irmer. J e l'ai en vain cherché dans des textes plus 
ou moins lit téraires et chez les auteurs qui , au xvn* et au 
XVIII" siècle, s 'intéressaient au français de Belgique. Il n'est 
pas men t ionné dans le recueil de Flandiicismes, ivallonismes et 
expressions impropres dans la langue française a t t r ibué, en tête 
de la deuxième édition (1811), à « f e u Mr. Poyart, ancien 
professeur de rhé tor ique et de poét ique ». O n y trouve ce-
pendant un très grand nombre de belgicismes et aussi un 
plaidoyer en faveur de certains provincialismes que l 'auteur 
juge dignes d'être in t rodui ts dans la langue française. Festi-
vité est aussi absent du Dictionnaire des locutions vicieuses les 
plus communes (Gand, 1822). Peut-on en conclure que l'on ne 
parlai t pas alors de festivités en Belgique ? Il serait facile 
d 'objecter que la f réquence même du terme et son évidente 
parenté avec festivitas l 'empêchaient peut-être de retenir 
l 'at tention des chasseurs de belgicismes ! 

Cependant , je ne l'ai pas trouvé dans le Programme des fêtes 
tant communales que particulières, qui auront lieu à Bruxelles du 
16 au 30 juillet 1820. 

Ai-je eu la main malheureuse ? J 'ai fait des sondages très 
n o m b r e u x dans les j ou rnaux belges du xrx ' siècle, en y 
consultant les programmes et les relations de fêtes natio-
nales ou locales : je n'ai pas trouvé le mot festivités avant 
1880. J e ne veux rien en conclure de définit if . Il faudra i t 
dépouil ler systématiquement la presse de Bruxelles et des 
villes de province, rechercher d 'anciennes affiches, inter-
roger les archives et les spécialistes du folklore. Je dois 
laisser ce soin à d 'autres ('). 

(!) J 'a i consulté cependant une vingtaine de journaux édités à Bruxelles, 
Liège, Namur , Charleroi, Mons, La Louvière, Gand, Anvers. J 'ai choisi 
pour chacun d 'eux plusieurs années, de 1830 à 1895. J 'ai retenu notam-
ment celles qui avaient donné lieu à des fêtes nombreuses et importantes, 
à l'occasion d'expositions, du mariage du duc de Brabant (1853) et des 25e 

et 50 ' anniversaires de l ' indépendance nationale. 
Je n 'ai pas trouvé le mot jestivitis avant 1880 dans les programmes ni 

les comptes rendus des fêtes ies plus diverses et des cérémonies de toutes 
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J 'a i aussi feui l le té les ouvrages de Moke, de Schayes, d'Al-

phonse Waute r s , relat ifs aux mœurs , usages, fêtes, solennités, 

t radi t ions , cérémonies des Belges. Il y est ques t ion de fêtes 

pub l iques , de kermesses, de réjouissances, de spectacles, etc., 

n o n de festivités, si je ne m'abuse . 

Le mo t appa ra î t toutefois dans u n ouvrage d u m ê m e genre , 

en 18(i0, en tête de la préface d u tome I d u Calendrier belge. 

Fêtes religieuses et civiles, usages, croyances et pratiques populaires 

des Belges anciens et modernes pa r le Baron de Reinsberg-

Di i r ingsfe ld : 

« La Belgique est pour ainsi dire le pays des festivités. Nulle 
part les nombreuses cérémonies religieuses et mondaines des âges 
passés ne se sont mieux conservées ; en aucun autre pays on ne 
saisit avec plus d'empressement chaque occasion qui se présente 
pour arranger une fête. » 

L ' a u t e u r est u n é t ranger qu i , après avoir m e n é en Alle-

m a g n e u n e e n q u ê t e fo lk lor ique , l'a poursu iv ie en Belgique, 

où il a s é jou rné six ans. Il conna î t b i en le français . O n peu t 

sortes, alors qu'il est question de fêtes, kermesses, solennités, cérémonies, 
divertissements, manifestations ou, de façon plus précise, de fêtes popu-
laires, publiques, nautiques, vénitiennes, de cortèges, cavalcades, défilés, 
illuminations, bals, concerts, festivals, jeux, tirs, courses de vélocipèdes, 
ascensions de ballons, etc. J 'ai même consulté en vain des affiches et le 
Recueil de l'ordonnance, règlements et instructions pour le service d'ordre de la 
police de Bruxelles (1863) : on y parle de « fêtes et divertissements publics, 
tels que bals, concerts, illuminations, feux de joie, etc. », non de Jestivités. 

Est-ce à dire que le mot n'était pas en usage ? C'est douteux, car lors-
qu' i l apparaî t , en 1880 et en 1881, c'est bien comme u n mot usuel et 
cependant il se présente de façon tout à fait exceptionnelle et accidentelle, 
alors que vingt occasions le faisaient at tendre. 

Je le trouve dans le Journal de Bruxelles et Le Précurseur (d'Anvers) du 
18 ju in 1880, à propos « des festivités qui seront données pendant la grande 
foire» de Bruxelles. Et le 22 ju in 1881, dans le Journal de Bruxelles relatant 
une décision du conseil communal à propos des « festivités » organisées à 
l'occasion de la kermesse et des fêtes nationales. 

Veut-on une preuve de la prudence avec laquelle il faut interpréter les 
résultats d 'une telle enquête ? Le mot jestivités n'est pas employé par la 
Gazette du Centre (La Louvière) lorsqu'elle annonce ou relate les fêtes locales 
en juin et juillet 1893, sauf le 14 ju in : 

« Aujourd 'hui mardi, ce sont les jeux populaires qui t iennent le 
programme ; ils sont assez courus et la première série de nos festivités 
communales s'achève ainsi sans avoir fait le moindre pli. » 

Il est pour tant certain que le mot appar t ient alors au vocabulaire en 
quelque sorte officiel des organisateurs de fêtes communales. 
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croire qu' i l a en tendu chez nous le mot festivités assez souvent 
pour l 'adopter sans inquié tude . 

Quinze ans plus tard, Eugène Van Bemmel, à la f in du 
t. I I I de Patria Belgica (1875, p. 831), dans le chapitre Mœurs 
et usages, cite le plus na ture l lement du monde le débu t de la 
phrase du Baron de Reinsberg-Dùringsfeld. Le mot festivités 
ne l 'é tonné cer ta inement pas. 

Je n'ai donc pas découvert avant le milieu du xix" siècle 
la preuve d 'un emploi belge de festivités dans le sens de fêtes, 
de réjouissances publ iques. T o u t e conjecture sur la vie du 
mot en Belgique et sur son évolution sémant ique est subor-
donnée aux compléments d ' informat ion que pour ron t fourn i r 
d 'autres chercheurs. Plusieurs hypothèses sont possibles. 

O u bien le mot s'est ma in t enu dans nos provinces depuis 
le xvi* siècle en modi f ian t à peine le sens de fêtes, de réjouis-
sances, qu' i l avait à cette époque. 

O u bien, après avoir disparu, il est ren t ré en usage. 
Q u a n d ? Et sous quel le inf luence ? Celle du latin d'église 
donnan t à festivitas l 'acception de solennité, de jour de fête (*) ? 

(!) Il est important de noter que jestivitas est resté familier aux prêtres et 
à un grand nombre de chrétiens qui le lisaient ou l 'entendaient aux offices. 
Le mot n'a cessé d 'être employé dans des textes liturgiques depuis le 
xvie siècle. On le trouve notamment dans la Préface de certaines fêtes 
de la Sainte Vierge et dans la Secrète de la messe du 19 mars en l 'honneur 
de saint Joseph. Son sens est clair : ( jour de) fête ; c'est, comme en bas 
latin, un équivalent de dies jestus. Il est régulièrement traduit dans le 
Missel romain, en Belgique aussi bien qu 'en France, par jête (« en la fête 
de ... »), non par festivité, au xvme siècle comme aujourd 'hui . 

On n'oserait conjecturer que cette présence ininterrompue de jestivitas dans 
la liturgie a eu pour conséquence de maintenir en vie le mot festivité. On 
peut aff i rmer du moins que beaucoup de catholiques avaient dans l'oreille 
le mot latin ; ils se trouvaient prêts à accueillir Jestivité à sa rentrée dans 
la langue et à lui donner le sens général de « fête » et de là celui de 
« réjouissance ou cérémonie organisée à l'occasion d 'un jour de fête ». 
Mais la Belgique aurait-elle été plus sensible que la France à cette in-
fluence du latin d'église ? 

U n récent « Décret général de l'Assemblée des évêques de Belgique » (cf. 
Chronique religieuse dans La Libre Belgique du 23 août 1965) me donne 
l'occasion d 'a jouter au dossier une preuve de la vitalité particulière du 
mot jestivité et de l'extension de son sens dans le vocabulaire de cer-
tains liturgistes belges. 

Ce Décret précise dans quels cas « la concélébration est permise », à la 
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Le pluriel aurai t désigné la part ie pour le tout : les réjouis-
sances et spectacles organisés à l'occasion de fêtes. 

A moins que festivité, que le,s néologues français ont en 
vain tenté de ré in t rodui re dans l'usage au débu t du XIX" 
siècle dans son sens abstrait de fête, de joie, n'ait eu en 
Belgique une meil leure fo r tune (mais pour quelle raison ?) 
et n'y ait glissé ^beaucoup plus rap idement qu 'en France vers 
un sens concret. Evolution sémant ique normale. Comme des 
fêtes peuvent être des jours de fête ou des réjouissances, 
comme des amitiés peuvent être des marques d'amitié, des 
festivités sont des réjouissances ou des spectacles que l'on 
organise pour célébrer une fête, dans une atmosphère de 
festivité. 

La première réflexion que je trouve sur l 'emploi belge 
du mot festivité est celle de D 'Harvé ( = Georges Rens) dans 
Parlons bien (cf. éd. 1913, p. 125). Il observe que festivité 
(qu'il donne au singulier) est presque oubl ié en France. 
Il di t piesque, parce qu'il connaî t l 'article de Lit tré. Il se 
demande .si ce nom est bien nécessaire à côté de « fête », de 
« réjouissance ». 

messe célébrée « par l'évêque d u lieu ou par son délégué », « avec concours 
du peuple ». Elle est autorisée notamment à l'occasion : 

« b) d 'une cérémonie : confirmation, ordination, dédicace, consécration ; 
c) d 'une festivité: procession, pèlerinage, congrès ou jubilé. » 

On remarquera d 'abord que jestivité, habituellement réservé à des fêtes 
profanes, s 'applique ici à des cérémonies religieuses. Influence incontes-
table de festivitas pris dans le sens de jête religieuse. 

Mais on voit que ce Décret a voulu distinguer précisément festivité et 
cérémonie. Ce qui est caractéristique des processions, pèlerinages, congrès ou 
jubilés, ce n'est pas une atmosphère particulière de fête, de joie, qu 'on 
at t r ibuerai t difficilement aux pèlerinages. Cette idée de joie s'est d'ailleurs 
effacée dans l'acception religieuse du mot jête. Une fête religieuse est une 
solennité religieuse. 

Festivité, dans ce Décret, évoque un rassemblement plus ou moins solennel, 
qu i donne lieu à une messe ; mais, contrairement à ce qu ' impl ique « confir-
mation, ordination, dédicace, consécration », la jestivité ne se limite pas à 
une cérémonie religieuse fi l ' intérieur de l'église ; elle se déroule partiellement 
au dehors. 
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En 1927, le Père Deharveng prend la défense de festivités 
(au pluriel), dans u n e chronique reprise en 1928 (Corrigeons-
nous, t. VI). Il note qu 'un journaliste de La Nation belge s'est 
ré joui , en 1925, de ne pas trouver le mot festivités dans une 
brochure d o n n a n t le p rogramme des fêtes nationales. Le 
Père Deharveng observe qu 'en Belgique festivités, toujours 
employé au pluriel , signifie : fêtes publ iques, réjouissances 
publ iques à l'occasion d 'une cérémonie. Il constate que ce 
sens remonte au moyen âge et il incline à croire que le mot 
« deviendra — ou plutôt qu' i l redeviendra français ». 

Son article, bien documenté , cite un emploi récent de 
festivités, par un excellent écrivain français, dans le sens 
dénoncé comme un belgicisme. Le d ip lomate Maurice 
Paléologue, qu i f u t élu à l 'Académie française en 1928, 
a évoqué en 1923, dans Le Roman tragique de l'empereur 
Alexandre II, la venue du Tsa r à Paris en ju in 1867, à l'oc-
casion de l 'Exposition universelle, et (p. 57) le.s « festivités 
officielles » organisées à ce propos : il s'agit de réceptions, 
de représentat ions de gala, de bals, de fêtes données par 
Napoléon I I I en l 'honneur de son hôte. C'est bien l 'emploi 
belge du mot, avec toutefois u n e nuance : tandis qu 'en 
Belgique le terme désigne habi tue l lement des réjouisasnces 
populaires, Paléologue lui donne un sens plus général pou-
vant inclure des cérémonies de la cour impériale. 

Il est évident q u e cet emploi n'est ni u n e m p r u n t direct 
au parler belge, n i u n archaïsme, ni un néologisme. Le mot 
se place tout na ture l lement sous la p lume de l 'écrivain, sans 
lui être suggéré par sa documenta t ion : je ne l'ai pas t rouvé 
dans les j o u r n a u x parisiens qui , en 1867, ont relaté ces faits 
et tenu la chronique de l 'exposition universelle. J 'en conclus 
qu 'en 1923, festivités appar tenai t au français parlé en France 
et y avait achevé l 'évolution observée en Belgique au 
xix« siècle. Ici encore d 'autres témoins seraient nécessaires 
pour éclairer les étapes de cette nouvelle phase de l 'histoire 
du mot. Faut-il imaginer u n e inf luence de l 'emploi belge, 
non di rectement sur Paléologue, mais sur le français de 
France ? Invoquerons-nous la présence de n o m b r e u x Belges, 
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à tous les n iveaux de la société française, de 1914 à 1918? 
Ce serait peut-être impruden t . 

Le mot ne semble pas avoir connu un regain de faveur 
avant 1940. Et ienne Le Gai, en 1961, dans Le Parler vivant 
au XXe siècle (pp. 72, 73), n'a cité qu 'un exemple antér ieur à 
cette date : « Vacances et festivités » (Henr i G H É O N , Les Dé-
tours imprévus, roman, 1937, p. 159) ; le sens est bien : « fêtes, 
réjouissances diverses ». 

M. Goosse me signale qu' i l a réun i onze exemples d 'un 
emploi au pluriel par des Français ; tous sont postérieurs à 
1940. Il m'en commun ique a imablement quelques-uns. 
Je pourrais en citer u n e vingtaine d'autres, également con-
temporains. Il sera inut i le d 'évoquer tous ces témoignages. 

Le premier de ceux que me révèle M. Goosse est extrai t 
du Passe-muraille de Marcel Aymé (1943, Les Sabines, p. 42). 
L 'au teur parle de « festivités nupt ia les », c'est-à-dire de fêtes, 
de cérémonies nuptiales, de grands mariages célébrés en 
Angleterre et auxquels les j ou rnaux on t consacré des repor-
tages et des photos. 

Francis Ambrière , dans sa chron ique Choses et gens du 
Figaro littéraire, le 20 décembre 1947, éc r i t : «L ' a t t r i bu t ion 
du pr ix Interal l ié vient de clore d ignement les festivités 
l i t téraires de décembre ». Pourquo i parle-t-il de festivités 
littéraires ? Parce qu' i l vise, non pas l 'a t t r ibut ion même des 
prix, mais les buffe ts magnif iques qui, aussitôt connue la 
nouvelle, se dressent chez les éditeurs des lauréats. On voit 
que le mot tend ici à se rapprocher très for t de jêtes, de 
cérémonies joyeuses, comme dans l 'exemple précédent . 

Le 26 avril 1952, dans le même hebdomadaire , Paul Guth , 
évoquant u n e visite au Mobil ier nat ional , y voit les dra-
peaux, les tentures et tous les accessoires « qu i fo rmeron t la 
t r ibune du 14 juillet , le cénotaphe des funérai l les nationales, 
l 'arbre de Noël de l'Elysée » ; il poursui t en d is t inguant d 'un 
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côté ce q u i servira p o u r la vie et de l ' au t re ce q u i sera 

util isé p o u r des cérémonies f u n è b r e s ; et c'est à propos des 

placards dest inés à la vie qu ' i l déclare : « T o u t e s les festivités 

on t leurs é t iquet tes ». Festivités désigne donc ici des fêtes ou 

réjouissances publ iques , des cérémonies joyeuses. 

M ê m e nuance dans u n texte de Char les B r u n e a u (Le Figaro 

littéraire, 17 m a i 1952) : à propos d u genre des noms de fêtes, 

il d i s t ingue les fêtes anciennes, comme la Pentecôte , et les 

« festivités récentes », c o m m e le 14 ju i l le t . 

Be rna rd Champigneu l l e , dans Le Figaro littéraire d u 6 jan-

vier 1951, a employé le s ingul ier p o u r désigner u n e « f ê t e 

c iv ique » popula i re , c o m m e celle d u 14 ju i l le t : 

« Lorsque nous parlons de la médiocrité de nos fêtes civiques, 
on nous répond que c'est la faute de l'insuffisance des crédits : il 
est clair que nous ne pouvons trop soustraire de nos impôts pour 
quelque éphémère festivité. » 

Le 27 juin 1953, dans le m ê m e journa l , il évoque tou t ce 
qu 'on a fa i t depu is u n an p o u r r é u n i r de l 'argent a f in de 
sauver et de res taurer le d o m a i n e de Versailles : « Concerts , 
exposit ions, galas, tombolas, bals et festivités se mu l t i p l i en t 
à Paris et en province. » Festivités désigne ici, le plus large-
m e n t possible, des mani fes ta t ions d u m ê m e genre q u e celles 
qu i v i ennen t d 'ê t re énumérées . 

H u i t jours plus tard , le 4 ju i l le t 1953, t ou jou r s dans Le 

Figaro littéraire, P ie r re Aud ia t consacre u n art icle à la f ranc-
maçonne r i e en France au xvin" siècle. Il la m o n t r e plus 
fr ivole q u e pol i t ique , cherchan t les occasions de « festoyer ». 
Dans ces loges on ne r e m u e pas les idées ; « on s'y occupe 
des fêtes et des tenues inscrites au p rog ramme, on y célèbre 
des événements h e u r e u x », on y c o m m é m o r e des anniversaires 
locaux ; on s'y intéresse aussi à l 'occultisme. Et la de rn iè re 
phrase résume : « la f ranc-maçonner ie occupée de festivités 
et d 'occul t isme ». Festivités s ' appl ique donc ici à des fêtes, 
à des cérémonies p lu tô t divertissantes et dépourvues de 
tou te s ignif icat ion mora le ou po l i t ique . 

Le 2 ju i l le t 1955, Char les Bruneau , in te r rogé pa r des 
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lecteurs sur la correct ion d u m o t festivités, r é p o n d dans sa 

c h r o n i q u e La langue et la vie d u Figaro littéraire : 

« Rassurons nos amis de Belgique et du Luxembourg : festivités 
est bien français. 

Festivité était courant au seizième siècle : on recevait son seigneur 
« avec joie et festivité ». Dans une réunion de famille : « on deme-
nait joyeuses festivités ». 

Ces festivités avaient-elles quelque chose d'un peu vulgaire ? 
Au dix-septième siècle, ni le bel usage ni le bon usage ne connurent 
le mot. Il survivait, je pense, en province. Je le trouve aujourd'hui 
un peu partout, pour désigner un ensemble de réjouissances variées 
qui se répartissent sur un ensemble de plusieurs jours. A Nancy, 
les cérémonies du centenaire des Facultés ont été considérées 
comme des festivités. Dans la région parisienne et dans le Midi de 
la France, les festivités sont le plus souvent qualifiées d'artistiques ; 
à la belle saison, le mot revient fréquemment dans les colonnes des 
journaux. 

Festival, qui est nôtre, et que l'Angleterre nous a restitué au dix-
neuvième siècle, a-t-il contribué à la renaissance de festivité ? La 
chose est possible. Mais, surtout, la facilité des communications a 
donné à d'anciennes fêtes patronales une extension et un éclat 
nouveaux : ils justifient un terme plus attractif et plus pompeux 
que les bons vieux mots d'assemblées ou de dédicaces (ducasse en 
pays picard, dicausse en pays wallon), qui désignent proprement 
une fête champêtre. 

Quand les lexicologues de l'an 2055 constateront, à notre époque, 
la vitalité des mots festival et festivité, ils en concluront sans doute 
que le bon peuple de France, vers le milieu du vingtième siècle, 
ne manquait pas de distractions. 

J e crois qu 'on peu t négl iger les hypothèses de Bruneau , 
mais nous r e t i end rons qu ' i l s i tue avec raison vers le mi l ieu d u 
siècle la nouvel le f o r t u n e du m o t et qu ' i l d o n n e à celui-ci le 
sens d ' un ensemble de réjouissances variées, répar t ies sur plu-
sieurs jours, q u i n ' on t r ien de popu la i r e ou de vulgai re et qu i 
peuven t ê t re en r a p p o r t avec des événements très sérieux. 

U n e n u a n c e d i s t ingue le c o m m e n t a i r e de Pau l Rober t , 
à la m ê m e époque , dans son Dictionnaire alphabétique et analo-

gique de la langue française (t. I I I , 1957, p. 12) ; après avoir 
no té c o m m e vieilli, au s ingul ier , le sens d'« a tmosphère 
(éclat ou gaieté) p r o p r e à u n jour de fête » et l 'avoir i l lustré 
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par u n des exemples de Bril lat-Savarin, e m p r u n t é à Li t t ré , 

il a j o u t e : 

« 2° (Emploi usuel en France de nos jours, surtout au pluriel, 
avec une nuance légèrement emphatique ou ironique). Fête, réjouis-
sance. Festivités à l'occasion d'une foire, d'un congrès. La semaine 
des vins de Bourgogne donnera lieu à de grandes festivités. » 

Je ne crois pas q u e le mo t imp l ique nécessairement « u n e 
n u a n c e légèrement e m p h a t i q u e ou i r o n i q u e ». Lorsque, dans 
le Guide officiel du Syndicat d'initiative de Nice (1959), le cha-
p i t re X est in t i tu lé Festivités et Mondanités. Théâtres, il n 'y a 
pas plus d ' emphase q u e d ' i ronie dans le t e rme Festivités. 

Ce chap i t r e est consacré aux spectacles, aux fêtes, f leuries 
ou non , au carnaval , aux bals. Festivités n'a d ' au t re sens 
q u e « fêtes, réjouissances p u b l i q u e s ». De même, dans Paris-

Match d u 29 août 1964, sous le t i t re général Télégrammes 

et les men t ions Souvenir. Anniversaire, Jeunesse, Théâtre, Expo-

sition, etc., sont annoncées des nouvelles. Festivités i n t rodu i t 
celle-ci : « A Del f t , du 27 août au 5 septembre , re t ra i te 
couvre-feu solennel le à l 'occasion du 150" anniversai re de 
l ' a rmée des Pays-Bas. » 

Sans dou t e le contexte peut-il conférer à festivités u n e 
te in te d ' i ronie . Ainsi Marcel le Auclai r , dans La Vie de sainte 

Thérèse d'Avila (Paris, Au Seuil, 1950, p. 109), évoque les 
bûchers où é ta ient brû lés les lu thér iens et l 'empressement 
des Espagnols « amateurs de festivités » à voyager « en 
g rande cé rémonie », p e n d a n t des jours, pour « jouir du spec-
tacle ». La m ê m e i ronie amè ie serait a p p a r u e si l ' au teur 
avait par lé d ' amateurs de fêtes ou de spectacles. 

Veut-on un au t r e exemple ? Au m o m e n t où je poursui-
vais mon e n q u ê t e sur ce mot , j'ai par t ic ipé, à Paris, à u n e 
j o u r n é e de travail réunissant des universi taires de langue 
française. Au m o m e n t de lever la séance, le président , rec-
teur de l 'Univers i té de Rennes , d i t son espoir de nous voir 
par t ic iper l 'an prochain aux discussions savantes et a u x 
festivités du congrès de l 'AUPF.LF à Liège. O n voit com-
ment , dans u n tel contexte , un léger sour i re aura i t pu colorer 
le mo t festivités. Chacun pensai t à la par t ie « en marge », 
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moins austère, du p r o g r a m m e de ce congrès et n o t a m m e n t 

au b a n q u e t nécessairement organisé à cette occasion. 

N o t r e r éun ion , elle aussi, se t e rmina i t dans u n res tauran t . 

J 'en ai p rof i t é p o u r in te r roger mes voisins. J e l eur ai de-

mandé , c o m m e à d 'aut res Paris iens en ces dern ie r s temps, 

si l ' emploi de festivités, au plur ie l , dans le sens de cérémo-

nies associées à l ' idée de fêtes, de réjouissances pub l iques , 

ne les é tonna i t pas. A aucun il n e paraissait n i incorrect , n i 

insolite, ni popula i re , n i p o m p e u x , n i i ron ique . Ce n 'é ta i t 

pas le mo t qu i les é tonnai t , c 'était m a ques t ion , t a n t le mo t 

leur étai t f ami l i e r . 

Les d ic t ionnai res récents on t d 'a i l leurs enregis t ré la ren-

trée en scène d u p lur ie l festivités. N o u s avons vu q u e le 

Dictionnaire Quillet de la langue française (3 vol., t. II , 1948), 

à la d i f fé rence des d ic t ionnai res Larousse, n e ci tai t pas Fes-

tivité. L e Dictionnaire pratique Quillet, en d e u x volumes, ré-

pare cette omission en 1963 : 

«Festivité, n.f. (lat. festivitas, joie). Allégresse, joie générale.— 
Se dit abusivement pour fêtes, cérémonies. » 

« Abus ivemen t » est p o u r le moins abusif . P lus c o n f o r m e 
à l 'usage est l 'évolut ion des Larousse. T a n d i s q u e le Nouveau 

Petit Larousse de 1952, r e n o n ç a n t à la dé f in i t ion de Li t t ré , 
d o n n a i t à Festivité l 'acception de « fê te », le Petit Larousse de 
1960, m a r q u a n t u n nouveau progrès, déclare : 

« Festivité, n.f., Fête, réjouissance. (S'emploie surtout au pluriel.) » 

L ' année suivante , le tome IV d u Grand Larousse encyclo-

pédique fa i t u n nouveau pas : 

« Festivité, n.f. (lat. festivitas). Caractère de fête. (Vieilli.) — 
Festivités, n.f.pl. Réjouissances. » 

M ê m e évolut ion dans les d ic t ionna i res ana logiques ou des 
synonymes. C e u x d u xix" siècle et de la p r emiè re moi t i é 
d u x x ' i gnoren t le mot . O n le cherche encore en vain dans 
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le Dictionnaire analogique de Char les M a q u e t (Larousse, 1937) 

et dans le Dictionnaire des synonymes de R e n é Bailly (La-

rousse, 1947). Mais il t rouve sa place, avec u n jud ic i eux 

commenta i re , dans le Dictionnaire des synonymes d ' H e n r i Bé-

nac (Hachet te , 1956), à l 'art icle Fête: 

« Festivités, néol., divertissements publics ou cérémonies, faisant 
souvent partie d'une série, et auxquels on donne un caractère de 
fête : Les festivités de la saison thermale. » 

O n no te ra que , plus n u a n c é q u e B r u n e a u , Bénac observe : 

« fa isant souvent pa r t i e d ' u n e série » ; d ' au t r e pa r t il a vu q u e 

festivités p e u t s ' appl iquer à certaines cérémonies auxquel les 

« on d o n n e u n caractère de fête ». Il s'agit, précisons-le, de 

cérémonies n o n religieuses. 

P o u r en f in i r avec les dic t ionnaires , arrêtons-nous aux 

d ic t ionnai res é tymologiques. Absent de celui de Dauzat en 

1938 et m ê m e de la seconde édi t ion de celui de Bloch et 

von W a r t b u r g en 1950, festivité v ien t d 'ê t re in t rodu i t , mais 

mal in te rpré té , dans le Nouveau Dictionnaire étymologique de 

Dauzat , Dubo i s et M i t t e r a n d (Larousse, 1964), à l 'art icle 

Fête : 

« Festivité. xn* s., « fête ». repris au xixe s.. « célébration d'un 
jour de fête ». du lat. festivitas, gaieté. » 

O n voit qu ' i l y a u n large accord des lexicographes sur 
la renaissance d u m o t festivités au p lur ie l et son vieillisse-
m e n t au singulier . R o b e r t est le seul à par le r d'« u n e n u a n c e 
l égèrement e m p h a t i q u e ou i r o n i q u e », d é m e n t i e d 'a i l leurs par 
ses exemples. A jou tons celui-ci, qu ' i l d o n n e au mo t Fête. Il 
ci te H e n r y Ph i l ippeau , d u clergé de Paris, qu i , à l 'art icle Fête 

d u Dictionnaire pratique de liturgie romaine pub l i é en 1952 
sous la d i rect ion de R o b e r t Lesage, écrit : 

« Bien qu'il y ait. surtout de nos jours, de multiples festivités 
purement profanes, la notion de fête est essentiellement religieuse 
et cultuelle. » 

O n r e m a r q u e r a l 'al l iance de profanes à festivités ( ]). Q u a n t 

(i) Cf. plus haut la note relative au sens de jite religieuse. 
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au sens, de même que l 'ensemble des citations que j'ai faites, 
celle-ci exclut la « nuance légèrement empha t ique ou iro-
n ique ». 

M. Albert Doppagne vient de consacrer une Chronique du 
langage, dans Le Soir du 31 mars 1965 (2' édition), à deux 
textes qui lui étaient soumis par un lecteur é tonné de voir 
« jeter et jestivités associés à l 'idée de mort » : « L'an dernier 
on a fêté le c inquantena i re de la mor t de Mistral. » — « En 
pré lude aux festivités qui se déroulèrent à l'occasion du cen-
tenaire de la mor t de Joseph Lebeau.. . » 

M. Doppagne observe très judicieusement que « la religion 
a donné un sérieux coup de pouce à l 'évolution sémant ique » 
de fête, pr imi t ivement lié à l 'idée de joie, mais que, « dans 
l 'emploi courant du mot jête et du verbe jêter, le sens reli-
gieux est allé s 'estompant légèrement, tandis que s'accen-
tuai t celui de réjouissances ». Cela me paraî t for t bien dit. 
On n 'emploiera donc ces mots que pour des événements 
heureux ; on évitera « de les employer dans le voisinage im-
média t d 'un terme qu i désigne la mor t », à moins qu ' i l ne 
s'agisse ne t tement d 'une fête religieuse. N e parle-t-on pas 
de la fête des morts (2 novembre) ? 

Q u a n t à jestivités, M. Doppagne croit devoir met t re ses 
lecteurs en garde contre le « grand usage » qu 'on fai t de ce 
mot en Belgique : « il est bon que je rappel le qu ' i l fai t 
encore f roncer le sourcil à maints puristes ». Il semble avoir 
admis les réserves excessives de Rober t : « nuance légère-
ment empha t ique ou i ronique ». Mais il a raison d'observer 
que « les festivités ne sont que réjouissances » : avec lui je 
déconseillerais d 'employer ce mot à l'occasion du centenaire 
de la mor t d 'un personnage don t le souvenir n'est pas 
odieux. 

Pour en revenir en finissant à mon propos initial, nous 
ne parlerons pas de jestivités à propos des cérémonies qu i 
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commémoreront la naissance d 'Albert Mockel, s'il s'agit d 'une 
séance solennelle de notre Compagnie et d 'une exposition 
à la Bibl io thèque Albert ine. Mais si, se souvenant q u e 
Mockel f u t un grand Wal lon, la ville de Liège organise, à 
l'occasion de cet anniversaire, des manifestat ions diverses 
dans u n e ambiance de fête, u n cortège de sociétés wallonnes, 
u n e fête de la Wallonie, un banquet , il sera légitime de 
parler de festivités. 

Fêtes n ' impl ique pas nécessairement l ' idée de véri table 
solennité, il peu t aussi convenir à des réjouissances et avoir 
le même sens q u e festivités. Ce dernier mot , cependant , 
ou t re qu' i l s 'applique à un ensemble de cérémonies ou de 
manifestat ions diverses, évoque davantage leur côté plus di-
vertissant ou ce qui, dans la célébration pub l ique d 'un événe-
ment , peut se faire dans u n e atmosphère de joie, de jour 
de fête. 

Sa vitalité récente — et dont la presse me fourn i t en cette 
année de n o m b r e u x exemples, au tan t que le français parlé 
— prouve que festivités est bien ren t ré dans le bon usage. Je 
me demande toutefois si la f réquence de son emploi et son 
analogie avec festoyer, qu i a pu favoriser sa renaissance, — 
comme son opposit ion à festival, très r épandu et qu i tend 
toujours à évoquer une manifestat ion artist ique, — ne com-
promet ten t pas déjà le nouveau destin de festivités. J e con-
state que, dans des brochures éditées en France par des of-
fices du tourisme ou des syndicats d'initiative, on par le 
au jou rd ' hu i p lutôt de distractions, de spectacles, de manifesta-
tions. Ce dernier mot , plus neutre , semble plus distingué, 
tandis que festivités pourra i t pâtir d 'être souvent associé à 
l 'idée de réjouissances populaires (x). 

(L) Aucune restriction cependant d 'Etienne LE GAL (op. cit., 1961) ni de 
Marcel C O H F N (Nouveaux Regards sur la langue française, 1 9 6 3 , p. H > 2 ) . 
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ANNEXE 

Lettre de Georges Marlow à Albert Mockel 

Mon cher Albert, 

Mon retour au pays a fatalement ramené tous les agréments d'une 
vie professionnelle encombrée, et depuis huit jours je goûte à 
nouveau les délices de la sonnette de jour et de nuit. 

J'ai envoyé Berthe et nos fillettes humer l'air de la côte. Elles 
sont à Blankenberghe d'où elles m'ont envoyé d'enthousiastes nou-
velles. L'arrière-saison est délicieuse à la mer et mes trois enfants 
en savourent la douceur. 

Si je vous écris un peu tardivement, accusez-en les exigences d'une 
clientèle à la fois assommante et fidèle et j 'ai raté à cause de deux 
malades et d'un voyage forcé à Malines la rencontre des Dumont (1) 
qui m'avaient fait annoncer leur arivée samedi. Je les ai, heureuse-
ment, rejoints hier dimanche. 

Vous les dépeindrai-je ? Linette est toujours la femme fiévreuse 
et ardente que vous connaissez. Lucile fait corps avec les livres 
qu'elle découvre. Nicole — qui est délicieuse d'innocence — se bor-
nait à s'émerveiller du ballon qu'elle avait reçu et des fantaisies 
du soleil sur les feuilles. Quant à Louis, il reste l'éternel jeune 
premier de l'intelligence, un peu André Brûlé de type et toujours 
ineffablement triplepatte (2). C'est un être exquis que l'on retrouve 
toujours avec un mélange de plaisir, de tendresse et d'admiration. 
Nous avons passé quelques heures ensemble et nous avons fêté 
notre rencontre — à la demande de Linette — par une séance de 
cinéma. C'était ineffable et un peu idiot ... à cause des films amé-
ricains qui font florès à Bruxelles comme à Paris. 

Dois-je vous dire que nous avons gardé de notre vacance le plus 
beau des souvenirs ? A l'attrait de Paris se joignait la joie émou-
vante de vous retrouver. Rueil est devenu pour nous, plus encore 
qu'aux jours passés, une sorte de pèlerinage d'affection dont nous 
rangeons le souvenir parmi les plus purs de notre vie... 

Certes il se voile de l'amertume de vous savoir à jamais bles-
sés (3) : mais quelle quiétude tout de même dans cette retraite 

(1) Il s'agit de Louis Dumont-Wilden et de sa famille. 
(2) Allusion à l'élégance de l 'acteur André Brûlé, bri l lant Arsène Lupin, et 

à Triplepatte, comédie de Tris tan Bernard (1905). Tr iplepat te est le nom d 'un 
cheval de course qui se dérobe sans cesse et le surnom de son propriétaire, 
un jeune vicomte toujours indécis. 

(3) Allusion à la mort du fils d 'Albert Mockel, en octobre 1918. Agé de 
27 ans, il était alors soldat. On sait combien ce deuil a bouleversé Mockel 
et sa femme. 
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fleurie ! Et comme autour de vous flotte l'âme même de la France, 
nous vous aimons à la fois de cœur et d'esprit. 

Cet éternel miracle français ! 
Comme il nous émeut et éveille en nous d'échos profonds dont 

on ne soupçonne la résonnance (4) que quand, sortis d'un pays 
brumeux et étroit comme le nôtre, on se retrouve brusquement animé 
d'une énergie et d'un enthousiasme inconnus ! Jamais je n'ai senti 
palpiter en moi autant de fierté et d'amour... 

Et c'est en revivant chaque jour ces instants miraculeux, que je 
parviens à galvaniser une existence plus qu'aucune autre vouée 
aux banalités quotidiennes. Au bout de vingt-cinq ans d'une pratique 
souvent ingrate, je lève parfois les yeux au delà de mes horizons 
coutumiers... 

L'adolescence et la jeunesse se contentent d'un effort incessant 
vers un but imprécis, mais il arrive une heure — la lassitude aidant — 
où l'on s'interroge et où on cherche ailleurs qu'en soi-même et 
autour de soi... 

Et un pauvre petit voyage de quinze jours est une oasis merveil-
leuse... 

Vous ne vous imaginez pas le bien que vous m'avez fait et je 
garde de la lecture de vos vers à la fois une preuve d'affection et une 
marque de confiance dont je vous serai éternellement reconnaissant. 

Voulez-vous dire à votre femme combien nous avons été touchés 
de son accueil si simplement affectueux. Peut-être l'avons-nous un 
peu fatiguée, peut-être aussi l'avons-nous importunée. Mais assu-
rez-la que vis-à-vis de sa grande douleur nous étions comme des 
enfants qui ne savent s'il vaut mieux fuir ou rester... Comme elle 
est très bonne, elle nous pardonnera d'autant mieux que vous pren-
drez notre défense, n'est-ce pas, mon vieil et fidèle ami ? 

Georges Marlow 
27.IX.20 

(4) Rappelons que ce mot s'écrivait alors avec deux n. 
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Théâtres et livres en Finlande 

Communication de M. Georges SION, 
à la séance mensuelle du 12 juin 1965 

Je crois bien être un voyageur qui adore voyager, c'est-à-
dire qui n 'emporte pas ses préoccupations ou ses manies 
professionnelles à travers le monde. Une forêt me tente 
autant qu 'un musée, un lac autant qu 'une bibliothèque, et 
je crois qu'on connaît mieux une ville en prenant l 'autobus 
qu'en y retrouvant des confrères. 

Pourtant , un bref séjour en Finlande me donne envie de 
parler de théâtre et de livres... Non qu 'une ville comme 
Helsinki soit sans charme ou sans intérêt, mais son aspect 
« culturel » est encore plus impressionnant que son port, ses 
palais ou ses parcs. 

J'avais f lâné avec plaisir, dans un soleil « f rappé » de f in 
d'hiver — c'était avril ! —, sur la belle place conçue par 
Carl-Ludwig Engel vers 1820 comme le cœur d 'une cité 
nouvelle, avec la cathédrale, l 'Université et le Palais du 
Gouvernement . Un air du Nord y épouse une ligne néo-
classique allemande, et les murs jaunes rappellent un peu 
certaines façades viennoises. J e n'avais pas manqué la place 
du Marché, ouverte au vent de la mer, avec son palais pré-
sidentiel et son hôtel de ville. A la regarder en tournant le 
dos au large, on pourrai t inventer des symboles. Du Marché 
part, vers l'ouest, l 'Esplanade, cette avenue très large qu'on 
surnommerai t vite les Champs-Elysées d'Helsinki. A cent pas, 
vers l'Est, la cathédrale orthodoxe, avec ses dômes bulbeux, 
annonce la Russie proche. 

Les promenades ne manquen t pas : l 'énorme avenue 
Mannerheim, la rue Alexandre, le Boulevard, l 'admirable 
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m o n u m e n t aux héros, les jardins... Surtout , la mer est par-
tout, cernant la ville, installant des baies dans la cité comme 
d' immenses parcs d 'eau. Ou sur tout encore Tapio la , cette 
banl ieue résidentielle dont les Finlandais ont voulu faire un 
chef d'oeuvre. Il.s y ont réussi. Parmi les immeubles de tous 
les formats, les rives, les allées de bouleaux, on découvre ce 
que peut être, dans sa plus intacte et lumineuse pureté, le 
bonheur urba in . 

Mais, je le repète, les divers aspects de la vie culturelle 
sont encore plus f rappants que ceux de la na tu re et de la 
ville. La portée en apparaî t ra mieux, je crois, si l'on me 
permet de rappeler très br ièvement quelques éléments de 
base et de comparaison. 

Pour être un peu plus grande que l 'Italie, la Finlande ne 
compte que la moit ié de la populat ion belge : 4 mill ions et 
demi d 'habitants . Helsinki, avec son demi-million, repré-
sente la moit ié de Bruxelles. La deuxième ville du pays, 
Tampere , en est à 140.000 âmes, ce qu i n 'a t te int pas la moi-
tié de l 'agglomération anversoise ou liégeoise. 

Le pays possède lui aussi deux langues officielles : le fin-
nois et le suédois (à Helsinki, toutes les plaques des rues 
sont bilingues). Précisons que la répar t i t ion numér ique , 
cette fois, ne suscite pas la comparaison. La populat ion de 
langue suédoise n 'a t te int pas dix pour cent de la populat ion 
totale. Jadis, les deux groupes s 'équil ibraient : l 'occupation 
suédoise avait « suédifié » for tement les Finnois. Lorsqu'en 
1809, l 'Empire russe enleva la Finlande à la Suède pour 
faire d'elle un grand-duché relat ivement autonome, un pre-
mier vent de « fennisat ion » souffla sur la vieille terre. C'est 
bien pourquoi , si les relations russo-finlandaises ont connu 
des variations extrêmes, le souvenir d 'un tsar libéral comme 
Alexandre II est par tout présent. Places, rues, statues : il est 
même debout dans la noble et médiévale cathédrale de Por-
voo, tenant son bicorne de bronze à la main . 

Quel le que soit la répart i t ion démographique , le bilin-
guisme subsiste, et si la grosse major i t é est finnoise, les en-
fants apprennen t la seconde langue nat ionale dès les pre-
mières années scolaires. Les Finlandais les plus finnois 
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considèrent que le suédois leur ouvre la Scandinavie — et 
l'accès à d 'autres langues. O n ne s 'é tonnera pas que la « troi-
sième langue » soit l 'anglais ou l 'al lemand, celui-ci légère-
men t dépassé au jou rd 'hu i par celui-là. Les autres langues 
comme le français ou le russe occupent u n e place prat ique-
men t négligeable, sauf na ture l lement dans les mi l ieux uni-
versitaires spécialisés et quelques mi l ieux par t icul ièrement 
cultivés. 

Le biculturalisme, si l'on peu t dire, se t radui t donc dans 
les j o u r n a u x et les théâtres, dans les livres, dans les habi-
tudes. Il mul t ip l ie la vie de l'esprit plus qu ' i l ne la divise, 
mais il ent ra îne à certains usages que la courtoisie recom-
mande. Beaucoup de villes ont deux noms. Il est plus gentil , 
selon la langue de l ' inter locuteur, de met t re l'adresse sué-
doise ou finnoise, de parler d 'Hels inki ou d 'Helsingfors, 

d 'Abo ou de T u r k u , de T a m p e r e ou de Tammerfors . . . 

# 
* # 

Il est plus facile, main tenan t , d 'en venir à certains élé-
ments intellectuels qu i f r appen t le visiteur. La l i t térature, 
en Finlande, est au cœur même de la nat ion. Elle a fait la 
nat ion lorsque celle-ci devait se donner une conscience. 
Dans la belle cathédrale réformée don t la coupole p rend si 
bien la lumière et domine toute la ville de son ordre néo-
classique, trois grandes statues poursuivent dans le marb re 
un dialogue mue t : Luther , Melanchton et Michel Agricola 
qu i traduisit la Bible en langue populaire , sacrant et consa-
crant à la fois celle-ci. Après la période suédoise, le f innois 
revint au premier rang et l 'on sait l ' importance presque mys-
t ique prise au xix" siècle par la publ icat ion de la vieille 
épopée du Kalevala. Puis ce f u r e n t Aleksis Kivi et ses Sept 
Frères, Linnankoski et son Chant de la fleur rouge, Silanpàà 
qu i reçut le p r ix Nobel . 

Au jou rd 'hu i , sans renier sa t radi t ion, la l i t téra ture fin-
noise se modernise. Ses romanciers, ses jeunes poètes, ses 
dramaturges tournen t leurs regards vers le monde contem-
porain. Certains d 'entre eux ont touché le publ ic inter-
nat ional : Mikka Waltar i , Sally Salminen, Vàinô Linna. Pen-
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dant que j'étais à Helsinki, Claude Simon y était venu parler 
du Nouveau Roman. . . 

Pour faire éprouver la vitalité cul turel le du pays, deux 
domaines sont pleins de signification : le théâtre et les li-
brairies. 

Un chiffre dit presque tout : il existe en Finlande (outre 
l 'Opéra) 35 théâtres subventionnés qui p ra t iquen t ce qu 'on 
appelle une poli t ique culturelle. C'est le moment d'appli-
quer la comparaison dont nous livrions les premières don-
nées. 35 théâtres pour 4.500.000 habitants , c'est un peu 
comme si la Belgique en possédait 70, parmi lesquels une 
bonne vingtaine à Bruxelles ou une dizaine à Liège ! Ce 
qui veut dire que chaque centre provincial ou géographique 
possède son théâtre professionnel, subvent ionné pour avoir 
un répertoire de quali té. T o u s n 'a t te ignent pas le même 
niveau, certes, mais tous sont traversés par les courants vi-
vants du théâtre mondial . 

Le « foyer » de cette vie théâtrale est cer ta inement le 
T h é â t r e National Finlandais, bâti en 1872 dans un style 
néo-romant ique assez cur ieux (comme la gare voisine que 
conçut Eliel Saarinen avant de devenir un des architectes 
les plus modernes des Etats-Unis entre les deux guerres). 
Le T h é â t r e Nat ional Finlandais possède deux salles perma-
n e n t e s — mille et trois cents places — et même un « atelier » 
théâtral qui fonct ionne moins régul ièrement . Un même 
soir, passant d 'heure en heure de salle en salle, j'ai pu voir 
respectivement Après la Chule d 'Ar thur Miller, Partage de 
Midi de Claudel et un spectacle Albee-Cocteau. 

A la même époque le T h é â t r e Nat ional Suédois de Fin-
lande, également reconnu et subvent ionné pour être le 
foyer de la deuxième langue, venait de jouer O'Neil l ou 
Sheridan. Et par tout on joue Tchékhov, que les Finlandais 
chérissent comme l 'un des leurs. Il fau t dire que dans cer-
taines rues à demi rurales où des maisons de bois semblent 
dormir parmi les bouleaux, on croit l i t téralement que vont 
paraî tre l 'un des trois Sœurs ou l'oncle Vania. Et par tout 
aussi, on joue les auteurs finlandais. En dix ans, cinq 
d 'entre eux ont été représentés plus de mille fois. Un intense 
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effort national accompagne une remarquable informat ion 
internat ionale. Il n'est pas une pièce impor tan te qu i naisse 
à Paris ou à Moscou, à Berlin ou à New-York, à Londres 
ou à Vienne, que le publ ic ne découvre rap idement en Fin-
lande même. 

Et les livres... Il faut entrer , près du carrefour de la rue 
Alexandre et de l 'avenue Mannerhe im, à la Libra i r ie Finlan-
daise (ou à la Librair ie Académique voisine). Vaste comme un 
grand magasin, impeccablement ordonnée, elle laisse rêveur. 
Bien entendu, on y trouve toute la l i t téra ture f innoise et les 
traductions finnoises de la l i t térature mondia le .de James Bond 
à Nathal ie Sarraute, de Heinr ich Bol] à J . D. Salinger. Bien 
en tendu encore, l 'édition suédoise, de Stockholm ou d 'Hel-
sinki, occupe des rayons très étendus. Mais le rayon français 
est aussi r ichement constitué qu 'une l ibrairie de grande 
classe en France ou en Belgique. L'anglais, l 'américain, 
l 'al lemand, le russe ne sont pas moins importants . Livre 
d'art , livre de poche, roman, essai. Oui donc peut lire tout 
cela ? Qu i ? Le publ ic n o m b r e u x qui ne cesse d 'a rpenter 
cette l ibrairie dont des statistiques disent — pour u n e fois, 
elles font plaisir — qu'elle est la deuxième du monde. 

J'essayais de trouver des explications à une comparaison 
qui pousse à l 'envie. Les longues soirées, l 'hiver no rd ique ? 
Mais la télévision, le cinéma, l 'auto abondent également, 
et tous les Finlandais ont une maison solitaire, que lque part , 
pour respirer l'air pur , faire du ski ou nager. — et se plonger 
dans l'eau glacée en sortant nus de leur sauna... 

En tout cas, on garde un souvenir amical de ce peuple, 
de ses villes, de ses forêts et de ses lacs, de son architecture, 
de ses théâtres, de ses librairies. De ses f leurs aussi : le marché 
aux fleurs est merveil leux, avec des fleurs simples qui coûtent 
très cher — le climat est dur . En avril, on ne voyait pas 
un passant modeste qui n 'emportâ t , avec u n e sorte de ten-
dresse respectueuse, une ou deux jonquilles comme nous 
emporter ions des orchidées. 



Charles Du Bos et l'acte d'écrire 

Communication de M. Roger B O D A R T , 
à la séance mensuelle du 18 septembre 1965 

Puisque l'on prétendait — et c'est là le sort auquel 
tout écrivain doit s'attendre — à faire dire à ses 
paroles plus et autre chose que ce qu'il y avait mis... 

Ch. Du Bos. 

Les pages q u e je vais vous lire re lèvent moins de l 'exposé 
q u e de la .songerie à bâtons rompus , songerie qu i m è n e à 
cette consta ta t ion sereine et m ê m e amusée q u e l 'on ne peu t 
écrire, ou par ler qu 'à bâtons rompus . La parole ou l 'écr i ture 
est parei l le à l'eau d 'un é t a n g : ce q u e l'on sent, ce q u e l'on 
pense, une fois p longé dans l 'eau de la parole, se casse 
c o m m e le bâ ton dro i t en p le ine lumière , semble se r o m p r e 
dans l 'eau. S 'expr imer , c'est inf léchir . C'est gauchi r . Q u a n d 
on a de l 'étoile, c'est aussi ê t re C o l o m b qu i par t vers les 
Indes et r encon t re en chemin u n e A m é r i q u e d o n t il ne 
soupçonna i t pas l 'existence. 

Au dépar t , q u a n d j 'ai pensé à ce propos, j'avais un ique -
m e n t le dessein de vous par ler de Char les Du Bos, d o n t 
on a eu l 'heureuse idée de pub l i e r en un seul vo lume ces 
Approximatioji.s qu i , à mes yeux, et je ne suis pas le seul 
à le croire, f on t de lui u n peu, et à sa manière , le Sainte-
Beuve de no t re temps. J ' au ra i s voulu par ler de ce m o u v e m e n t 
d 'hési ta t ion q u i le caractérise, de ces trois pas en avant 
suivis de deux pas en ar r iè re qu i a iguisent son intel l igence 
en la faisant revenir sans cesse sur el le-même et r eme t t r e en 
cause ce qu 'e l le vient d ' a f f i rmer . J ' aura i s vou lu par ler de ces 
lentes approches , de cette p u d e u r , de cette sorte de t imid i t é 
d ' un esprit qu i n'ose n i ne croit pouvoi r s 'emparer du secret 
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d 'autrui . J 'aurais voulu évoquer le « climat » de cette œuvre. 
Du Bos a passé ,sa vie entière dans une apparente immobil i té 
de l 'âme à at tendre, à la manière d 'un charmeur d'oiseaux, 
que certaines vérités, descendent sur lui. Cette grâce de la 
lenteur, nous ne la découvrons guère que chez un seul 
aut re de ses contemporains, chez Paul Valéry ; Valéry, lui 
aussi, ne se réalise, n 'approche de lui-même qu'à l 'heure 
au tomnale de la matur i té . Le temps me m a n q u a n t pour le 
faire, je me contenterai de rêver avec vous en marge d 'une 
de ses reflexions ou pour parler comme lui, de faire un 
commenta i re au bas d 'un grand texte. 

La question que Du Bos s'est souvent posée n'est pas telle-
ment « que sais-je ? », c'est p lutôt « que suis-je ? », ou même 
plus précisément «su i s - j e?» . Cette question traverse tout 
son journal int ime. En 1908, ci tant Stendhal : « Mais sentir 
le défaut d 'autrui , est-ce avoir du talent ? » il a joute : « com-
bien de fois, en présence des défauts d 'un écrivain, n'ai-je 
pas senti que je les eusse évités ! Mais qu i me prouve que 
j'ai en moi assez d 'étoffe pour détenir jusqu'à la possibilité 
de ces dé fau t s? ». Et un peu plus loin, il dit encore : « Mais 
précisément les pénétrais-je à ce degré si l 'étoffe personnelle 
ne me faisait défau t ? ». 

L'étoffe personnelle : voilà ce qu i le tourmentera long-
temps. Ce tou rmen t reposait sur un fai t réel : Du Bos était, 
non un être effacé, mais un être qu i s'effaçait, qui ne trouvait 
la p léni tude que dans l 'oubli de soi. Ce dont il se rend 
p le inement compte à la fin de sa vie. Le 3 septembre 1936, 
il note dans son journal : « Je me suis accompli en me 
détruisant ». « Ceci me paraî t r igoureusement exact », di t 
Gabriel Marcel qui parle, à ce propos, du mal, au fond assez 
mystérieux, auquel Charles Du Bos devait succomber en 
1939 après des souffrances presque continues, et de cet in-
stinct à rebours qui le porta à peu près invar iablement à 
adopter le régime de vie et d 'a l imentat ion qui , de l'aveu 
des médecins, était le plus contraire aux exigences de son 
organisme. 

Ce qu i était vrai du corps l 'était bien plus encore de l'âme. 
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Là aussi, il 11e pouvait s 'accomplir qu 'en se détruisant , ou 
du moins en s 'oubliant, ou en se dépassant. T o u t e l 'histoire 
de sa vie t ient dans la découverte du « meurs et deviens » de 
Goethe, qu'il nommai t le plus beau de ses étrangers. Cette 
étoffe peronnel le qu'il s'effraye, au début , de ne pas découvrir 
en lui, il f inira par comprendre qu'el le est tou jours de trop 
dans un être, qu'el le est un écran entre cet être et la vérité, 
et que pour s'accomplir, il lui faut lentement la détruire , ou 
du moins la rendre transparente. De plus en plus, les efforts 
de Du Bos, au cours des années, t endront à cela : gagner 
en transparence. Les bornes de son i t inéraire spiri tuel sont 
marquées d 'une part par l ' interrogation inquiè te du 15 dé-
cembre 1908 au sujet de son m a n q u e d 'étoffe personnelle 
et d 'aut re part, par cette constatation nu l lement d ramat ique 
mais à goût de pléni tude, du 3 septembre 1936 : « Je me suis 
accompli en me détruisant ». 

Il se détruisait en s 'ouvrant à aut rui , en s'effaçant devant 
aut rui , en exerçant la vertu d'accueil jusqu'à ne plus laisser 
de place en lui que pour l 'autre. Son journa l in t ime parle 
bien moins de lui que de ses lectures, c'est-à-dire de ses 
admirations. 

« Hie r après dîner dans le petit salon, Z. m'a relu les débuts 
des « Elévations sur les mystères » de Bossuet... Jouber t a ceci 
d 'un ique que... Repris ce mat in les Confidences de Lamartine. . . 
En marge du Et folium ejus non defluet, Saint Augistin écrit... 
Chez La Bruyère, l 'expression — d 'une beauté comme souli-
gnée — déborde légèrement la pensée... » Voilà cinq départs 
de pages qui se suivent, choisis au hasard, et qu i ont pris 
pour point d ' appui un texte. 

Il pourra i t sembler que cette façon de faire appel à au t ru i 
soit le signe d 'une certaine pauvreté d 'un moi qui , pour 
exister, a besoin de l'existence d 'autrui . Rien ne ressemble 
moins à Du Bos, qu i existe for tement par lui-même, mais 
qui, se repl iant sur soi à la manière d 'une sensitive, ne 
s'extériorise, ne se déploie en méditat ions ou variations q u e 
lorsque le réchauffe et en que lque sorte l 'encourage à faire 
i r rupt ion le rayon de soleil d 'une pensée amie. 
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La richesse presque plé tor ique de son tempérament appa-
raît dans la luxuriance du commentaire , dans la longueur 
du chemin qu'il parcourt à part i r d 'un texte, sans cependant 
s'éloigner véri tablement de celui-ci. Ce n'est pas le maigre 
cheminement du commenta teur qui « s'en t ient au texte » ; 
c'est un voyage aventureux qui mène plus loin, qui épuise 
toutes les possibilités jusqu 'aux plus insoupçonnées de ce 
texte, et à la lumière d 'un prisme, en décompose la lumière 
en un jeu de nuances innombrables . Le texte en sort renou-
velé. 

Voici un exemple parmi d'autres. Dans son journal , en 
date du 17 juil let 1913, il cite cette phrase sybilline de Saint 
Augustin : « U n e feuille ne tombe point quand on ne fait 
et ne dit rien mal à propos », et il la commente ainsi : 

« R e m a r q u e d 'une p rofondeur magique et due à la justesse 
poignante de l'image, à sa puissance du suggestion. Tou te s 
les fois, non seulement que l'on fait ou que l'on voit faire 
un acte, mais que l'on dit ou que l'on entend dire une parole 
mal à propos, il semble que l'on perçoive le vol obl ique et 
languissant d 'une feuil le qui se détache, et s'abat sur le sol 
où elle demeure gisante. La parole proférée — même si c'est 
un au t re qui l'a proférée —, on se sent plus pauvre et plus 
gêné. Pauvre à la fois de la possibilité qu'elle enlève et de 
la petite chose qu'el le a mise à sa place, et qu i est là sous 
nos yeux, dans nos oreilles, qui survit et paraît exister, 
opaque et niaise. T a n t que nous nous refusons à commett re 
ces actes, à prononcer ces paroles, nous sommes comme pro-
tégés par une épaisse frondaison ; mais dès que que lqu 'un 
d 'entre nous ,s'y abandonne , nous éprouvons en un frisson 
notre dénuemen t intérieur. Là réside sans doute le motif de 
ma croissante impossibilité à dire ou à en tendre dire des 
choses sur les gens, à les juger ou à les en tendre juger d 'un 
cle ces jugements courts, dénigrants et hargneux qui me font 
tou jours songer au recul dégoûté d 'un animal devant un mets. 
Ces paroles, ces jugements, je les regret te tant que je voudrais 
pouvoir les effacer avec une éponge comme la craie sur le 
tableau noir. » 
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Pensant à la phrase de Saint August in et au commenta i re 
de Charles Du Bos qui faisait sortir le clair de l 'obscur, 
je me disais, que si son commenta i re était d 'une g rande 
beauté — d 'une beauté si grande qu'elle était douée de ce 
pouvoir séminal dont sont chargées toutes les œuvres belles, 
et cette beauté donne au lecteur l 'envie de commenter à son 
tour ce commenta i re — je me disais que si son commen-
taire était beau, il n 'était pas impossible cependant qu ' i l 
nous ent ra îna t dans une fausse direction. Belle, cette inter-
prétat ion, mais infidèle peut-être. Belle infidèle, comme dit 
Georges Mounin , cette in terpréta t ion de la phrase sybilline, 
il est vrai, de Saint Augustin que Charles Du Bos n'avait 
pas tel lement suivie et servie en la commentan t mais dont il 
s'était servi et du noyau de laquelle par conséquent il s'était 
peut-être éloigné. 

Reprenons , si vous le voulez bien, le texte : « U n e feuil le 
ne tombe point q u a n d on ne fai t ni ne dit rien mal à 
propos ». L 'aff i rmat ion est moins sybilline qu 'el l ipt ique. 
Ainsi parlent les poètes qui n 'avancent pas par lents progrès 
de ra isonnement , mais sautent les transitions, ignorent les 
méandres des enchainements et des liaisons, pour survoler 
l'obstacle et aller droi t d 'un point à un autre. 

L ' in terpréta t ion que Charles Du Bos donne de la phrase de 
Saint August in est anthropo- et égo-centrique. La feuil le qui 
tombe et l 'action fai te ou la parole prononcée mal à propos 
sont à ses yeux, u n e seule et même chose. L'épaisse frondaison 
qui nous protège est celle de la bonne conscience. C'est 
l 'uni té de l 'esprit dans la paix du cœur. Le cœur, ou l'esprit 
se trouble-t-il, et voilà cette frondaison protectrice qui s'ef-
feuille, l 'action ou la parole mauvaise s'en détache, s'abat 
sur le sol. Ce qui était richesse en soi devient cette peti te 
chose opaque, niaise, à nos pieds qui m'attr iste et m'ap-
pauvri t . 

Cette interprétat ion qui ne concerne qu 'un être, répond-
elle vra iment à ce q u e l 'évêque d ' H i p p o n e a voulu dire ? 
Je ne le pense pas. August in de Thagaste n 'étai t pas un être 
replié sur lui-même. Il n 'étai t pas ce que l'on n o m m e dans 
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un certain jargon d ' au jourd 'hu i un introverti . Certes, il se 
sentait for tement lui-même, si for tement que l 'une de ses 
œuvres, la plus significative, ses Confessions, n'est r ien que 
le récit de ce qu'il a vécu et pensé. Mais cet homme qui si 
souvent écrit à la première personne du singulier, à qu i 
l 'étoffe personnelle n'a jamais manqué , n'a r ien du moi 
rétrac tile, d 'une sensitive ; il est une plante rayonnante, 
impériale et impérieuse, qui se déploie à la lumière, qu i au 
long des heures de la journée ne cesse de se tourner vers elle. 
Augustin l 'Africain qui avoue avoir tout au long de sa vie 
aimé aimer et être aimé, qui a longtemps interrogé tout 
ce qui vit sur la te i re et dans le ciel, — August in qui 
s'égara beaucoup parce qu'il marcha beaucoup, qui f u t 
for tement soi-même, ne le fut jamais que face aux autres. Il 
appelait et rendai t la lumière, il recevait et rendai t la chaleur, 
il n 'était pas replié, il était ouvert . C'est là ce que nous dit 
la peti te phrase sybilline que je vais, une fois encore, vous 
relire et qui, à la clarté de ce que je viens de vous rappeler , 
va peut-être vous suggérer autre chose que ce qu'elle suggère 
à Charles Du Bos : « Une feuille ne tombe point quand on 
ne fait et ne dit rien mal à propos. » 

Ne sentez-vous pas, en écoutant descendre cette pensée non 
comme une feuille au gré du vent mais comme un oiseau 
au vol sûr, ne sentez-vous pas en vous souvenant de ce 
nomade né au bord du désert et qui au long de sa longue 
vie. chaque mat in brû la i t ses tentes, pour oublier le lieu où 
il avait vécu afin de découvrir sa patrie devant lui, car la 
patrie n'est jamais là où nous sommes mais là où nous devons 
être, ne sentez-vous pas que cet homme tourné vers le plus 
int ime de lui même qui ne peut être qu 'un Lointa in Inté-
r ieur, que lorsqu'il parle d 'une feuille qui tombe à propos 
d 'un mot qu'il a dit, ce dont il parle ne peut être u n e feuil le 
qui tombe en lui-même ? Ne sentez-vous pas que ce qu'il 
appelle faire que lque chose ou dire que lque chose mal à 
propos, ce n'est pas seulement se dé t ru i re soi-même, c'est 
bien plus encore dé t ru i re hors de soi ? La feuille qu i tombe 
q u a n d je parle mal à propos, c'est tin fil que je casse et 
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qui me reliait au monde ; c'est l 'ordre même du monde que 
je dérange, cet ordre qu i est fai t d 'une solidarité qu i relie 
tout à tout. Augustin de Thagas te avait beaucoup regardé 
les étoiles comme on ne peut le faire qu 'en certains l ieux 
d 'Af r ique ou d'Asie et il avait en tendu ce qu 'un Grec nom-
mait la musique des sphères. Il sentait qu' i l y a l 'ordre des 
nombres que connaissent les architectes et les chimistes, les 
physiciens, les calculateurs et l 'ordre des couleurs, des sons, 
des volumes, des mots que connaissent le,s peintres, les sculp-
teurs, les musiciens, les poètes, et encore l 'ordre des âmes que 
cherchent et désirent les hommes de Dieu et les sages. U n e 
parole prononcée, une action faite mal à propos dé t ru i t tout 
cet ordre-là. Not re peti te T e r r e est emprisonnée dans un ré-
seau d'ondes. Ce que je fais, ce que je dis, fait en un instant 
le tour de la Ter re , nous le savons par les appareils que nous 
manions chaque jour et qui nous prouvent que nos actes 
et nos paroles enveloppent la terre de leur anneau. 

Pourquo i cet anneau de ce qu i se voit et s 'entend ne 
serait-il pas doublé du circuit parallèle de nos pensées et 
de nos intent ions ? Pourquoi l 'univers entier ne serait-il pas 
ce Vase don t Marcel T h i r y a parlé dans une de ses plus 
inquiétantes nouvelles, ce Vase qui reçoit de par tout , renvoie 
par tout , et réuni t en un centre qu i est par tout , les pensées, 
et les rêves, les amours et les haines, les craintes et les espoirs, 
en un mot, tous les mouvements de l 'esprit et du cœur de 
tous les êtres qui existent ici-bas ? Et pourquoi , dès lors, de 
même qu 'un seul cri peut provoquer une avalanche, u n e 
de nos pensées ne pourrait-elle faire tomber à l 'autre bou t 
de la terre u n e larme sur que lque visage qu i ne nous 
connaî t pas et que nous ne connaî trons jamais ? Q u a n d u n e 
pierre tombe dans la Tamise , le niveau du Fleuve J a u n e 
s'élève, a-t-on dit. « U n e feuil le ne tombe point quand on 
ne fait ni ne dit r ien mal à propos. » 

Voilà comment la réflexion de Saint August in pourra i t 
être interprétée. Cette in terpréta t ion n'est pas fondamen-
talement d i f férente de celle de Charles Du Bos, mais elle 
dilate cette réflexion au lieu de la contracter, elle propulse 
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dans l 'univers ce que Char l ie enferme dans le secret du 
cœur. O ù Du Bos ne voit qu 'une souffrance in t ime nous 
percevons un appauvrissement universel. 

Ayant ainsi commenté le commenta i re d 'un commentaire , 
ayant pris à le faire le plaisir que l'on éprouve à voir des 
miroirs se faire face et mul t ip l ier le ref let d 'un reflet , j 'en 
venais, par un commenta i re au qua t r ième degré, à me de-
mander ce q u e peut signifier ce jeu de miroirs, ce reflet 
qui s 'engendre et se repeuple sans fin, cette réflexion sur la 
réflexion, pareil le au champignon bulgare n o m m é Kéfir et 
de l 'autofécondation duque l 011 tire une précieuse l iqueur . 

« J e 11e pense pas, disait Du Bos, des idées me viennent . » 
Que nous voulai t cet assaut de mouches noires ou d'abeilles 
brillantes, ce bou rdonnemen t de sensations, cet essaim de 
pensées, cet en\ ol nupt ia l des mots échappés à leur ruche ? 
« La l i t térature est le lieu de rencontre de deux âmes », d i t 
encore Charlie. Est-ce vraiment cela ? O n parle pour ê t re 
en tendu sans doute. O n écrit pour être aimé. Est-ce t o u t ? 
Et si l'on ne parlai t que pour parler, pou r faire du brui t , 
comme on chante dans la forêt pour chasser la peur ? Le sens 
de ce que l'on dit importe-t-il vra iment ? August in écrit. 
Puis Charlie. Puis moi-même. Qu'avons-nous fait sinon f rot ter 
nos plumes comme des élytres. Elytres, les mots, les idées. 
Electricité, ce f ro t tement . Et chaleur aussi qu i signifie : je 
suis, tu es, nous sommes. Devons-nous prendre ? comprendre ? 
être pris ? ou épris ? En tendre peut-être. T e n d r e l 'oreille ; 
et le cerveau, autre oreille au creux de laquelle chante u n e 
chanson irremplaçable singulière. « Il n'est de vérité qu' indi-
viduelle », di t Nietzsche. Eh oui, chacun a son blason, sa 
couleur de pensée, sa couleur d'yeux, ou de cheveux. 
A chaque homme son empre in te digitale. A chacun aussi 
son empre in te mentale. Chaque cerveau a ses cercles, ses 
méandres, sa manière de faire le tour de lui-même et des 
choses. Q u a n d nous parlons, q u a n d nous écrivons n'est-ce 
pas cela q u e nous crions dans l'espace immense qu i nous 
entoure : « Ecoutez cette voix q u e n u l jusqu'ici n'a entendue, 
et q u e l'on n 'en tendra plus jamais. Ecoutez la chanson 
bien douce. Aimez ce que jamais vous ne verrez deux fois. » 
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Bossuet a di t de l 'Eglise r o m a i n e qu 'e l le était à d e u x 
d imens ions : « l ' une dans les l ieux et la seconde dans les 
temps ». Ainsi du français , cet te vénérable l angue de cu l tu re 
universel le , q u i o f f r e à n o t r e curiosi té t an t de mat iè re et si 
r iche qu ' i l f au t bien choisir et se bo rne r . 

J e laisserai donc les fastes de no t re langue, auxque l s Fer-
d i n a n d B r u n o t a élevé u n m o n u m e n t du rab le , en résistant, 
je l 'avoue, à la t en ta t ion d ' u n e glorieuse évocation p o u r m'en 
teni r au présent visible d ' une langue vivante et vivace. 

J e dois cependan t p longer dans le passé p o u r r é p o n d r e à 
u n e pensée q u i vous soucie en venan t ici : d 'où vient la 
p rééminence de la l angue française au cours des siècles, son 
éminence persis tante et c o m m e n t croire à la pé renn i t é de 
son r a y o n n e m e n t universel dans le babél i sme actuel des 
na t ions q u i c o m m u n i q u e n t ch ichement par le r u d i m e n t de 
langues in te rna t iona les dites auxi l ia i res ? 

Le p r em i e r a r g u m e n t qu i s 'offre à l 'esprit est la va leur 
s t ruc ture l le , la qua l i t é in t r insèque du français . Mai,s la lin-
guis t ique , cette j e u n e pousse des sciences humaines , nous 
r e c o m m a n d e d 'en fa i re un usage p r u d e n t . « La langue 
est u n p rodu i t de cu l tu re » a d i t le Professeur Maur i ce 

(l) Conférence prononcée à Bruxelles au Palais des Beaux-Arts à la t r ibune 
des « Amis de la Langue française », le 17-10-1964. Texte actualisé en août 
1965. 
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Leroy, en a jou tan t de son autor i té de linguiste : « Rien n'est 
plus subjectif ni plus i r rat ionnel que de déclarer une langue 
plus parfai te qu ' une au t re ». En d'autres termes, au berceau 
d 'une langue, fût-elle d 'ampleur internationale, il y a la 
fo r tune d 'un dialecte. Le parler de quelques paysans du 
La t ium ne le prédestinait pas à couvrir un empire ni à 
proje ter dans les âges une expression de civilisation qui 
s'est déployée en plusieurs grandes et belles langues modernes. 

Mais cela concédé comment séparer des inséparables, une 
langue et sa cul ture, qui sont comme un cavalier et sa 
mon tu re ? Pourquoi le grec classique, patois local à l 'origine, 
a-t-il été dans l 'ant iqui té cette « langue de lumière » selon 
Michelet, sinon qu 'un mouvement de cul ture sublime l'a 
faite ainsi au point de se perpétuer dans nos mots et nos 
pensées ? 

Aussi bien — la l inguist ique y consent — il s'est établi en 
fait une hiérarchie des langues et des cultures, qui résulte de 
diverses circonstances, historiques et politiques, économiques 
et sociales, spirituelles et littéraires et c'est par privilège que 
le génie de certaines langues, tiré en part ie de leurs sources 
mais davantage encore de leur acquis, a servi leur diffusion 
et leur éclat. 

Le français, né du latin, est une forme parmi d'autres, 
la langue d'oc par exemple ; u n e forme qui aurai t pu 
demeurer f ruste et vide mais qu i par bonheur s'est épurée 
et emplie de valeurs de civilisation jusqu'à devenir à un 
momen t de l 'Histoire la langue de l 'Occident, un peu comme 
la bible était le livre. 

En réunissant la matière de ce discours j'ai lu un ouvrage 
qu i donne à penser : « La France et son Rôle dans l 'Histoire 
de la Civilisation ». L 'auteur , Rober t B A R R O U X , Archiviste 
de la ville de Paris, y expose avec talent la thèse de l'amal-
game de deux périodes culminantes de la pensée française 
qu i a tant concouru à la civilisation du monde : la spiri-
tuali té fervente d 'un Moyen-Age réhabil i té — de fond gaulois 
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et d'acquis latin — et l 'humanisme raisonnable de l'âge 
classique, issu de la Renaissance et de l 'hellénisme retrouvé. 
Rencont re de l 'âme celt ique et de l 'ordre romain, synthèse 
du message chrétien et de la sagesse ant ique . 

En adoptan t la langue et la cul ture latines — avec une 
ouver ture d'esprit remarquable -— le Gaulois, juriste né, a 
puisé dans le droi t romain le sens de l 'universalité des lois. 
La France médiévale, atelier d 'une nation, d 'une langue et 
d 'une cul ture — le mot civilisation date de l 'Encyclopédie — 
la France courtoise et chevaleresque fu t , aux xii* et xm" siè-
cles, la g rande étape de cette marche vers l 'humani té des 
temps modernes. Cette thèse est aussi celle d 'Henr i Focillon 
dans sa Fonction universelle de la France : « Le Moyen-Age 
romain et le Moyen-Age gothique, dit-il, ces puissantes glori-
fications de l 'homme, comptent pa rmi les sommets de la 
civilisation » (1). 

Mais si la scolastique a déjà préparé la civilisation française 
à sa mission plus p le inement «universelle» que «ca thol ique» 
au sens chrétien du mot, c'est au grand Descartes que revient 
l 'honneur de lui avoir donné une méthode de connaissance 
de portée inf inie et au classicisme du xvii' siècle, annoncé 
par les écrivains de la Pléiade et les analystes de la Renais-
sance, la gloire d'en avoir forgé l 'outil, le français moderne, 
cette langue de précision et de finesse qui est tou jours fon-
damenta lement la nôtre trois siècles après. 

Nous sommes sous Louis XIV au temps de la p r imau té 
pol i t ique de la France et au faî te du prestige de sa pensée 
et de ses lettres. Cette concomitance explique-t-elle l 'éclatante 
destinée de la langue qu i est le véhicule de cette souverai-
neté ? Rien de moins sûr. Certes l ' influence cul turel le d 'un 

(!) « On sait maintenant que l'éclat de la Renaissance ne saurait s 'expliquer 
sans la lente maturat ion médiévale et que le cartérianisme plonge ses racines 
dans le scolastique. » 

Edouard Jeauneau. La philosophie médiévale. 

9 
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pays est liée à son autori té poli t ique, on le sait, on le voit (-). 
Mais il fau t juger avec discernement de l ' importance de cette 
relation. 

Un linguiste français, M. André Mart inet , que sa récente 
querel le avec Et iemble a mis .sous les feux de la rampe, écri-
vait en 1962 dans le beau numéro de la revue « Esprit », 
consacré au « Français, langue vivante » : « Ce sont, en der-
nière analyse, la puissance et le prestige de la nation qui la 
parle, qui scellent le destin d 'une langue ». Puissance et 
prestige sans doute. Mais la distinction entre les deux 
notions est ici capitale : l 'une ne découle pas de l 'autre, 
si l 'on ne veut pas suivre Staline qui demandai t de combien 
divisions disposait la Papauté.. . 

A la vérité, la puissance de la monarchie française décli-
nait au xvie siècle quand toute l 'Europe cultivée adopta la 
langue de Racine qu 'on allait appeler celle de Voltaire. 
C'est à la veille même de la Révolut ion que l 'Académie 
Royale des Sciences de Berlin a mis au concours les raisons 
de cette universalité européenne. Et Rivarol, lauréat avec 
l 'Allemand Schwab ( in jus tement oublié) a noté dans sa com-
position que le t r iomphe du français a coïncidé avec l'abais-
sement de la monarchie bourbonnienne . « Q u a n d Louis X I V 
cessa de dicter de,s lois, dit Rivarol dans son style magnif ique, 
la langue française garda si bien l 'empire qu'elle avait 
conquis, que ce f u t dans cette langue, organe de son ancien 
despotisme, que le Prince fu t humi l ié vers la fin de sa vie. » 
De fait, les traités d'Aix-la-Chapelle, de Rastadt, de Paris, de 
Chaumont , de Vienne et la déclaration de la Sainte Alliance, 
tous rédigés en français, .sont au tan t d'actes défavorables 

(2) Le contraire est vrai aussi. « L'expansion de sa langue, le rayonnement 
de sa pensée et de ses idées, l 'attrait de sa littérature, de sa science, de sa 
technique et de son art, la valeur de ses méthodes de formation des hommes 
constituent pour la France, par l ' influence qu'elle exerce grâce à eux, des 
moyens essentiels de sa politique étrangère. L'action culturelle est étroitement 
liée à l'action polit ique et économique qu'elle précède, qu'elle appuie et 
qu'elle complète. Elle contribue directement à la puissance de notre pays 
sur le plan international. » 

Introduction au Rappor t d'activité 1964 de la Direction générale des affaires 
culturelles et techniques du Ministère des Affaires Etrangères de France - p. S. 



Font lion internationale de la langue jtançai se 119 

à la France. Jamais il n'y eut de souveraineté française ni 
anglaise au sens de la paix romaine . Et pour t an t le français 
et l 'anglais f u r en t et restent les deux seules langues d'aire 
mondiale . 

Le français doi t donc à d 'autres circonstances que la 
puissance ses privilèges princiers, son droi t d'aînesse dans le 
passé et au jou rd ' hu i encore sa qual i té d ' invité d 'honneur au 
banque t des autres langues. L'explication his tor ique demeure 
valable et elle peu t être reprise en par t ie des raisons de 
Rivarol : la g randeur de la France, le rayonnement de sa 
civilisation, l'éclat de ses œuvres. O n peut aussi invoquer 
une conjonc ture extraordinaire à par t i r de l 'uni té française 
réalisée dès les temps modernes, cont ra i rement à l 'uni té 
a l lemande ou i tal ienne : l 'exploration du monde, la conquête 
mili taire, l 'expansion coloniale et commerciale, l 'œuvre mis-
sionnaire, l 'action scientif ique et culturelle, la propagat ion 
d 'un enseignement français sous toutes les latitudes, l 'accueil 
en France d ' innombrables étrangers de races et de nationali tés 
différentes et ce phénomène si r emarquab le de l 'assimilation 
à la civilisation française qu i a fai t u n Cassini, u n Bonaparte , 
u n e Marie Curie, un Eboué, u n Senghor. 

Mais cette explication ne satisfait pas complètement l 'esprit. 
Car tout de même il y a eu d 'autres établissements, d 'autres 
l i t tératures, d 'autres chefs-d'œuvre, dans le temps et dans 
l'espace, qu i n 'ont pas laissé la même empreinte . Et si la 
faveur d 'une langue ne tenait qu 'à des événements contin-
gents, elle n 'aura i t qu 'un court m o m e n t d'existence, — u n 
simple « clin d'œil de l 'Histoire », comme mon vieux maî t re 
Hymans a di t u n jour à la t r ibune de la Société des Na-
tions — l ' instant d 'un régime, d 'un empire, d 'une prépon-
dérance, d 'une pléiade — et cette faveur ne survivait pas 
longtemps aux avatars n i aux vicissitudes des siècles. 

L ' a rgument de l 'expansion de l'anglais ne me démen t pas. 
Il y aurai t u n bien beau discours à met t re au concours d 'une 
académie sur « l 'Universali té de la Langue anglaise », en 
reprenan t et en adaptan t les trois questions de 1783, à 
Berlin : « Qu'est-ce qu i a r endu la langue anglaise univer-
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selle (ou re la t ivement telle) ? Pourquo i mérite-t-elle cette 
prérogative ? Est-il à présumer qu'elle la conserve ? » 

Les raisons diverses de la prérogative actuelle de l'anglais 
appara î t ra ient en part ie différentes de celles du français : 
u n empire mar i t ime et commercial et son prodigieux essai-
mage colonial ; un véhicule internat ional d'affaires, de science 
et de technique ; une langue prat ique, d ' ini t iat ion relative-
men t facile et d'usage complaisant — à la base du moins et 
pour la masse de ceux qu i n 'a t te ignent pas les hautes sphères 
de la cul ture anglaise. 

Je me réfère ici à un ouvrage, Le Langage, d 'un maî t re 
de l 'Université de Yale — Edward S A P I R — qui écrit à propos 
de la pénétrat ion de la cul ture dans les langues vernaculaires : 
« Il est un peu décevant de savoir que l ' inf luence générale 
de l'anglais en fait de cul ture est jusqu 'à présent négligeable ; 
la langue anglaise se répand par tou t parce que les Anglais 
ont colonialisé des territoires immenses, mais r ien ne vient 
ind iquer que l'anglais pénètre jusqu 'aux tréfonds linguisti-
ques des autres langues, comme c'est le cas du français 
vis-à-vis de l 'anglais ou comme on peu t le constater pour 
l 'arabe vis-à-vis du persan et du turc ». 

En vérité si les valeurs quanti tat ives de force et de nombre 
devaient obli térer les valeurs qualitatives de génie et de 
densité culturelle, le français serait rédui t depuis belle luret te 
à son hexagone nat ional : l 'allemand, l 'espagnol, voire le 
japonais aura ient eu leur heure d'universali té ou de semi-
universalité ; l 'américain, relais de l'anglais, assumerait toutes 
les fonctions internationales, même au niveau de l'esprit, 
et il y aurai t des chances pour que le russe, puis le chinois 
s 'imposent un jour comme messager universel. 

Il y a u n e énorme puissance de l'U.R.S.S., un univers 
soviétique dans l 'autre, une langue russe qu i un i t d ' innom-
brables nationali tés et une cul ture russe prestigieuse ; il y a 
un vaste cont inent chinois qu i vise à un mil l iard d 'habi tants ; 
un aut re cont inent hispano-américain qu i groupe vingt pays 
de langue espagnole, la première langue étrangère de beau-
coup d 'Américains du Nord . Il y a un peup lement de cent 



Font lion internationale de la langue jtançai se 121 

millions d 'Arabes de l 'Atlant ique au Pacif ique avec ses 
ramificat ions en Af r ique noire ; la langue de Goethe aussi a 
un vaste publ ic concentré en Europe centrale ou disséminé 
dans les Balkans, en Asie Mineure, au Levant, dans le m o n d e 
germano-américain, en Amér ique Latine, en Af r ique et, 
individuel lement , parmi beaucoup de lettrés et de savants ; 
la langue néerlandaise a pénétré en Afr ique du Sud, en 
Indonésie, aux Antilles et elle rayonne d 'une belle l i t térature. 

Tou t e s ces langues, que je viens de citer et d'autres, ont 
leur génie propre, leur culture, leur beauté, leurs sommets ; 
certaines d 'ent re elles peuvent être plus riches que le français 
ou l'anglais, de mots et de tournures, d ' imaginat ion, de musi-
que ou de poésie. Et pour tant , l 'anglais mis à part , pour les 
raisons que j'ai indiquées, aucune d'elles n'a pu prétendre 
jusqu'ici à l 'universalité à l'égal du français. Pourquo i ? 
Par u n e de ces rares rencontres du destin, je crois, où se 
sont merveil leusement unis la fo rme et le fond, la s t ructure 
et la substance, la naissance et le mérite. A une langue bien 
née s'est a joutée, à longueur de siècles, la valeur d 'une cul ture 
inégalée. 

Le français est de s tructure — je cite ici Alber t Dauzat, 
l ' éminent l inguiste — u n e langue pondérée qui « ignore les 
extrêmes, les accents violents, les sons heurtés, les mots t rop 
longs ». De caractère c'est une langue abstraite à la pointe 
de l 'évolution du langage humain , lequel s'éloigne toujours 
davantage du concret. D'où son ra f f inement dans les distinc-
tions et les finesses. J 'en ai cueilli un exemple dans le 
« Dict ionnaire phi losophique » de Voltaire au mot « f ierté » : 
« Les nuances sont si délicates, dit Voltaire, qu'esprit fier 
est un blâme, âme fière est une louange ; c'est que par esprit 
fier on entend un homme qui pense avantageusement de 
soi-même, et par âme fière, on entend des sentiments élevés ». 
Noblesse du langage. 

Aut re trai t du français : il est logique. Il « aime, di t 
Dauzat, à o rdonner les mots comme les idées » et ne déroge à 
la règle que pour « des motifs précis ». Rivarol a b r i l l amment 
défini cet ordre direct, cette construction géométr ique, cette 
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archi tecture à lignes droites. On doit le citer, bien qu' i l date 
et qu' i l ou t re : 

« Le français nomme d 'abord le sujet de la phrase, ensuite 
le verbe qu i est l 'action et enf in l 'objet de cette action ; 
voilà la logique nature l le à tous les hommes ; voilà ce qu i 
consti tue le sens commun. Or , cet ordre si favorable, si néces-
saire au ra isonnement , est presque toujours contraire aux 
sensations qui nomment , le premier, l 'objet qui f rappe le pre-
mier. C'est pourquo i tous les peuples, abandonnan t l 'ordre 
direct, ont eu recours aux tournures plus ou moins hardies 
selon que leurs sensations ou l 'harmonie des mots l 'exigeaient 
et l 'inversion a prévalu sur la terre parce que l 'homme est 
plus impér ieusement gouverné par les passions que par la 
raison. Le français, par un privilège un ique , est esul resté 
f idèle à l 'ordre direct comme s'il était toute raison. » 

Le français contemporain demeure-t-il ce parler de raison, 
maî t re des sensations, depuis que Victor H u g o a pris la 
Bastille des tabous du classicisme et mis « un bonnet rouge 
au vieux dict ionnaire », depuis sur tout que de nouvelles 
écoles ont proscrit la raison et prescrit le désordre ? Il faut 
dist inguer. 

Le monde a considérablement changé, de visage, de peau, 
de démarche. La générat ion des aînés a été témoin d 'une 
révolution totale. L 'Europe n'est plus le monde, ni la société 
lettrée de cul ture française la seule élite intellectuelle, 
l 'élite par excellence. Les prérogatives du français s'en sont 
allées his tor iquement , avec les autres privilèges. A l'évidence 
on ne peu t plus soutenir avec Rivarol : « Ce qu i n'est pas 
clair n'est pas français, ce qui n'est pas clair est encore 
anglais, italien, grec ou latin. » Il y a de nos jours, sous 
d 'autres cieux, d 'autres élites cultivées, d 'autres lettres, plus 
lues que les nôtres et qui , dans nos années maigres, les sur-
passent. A preuve le succès des auteurs étrangers traduits en 
français. Amis de la langue française, réjouissons-nous de 
cette concurrence du bon aloi au marché libre des cultures 
— qui souvent ont absorbé la nôt re — et concourons à l'ex-
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pansion et à la pénétrat ion de la civilisation sans épithète. 
Le chauvinisme ici n'est pas de mise. 

Le français n'a jamais r ien perdu au grand tournoi des 
cultures, au contraire. Il a traversé superbement un déluge 
d 'événements sans blessure grave, ni dépréciation foncière, 
en restant lui-même. Le fait est r emarquab le et je le souligne 
en gras car il impor te à son destin. Il y a eu des troubles 
fonctionnels, nous Talions voir, jamais de défail lance d'orga-
ne, n i de perte de moelle. A ma connaissance aucune aut re 
langue vivante ne peut se prévaloir d 'une forme et d 'une 
perfection aussi soutenues, d 'une pure té et d 'une discipline 
aussi constantes. 

Dans mon cabinet de travail j 'ai sous la main 1111 vieux 
dict ionnaire anglais de 1881 qui m'est cher parce qu'il m'a 
été offer t par u n e bonne sœur de mon enfance : eh bien, 
le plus souvent je le trouve complè tement dépassé par 
l 'édition d 'Oxford de 1956. T a n t l'anglais, langue mouvante , 
évolue vite, en lexique comme en prononciat ion, et même 
si vite, sous J ' influence des américanismes no tamment , que 
l ' humour de Bernard Shaw ne pourra i t plus dire drô lement : 
l 'Angleterre et les Etats-Unis sont deux pays séparés par u n e 
même langue. 

Comparons au contraire le Li t t ré de 1863, le Larousse de 
1866 et le Rober t de 1960-64. U n siècle les sépare et pour tan t 
la cont inui té est f rappante . La différence est sur tout dans 
l 'évolution des acceptions. On a somme toute beaucoup ajou-
té, guère retranché, peu abîmé. Si, par l 'effet d 'une baguet te 
magique, mon audi toire de ce soir se muai t en salon du 
XVIII'' à per ruques et à jabots, mon langage serait par fa i tement 
compris, à quelques modernismes près. Peu de langues 
pein ent en dire au tan t : c'est, voyez-vous, que l 'adaptation 
du français au siècle s'est fai te avec une sage lenteur . L'école 
classique avait peur du terme concret et technique, du temps 
que l 'honnête homme se p iquai t d 'honneur et d'esprit seule-
ment . Le romant isme et le natural isme ont réagi contre cette 
exagération abstractive. Not re langue, devenue plus impres-
sive et plus expressive pour l'art, s'est alors modernisée, 
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popularisée — je ne dis pas vulgarisée — pour les relations 
humaines et techniques. Après cette toilette du temps nous 
voyons le français moderne plus vivant que jamais et plein 
de sève créatrice. Sa robuste et souple matur i té lui permet 
de rempl i r toutes les fonctions que la vie impose au langage 
à l'âge nucléaire — aussi bien et peut-être mieux qu 'aucune 
aut re langue, sauf à l 'adapter encore et toujours et à ne 
pas le négliger, je le dirai en conclusion. Ceux qu i ont 
promis t rop tôt le sort du latin à la langue de Valéry 
devront s'en consoler. Le petit Larousse de langue anglaise 
aux pages roses de locutions françaises n'est pas pour demain 
avec la ment ion : « Sic transit gloria gallicae l inguae ». 

Je cite à témoin de mes assertions un illustre lettré noir , 
Léopold Sedar Senghor, agrégé en grammaire , ancien profes-
seur de français et de langues classiques au Lycée de Tours , 
au jou rd 'hu i Président du Sénégal. Le président Senghor a 
exposé en maî t re les raisons de l 'expansion cont inue du 
français en Af r ique noire don t les langues indigènes, souvent 
exquises de poésie, sont impropres à une fonction abstraite. 
« La version wolof de l ' Imita t ion de Jésus-Christ, dit-il, est 
plus nuancée, plus belle parce que plus ry thmée que la 
version française... Les mots presque toujours concrets sont 
enceints d'images. L 'ordonnance des mots dans la proposition, 
des propositions dans la phrase y obéit à la sensibilité plutôt 
qu 'à l ' intelligibilité, aux raisons du cœur plutôt qu 'aux rai-
sons de la raison. » 

Senghor ressuscite Rivarol sous les t ropiques et son Afri-
que, fille de l 'Europe française, en renouvel le l 'universalité 
au xx e siècle. 

L 'humanisme français, dit le poète des « Chants d 'Ombre », 
nous a appris à élucider l 'univers. Son style « pourra i t être 
déf ini comme u n e symbiose de la subti l i té grecque et de la 
r igueur latine, symbiose animée par la passion celtique. 
Il est, plus qu 'ordonnance , ordinat ion. Son génie est de puiser 
dans le vaste dic t ionnaire de l 'univers pour , de matér iaux 
ainsi rassemblés — faits, émotions, idées — construire un 
monde nouveau, celui de l 'Homme.. . Qu'il s'agisse du droit , 
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de la l i t térature, de l'art, voire de la science, le sceau du 
génie français demeure ce souci de l 'homme. Il expr ime 
toujours une morale. D'où son caractère d'universalité, qui 
corrige son goût de l ' individualisme » (1). 

En vérité, je ne sais pas de plus bel éloge de la civilisation 
coloniale — dont la passion pol i t ique ne veut voir que les 
ombres — ni de plus belle défense et illustration de la langue 
et de la cul ture françaises. 

Cependan t le témoignage de Senghor fai t confiance à u n e 
des vertus admises et éprouvées du français : sa clarté. O r la 
clarté française, héritée du génie latin, à laquelle les plus 
grands esprits ont de tous temps rendu hommage, a été mise 
en question récemment , pour la première fois, par des 
plumes anglaises. Il y a là une malice à déceler et un défi 
à relever. Dauzat, au soir de sa vie, y a consacré, à dessein 
je crois, l 'ul t ime chapitre des conclusions de son dernier 
ouvrage « Le génie de la langue française ». 

« Il serait faux de croire, dit-il, que le français soit clair 
par lui-même, qu'il porte en lui la clarté comme u n e vertu 
congénitale. Le français est clair si on sait le man ie r ». Et de 
citer Duhamel dans son « Discours aux nuages » : La langue 
française comporte en soi tout ce qu'il f au t aux esprits clairs 
pour s 'exprimer clairement. Elle comporte aussi tout ce qu'il 
faut pour embarrasser et perdre les esprits confus. Elle est 
pleine de ressources et d 'embûches .» 

Le français, il est vrai, est né d 'un tempérament nat ional 
qui aime la net te té des idées, r épugne à l 'équivoque des mots 
et s 'évertue depuis des siècles à la précision de l'expression. 
Des légions de grammair iens — depuis Vaugelas — et d'écri-
vains — depuis Malherbe — œuvren t rel igieusement dans ce 
sens sous l 'autori té d 'une insti tution sans pareille parmi les 
nat ions — l 'Académie de Richelieu. Académie dont le dic-
t ionnaire fait loi même si, selon le mot spirituel de Mon-

(i) « Je tiens de ma patrie un cœur qui la déborde, 
Et plus je suis Français plus je me sens humain. » 

Sully Prudhommc, Vaines tendresses. 
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tesquieu, cette « espèce de t r ibunal est le moins respecté 
dans le monde, car on dit qu'aussitôt qu'i l a décidé le peuple 
casse ses arrêts et lui impose des lois qu' i l est obligé de 
suivre ». 

Ajouterais-je que le génie du français et sa clarté en par-
ticulier n 'ont pas à craindre cette Cour populai re de Cassa-
tion qui souffre la jur isprudence des artistes et des techniciens 
de la langue. En revanche, il y a plus à redouter de ces écri-
vains, poètes, crit iques et romanciers du nouveau roman qui , 
selon le mot de P. H. Simon « ont brisé avec la tradit ion de 
clarté devenue suspecte ». 

C'est sans doute le droi t imprescriptible d 'un homme de 
lettres de revendiquer l 'obscurité et d 'obéir à ses sensations 
plutôt qu 'à son intelligence. Mais son objection de conscience 
d'artiste doit demeurer personnelle et ne pas t rahir le génie 
d 'une langue qui, l i t térature à part , est un f lambeau. 

Après cette introspection de valeurs permanentes, passons 
à l 'observation des événements contingents et voyons la fonc-
tion actuelle du français comme langue de société et de 
culture, de diplomat ie et de conférence. C'est un beau cha-
pitre, qu i pourra i t s ' inti tuler « à la recherche de positions 
perdues et retrouvées ». 

Ce que Ferdinand Brunot appelle l 'universalité européenne 
du français s'est ébréché au x ix ' siècle sous le choc des mou-
vements na t ionaux et sociaux. Jusqu 'à la première guerre 
mondia le cependant et même au-delà — en fait tant que dura 
la précellence de l 'Europe — le français f u t la langue polie 
d 'une société d 'éducation privilégiée. C'était vrai de l 'Atlan-
t ique à l 'Oural , en Méditerranée, au Proche et Moyen-Orient, 
en Amér ique Latine, dans les possessions françaises d 'Outre-
mer, d'Asie et d 'Océanie. De ce point de vue Pierre H . Simon 
situe « au tour de 1930 le m o m e n t où la langue française a 
possédé de la façon la plus éminente le caractère d'univer-
salité ». Un réseau de lycées et d ' instituts an imé par que lque 
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15.000 professeurs et inst i tuteurs suffisait alors à fo rmer un 
cadre d'élite, à Varsovie comme à Bucarest, à Beyrouth 
comme au Caire. J 'ai conservé personnel lement le souvenir 
de l ' Inst i tut Ernest Denis qui rayonnai t de Prague et j 'ai 
encore connu des Bulgares de format ion jésuite qui par laient 
le français à l ' imparfai t du subjonctif sans avoir foulé le sol 
de France. La bourgeoisie régnai t à l 'époque. Le centre de 
gravité de la puissance mil i ta ire et poli t ique, le foyer de la 
vie économique, sociale et cul turel le étaient en Europe. U n e 
Europe de villes, à cols raides et à fines manchettes. Les 
« Transa t lan t iques » d'Abel H e r m a n t n 'étaient qu 'un diver-
tissement et les « Scènes de la vie f u t u r e » de Duhamel une 
anticipat ion un peu chargée. Ferrero n'avait pas publ ié « La 
guerre européenne », n i dist ingué le progrès quanti tat i f du 
progrès quali tat if . Le sabir d 'Et iemble ne sévissait pas encore. 
Un pull-over s 'appelait un chandail . O n ne disait pas des 
« shoppings » pour des emplettes. On prenai t u n verre p lu tô t 
qu 'un « dr ink », l 'ascenseur au lieu d 'un « l i f t ». On parlai t 
de son violon d 'Ingres et non de ses « hobbies ». Les dîners 
n 'étaient pas des buffets. L ' h u m o u r ne tenait pas lieu d'esprit. 

Mais il arriva que cette Europe-là, épuisée par deux guerres 
et leurs séquelles d 'outre-mer, perdi t ses prérogatives et que 
s imul tanément la pression populaire, réformiste ou révolu-
t ionnaire, modif ia ses cadres sociaux. 

Le français devait forcément subir l 'événement. 
J 'ai re t rouvé à Is tanbul les traces et les témoins de cette 

société européenne de la belle époque, que le nat ional isme 
turc, dernier venu en Extrême-Orient avec Mustapha Kemal, 
n'a pas encore tout à fait effacés. Le Lycée nat ional Galata-
saray, qui compte toujours mil le élèves et quaran te maîtres 
de France, a fo rmé des générations d 'hommes instruits et 
cultivés en français et des promotions de diplomates turcs 
qu i sont aussi fiers de leur éducation française q u ' u n Anglais 
ou un Indien le sont d 'Oxford ou de Cambridge. 

Cette t radi t ion cont inue d'ailleurs. Le français est langue 
d ip lomat ique à Ankara, à côté de l'anglais. Q u a n d je me 
rends au Ministère des Affaires Etrangères ce sont pour u n e 
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bonne part des anciens de Galatasaray qui me par lent avec 
une vigueur intellectuelle et u n e clarté toute cartésiennes. 
Et c'est devant un audi toi re fervent, composé des classes 
supérieures du grand Lycée d ' Is tanbul et d'élèves promis 
aux plus belles carrières, que j'ai parlé de l 'universalité de 
la langue française. 

U n e muta t ion s'opère cependant . En T u r q u i e comme ail-
leurs, le français est devenu langue étrangère là où il n 'était 
pas langue officielle. L 'enfant ne le parle plus en famille 
mais à l'école. L'évolution du nationalisme le veut ainsi, 
par tout . L'accent et les incorrections trahissent le change-
men t chez les jeunes. Le langage châtié, un tant inet archaïque 
avec des fleurs latines, s'est ré fugié au bord du Bosphore, 
un des plus beaux lieux du monde, dans de vieilles villas 
souvent de bois, où u n e aimable société proust ienne vous 
accueille un peu cérémonieusement. Ainsi il m'a semblé 
l 'autre jour rencontrer le fan tôme de M. de Norpois, à l'om-
bre du Sérail. Vestiges et reflets de Constant inople, dont u n e 
vieille dame me disait dern ièrement avec nostalgie que cette 
belle cité avait été du temps de sa jeunesse une véritable 
colonie française. Il en reste que lque chose et mon plaisir 
fu t vif à mon arrivée à Is tanbul il y a quelques années 
d 'en tendre un peti t bout iqu ie r de quar t ier , avec qui j'essayais 
de m'expl iquer par gestes embarrassés : « Vous ne pouvez 
donc pas parler le français comme tout le monde ? ». 

Ce temps-là disparaît néanmoins avec les derniers fiacres 
qui se sont retirés à l 'Ile bénie des Princes où les autos sont 
bannies. Par tout désormais la génération nouvelle parle 
in t imement sa propre langue et extér ieurement une ou deux 
langues étrangères de portée internat ionale. 

Cet te constatation est instructive. En effet le phénomène 
contemporain de babélisme aurai t pu créer la confusion de 
l'Apocalyse — on a dénombré 2.796 langues sans les dialec-
tes — si le part icularisme va inqueur n'avait pas compris de 
lui-même qu'il devait dépasser son clocher, son minare t ou 
sa pagode. Et q u e l 'univers n' ira pas à lui en finlandais, en 
turc 011 en b i rman. 



Font lion internationale de la langue jtançai se 129 

« Le langage, di t un proverbe arabe, est u n coursier qu i 
vous porte dans les pays lointains ». Pour courir aux idées et 
aux échanges dans les relations humaines il fau t monte r des 
langues supranationales à long souffle. Sur le plan mondial 
c'est en anglais ou en français, à la r igueur en espagnol et 
en al lemand, que l'on t ient des congrès, des conférences, des 
colloques, qu 'on fai t du droit , de la science ou de l'art, qu 'on 
traite de grandes affaires, qu 'on reçoit des bourses ou qu 'on 
accomplit des stages. Te l l e est la réalité contemporaine à 
l 'heure des grands ensembles et des voyages éclair. 

Pour ce qu i est du lot de notre langue la conversion 
in tervenue depuis sa p r imauté est dans l 'emploi, le rôle, la 
scène, le public. Et puisque j ' emprun te mes termes de com-
paraison au spectacle je dirais volontiers qu' i l est arrivé au 
français l 'aventure du théâtre un instant négligé pour l'écran 
— le grand et le petit — mais qu 'on lui vient ou lui revient, 
par besoin de qual i té et d 'horizon. 

Et comme le théâtre renaissant, le français se veut de son 
temps. Pour instruire et cultiver un nouveau public à l'échel-
le du monde il s'est mis à l 'heure du siècle, avec un réseau 
d ' inst i tut ions nationales et internationales, une administra-
tion, un budget , des cadres, des services techniques et des 
outils d ' informat ion. En somme de l 'expansion dirigée là où 
il y avait jadis le laissez-faire. 

La revue « Esprit » a publ ié le répertoire des insti tutions 
qui d i f fusent la langue et la cul ture françaises à l 'étranger. 
T o u t un apparei l d 'Etat y intervient , avec des centres de 
recherche et des bureaux d 'étude. 

Sur le plan des initiatives privées l 'Alliance française est 
la plus impor tan te des inst i tut ions d 'enseignement et de 
cul ture, avec près d 'un millier de comités étrangers répart is 
entre quatre-vingt pays. Mér i ten t u n e ment ion spéciale 
l 'Union culturelle française, inst i tut ion internat ionale qu i 
a pour bu t « de favoriser les contacts directs entre les peuples 
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et groupements na t ionaux de pensée, de langue et de cul ture 
françaises », et « l'Association internat ionale pour la cul ture 
française » don t l 'objet est « la sauvegarde et le développe-
ment du pa t r imoine intellectuel de la France à l 'étranger ». 
On sait aussi que nombre de professions tendent à se grouper 
entre pays de langue française : professeurs, médecins, jour-
nalistes et autres. 

La Direction générale des affaires culturelles et techniques 
du Ministère des Affaires étrangères à Paris publ ie chaque 
année un impor tan t rappor t d'activité. Le dernier date de 
ce pr intemps. J 'y ai puisé les renseignements les plus récents 
sur l 'expansion de la langue française dans le monde. 

« Après le constant redressement de ces dernières années 
l'on peut parler ma in tenan t d 'épanouissement et d 'expan-
sion. » Le français est enseigné comme langue nat ionale ou 
de cu l ture dans 31 pays et comme langue étrangère dans 
64 pays (à t i tre obligatoire dans 21 pays), soit au total 
dans 95 pays. 

C'est en Amér ique du Nord et en général dans les pays 
de langue anglaise que ces progrès ont été le plus f rappants . 
Aux Etats-Unis le français a pris la première place dans 
l 'enseignement secondaire, dépassant légèrement l'espagnol. 
Au Canada, où se trouve la plus impor tan te université d u 
monde, « une négociation d 'une ampleur part iculière a été 
engagée avec Quebec en vue de la conclusion d 'une Entente 
sur la coopération dans le domaine de l 'éducation ». En 
Grande-Bretagne l 'expérience du français au niveau pr imaire 
va s 'appliquer à 100.000 enfants et mille assistants français 
de l 'enseignement l inguist ique secondaire ont été échangés 
contre 1.000 assistants anglais. En Af r ique anglophone le 
Ghana , le Kenya, le Malawi, l 'Ouganda, la Tenzanie , la 
Zambie et la Sierre Leone ont décrété l 'enseignement obli-
gatoire du français. L'Egypte et l 'Ethiopie lui ont rendu u n e 
place de choix. 

Au Moyen-Orient où le Liban « reste un des points du 
monde le plus imprégnés d ' inf luence culturel le française » 
(l 'Université St-Joseph de Beyrouth compte 2.000 étudiants) 
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la Syrie et la Jo rdan ie recherchent l 'aide cul turel le et tech-
n ique des enseignants français. En Israël — où le français, 
éclipsé sous le manda t br i tannique , a été p romu au rang de 
langue « étrangère officielle » après les deux langues natio-
nales, l 'hébreu et l 'arabe — le nombre d'élèves qu i l 'appren-
nent n'a cessé de croître. En Extrême-Orient , le J a p o n s'est 
largement ouvert à l ' inf luence française ; l ' Inde, le Pakistan 
et la Corée on t négocié des accords culturels avec la France ; 
mais sans doute l 'événement de l 'année passée est-il la créa-
tion au Cambodge d 'une école normale supér ieure d'expres-
sion française. 

En Amér ique Lat ine les Lycées français ou franco-étrangers 
sont débordés, no t ammen t à Lima, Bogota et Saint-Paul. 
T o u s les pays hispano-américains on t p romu les activités 
culturelles françaises. Le dernier fait impor tan t est la cons-
truct ion d 'un grand Lycée en Argent ine et d 'une annexe 
technique au Lycée de Mexico. 

E n Europe, l 'action culturelle française « s 'adapte aux 
transformations politiques, économiques et sociales que con-
naissent les pays du vieux cont inent ». En Allemagne, les 
Lander restent liés à d 'anciens accords qui donnen t la pre-
mière place à l 'anglais comme un ique langue obligatoire dès 
le débu t des études secondaires, mais en application du trai té 
franco-al lemand de 1963 des mesures sont déjà appl iquées 
avec succès en faveur de l 'enseignement du français, notam-
ment par l 'échange d'assistants de l 'enseignement l inguist ique 
secondaire. En Autr iche l 'étude du français comme première 
langue de l 'enseignement secondaire va être considérable-
men t développée dans le cadre de la nouvelle loi scolaire. 

Mais c'est sur tout en Europe centrale et or ientale qu'« on 
assiste à un re tour en force vers la langue et la cu l ture 
françaises ». Déjà le rappor t d'activité de 1963 avait signalé 
la décision de l'U.R.S.S. de relever de 12 à 25 % la par t 
fai te au français. Le rappor t de 1964 men t ionne la s ignature 
d'accords culturels avec la Yougoslavie et la Roumanie , où 
le français a repris la première place, la mise en oeuvre de 
l'accord cul turel avec la Tchécoslovaquie et le renforcement 



132 Robei I Fenaux 

des programmes de coopération avec la Pologne, la Hongrie , 
la Bulgarie et l 'Albanie. Le français est devenu la langue de 
qua t re Lycées polonais à l 'exemple des Lycées bulgares de 
Sofia et de Varna. 

Tou te s les statistiques, des Pays-Bas à la Birmanie, de la 
Grèce au Japon , mon t ren t la montée en flèche du nombre 
des étudiants des sections françaises dans les universités. 

La langue française est diffusée dans le monde par un 
réseau serré d'établissements culturels qui comptent mainte-
nan t 43 Insti tuts et 100 Centres f réquentés par 130.000 
étudiants. La croissance des inscriptions à ces centres est 
surprenante : 40 % à Delhi et à Concept ion (Chili), 25 % à 
Porto et à Barcelone, 20 % à Saigon, etc. La diffusion du 
livre français a augmenté paral lè lement à ces pourcentages. 
Par tou t le succès est borné par l ' insuffisance de crédits et de 
personnel. 

Voilà pour les deux dernières années un bilan positif d 'une 
ampleur insoupçonnée. Il serait intéressant de pouvoir le 
comparer à la diffusion de l'anglais. 

* * * 

De même il y aura i t une é tude sociologique bien capti-
vante à faire sur l 'action parallèle des deux langues univer-
selles. Cette é tude montrera i t que le français et l'anglais sont 
beaucoup moins concurrents qu 'on ne le croit généralement 
et que si compéti t ion il y a, pou r des motifs poli t iques et 
autres, la nouvelle pénétra t ion extér ieure du français se fai t 
en ordre pr incipal à un niveau di f férent et à u n autre usage. 

L'anglais, langue de grande culture, qu i anime de presti-
gieuses universités au Royaume-Uni , aux Etats-Unis, dans 
les pays du Commonweal th , ailleurs encore et qu i forme 
d 'admirables élites de lettrés et de savants, soutient ra rement 
cette digni té comme véhicule de communicat ion universelle. 
Il y a loin des émissions châtiées de la B.B.C. au baragouin 
de la masse. Le français ne doit pas envier une universalité 
de faible aloi s'il ne veut pas perdre sa propre raison d'être 
en cédant à la pacotille du basic english. 
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Le français est mieux défendu contre ce péri l par sa 
s t ructure même et par ses disciplines. Cependan t la diff icul té 
de la langue est à double t ranchant . Elle protège mais elle 
rebute. Il est plus tentant de parler en anglais décousu que 
d 'ordonner un discours ou d ' improviser une répl ique en 
français. Les liaisons, les pluriels et la concordance des temps 
ne vous in t imident pas. Nos amis d 'Outre-Manche admet ten t 
volontiers que la masse des usagers de leur langue a moins 
de scrupule à écorcher l 'anglais que le français. Le discours 
français é tant plus charpenté, plus architectural , il f au t dé jà 
une certaine instruction pour s'y risquer. Et c'est encore 
plus vrai pour la langue écrite. 

J 'épingle ici ce mot de Colette : 
« C'est une langue bien difficile que le français. A peine 

écrit-on depuis quarante-cinq ans qu 'on commence à s'en 
apercevoir. » 

Raison de plus pour lui conserver sa probité, même si elle 
borne son audience. 

Cet te audience est d'ailleurs imposante depuis la promot ion 
de l 'Afr ique. Le linguiste américain Mario Pei, qui a publ ié 
il y a une dizaine d 'années une « Histoire du langage » — de 
conclusion tendancieuse et favorable à l 'uni l inguisme an-
glais — doit reviser ses statistiques. Il y a actuel lement 155 
millions d 'humains dont la langue maternel le ou usuelle est 
le français avec le renfor t des pays neufs à natal i té élevée, 
où la langue et la cul ture françaises ont fait souche dans la 
broussaille des idiomes indigènes ; et plus univeisel lement 
encore on compte 200 millions d'usagers. 

Ainsi le français, langue aristocratique au sens étymolo-
gique du mot, est aussi, par l 'effet his tor ique de l 'expansion 
coloniale, une langue démocra t ique de masses, comme il 
appara î t de la physionomie nouvelle de l'Assemblée des 
Nations-Unies et nous allons voir que ces nouvelles assises 
ont puissamment cont r ibué à en renforcer l 'édifice. 

Je puis rappor te r ici mes constatations personnelles sur 
l 'enracinement de la langue française en Indochine et la 
gra t i tude des élites jaunes qui en ont reçu les bienfaits. 
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Etant au Cambodge, j'y ai vu le Prince Sinanouk, Chef de 
l'Etat, s'opposer à la substi tution du khmer au français dans 
les écoles primaires, malgré la pression d'éléments nationalis-
tes, en faisant valoir que son petit pays se couperai t du 
monde civilisé et végéterait dans une misérable économie de 
subsistance s'il ne conservait pas la langue française comme 
voie d'accès à l 'universel. Ce Prince polémiste, qui écrit 
régul ièrement son éditorial dans un des trois journaux fran-
çais de P n o m h Peu, s'est f lat té d'avoir décuplé le nombre 
d'élèves khmers formés en français depuis le temps du Pro-
tectorat. 

Au Laos comme au Cambodge, les conseils de gouverne-
ment se t iennent en français, les Princes se querel lent en 
français, et, aux deux Vietnams, c'est encore la langue de 
trois générations de lycéens français qu i prévaut malgré la 
poli t ique. Ainsi ai-je un jour reçu de feu le Président Diem 
l'assurance de sa fidéli té à notre langue, qui le poussa à 
demander l 'aide de l 'Université de Louvain pour sa nouvelle 
université de Dalat. Je puis aussi porter témoignage que les 
services culturels anglais et américains ont été découragés 
dans leurs essais d'évincer le français d ' Indochine. 

Q u a n t aux pays de l 'Afr ique noire, de pensée et d'expres-
sion françaises, je n 'a jouterai au témoignage péremptoire 
de Senghor qu 'une seule réflexion comme Belge : colonisa-
teurs du Congo nous pouvons être fiers d'avoir, dans la nu i t 
de la brousse, a l lumé les premiers feux d 'une civilisation 

universelle à la f l amme de la langue française. 

• * 

J 'en viens main tenan t aux fonctions plus spéciales du 
français dans les relations internationales. 

Ins t rument ju r id ique et discursif de valeur incomparable, 
le français f u t quasi exclusivement la langue de la diplomatie 
et des conférences internat ionales jusqu'à la première guerre 
mondiale, par un privilège héri té du latin. Et au jou rd 'hu i 
encore, prérogative ul t ime, il est la langue officielle de la 
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Cour internat ionale de Justice de La Haye. Cette langue 
d ip lomat ique sans égale a cependant dû composer avec l'an-
glais et p rendre le deuil de sa souveraineté en 1919 à Ver-
sailles : conséquence historique de l 'appel de l 'Europe aux 
Etats-Unis. L 'entrée en scène des sénateurs américains, qu i 
remplacèrent les diplomates de carrière — aussi l 'avènement 
du Gommomveal th b r i t ann ique — f i rent soudain de l'anglais 
une langue de négociations et de traités. Bien des Anglais 
l 'ont déploré. Ainsi Harold Nicolson qui écrit dans « Peace 
making » : « Pour les besoins de la diplomatie, le français 
se place par ses qualités bien au-dessus des autres langues. 
Celui qui cherche à s 'exprimer correctement en français est 
non seulement en train de met t re de l 'ordre dans ses idées, 
mais il est obligé de les développer d 'une manière logique 
et de se servir des mots avec une précision presque mathé-
mat ique . Du momen t que la précision compte pour une des 
vertus principales de la diplomatie, il est regret table qu 'on 
ait abandonné (part iel lement tout au moins) pour tout ce 
qu i a trait aux négociations un moyen d'expression qu i 
compte parmi ce que les hommes ont inventé de plus 
précis ». 

A la Société des Nations, pr incipalement européenne, toute 
une générat ion d 'hommes d 'Etat formés à la rhé tor ique fran-
çaise — ceux-là même que René Benjamin a si jo l iment 
croqués clans « Les Augures de Genève » — faisaient encore 
assaut d 'é loquence dans la langue de Briand et d 'Hymans. 

Genève était alors le centre de la d iplomat ie insti tution-
nelle. Au jou rd ' hu i l 'ONU siège à New York. La première 
Assemblée des Nations-Unies en a décidé ainsi à une voix 
de major i té , le bloc soviétique votant en faveur des Etats-
Unis, il est assez p iquan t de le rappeler . 

Ce transfert du vieux au nouveau monde f u t un événement 
symbolique de conséquence. Il ma rqua un instant d'efface-
men t de l 'Europe occidentale, un fléchissement de ses valeurs 
et un recul de la fonct ion internat ionale du français comme 
langue de conférences, avec cette circonstance aggravante 
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que la nouvelle d iplomat ie inst i tut ionnel le et technique allait 
p rendre beaucoup plus de place que l 'ancienne. 

Signe des temps, cinq langues fu r en t admises officiellement 
à la conférence de San Francisco qu i élabora la Char te des 
Nations-Unies : l'anglais, le français, l 'espagnol, le russe et le 
chinois. On échappa même de justesse au scandale de l'élimi-
nation du français et c'est à l 'opiniâtreté de la délégation 
gaulliste de l 'époque, on le sait peu, qu 'on doit cet autre 
18 juin de l'esprit. De fai t le français demeura , avec l'anglais, 
l 'une des deux grandes langues du réseau mondia l de la 
nouvelle organisation internationale. Au Conseil de Sécurité, 
organe décisif des Nations-Unies, l ' interprétat ion consécutive 
est assurée obl igatoirement et exclusivement dans les deux 
langues. 

Etant à cette époque ad jo in t à not re mission auprès de 
l 'ONU, j'ai connu les temps difficiles du français. Un Secré-
taire Général d'expression anglaise, M. Trygve Lie, indiffé-
ran t sinon hostile à son emploi ; un corps de fonctionnaires 
tenu de se faire écouter en anglais, la seule langue qui 
remonta i t les trente-huit étages du siège ; u n personnel sub-
al terne local uni l ingue américain ; des dispositions réglemen-
taires visant au bi l inguisme mais inappl iquées ; des négli-
gences, des retards dans les traductions ; u n e presse enf in qui 
négligeait ou rappor ta i t mal les interventions faites dans les 
langues qu'el le ne comprenai t pas. Mes fonctions m'ont 
condui t dans des insti tutions spécialisées où la si tuation 
n'était pas ou guère plus favorable, sauf à Genève où le 
français se défendai t mieux dans son mil ieu européen. 

Les choses se passaient même comme si u n e sourde conju-
ration conspirait à sa disparit ion souhaitée par les partisans 
de l 'uni l inguisme anglais. Ce danger, car c'en est un — j'y 
reviendrai avec conviction — f u t écarté par les exigences 
du russe et de l 'espagnol et aussi par d 'émouvantes fidélités. 
Vous souffrirez que j 'évoque ici un souvenir personnel. 

Je siégeais à la commission budgéta i re des Nations-Unies 
quand , sous couleur d'économie, u n e motion d ' inspirat ion 
anglo-américaine proposa la suppression des traductions du 
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« Recueil des Tra i tés in terna t ionaux » — c e m o n u m e n t juri-
d ique qu i publ ie chaque année en quaran te volumes tous 
les textes des traités et conventions avec leurs annexes. La 
motion f rappai t la langue française en l'absence de la France 
qui avait boudé l'Assemblée du fait de l ' immixtion de l ' O N U 
dans la question d'Algérie. Il incomba à notre délégation de 
langue française de le faire échouer et d 'abord de rencontrer 
l 'a rgument principal de ses auteurs selon lequel il n'était pas 
équi table de faire payer par la collectivité des nations des 
t raduct ions dans la langue part icul ière de quelques Etats 
membres . Je n'eus pas à y répondre car un grand nombre 
de délégations, dont la langue n'était pas le français, s'en 
chargèrent . J 'entends encore des juristes de l 'Amérique Lat ine 
af f i rmer chaleureusement que le français était, bien plus 
qu ' une langue nationale, une langue universelle — LEUR 
langue universelle de travail — et qu'ils accédaient au 
« Recueil » des Tra i tés par le texte français. Le discours 
le plus convaincant f u t celui du représentant d'Israël, l'excel-
lent juriste M. Robinson, qui fi t la savante démonstrat ion 
de l 'universalité de la langue française. Les délégations latines 
f i rent bloc avec la p lupar t des Etats européens, Israël et les 
Etats arabes (pour une fois d'accord), l ' Inde enfin qui trouva 
« unfa i r » de prendre une décision de si grande conséquence 
possible en l 'absence de la France. Le résultat fu t une large 
major i t é en faveur d 'une proposition d ' a jou rnement de toute 
décision jusqu'à l'assemblée suivante. Et un an plus tard, trois 
mois après Suez, j 'eus la satisfaction de recevoir un câble de 
New York m 'annonçant que la motion avait été él iminée de 
l 'ordre du jour de l'Assemblée et déf ini t ivement cette fois : 
la d iplomat ie n'était pas restée inactive dans l ' intervalle des 
deux sessions. 

J 'ai re tenu de cette expérience l 'a t t i tude caractéristique 
des Etats arabes qui m 'appuyèren t u n a n i m e m e n t dans un 
débat qui engageait l 'avenir de la langue française, en même 
temps que dans u n e salle contiguë ils combat ta ient la France 
dans un débat poli t ique. La distinction entre les deux plans, 
ce jour-là, f u t c lairement mise en évidence : l 'Etat français 
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et son action pol i t ique d 'une part, de l 'autre la langue fran-
çaise et sa fonction internat ionale. 

Depuis ces temps d 'épreuve il s'est produi t un boulever-
sement pol i t ique d'effet miraculeux pour le français : l 'éman-
cipation de l 'Afr ique. L'admission massive à l 'ONU de 
vingt-deux nouveaux Ftats africains d'expression française 
y a porté à près d 'un tiers le nombre des délégations usant 
de not re langue. 

Dès lors tout changea : atmosphère, conditions de travail, 
pondérat ion des votes, relations publiques. Au débat général 
de l'Assemblée le français a re joint l 'anglais en volume 
d ' interventions ('). Il n'y a plus désormais de majori tés pos-
sibles sans un réseau de contacts en langue française. Le 
« lobby » est devenu le couloir. Le Secrétariat, les déléga-
tions, les agences de presse ont dû embaucher en toute hâte 
du personnel d'expression française. 

Sans compter les répercussions en chaîne. Ainsi beaucoup 
de délégués turcs, grecs, yougoslaves, brésiliens et autres, de 
cul ture française, qui me confiaient naguère avoir pris le pli 
de parler et d'écrire, vaille que vaille, dans un anglais boi-
teux, par facilité, faute de moyens de secrétariat ou simple-
ment pour être entendus, f u r en t tout heureux d'en revenir 
à leurs habi tudes ou à leurs préférences d'esprit. Aux der-
nières assemblées M. Fer idun Erkin, Ministre des Affaires 
Etrangères de T u r q u i e , membre correspondant de l ' Inst i tut 
de France, a de nouveau prononcé en français des discours 
qu'il avait pensés dans sa langue de cu l ture au lieu d'en 
donner une traduction anglaise comme devant. 

Par voie de conséquence l 'enseignement de la langue 
française a repris sous toutes les latitudes. Le pragmatisme 
anglo-saxon a été le premier à se rendre aux faits. La re-
montée du français est à présent générale. Les derniers 

(!) I.ors de la conférence générale de l 'UNESCO à Paris en novembre 1964 
sur 88 présidents de délégation 35 se sont exprimés en français, 35 en anglais 
et 18 en espagnol ou en russe — le français étant ainsi à égalité avec 
l'anglais. 
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signes en sont apparus aux récentes conférences du Caire et 
d'Addis-Abeba. Le mouvement pan-africain tend visible-
men t au bi l inguisme français-anglais. 

J e vous instruis enfin de cette constatation qui nous vient 
cur ieusement de Tokyo où se manifeste tant d 'engouement 
pour les valeurs culturelles françaises depuis la guerre : c'est 
par leurs relations économiques avec les Etats africains que 
les Japonais ont eu la révélation de la f rancophonie d 'une 
bonne part ie du monde (1). 

Mais si la langue française a re t rouvé son rang dans les 
assises mondiales et par t icul ièrement en Afr ique , c'est à sa 
source, en vieille terre d 'Europe, que les chantiers des insti-
tut ions communauta i res lui rest i tuent son prestige et sa 
fonction. 

L' intégrat ion européenne va poser un problème linguis-
t ique au t rement complexe que jadis aux Etats-Unis q u a n d 
le français, puis l 'allemand, fail l irent l 'emporter sur l'anglais, 
s'en souvient-on ? Notre vieux monde est une mosaïque de 
langues et de cultures qui n'est pas près de se fondre . Mais 
le fait même de cette extrême diversité suggère une ou deux 
langues auxiliaires supranationales. 

Ainsi un Comité international s'est-il constitué avec des 
Comités na t ionaux en vue de mener une action d ' informat ion 
visant à faire adopter le français comme langue officielle 
principale des insti tutions européennes et comme première 
langue étrangère des pays associés d 'Europe et d 'Afr ique . 
Le Vice-Président du Comité néerlandais, le Professeur Gé-
rard Abels, déclarait il y a deux ans : « T o u t au tan t que 
d 'une pol i t ique économique commune, l 'Europe en forma-
tion a besoin d 'une langue véhiculaire, sans le secours de 
laquelle il serait vain d'espérer que peu à peu, au fil des 
années, l 'Europe puisse progressivement faire f igure de na-
tion pluriculturelle. . . ; (or) le français a cer ta inement beau-
coup plus de titres qu 'aucune aut re langue européenne à 
devenir la langue véhiculaire des Européens ». Et le Pro-

(i) Auguste Angles, « Esprit », 1962. 
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fesseur Abels a jouta i t qu 'une telle langue, « dans l 'esprit du 
« Comité in ternat ional pour le français », ne peut se conce-
voir, bien entendu, que dans le respect d 'abord des diversités 
culturelles européennes, nationales et régionales, et aussi 
de la personnali té européenne du cont inent dans son en-
semble, ce qu i doit faire écarter l'anglais, car son adoption 
comme langue véhiculaire (supranationale) ouvrirai t t rop 
largement la porte à l 'américanisation de l 'Europe et serait 
par t icul ièrement dangereuse pour les cultures d 'origine ger-
m a n i q u e — y compris la néerlandaise — qui, plus proches 
de l'anglais ou de l 'américain, sont évidemment plus per-
méables à son influence et donc plus vulnérables ». Des 
lettrés anglais ont expr imé la même préoccupation que ce 
lettré hollandais. 

On sait que dans le cadre actuel lement l imité aux Com-
munau tés des Six, qua t re langues se t rouvent ju r id iquement 
sur un pied d'égalité — l 'allemand, le français, l 'italien et 
le néerlandais. De fait le français y est largement langue de 
travail. 

L'élargissement des Communautés au Royaume-Uni et à 
d 'autres Etats de langue et de cul ture germaniques affectera-
t-il un jour cette situation de f a i t ? La presse anglaise en a 
f ranchement évoqué l 'éventuali té en revendiquant ses droits 
de concurrence et de pénétrat ion. Mais je touche ici aux 
falaises de la pol i t ique et je veux en éviter les écueils. 

Je crois pour tan t pouvoir dire object ivement que, le mo-
ment venu, on éprouvera tout na ture l lement le besoin d 'une 
ou deux langues européennes auxiliaires et que ce jour-là 
le français aura pour lui ses titres de langue universelle et 
la position qu' i l occupe aux Nations-Unies et en Afr ique. 

J ' a jou te à cette perspective que la rentrée européenne de 
l 'Espagne comptera en sa faveur et je rappel le ce fait signi-
ficatif que lors de la consti tut ion de la « zone de l ibre 
échange », le Portugal exigea l 'adoption du français par une 
organisation dont pour tan t ni la France, ni aucun pays de 
langue française ne faisaient partie. 
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Et me voici au chapitre de mes conclusions, après avoir 
si peu dit quand il y a tant à dire. 

Le Professeur Pierre Burney de la Faculté des Lettres 
d'Athènes, au terme d 'une é tude condensée sur les langues 
internationales (dont il a bien voulu me communique r le 
manuscri t init ial beaucoup plus développé), a repris le mot 
de Voltaire sur le babélisme : « c'est un fléau ». Un fléau et 
« une absurdi té probablement provisoire ». 

U n e langue mondia le s'imposera-t-elle 1111 jour ? « Ni la 
science pol i t ique ni la science linguistique, dans leur état 
actuel, 11e permet tent de telles prévisions ». L 'un i té lin-
guis t ique est un vieux rêve. La Mythologie persane disait 
déjà : « Il n'y aura qu ' une langue ». 

Si l 'uni té du langage humain doit se réaliser à un âge 
d'or, au-dessus du groui l lement des langues et des dialectes, 
cet avènement ne sera en tous cas pas, à mon h u m b l e avis, 
le t r iomphe d 'une langue artificielle. Je fais cette profession 
de foi en r isquant le courroux des fervents du trait d 'un ion 
espérantiste — qui ont tenu à Paris leur 56e Congrès — et 
malgré mon profond respect pour l 'Académicien Jean Ros-
tand qui a déclaré : « Le moment n'est pas loin où les 
hommes, grâce à l 'espéranto, seront capables de communique r 
entre eux comme les abeilles par leurs danses ». J ' incl ine à 
croire à u n e opinion malicieuse du grand biologiste, le der-
nier des savants lettrés à pouvoir contester que le langage 
est une manifestat ion de la vie comme une forme animale 
et végétale. Il est vrai que le Professeur Asselbergs est allé 
plus loin à une conférence des Lettres néerlandaises, il y a 
deux ans à La Haye, en évoquant la possibilité que, dans 
une Europe en évolution vers un autre humanisme, la langue 
devienne secondaire par rappor t à d 'autres moyens tels que 
le film. 

Ces imaginations reviennent à nier les rapports du langage 
et de la pensée, à l 'évidence inséparablement unis. La langue 
est beaucoup plus qu 'un moyen de communicat ion : elle crée 
de la pensée. « La pensée fai t le langage en se faisant par 
le langage », a dit le psychologue Henr i Delacroix. Et le 
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Professeur Chauchard dans un aut re ouvrage sur le même 
sujet, Le langage et la pensée: «Si le langage est bien dans 
son origine même un moyen de communicat ion particulière-
men t nécessaire dans une espèce sociale pour le travail en 
commun, il faut se garder de le séparer de la pensée, de 
n'en faire qu 'un outi l au service de l'esprit. Chez l 'homme 
le langage est à la fois comme un langage extérieur ce qui 
nous permet de communique r et, comme un langage inté-
rieur, ce qui assure notre pensée, notre conscience réfléchie 
humaine ». 

Fait curieux, Staline avait bien vu l ' importance humaine 
du langage. Je le cite : « On dit que les pensées viennent à 
l 'esprit de l 'homme avant de s 'exprimer dans le discours, 
qu'elles naissent sans le matér iau de la langue, nues pour 
ainsi dire. Mais c'est absolument faux. Quelles que soient 
les pensées qui v iennent à l 'esprit de l 'homme, elles ne peu-
vent naî tre et exister que sur la base des termes et des 
phrases de la langue ». 

Enfin Albert Dauzat a condamné les langues artificielles 
en ces termes : « U n e langue est un être vivant, in f in iment 
complexe, dont les organes résultent d 'une mul t i tude de 
causes historiques et se sont adaptés lentement — à travers 
les siècles — aux besoins men taux des peuples, au f u r et à 
mesure que se développait la civilisation sous toutes ses 
faces. Les irrégularités apparentes ont leurs raisons pro-
fondes ; la logique ne saurait régir les phénomènes du lan-
gage qui relèvent de l'association des idées. Il est aussi chi-
mér ique de vouloir créer une langue que de fabr iquer une 
plante ou un animal ». 

Il me paraît assez p roban t que les insti tutions internatio-
nales n 'ont jamais pensé sérieusement à recourir aux lan-
gues artificielles. Les juristes, les sociologues et les écono-
mistes regimberaient si on voulait leur imposer ces parlers 
postiches — pour ne rien dire des orateurs qu i se sentiraient 
frustrés de leurs talents. T o u t au plus admettra-t-on un 
certain vocabulaire technique internat ional et une termino-
logie universelle du genre des formules chimiques. T a n t 
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il est vrai que ce ne sont pas des raisons prat iques qu i font 
et just i f ient les langues vivantes, mais des exigences de l'es-
prit. Les mots sont nécessaires au germe des idées comme à 
réclusion des sentiments. On a fait remarquer que jamais un 
sourd-muet n'a créé u n e science ni une républ ique . 

La solution artificielle étant ainsi écartée, l 'autre terme 
de l 'alternative est-il dans le choix un ique d 'une des langues 
internationales existantes ? « Quel le sera l'élue ? » se demande 
le Professeur américain Mar io Pei, qui a bien vu la diffi-
culté : l 'opposition des amours-propres nat ionaux. « Des 
Anglais et des Américains éminents, dit-il, comme Churchil l 
et Madame Roosevelt, s'écrient un peu naïvement : « Il f au t 
u n e langue internat ionale coûte que coûte et ce doit être 
l'anglais ». Ft le linguiste de l 'Université de Columbia de 
citer cette anecdote bien américaine : « U n e vieille dame 
de ma connaissance, sachant que je connaissais quelques lan-
gues étrangères, me demanda un jour comment on disait 
« du pain » (some bread) en espagnol, en russe, en italien, 
etc. Puis, après m'avoir a t tent ivement écouté, en secouant 
la tête : « Pourquo i ces gens se donnent-i ls tant de mal ? 
Ils ne peuvent donc pas dire « some bread » tout simple-
ment ? ». 

Moins naïf, le professeur Mario Pei a proposé ingénieuse-
men t d ' abandonner la génération actuelle à ses préférences 
et de préparer nos enfants à une langue mondiale , en sug-
gérant comme procédure la consti tut ion d 'une commission 
internat ionale de linguistes ayant mission de choisir u n e des 
nombreuses langues nationales ou artificielles du monde. 
« Peu importe celle qu i sera choisie, dit-il, pourvu qu'elle le 
soit ». Cette proposition escamote t rop faci lement la diffi-
culté initiale de composer la commission internat ionale et 
de faire accepter ses recommandat ions. Puis le fait même 
qu'elle aligne les langues naturelles et les langues artifi-
cielles, ce qui déconcerte de la part d 'un linguiste distingué, 
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indique qu'elle est conçue comme un moyen pu remen t pra-
t ique de rappor ts humains . C'est la conception du « d rug 
store », du « snack bar » ou du « drive in » appl iquée à la 
langue. 

On s 'étonnera que M. Churchil l y ait donné son illustre 
patronage en recommandant l 'adoption du « basic english » 
qu' i l a présenté au monde avec ces commentaires-ci : « Voici 
le plan longuement mûr i d 'une langue internat ionale ca-
pable d 'expr imer toutes les manifestat ions de la vie p ra t ique 
et d'assurer la circulation des idées». — La vie p ra t ique 
peut-être, mais les idées, à quel niveau infér ieur circule-
raient-elles ? 

Au suffrage universel des masses le basic english serait 
à coup sûr gagnant . Mais on ne met pas une langue de cul-
ture au vote, même à deux degrés. 

Pour remédier au babelisme il y a la ressource d 'un 
collège restreint de langues universelles et régionales. Mon 
expérience des conférences internationales m'a convaincu 
que l ' interprétat ion aidant , la plural i té de quelques langues 
maîtrisées convenait mieux à la fonction internat ionale qu 'un 
médiocre uni l inguisme. 

On trouverait certes à l 'unicité des avantages pratiques. 
On y gagnerai t du temps et de l 'argent dans les réunions 
internationales. On épargnerai t des interprétat ions, des tra-
ductions, des erreurs. En revanche, combien n'y perdrait-on 
pas de trésors de pensée, de richesse de nuances ? Ce serait 
le t r iomphe du rud imen t et de l'à peu près. L ' U N E S C O a 
établi un jour que le français moyen usait de 5.000 mots, 
ce qui est considérable, et l 'anglais moyen de 2.000, ce qui 
n'est pas mal du tout. Soyez sûrs qu'avec un basic english 
la moyenne internat ionale serait pour longtemps de 500 
mots. J ' en tends l 'objection : « Des représentants de nom-
breux pays à parlers régionaux usent forcément de l 'anglais 
et arr ivent tout de même à se faire entendre . » Ils y arrivent, 
en effet, mais, comme disait Capus, dans quel état ! 

D 'aut re part on doit craindre qu'en coulant toutes les 
formes de la pensée huma ine dans le moule d 'une seule 
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langue, on n 'en perde beaucoup de la substance et que le 
résultat de cette un i fo rmi té soit, plus encore que l 'ennui, un 
véritable appauvrissement de l'esprit. 

Les discours prononcés par des orateurs maîtr isant leur pro-
pre langue enrichissent cer ta inement les t ravaux insti tution-
nels. La réduct ion à une langue u n i q u e ouvrirai t les vannes 
à la médiocri té d'expression d 'une foule d ' intervenants obli-
gés de se débrouil ler , vaille que vaille, dans leur maigre 
rud imen t d'anglais. Ce n'est vraiment pas désirable. 

Je ne parle pas ici in abstracto. Quan t i t é de conférences 
internationales, poli t iques ou techniques, m 'ont permis d'ob-
server le contraste des bons et des mauvais discours, les res-
sources et les mérites des langues en présence, le difficultés 
de ceux qu i par lent une langue qui leur est étrangère, les 
avantages d 'une bonne in terpréta t ion sur un mauvais texte 
original. 

J 'a i pu vérifier qu 'un discours français bien venu avait 
souvent une profonde résonance, élevait le débat, éclairait 
l ' a rgument et discernait les valeurs. Un jour , lors d 'un débat 
technique à l'Assemblée des Nations-Unies, je me souviens 
avoir été l 'objet d 'une démarche de la par t d 'un de mes col-
lègues nordiques, qu i m'a demandé de parler en son n o m 
pour t radui re des nuances de pensée qu' i l se sentait inca-
pable de rendre dans une langue étrangère à la sienne. Et, 
pour tan t ce collège domina i t admirablement sa matière, 
avait u n e longue pra t ique des conférences et en apparence 
parlait l 'anglais et le français avec u n e égale facilité. 

De même j'ai vu bien des fonct ionnaires in te rna t ionaux 
à l'aise et bri l lants dans leur langue, mais ternes, t imides et 
même tout à fai t privés de leurs moyens dans u n e langue 
étrangère. La langue u n i q u e généraliserait cette infériorité. 

En appor tan t cette conclusion de mon expérience inter-
nationale, je n ' ignore pas les difficultés ni les limites de 
l ' interprétat ion et de la t raduct ion. U n e thèse fort remar-
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quée a été publ iée l'an dernier sur ce suje t . L 'auteur , Geor-
ges Mounin , monte aux cimes de la philosophie du langage. 
O n croyait au temps de Delacroix que, la raison étant com-
m u n e aux humains , les différentes langues n 'étaient que les 
expressions diverses du même langage. La l inguist ique 
contempora ine rejet te ce postulat et mont re que chaque 
langue, chaque civilisation, a sa propre vision du monde. 
Un Américain et un Russe ne par lent pas du même univers. 

Mais ce verdict de la science ne peut pas être, n'est pas, 
dans l 'ordre relatif des choses, la condamnat ion de l ' inter-
prétat ion et de la t raduct ion, ni l 'abdication devant le babé-
lisine. Mounin propose une solution pra t ique pour sauter 
le m u r de l ' incompréhension, en par tan t des qua t re fonc-
tions fondamenta les que les linguistes a t t r ibuent au langage : 
la communicat ion, le raisonnement , la manifestat ion des 
états affectifs et la fonct ion esthétique. Il s'agit de commu-
niquer progressivement, en mul t ip l ian t les analogies de na-
tion à nat ion, et de réduire ainsi par étapes le champ de 
l ' intraduisible. 

J e crois que la langue française, du fai t de son contenu 
humain , est mieux préparée qu 'aucune autre à cette fonction 
internat ionale, sur tout si l'on dépasse le premier stade de la 
simple communicat ion . 

Sans doute chaque nation, connue chaque individu, a sa 
mental i té propre. Et comme l'écrivait récemment le philo-
sophe Jean Lacroix : « Les paroles que nous prononçons 
ne sont pas celles qui sont entendues ». 

Mais à cette réserve près — et elle n'est pas mince — j'ai 
constaté que le Lycée français, r épandu par tout dans le 
monde, a appris à des hommes de toutes les couleurs et de 
toutes les mentali tés non seulement à communique r mais 
à raisonner et à sentir universel lement. Et je ne crois pas 
avoir été victime d 'une illusion en me t rouvant en parenté 
d'esprit avec des Indo-chinois de Vientiane, des Turc s de Ga-
latasaray et des Africains arabes ou noirs qu i ont appris et 
compris comme nous les fables de La Fonta ine et leur mo-
rale universelle. 
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Mais pour soutenir cette universalité au niveau de la cul-
ture, la langue française doit demeurer le bel outi l des 
siècles de sa pr imauté . En se gardant de deux maux — le 
désordre et le vieillissement. O n n 'a t tend pas de ses 200 
mill ions d'usagers, qu i seront peut-être 300 mill ions en l'an 
2000, qu'ils par lent Valéry. Du moins devrait-on leur 
épargner ce « langage mou » dont M. Phi l ippe Barrés a cité 
de tristes exemples en constatant que « nous sommes arrivés 
à un point où le mal écrire et parler ne relève plus d 'erreurs 
involontaires comme nous en faisons tous, mais d 'une sorte 
de procédé employé dél ibérément pour voiler une pensée ». 
Car il arrive main tenan t « que l'on fausse et désosse le lan-
gage pour obtenir un assentiment que les mots n 'entraîne-
raient pas ». 

U n certain jargon de la vie poli t ique, économique et so-
ciale est par t icul ièrement odieux. J 'a i cueilli pour vous ces 
quelques perles : 

« U n e prise de conscience s'est effectuée quan t à l ' insuffi-
sance de notre pol i t ique de l 'habitat ». 

« La position de la France correspond à l'analyse selon 
laquelle le problème posé par une décision d 'emploi col-
lective demeure insoluble, car il n'existe aucune autor i té 
souveraine ». 

C'est presque aussi beau que Ponson du Ter ra i l q u a n d il 
écrivait : sa main était f roide comme celle d 'un serpent ; 
u n e porte qui s'ouvrit soudain lui ferma la bouche ; un 
nuage qu i passa sur la lune l 'empêcha d 'entendre le reste. 

Mais cela devient plus grave quand on lit sous la p lume 
d 'une romancière à grand tirage : « Elle se dé tourna de son 
propre reflet dans la glace ou le couvrait de cold cream... 
Elle eut un rire langoureux ou voulant l'être, et, lui p renan t 
la main, la posa sur sa jambe. Elle était dure et chaude 
sous ses doigts, et il sourit. Elle était sotte, bavarde et comé-

o ' 7 

dienne ». 
Q u e le français soit actuel lement négligé, à sa base même 

en France, Gérard Bauër en voyait le signe l'an dernier 



148 Robei I Fenaux 

dans le lait que pour la qua t r ième fois en cinq ans il n'avait 
pas été décerné de premier pr ix de français au Concours 
général. 

A cette négligence s 'ajoute l'invasion des vocables anglais 
que la langue n'assimile plus. Par bonheur de nombreuses 
initiatives comme la consti tution de l 'Office du vocabulaire 
français ou du Comité d 'études des termes techniques fran-
çais réagissent à une périlleuse dégradat ion. Il y a deux ans, 
M. Alfred Sauvy a jeté un cri d 'a larme dans la Revue de Paris 
en met tan t l'accent sur ce qu ' i l a appelé « l 'atrophie de l'es-
pri t de création », le « malthusianisme l inguist ique ». Dé-
plorant la désertion de la langue, le snobisme de l'anglo-
manie, la stérilité volontaire, la peur de la nouveauté, les 
abus du purisme, sans omet t re les graves responsabilités des 
éducateurs et des informateurs , l 'éminent démographe — 
lettré à ses heures de loisirs — a courageusement proposé des 
moyens de rénovation plus propres à ser \ i r la langue en dé-
finit ive que la querelle un peu byzantine des grammair iens 
et des linguistes. 

Plus récemment le débat sur la réforme de l 'or thographe 
vient d 'être ran imé par le rappor t de la Commission Beslaix. 
La tempête que soulèvent ces propositions destinées à faci-
liter l 'étude du français dans le monde n'est pas déplaisante. 
Je suis p lu tô t tenté d'y voir un signe de santé, jusque dans 
l 'outrance des réactions. Car clans une bataille de l 'esprit le 
pire des ennemis c'est l ' indifférence. 

Joachim du Bellay qui lançait sa Défense et Illustration de 
la Langue française, il y a plus de 400 ans, serait content de 
ses œuvres. 

* * * 

Pour ma par t j'ai terminé. Si j 'ai eu la témérité de traiter 
cet ambi t ieux sujet en couvrant mon indigni té de savantes 
références, mon excuse est peut-être que la forme est u n e 
des disciplines les plus impérieuses de notre métier de di-
plomate et que le français est u n e des formes les plus par-
faites qu 'a i t jamais revêtue le verbe. 
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Chemins interdits, d'éclairer ma position morale (...) Toujours aussi 
je me suis efforcé d'écrire une œuvre qui soit à la mesure de 
l'homme, qui l'oblige à prendre conscience de certaines réalités 
humaines et sociales. Cela explique la permanence et l'importance 
de certains thèmes : l'argent, la révolte de la jeunesse, l'amitié, 
l'ambition de refaire le monde, etc. » Ayguesparse est un témoin 
engagé et libre tout à la fois. « Miroir de notre inquiétude », affir-
mera David Scheinert. Nous y reviendrons, mais parcourons un 
instant l'univers du romancier. 

Constant Burniaux étudie le romancier de la famille. C'est surtout 
à partir de L'heure de la vérité que se précise ce thème. Nous 
entrons dans le domaine d'une famille composée de caractères bien 
contrastés, mais les adolescents qui appartiennent au milieu choisi 
sollicitent particulièrement l'attention du narrateur. On dirait parfois 
que ce dernier voit ses différents personnages avec les yeux de 
cette même jeunesse. Dans son article. Burniaux souligne les qualités 
du psychologue qui s'attache à ses héros pour découvrir, « dans leurs 
plus troubles profondeurs, les forces obscures de l'hérédité ». Sur un 
autre plan, Hubert Juin note que l'écrivain s'est livré à une analyse 
matérialiste et socialiste de notre société actuelle. Cependant, ne 
serait-il pas juste de remarquer que sa prose romanesque — comme 
sa poésie d'ailleurs — embrasse toute la substance humaine ? 

David Scheinert l'a bien compris qui donne à son étude le titre de 
Ayguesparse, miroir de notre inquiétude. Or l'inquiétude de cet 
écrivain « stoïque et précautionneux, fervent et désabusé » ne pourra 
jamais le porter à s'incliner devant le mal : « même si tout est vain, 
écrira Ayguesparse, je refuse de tricher à l'atroce jeu de la vie. 
Même si je n'espère plus, je combats toujours pour l'homme humilié 
contre le seigneur, pour le monde réel contre la terre promise, pour 
l'amour contre l'imposture ». Comme certains de ses personnages, 
notre auteur refuse donc aussi d'être dupe. La lucidité de tout 
écrivain placé en face de notre destinée n'est-elle pas l'une de ses 
qualités primordiales ? Le romancier de Simon-la-Bonté n'imite pas 
la vie : il en dégage avant tout les dimensions vitales et drama-
tiques. 

Dès que nous interrogeons le poète, nous découvrons avec Franz 
Hellens que l'homme Ayguesparse est tout entier dans ses poèmes. 
Poésie pleine, authentique. Si l'auteur a soin de ne point confondre 
les genres, nous ne pouvons, à notre tour, cloisonner les richesses 
intérieures qui le rendent présent au monde. Le grand poète hispano-
américain Jorge Carrera Andrade remarque que l'œuvre poétique 
d'Ayguesparse nous enseigne le chemin de la fidélité à la terre et 
à l'homme, en tel cas, la terre natale et l'homme déchiré de notre 
époque où chaque explosion et chaque fusée blessent irrémédiablement 
la peau de l'humanité. Tandis que le Français Luc Bérimont salue 
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en notre confrère un vivant à qui rien de la vie n'est étranger. « un 
vivant, dit-il, comme je les aime sur une terre à la dimension de son 
espoir et de son désespoir ». 

Pour Marcel Lobet, Albert Ayguesparse est l'homme qui fait naître 
l'aube pour les soutiers. « Toute l'œuvre d'Albert Ayguesparse invite 
les âmes obscures à quitter la soute et à monter sur le pont afin de 
prendre conscience du monde total, afin de se réjouir dans la clarté ». 
De son côté, Roger Bodart constate que le poète est prisonnier de 
l'aube. Et de rappeler tels vers de Neuf offrandes claires parus en 
1923 : 

L'aube heureuse rit clair au sommet des maisons 
Et les passants ont ce matin mille visages neufs 

Je sais ton âme claire comme une ville en fête 

ou ceux-ci encore : 

Et la lumière émue baise ta nuque blanche. 
Une clarté profuse inonde ton visage. 

Des voyages viendront qui mèneront au bout de la nuit. Mais. 
« après la nuit des longs couteaux, percera le blanc couteau de 
l'aube » note encore Bodart à ce propos. « L'orage, la cognée, la 
solitude, ce triumvirat nocturne n'empêche pas le courage ni le 
frisson rituel, à l'heure dite, de la dentelle des aurores. Albert 
Ayguesparse n'a pas à craindre la nuit : depuis toujours, dans le bruit 
des songes qui épouvantent le monde, il se nourrit de beauté. 
« ce grand espace tout noir où l'homme s'avance les yeux fermés ». 
Il sait que « tant que l'homme vit. tout peut périr et tout peut 
recommencer ». « T1 convoque la nuit et le jour. La mâchoire du 
miracle ne se referme jamais tout â fait sur lui. » 

La réalité occupe une grande place dans l'œuvre poétique d'Albert 
Ayguesparse. Ouel que soit l'assaut des puissances destructrices qu'il 
reconnaît, l'auteur tente de s'apmiyer sur le monde tel qu'il est pour 
participer à la vie conçue comme création perpétuelle. C'est aussi sa 
manière d'être historique, d'appartenir à son époque tout en restant 
fidèle à soi-même et à la vraie poésie. Ouant à son langage, le poète 
ne cessera de se faire plasticien passionné du monde extérieur. 
Il palpe les choses en sculpteur. Il dessine vigoureusement les formes, 
il a le goût des couleurs autant que celui du mouvement : son 
Ivrisme est sensoriel. Ecoutons ici ces quelques vers du volume 
La mer à boire : 

Le matin happe l'horizon par un bout de nuage. 
Il ouvre sa mâchoire de rêve 
et les besaces dit ciel se déchirent doucement 
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et l'eau 
la grande eau malade qui tremble de fièvre 
crache 
crache son sang noir 
encore tout brûlant de bêtes et d'étoiles 
crache le caillot de limon qui gonfle la gorge des fleuves. 

Que l'encre d'Avguesparse ait « la couleur du sang » ou celle de 
l'aube, elle traduira l'union secrète des choses et des sentiments qui 
participent à nos triomphes comme à nos défaites. Si cette poésie 
nous apparaît d'abord concrète. Vaura qui l'entoure demeure celle 
de l'âme alertée par le moindre changement d'ombre ou de lumière. 
D'où la force nuancée des images qui « donnent â voir » et sur 
lesquelles un surréalisme jruidé laisse sa marque de libération. Non 
point la métaphore pour la métaphore, mais le jaillissement naturel 
du langage au service d'une pensée exigeante. Le rythme s'en trouve 
plus expressif. 

Dans une analyse très subtile des poèmes du Vin nnir de Cahors. 
Marcel Thiry montre que les pièces formant le recueil appartiennent 
à deux âges : ceci explique deux sortes de coloration sentimentale 
et la nécessité naturelle d'une forme tantôt régulière, tantôt retournée 
aux ressources du vers libre ou à la prose poétique sans que. pour 
autant, se détériore l'unité du volume, laquelle est la même que 
celle des romans ou des grandes apostrophes lyriques â'Aube sans 
soutiers. Unité que Jean Cassou ira retrouver, à son tour, dans 
l'humaine identité constituant la vie de cette poésie. Enfin, j'aimerais 
signaler le texte consacré par André Doms à la signification du 
poème en nrose chez Avguesparse et les pages de Jacques Belmans 
sur les Chemins interdits. D'autres chroniques encore mériteraient 
notre attention, mais il nous faut conclure. Cet hommage multiple, 
varié, chaleureux, représente un outil de travail utile à ceux qui 
voudront connaître mieux la personnalité d'un écrivain d'auiourd'hui 
qui aura su poser la main « sur la gorge tremblante de la vie » 
et nous engager, malgré tout, à croire au miracle d'exister, comme 
dans ce poème intitulé précisément A mesure qu'on vit : 

A chaque été ses pluies 
Rien n'empêche le roc 
Dr rêver sons la terre 
Dans la chaleur des gouffres 

A chaque jour sa nuit 
Au bout de la saison 
Cent festins illuminent 
Les hautes fleurs de suie 
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A chaque amour ses larmes 
Née à peine chaque aube 
A son poids de soleil 
Un doigt d'éternité 

A chaque homme sa mort 
Pour toi la vie est là 
Dans sa cage de fer 
La douce vie plus douce 
A mesure qu'on vit. 

Le 19 juin, à l'initiative du journal des Poètes, un déjeuner 
champêtre a réuni, à Obain. autour de M. et Mm' Albert Ayguesparse, 
les amis de Marginales et parmi ceux-ci quelques-uns des collabo-
rateurs an numéro d'hommage que la revue avait dédié à son 
directeur. 

Le souvenir d 'Anna de Noailles 

Le 16 juin fut inaugurée à Paris, sur la façade de la maison por-
tant le n° 22 du boulevard de La Tour Maubourg, une plaque rap-
pelant la naissance en cet immeuble d'Anna de Brancovan, le 15 no-
vembre 1876. Mme la duchesse de La Rochefoucauld, au nom de 
l'Académie royale, prononça l'allocution suivante. 

Le 4 juin 1921. Anna de Brancovan. comtesse de Noailles. née 
quarante-cinq ans plus tôt dans cette maison du 22. boulevard de la 
Tour Maubourg, ayant déjà accompli une carrière éblouissante de 
poète. était élue, avec enthousiasme, en même temps que le grand 
écrivain italien Gabriele d'Annunzio. à l'Académie royale belge de 
langue et de littérature françaises. Ce fut un véritable événement. 

Désignée pour représenter l'illustre compagnie à la cérémonie com-
mémorative de ce matin, je dois rappeler qu'élire une « académi-
cienne » était au xx ' siècle une nouveauté. Non tout à fait surpre-
nante cependant, car il s'agissait d'Anna de Noailles. 

Je rencontrai moi-même à cette époque la « petite déesse impé-
tueuse », comme l'appelait Rainer Maria Rilke ; la « Petite fille du 
Soleil ». selon la qualification d'un autre de ses admirateurs. Dirai-je 
que sa jeunesse intouchée, sa beauté, son bel œil couleur du jour, 
son verbe étonnant, son vibrant génie fascinaient ceux qui l'appro-
chaient ? Hommes politiques, littéraires, savants, voire chefs mili-
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taires, ses amis portaient des noms prodigieux : Paul Painlevé le 
mathématicien, Jean Rostand le biologiste, François Mauriac, Jean 
Cocteau, Marcel Proust, Léon-Paul Fargue, Charles Du Bos — qui 
lui avait consacré un livre (Le Climat du Génie), le général Man-
gin, Louis Barthou, Edourad Herriot (« elle-même est un éblouisse-
ment », disait-il, faisant allusion au titre d'un de ses recueils), Aris-
tide Briand et bien d'autres. 

Dès 1901, Anatole France, recevant le Cœur Innombrable, son 
premier ouvrage, lui écrivait : « Ces vers candides, étonnés et fa-
rouches, sont ceux d'une nymphe des eaux, des bois, des montagnes, 
Vous m'inspirez une amitié craintive et comme une sainte terreur. 
Car je ne crois pas, Madame, que vous soyez une simple mortelle ». 

Maurice Barrés, en 1906, lui avait dédié son fameux Voyage 
de Sparte. « J'ai désiré inscrire votre jeune gloire sur la première 
page » écrivait cet être généreux qui venait de braquer son projec-
teur sur François Mauriac. 

Mistral avait accueilli Anna de Brancovan et l'appelait plus tard 
« Prêtresse du grand Pan ». 

Morton Fullerton — en 1907 — pensait qu'on graverait un jour, 
sur le marbre, au milieu d'une forêt shakespearienne, cette légende : 
« A la Comtesse de Noailles. la nature reconnaissante ». 

Anna, elle, montrait ses sentiments de reconnaissance à l'égard de 
la France. Fille de l'Orient ou Fille de la Grèce — elle s'intitula 
différemment suivant l'âge — cette âme à la fois exaltée et éprise de 
mesure comme le sont les vrais poètes était l'une et l'autre. Sans 
doute aussi, puisque notre civilisation relève autant du christianisme 
que de la Grèce, fille de France et apologiste de notre langue. 

C'est en effet dans cet esprit que s'exprima à Bruxelles le 22 jan-
vier 1922, au jour de sa réception, la nouvelle académicienne. Ac-
cueillie chaleureusement, en présence du Roi Albert Ier et de la 
Reine Elisabeth de Belgique, par l'historien Maurice Wilmotte, dans 
cette assemblée d'écrivains belges non fermée aux étrangers, et qui 
s'est donné pour objet, comme jadis Joachim du Bellay et Rivarol, 
la défense et l'illustration de la langue et de la littérature fran-
çaises. Anna de Noailles prononça, lors de son remercîment, des 
paroles qui n'ont cessé de nous émouvoir. Debout, élégante, vêtue 
de noir, avec son éloquence coutumière, mais en la nuançant d'amour 
et de rêve : « Je songeais, dit-elle, faisant retour sur sa prodigieuse 
destinée, que je devais toutes les chances de ma vie et cette chance 
nouvelle qui en est la plus insigne à la langue française, puisque 
c'est pour l'amour d'elle que vous me faites une place parmi vous. 
Messieurs, qui en êtes les possesseurs et les gardiens ». 

Anna de Noailles parfois s'était permis de bien légères licences 
poétiques. Dans ce discours, elle parle d'elle-même comme d'« un 
poète qui, pour faire adhérer plus finement l'âme à l'azur, au souffle 
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des airs, aux nuances, au fourmillement des astres, a parfois déchiré 
d'une aile imprudente le tissu parfait du langage ». 

Le texte dit par Anna de Noailles émerveilla l'auditoire. Retenu 
à Paris. Marcel Proust lui adressa un télégramme sensationnel de 
cent quatre-vingts mots qui commençait ainsi • « Madame, je viens de 
lire le message de votre génie que, ambassadeur comme fut Rubens 
mais plus profonde que lui, vous avez adressé à la Belgique. Un 
fauteuil d'académicienne à Paris eût été bien poussiéreux et bien 
officiel pour vous. A la femme unique, cette unique mission conve-
nait. Tout concourt à la beauté de ce chant... ». 

Le Roi Albert 1". qu'Anna de Noailles qualifiait de héros (et il 
l'avait été), lui écrivit, avec sa modestie habituelle : « Votre génie 
poétique fait resplendir toute chose ». 

Peinte — après Forain — par van Dongen, l'image d'Anna de 
Noailles avec sa cravate rouge de commandeur de la Légion d'Hon-
neur, demeure à Bruxelles, comme un souvenir de ce temps plein 
d'amitiés précieuses et de gloire. 

Pour sa gloire, jusqu'en 1933 le poète du Cœur Innombrable 
continua à écrire ses vers de feu. Parurent le Poème de l'Amour, 
L'honneur de Souffrir, consacré à ses amis disparus « Nul n'a tenu à 
ce point compagnie à des morts » assurait-elle. (Le Livre de ma Vie.) 
Cette vie. hélas ! prit fin prématurément le 30 avril 1933, mais non 
sans que le cher chanoine Mugnier, qui avait tant d'esprit dans tous 
les sens du mot, n'eût fait accepter les consolations suprêmes de la 
religion à cette âme qui avait eu si fort le goût de ce qui ne meurt 
pas et s'était souvent écriée, comme jadis Leconte de Lisle devant la 
nature : « Ou'est-ce que tout cela qui n'est pas éternel ! ». 

Oui pouvait succéder à Anna de Noailles au fauteuil académique 
de Bruxelles ? Un grand prosateur — poète en prose — Colette, puis 
un autre poète, son ami, longtemps son disciple, et qui écrivait son 
œuvre avec le stylo qu'elle lui avait donné. Jean Cocteau. Ces 
deux successeurs n'ont point oublié la grande, chère et triste Anna, 
comme l'appelait Paul Valéry. Colette, qui avait montré jadis dans 
son jardin d'Auteuil à son insigne visiteuse la mélisse des abeilles 
chantée mais jamais vue jusqu'alors par celle-ci, Colette lui rendant 
hommage en 1936 évoque « son beau visage un peu oriental, ses yeux 
resplendissants si grands qu'ils débordaient un peu sur la tempe, des 
lacs d'yeux sans borne, où buvaient tous les spectacles de l'Univers ». 
File lui avait écrit jadis: « Vous appartiendrez à tous, comme Hugo ». 

Quant à Cocteau, succédant à Colette mais ne voulant pas oublier 
son amie, première titulaire du siège où on l'intronisait en 1955, il 
reprenait les pages qu'il lui avait consacrées dans son ouvrage Reines 
de la France où voisinent notamment et singidièrement Blanche de 
Castille, Diane de Poitiers, Juliette Récamier, l'impératrice Joséphine 
et la Comtesse de Noailles. 
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« De sa naissanct. nota Cocteau, qui la projeta chez les Brancovan 
tout armée de sa plume comme d'une lance de Minerve, jusqu'à sa 
mort ... la Comtesse de Noailles fut un véritable feu d'artifice de 
joie et de douleur. Je m'honorais de son amitié. Innombrables furent 
nos conciliabules dans sa chambre Louis XVI (celle de la rue 
Scheffer). Cette idolâtre du Soleil y vivait à l'ombre ... couchée sur 
son lit ... Sa bouche éloquente ne cessait de friser et de défriser ses 
lèvres. Une boucle noire s'enroulait le long de sa joue et retombait 
sur sa maigre épaule de Christ espagnol. ... Oue n'a-t-elle écrit les 
choses qu'elle a dites !... Elle est morte, très lasse d'un monde qui ne 
correspondait plus à son rêve de grandeur... ». 

Trente-deux ans après sa disparition, le monde d'aujourd'hui rend 
hommage à ce rêve de grandeur. Grâce à la généreuse initiative de 
Madame Bourquin-Cussenot et du Comité Anna de Noailles, d'ac-
cord avec le comte Anne-Jules de Noailles que je suis heureuse de 
saluer ici, grâce à la bienveillance du Conseil municipal de Paris, sur 
sa maison natale figure désormais le nom d'Anna de Noailles, 
académicienne en Belgique, poète, et un des plus grands, de langue 
et d'âme françaises. 

Le Sénat et l'Académie 

Au cours de la discussion par le Sénat du budçet de l'Education 
nationale et des Beaux-Arts pour 1965. MM. DEIBOUII.LE et No-
THOMB. celui-ci comme rapporteur, ont pris la parole à propos des 
crédits des Affaires culturelles. Tous deux ont saisi cette occasion 
d'appuyer devant la Haute Assemblée les revendications de l'Aca-
démie. 
M. NOTITOMB. après avoir rappelé et déploré le « déclassement pécu-
niaire » dont pâtissent les chefs de l'administration dans les deux 
Académies royales de littérature, la flamande et la française, a re-
tracé la longue misère des locaux dont cette dernière a dû s'accom-
moder successivement. M. DET.BOITIT.T.F. a dit combien notre Com-
pagnie était gênée par l'exiguïté et la vétusté de son habitation, 
étant donné le développement de ses collections et de ses activités. 

Dans son rapport, M. NOTHOMB a de plus souhaité la création 
d'Académies provinciales comme celle du Luxembourg, laquelle 
entretient des relations régulières avec l'Académie Stanislas de 
Nancy et l'Académie grand-ducale. Se félicitant de la création par 
l'F.tat des nouveaux prix de littérature, destinés aux auteurs de moins 

(1) Annales parlementaires, 25 m a r s 1965. 
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de quarante ans, le rapporteur du budget a estimé qu'il faudrait, 
à la mesure de cet encouragement aux jeunes, augmenter la valeur 
des grands prix de consécration ou de couronnement, triennaux ou 
quinquennaux. Il a plaidé pour la création de grands prix destinés 
à soutenir l'effort des éditeurs littéraires en Belgique, de façon à 
faire de Bruxelles une ville d'édition, comme certaines villes d'Alle-
magne ou d'Italie. 

Distinctions 

L'Académie française a décerné le grand prix Guizot à M. Robert 
GOFFIN pour son recueil d'essais : Fil d'Ariane de la poésie. 

M. Robert GUIETTE a reçu, le 14 octobre, les insignes de docteur 
honoris causa de l'Université de Lille. 

Hors de Belgique 

Pendant la première quinzaine de mai, M. Robert GUIETTE, invité 
par l'Istituto di Filologia romanza de l'Université de Rome, y a parlé 
de la poésie formelle en France au moyen âge et du passage de cette 
poésie aux formes fixes. Il a fait à l'Academia Belgica une causerie 
sur les Marionnettes de tradition populaire en Belgique. 

En juin, M. Robert Guiette a fait à la faculté des lettres de l'Uni-
versité de Heidelberg (Romanisches Seminar) une conférence sur 
la poésie formelle en France au moyen âge, et à l'Université de 
Giessen une leçon de séminaire sur la leçon poétique de Max Jacob 
ainsi qu'une conférence sur le drame liturgique et le sacré. 
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p. — 1935 100 — 

V A N W E L K E N H U Y Z E N Gustave. — L'influence du naturalisme français en Belgique. 

1 vol. in-8» de 339 p. — 1930 220 — 

V A N W E L K E N H U Y Z E N Gustave. — Histoire d'un livre : « Un mâle », de Camille 

Lemonnier. 1 vol. 14 x 20 de 162 p. — 1961 115 — 

V E R M E U L E N François. — Edmond Picard et le réveil des Lettres belges (1881-

1898). 1 vol. in-8» de 100 p . — 1935 90 — 

V I V I E R Robert . — L'originalité de Baudelaire (réimpression revue par l 'au-

teur, suivie d 'une note). 1 vol. in-8» de 296 p. — 1965 185 — 

V I V I E R Robert. — Et la poésie fut langage. 1 vol. 14 X 20 de 232 p. — 1954 1 6 0 — 

V I V I E R Robert . — Traditore. 1 vol. i n - 8 » de 2 8 5 p. — 1960 175 — 

« L A W A L L O N I E » . — Table générale des matières (juin 1886 à décembre 1 8 9 2 ) 

p a r C h . LEQUEUX).— 1 vol. in-8» de 44 p . 1961 60 — 

W A R N A N T Léon. — La Culture en Hesbaye liégeoise. 1 vol. in-8 de 255 p. — 

1949 185 — 

W I L L A I M E Élie. — Fernand Severin — Le poète et son Art. 1 vol. 1 4 x 2 0 de 

2 1 2 p. — 1 9 4 1 1 1 0 — 

En outre, la plupart des communications et articles publiés dans ce Bulletin depuis sa création 

existent en tirés à pari. Le présent tarif annule les précédents. 
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