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Les Wallons, Shakespeare et l'Amérique 

(Communica t ion de M. Robert Goff in, à la s éance 

du 13 février) 

J e n'ai aucune compétence particulière pour m'occuper de la 
chronologie sémantique du mot « wallon». C'est à l'occasion 
de recherches relatives à la fondation de New York par les 
Wallons que j 'a i eu mon attention attirée sur les conflits pour 
faits de religion qui se sont passés en Wallonie, vers la fin du 
règne de Charles-Quint et au début de celui de Philippe II . 

Il va sans dire que tous les auteurs qui ont traité la question 
sont d'accord pour reconnaître qu 'à cette époque la Wallonie 
comprenait les provinces wallonnes actuelles auxquelles il faut 
ajouter une partie du Nord de la France qui allait notamment 
jusqu'à Avesnes. 

Pour moi, une des mentions les plus anciennes du mot 
Wallon n'appartient pas à la langue française. Elle a été em-
ployée par un auteur flamand de Damme, Jacob Van Maerland, 
dont l 'œuvre principale est le Spiegel Historia et qui a dit : « Wat 
Waalsch is valsch is» c.à.d. « ce qui est Wallon est faux». Mais 
cela date du X I I I p siècle et il est établi qu 'à cette époque 
Waalsch désignait le parler roman ou français du Nord. 

Certains auteurs, entre autres Henry G. Bayer, proclament 
que le terme Wallon vient du mot Gaulois : voici ce que Bayer 
dit dans son livre The Belgians First Settlers in New York. 

« Les Wallons descendent en ligne directe des anciens Belges Gau-
lois (peuple celtique) c'est-à-dire des habitants de l 'ancienne Gaule 
Belgique ; et les peuplades des provinces du Sud de la Belgique 
furent désignées du nom de Wallons très probablement en raison 
de leur origine Gauloise... 
... le g se change souvent en W et c'est ainsi que Guillaume devient 
William et guerre, war ; le prince de Galles, en Français, c'est the 
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Prince of Wales et de même le nom Gaulois a dû devenir Waalsch 
ou Wallon. Les Flamands et les Hollandais appellent le Wallon 
« Waal» et donnent à la contrée wallonne, le nom de« Waalsch » (') 

Il est bien entendu que ces propositions ne sont que des hy-
pothèses qui attendent la sagacité du chercheur, comme devrait 
être vérifiée minutieusement l'opinion d 'un historien hollandais 
qui m'a signalé que le cours d 'eau hollandais Waal, en deçà 
de Nimègue, s'appelait ainsi parce que c'était une rivière qui 
venait du pays des Wallons. 

Ce qui est certain c'est que l'épée dont se servait la cavalerie 
du temps de Louis X I I s'appelait l'épée wallonne et que dès l'arri-
vée de Charles-Quint en Espagne, il y avait des Gardes Wallonnes. 

Mais arrivons à la période qui m'a spécialement intéressé et 
qui commence aux environs de 1550. Il s'agit des graves conflits 
pour faits de religion et d'hérésie qui se sont passés en France et 
en Wallonie. 

C'est en 1518, peu après la parution de la thèse de Luther, 
que les premiers phénomènes de la Réforme se manifestent 
dans les Pays-Bas. Peu à peu la nouvelle doctrine religieuse va 
gagner du terrain aussi bien en Flandre qu 'en Wallonie, et 
Charles-Quint arrête le principe de son Inquisition, en 1522. 
L'intolérance va s'installer pour un demi-siècle en Wallonie. 

C'est en 1523 qu'apparaissent les Anabaptistes qui luttèrent 
longtemps et qui, notamment , en 1535, s 'empareront de la ville 
de Munster en Rhénanie. Déjà les célèbres placards de Charles-
Quint ont fait leur apparition. C'est ainsi qu'entre 1550 et 1562 
de nombreux protestants wallons fuirent leur patrie pour s'in-
staller en Hollande, dans le Palatinat, en Suède et en Angleterre. 

C'est cette dernière émigration d'environ 100.000 artisans 
wallons qui rendit l'Angleterre prospère. S'il faut en croire 
le livre de Bayer (p. 121) plus d 'un siècle avant la révocation 
de l 'Edi t de Nantes, et à Canterbury dès 1561, les Wallons 

(') Au cours du débat qui, suivant l'usage, a suivi cette communication, M. Mau-

rice Piron directeur en exercice, a fait le point des recherches modernes en ce qui 

concerne l'étymologie de «wallon», et rappelé les conclusions de Jules Feller, 

qui a fait justice de l'explication de ce mot par «gaulois». 
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s ' é t a i en t établ is et u n e c ryp t e de la c a t h é d r a l e d e C a n t e r b u r y 

l eu r fu t réservée. 

Ma i s j e n ' o u b l i e pas q u e j ' a i a c c e p t é d e d o n n e r q u e l q u e s 

précis ions su r l ' i n f i l t r a t ion w a l l o n n e e n A n g l e t e r r e , p a r c e q u e 

m o n conf rè re M . P i ron s 'é ta i t d e m a n d é c o m m e n t S h a k e s p e a r e 

ava i t p u uti l iser le m o t Wallon d a n s u n e de ses pièces, p e u a v a n t 

1600 (*). 

II m ' a p p a r u t i m m é d i a t e m e n t q u e c 'es t d u c ô t é des gue r r e s d e 

re l ig ion q u ' i l fa l la i t t r o u v e r la so lu t ion d u p r o b l è m e . L 'h i s to i re 

des Églises W a l l o n n e s nous e x p l i q u e l o n g u e m e n t ce q u i se passe : 

« Advinrent en la ville de Valenciennes. les premiers troubles et 
fâcheries pour le fait des hérésies sous le prévôt Jacques le Poyvre». 

Et il suffi t de re l i re ce q u e j ' a i d i t d a n s m o n livre De Pierre 

Minuit aux Roosevelt p o u r c o m p r e n d r e les é v é n e m e n t s . 

« Granvelle et Marguerite de Parme avaient ordonné de museler 
ce mouvement intempestif des hérétiques. Berghes n'avait réussi 
qu 'à ameuter plus encore la population par des mesures répressives. 
Il avait arrêté de braves commerçants et plusieurs condamnations 
avaient scandalisé les gens de Valenciennes. 

« Le 27 avril 1562, deux personnes, Simon Franeau, sayeteur (mar-
chand de laine) et Philippe Maillart, boulanger, comparurent 
et furent condamnés à être brûlés vifs comme hérétiques. . .». 

E n 1563, les t roub les sédi t ieux r e p r e n a i e n t d e p lus belles la 

veille de P â q u e s 

« un incroyable prêche calviniste tient ses assises au Mont d'Anzin 
et Marguerite de Parme reçoit, avec émotion, rapport que plus de 
12.000 protestants ont ju ré de lutter contre le catholicisme, repré-
senté par son chef Philippe I I . Immédiatement elle tente de réagir 
et envoie là-bas le marquis de Berghes avec quatre compagnies 
d 'ordonnance. Des placards sévères couvrent les murailles et 
chaque bourgeois de la ville doit prêter serment et prendre des 
engagements fermes de se soumettre au prescrit de l'Église Catho-
lique. 
U n branle-bas sans nom bouleverse la cité ; le 18 mai, le cinquième 

(1) Note sur le sens de «wallon» dans Shakesprare, par M. Maurice Piron. 

Bulletin de l'Académie. tome XL1I (1964). n° 3-4, pp. 177 ss. 
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échevin, Jean Le Mesureur, qui devait prêter serment, feint d'aller 
à ses affaires et disparaît pour s'installer à Sedan où plus de liberté 
est concédée aux citoyens en ce qui concerne l'exercice du culte. 
Cet acte de courage galvanise tous les hérétiques et les réactions 
ne se font pas at tendre : des prêches de nuit ont lieu au Mont 
d 'Anzin, aux Baillettes. A la Savelonnière, des conjurés, rentrant 
de Valenciennes, s 'at taquent à une église, y brisent les statues et 
les images religieuses. 

Une sorte de folie mystique s'est abat tue sur la région ; après une 
période de calme, les sectaires se réunissent secrètement à Fontenelle 
où ils saccagent le Couvent, tandis qu 'à Crespin, ils forcent les 
portes de l 'abbaye et de plusieurs églises. 
C'est après cet incident qu 'une délégation très nombreuse de pro-
testants de Valenciennes se rend à Cambrai pour' y entretenir le 
Seigneur de Noircarme. Ils restent dans la cité jusqu'au 13 oc-
tobre ; puis ils retournent à Valenciennes après avoir laissé quatre 
mandataires, dont Vincent Resteau, « avec procure du consistoi-
re de la religion huguenote». Mais c'en est trop, Granvelle a 
été rappelé ; Philippe II n 'a pas dissimulé à sa sœur Marguerite 
que sa clémence avait des limites. Il exige que la terreur soit appli-
quée d'urgence « p a r les inquisiteurs comme il leur appartenoit 
par droits divins et humains » ; il ajoute que tout ce qui est arrivé 
est dû « à la négligence, f locheté et dissimulation des juges ». 

Des jours sanglants se préparent ! 
Les chefs réformés eux-mêmes ont décidé de sévir. L 'un d'eux 

écrit : 

« O n veut qu 'à l 'obstination et endurcissement de ces loups affa-
« més nous opposions remonstrances, requestes et enfin parolles, 
« là, où de leur côté ils ne cessent de brûler, couper têtes, bannir et 
« exercer leur rage en toutes façons ». 
Le 2 mars 1567, le Seigneur de Noircarme, Grand Bailli, a reçu 
des ordres impératifs de Margueri te de Parme, et il assiège Valen-
ciennes. Les habitants se défendent vaillamment et la nuit, sur 
les remparts, ils entonnent des complaintes pour se gausser des 
soldats de Noircarme. Après la reddition de la ville, la population 
est l 'objet d 'une répression sanguinaire ; tous les magistrats sont 
déposés, on tranche des têtes, on brûle, on pend, on étrangle. On 
compte parmi les victimes : du Brœucq, de Mons, et Peregrin de la 
Langre. Les pendus sont livrés pendant un jour en spectacle au 
peuple terrifié, puis on va exhiber les cadavres et les têtes coupées 
au Mont d'Anzin à l 'endroit même où les prêches calvinistes se 
réunissaient. 

A ce moment le Grand Bailli de Noircarme investit Valenciennes 



Les Wallons, Shakespeare et l'Amérique 11 

d 'une garnison d'Allemands et procède à des persécutions et à des 
bannissements. Parmi les milliers de noms que l'histoire nous a 
laissés, nous trouvons ceux des familles Resteau, Tricot, Lecat, 
Delaet ou Delattre, Rapareillée, Pattou, Le Clercq, du Fay, de la 
Noy, Carpentier qui préparent sans le savoir, la genèse de l 'épopée 
américaine ». 

C'est alors que des milliers de protestants wallons passent à 
l 'étranger. En Angleterre, il y aura plusieurs églises wallonnes, 
notamment à Londres, à Canterbury, à Norwich et à Southamp-
ton. 

De même, plusieurs groupes se dirigent vers le Nord des Pays-
Bas et il y aura, au début du x v n e siècle, 121 églises wallonnes 
en Hollande où la tradition wallonne est observée et où le prêche 
s'effectue en français. C'est à Leyde que se trouve le centre de 
l 'émigration. Une des familles les plus importantes s'appelle 
Delanoy et, à son intervention, se fondera un Hospice qui porte 
sur son porche : 

« O n voit ici dans les ruines d 'un nid délabré, un bâtiment construit 
par des époux sans enfants pour beaucoup de malheureux chassés 
de leur patrie et qui se sont établis ici paisiblement». 

Comme le précise Bayer (p. 134), il y avait à Leyde les ar-
chives d 'une bibliothèque wallonne et l'église wallonne y avait 
été bâtie en 1584. 

Examinons un moment la situation des Wallons en Angleterre. 
Il y eut de très nombreux exilés qui traversèrent la Manche, 
puisque les armées de Guillaume I I I comportaient des soldats 
wallons pour la moitié de leurs effectifs. 

Les Wallons industrieux firent l 'apport de leur science arti-
sanale et de leurs secrets professionnels à l 'Angleterre. Ils s'in-
stallèrent dans le Sud et l 'Est, et les Actes du Parlement attestent 
de nombreux droits de cité conférés dès 1560. 

Dès la première évasion de Wallonie, les protestants établissent 
une église wallonne à Austin Friars et une autre à Canterbury. 

Ce n'est qu'après la révocation de l'Eclit de Nantes, en 1685, 
que les huguenots français émigreront à leur tour. Il n 'y a 
jusqu'à cette date que des groupes wallons qui fondent des églises 
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réformées et les registres du temple de Threadneedle street 
à Londres, remontent même jusqu'en 1568. 

Il ne tarda pas que des conflits violents surgirent à partir 
de 1580 entre les protestants. Les Wallons se trouvaient con-
frontés avec les Congrégationalistes, les Indépendants et les 
Séparatistes. Il y eut même un groupe dirigé par Robert Brovvn, 
appelé les Brownistes, qui réclamait une séparation de l'Eglise 
Anglicane. 

Est-il étonnant que, dans ces conditions, Shakespeare ait 
connu les réactions de ce groupe turbulent de Wallons qui pro-
testait contre la doctrine puritaine anglaise. C'est ainsi que les 
séparatistes Anglais pensent à l 'Amérique, et de nombreux Wal-
lons brimés retourneront à Leyde. Le Pasteur Robinson arrive, 
de Londres, avec un groupe et ira habiter au sein de la famille 
Delanoy. C'est là que mûrira l'idée de la colonisation d 'Amé-
rique et, au départ du Mayflower, il y aura un second bateau 
avec des protestants wallons de Leyde, sur lequel se trouve notam-
ment Delanoy qui sera l 'ancêtre de la famille Roosevelt. 

Mais revenons au moi Wallon. Dans un livre de Michel Mis-
soffe (Les Notables d'Avesnes) il y a la copie d 'un procès-verbal 
de 1592 qui nous intéresse : 

« Messeigneurs, comme j'estoie sur mon partement pour Lille, et 
faire debvoir de présenter et rendre mon compte de la recepte 
du domaine de Landrechies, pour l 'année X V e . I I I I - X X ' d o u z e , 
est subitement survenu une mutinerie à faulte de payement en 
l 'armée du Roy, nostre Sire, sur la frontière de France, joindant 
les pays de Haynaut et Cambresis de deux régiments d'infanterie 
walonne des Seigneurs Comtes de Bossut et Barbanson et le régi-
ment de Capachouca italyans... ». 
... Le nombre de ces amutinez y acroit journellement de plus, et 
bien est à craindre que le demeurant des walons se y joindront». 

Et nous voici au cœur de la question. Il y avait déjà une ou 
deux générations de Wallons qui s'étaient expatriés depuis 1563, 
date de la fondation du Synode des Églises Wallonnes des pro-
vinces d'Artois, Flandre, Brabant et Hainaut . Ceux qui étaient 
en Hollande essayaient de s 'adapter, tandis que certains, plus 
aventureux, désiraient chercher fortune en Amérique. C'est 
alors que des Wallons réfugiés à Amsterdam remirent en 1621, 
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à l 'Ambassadeur Carleton, une requête appelée, par les Anglais 
et les Américains, « Walloon Round Robbin », pour solliciter 
l 'autorisation de s'établir en Virginie avec la condition de pou-
voir utiliser leur propre langue. 

La requête avait été rédigée par Jesse de Forest, Wallon ori-
ginaire d'Avesnes qui, après différentes difficultés avait fui en 
Hollande avec sa famille. Les noms sont significatifs : Broque, 
Campion, Censier, Catoir, Cornille, Damont , De Gendre, De 
Carpentier, De Trou, Fourdrin, Framerie, Gaulois, Mousnier 
de la Montagne. 

La pétition fut refusée. Les Directeurs de la Virginia Com-
pany firent valoir qu'ils ne voyaient pas d'inconvénient à re-
cevoir 300 Wallons mais ils ne décidaient de les accepter que 
si ceux-ci ne formaient pas un groupe homogène, et acceptaient 
de s'éparpiller. 

Les Wallons refusèrent et sollicitèrent alors de partir, par une 
pétition qu'ils envoyèrent à la West Indie Company de Hollande. 
Et c'est ainsi que nous savons que les Wallons furent les premiers 
fondateurs de la Nouvelle-Amsterdam qui allait devenir New-
York. Cette vérité nous a été révélée par un historien hollandais 
Nicolas Van Wassenaer qui dit dans son « Historish Verhael », 
en avril 1624, « que la Compagnie des Indes de l 'Ouest a équipé 
au printemps un vaisseau de 260 tonnes appelé le Nieuw Neder-
land dont Cornélius Jacob Mey de Hoorn est le capitaine avec 
une compagnie de 30 familles, presque toutes wallonnes, pour 
établir une colonie en Nouvelle Néer lande». 

Mais en voilà assez, qu'il me suffise d 'ajouter que la première 
église de New-York fut une église wallonne, actuellement trans-
plantée et qui se trouve encore à la 5 e Avenue, près de la Rock-
feller Plazza, et que les registres ont été conservés intacts avec 
les noms des Wallons et de leurs descendants. 

Pour la bonne bouche, laissez-moi vous citer la lettre que le 
premier pasteur wallon Jonas Michaelius, descendant d 'un 
Wallon Michel, écrivait à l 'administration hollandaise en 1628 : 

« Les Wallons et les Français n 'ont pas de service le dimanche, sauf 
en néerlandais, car ceux qui ne peuvent pas parler cette langue 
sont rares. Quelques Wallons rentrent en Europe... Cependant 
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j 'a i procédé à la cérémonie de la Sainte-Cène en français et selon 
la coutume française, après un sermon que j 'avais préalablement 
écrit car je ne suis pas assez certain de moi pour improviser en cette 
langue». 

Il faudrait pour vous donner les éléments les plus importants 
de cette histoire vous expliquer l'évolution des noms wallons 
en Hollande et en Amérique, vous raconter l'histoire de Pierre 
Minuit, originaire d 'Ohain , premier gouverneur de New York, 
et, surtout, comment je suis parvenu à établir que Roosevelt, 
dont on avait vainement cherché l'origine en Hollande, est en 
réalité un nom qui fut attribué à un Wallon appelé Martin. 
J e crois que cette thèse a été acceptée par la famille Roosevelt 
elle-même puisqu'à son dernier voyage en Europe, Madame 
Roosevelt se rendit à Tournai et à Lille, pour retrouver le ber-
ceau de ses ancêtres ! Mais je vous en parlerai un autre jour . 

En tout cas, il est intéressant de savoir qu 'en 1924, on inau-
gura à New York un monument du tricentenaire, sur lequel se 
trouve l'inscription suivante : 

En mémoire des Colons Wallons qui 
vinrent en Amérique avec le 

Nieuw Nederland sous l ' inspiration 
de Jesse de Forest d'Avesne 

Dans le Comté de Hainaut 
une des X V I I provinces 

Et pour finir, rappelons la déclaration du gouverneur de New-
York décrétant que « la première colonie envoyée par la Com-
pagnie des Indes Occidentales, mandatée elle-même par le 
gouvernement des Pays-Bas, pour établir des postes en Nouvelle 
Néerlande, atteignit la rivière Hudson au mois de mai 1624, la 
dite colonie consistant en trente-deux familles, surtout wallonnes ». 

C'est ainsi que fut fêté le tricentenaire d 'une date où les Wal-
lons abordèrent dans le nouveau monde pour fonder une ville 
dont le premier gouverneur fut le Wallon Pierre Minuit . 



La poésie politique en France 

( C o m m u n i c a t i o n de M m e la duchesse de La Rochefoucauld, 

à la s é a n c e du 13 m a r s 1965) 

Platon chassait les poètes de la République. St Augustin 
assure que c'est parce que leurs fables pleines de récits peu flat-
teurs retiraient aux dieux le respect. D'autres prétendent que 
les philosophes tenaient à garder la première place. Quoiqu'i l 
en soit, voilà deux mots, Poésie, politique, deux ordres d'idées qui 
ne semblent point faits pour être associés. Ils l'ont été cependant 
aux mauvais jours de l'histoire assez fréquemment, bien que 
tous les poètes, c'est évident, n'aient pas écrit sur la politique 
et qu 'aucun n'ait traité ce thème exclusivement. 

Précisons notre sujet. Il ne s'agit pas d'évoquer les hommes 
politiques ayant taquiné la muse, comme récemment encore 
Aimé Césaire, le député noir de la Guadeloupe. Il ne s'agit pas 
de poésie historique, (la Franciade de Ronsard ou la Henriade 
de Voltaire), de poésie chauvine (nous laisserons de côté Dé-
roulède), il s'agit vraiment de poésie politique, de la politique 
vue par les poètes, et ce sera souvent — pourquoi ne pas l'avouer 
tout de suite ? — la critique du pouvoir. Bref, la politique étant, 
dit-on « l 'art de gouverner », c'est le jugement des poètes sur la 

manière de gouverner la France qui retiendra notre attention. 

* 
* * 

M. M., quand on associe à la poésie l'idée politique, c'est aux 
pamphlétaires qu 'on pense d 'abord. Vous connaissez les qua-
trains faciles qui couraient les ruelles au début du x v n e siècle : 

U n vent de fronde 
Souffle ce matin 
J e crois qu'il gronde 
Contre le Mazarin. 
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(Bien souvent les chansonniers ont ridiculisé au cours des ans 
les gens au pouvoir, les ministres, en couplets plus ou moins ri-
més, sans prétendre figurer dans la catégorie des fils d 'Apollon). 

O n songe ensuite à des pièces, célèbres en leur époque, mais 
qui aujourd 'hui paraissent ennuyeuses comme les Messéniennes 
patriotiques de Casimir Delavigne écrites après la chute de Na-
poléon, ou les ïambes d 'Auguste Barbier qui peignit la misère du 
peuple anglais dans Lazare, celle des Italiens dans II pianto et 
surtout les vices de son époque dans la Cavale. Tout ceci figure 
dans les manuels scolaires, mais ne nous intéresse plus beaucoup. 

Parmi les vrais poètes — que nous aimons — il y en a davan-
tage qu 'on ne se l ' imagine à première vue, que la chose publique 
a passionnés. Chacun citera aussitôt Victor Hugo, le Victor Hugo 
des Châtiments. Il y en a bien d'autres — et notamment son 
contemporain Gérard de Nerval. Le doux Gérard de Nerval, 
l 'auteur du Prince d'Aquitaine, le veuf, l'inconsolé, qui l 'aurait cru, 
a pris part à des conciliabules politiques (ceux du Petit Cénacle), 
à des manifestations qui l 'ont conduit à Ste Pélagie. Il a apo-
strophé avec verve les députés de son temps. Écoutez les Adieux 
qu'il adresse à la Chambre de 1830. 

Votre insupportable éloquence 
Neuf mois nous fit gémir assez. 
Il était bien temps que la France 
Vit tous ses sauveurs enfoncés. 
Allez-vous-en, vieux mandataires, 
Allez-vous-en, chacun chez vous ! 

Vous avez pris toutes les places ; 
Après vous il ne reste rien, 

Allez-vous-en, etc... 

Brave Dupont , bon Lafayette, 
U n tel refrain n'est pas pour vous. 

Ajoutons que ce n'est pas par désespoir politique que Gérard 
de Nerval s'est pendu, — et que la critique des vrais poètes à 
l 'égard des «gouvernants» n ' a pas commencé au x i x e siècle. 
Elle existe depuis fort longtemps. Sans doute, il y eut parfois, 
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parmi les favoris des Muses, des courtisans du pouvoir, des lau-
dateurs capables de s'écrier — remarquons qu'il s'agissait de 
Louis X I V — comme Perrault en pleine académie : 

Que l'on peut comparer sans crainte d'être injuste 
Le siècle de Louis au beau siècle d'Auguste. 

Il y en a même eu — en des temps lointains, c'était un métier 
d 'être poète, ne l'oublions pas — qui furent rétribués pour leurs 
éloges et qui réclamaient leurs gages comme Colin Muset au 
x m e siècle : 

Sire... j ' a i viélé 
Devant vous 
Si ne m'avez rien donné 
Ne me gages acquitté. 
C'est vilenie. 

car les seigneurs payaient leurs troubadours. Plus tard, les 
poèmes dédicacés au Roi ne furent pas sans doute ceux qui rap-
portaient le moins. Il arrivait cependant des incidents. Cer-
tain poète et le plus sévère d 'entre eux (sous le rapport de la pro-
sodie, du beau langage), Malherbe, suivant qu'il recevait ou 
ne recevait pas gratification ou pension, passait de l'éloge à la 
critique du roi Henri I I I . Ainsi lui dédiait-il en 1586 son poème 
Les Larmes de St-Pierre, l ' invoquant, le peignant un peu comme 
un saint : 

Henri de qui les yeux et l ' image sacrée 
Font un visage d'or à cette âge ferrée 
Ne refuse à mes vœux un favorable appui. 

mais un peu plus tard il voyait en lui un roi fainéant, perdu de 
volupté, laissant à ses flatteurs le soin de ses provinces. Il allait 
jusqu 'à terminer sa diatribe par cette affirmation de lèse-majesté : 

... si la vérité se peut dire sans crime 
C'est avecque plaisir qu 'on survit à sa mort. 

Notons que ses vers de nécessité, comme Malherbe disait lui-
même, ne sont pas les moins beaux, et rappelons que les vers se 
vendaient à l 'époque 2 francs le cent s'ils étaient courts, 3 francs 
les alexandrins, aux protecteurs haut placés. 
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Nous négligerons ces pensionnés versatiles, opportunistes, pour 
nous attacher à une poésie moins... impure, à des esprits plus 
indépendants. Le thème politique revêt d'ailleurs des aspects 
extrêmement variés et apparaî t tôt dans la poésie française. 

* 
* * 

Dès le commencement de la féodalité, le pouvoir suprême, 
celui du Roi est at taqué. Jadis, la royauté carolingienne avait 
été honorée dans la chanson de Roland, en la personne de C'harle-
magne. Vers le x n e et x i n e siècle, dans des chansons de geste 
consacrées aux Seigneurs Ogier le Danois, Renaud de Montau-
ban, Gérard de Roussillon, on la voit soudain tournée en déri-
sion et le clergé peint sous des couleurs peu favorables ; il s'agit 
en effet de louer le baron, le seigneur féodal, seul valeureux. 

A la même époque, les Jableaux, récits satiriques, prennent à 
partie les évêques puissants, les moines trop riches, puis d e s j w -
pets, fables dans la manière d'Esope, sont composés contre le Roi 
et contre le Parlement. Enfin, la tenson, poésie écrite sous forme 
de discussion, traite parfois aussi de politique. Ces pièces écrites 
en vieux français sont d 'une lecture difficile. Il nous faut cepen-
dant commencer notre historique en plein moyen-âge, quand 
paraî t le Roman de la Rose, car un de ses auteurs, J e a n de 
Meung (mort en 1305) y discute les origines de la société, du 
pouvoir, de la propriété. Ce poète marque déjà une certaine 
inclination pour le collectivisme, le communisme, et s'inspi-
ran t du fait que le soleil luit pour tous, il écrit : 

Ce que commun était devant 
Comme le soleil et le vent 

Certains par convoitise se l 'approprièrent.. . 

Proud'hon ne s 'exprimera pas différemment sur le fond de la 
question, six cents ans plus tard, lorsqu'il jet tera son apostrophe 
fameuse : « la propriété, c'est le vol». Aussi discutable que l'ori-
gine de la propriété paraît à notre poète médiéval, le fondement 
de la royauté. Son opinion à ce sujet préfigure le vers de Vol-
taire : 

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux. 
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Pour J e a n de Meung, celui qui fut roi (celui qui fut « élu », 
dit-il, détail à noter) c'est le plus ossu, le plus corsu, le graignor — 
c'est-à-dire le plus grand le plus grand n'étant d'ailleurs 
qu 'un grant vilain. 

Que fait en somme J e a n de Meung, six cent cinquante ans avant 
ce jour , sinon saper la base du pouvoir royal, nier son origine di-
vine ? Il constate ou croit constater l'origine humaine du pou-
voir royal ; plus tard la Révolution française ne fera pas autre 
chose, elle ne reconnaîtra pas que « tout pouvoir vient de Dieu », 
elle proclamera le peuple souverain en lui donnant le droit de 
s'investir lui-même de ce pouvoir ou d 'en investir ses élus — 
mais J e a n de Meung, en somme, avait établi déjà les principes 
de la démocratie moderne. Ajoutons que J e a n de Meung comme 
Proud'hon, était antiféministe. Ses moqueries peinèrent et 
choquèrent Christine de Pisan, fille de l'astrologue du roi Charles 
V, la première femme qui vécut de sa plume. Elle répondit 
de sa belle encre à son adversaire. Notons que Christine de 
Pisan, qui chanta l 'amour, consacra un poème à Jeanne d 'Arc, 
laDitié de Jeanne d'Arc, où elle considère que sa mission guerrière 
est divine : 

N'apercevez-vous gent aveugle 
Que Dieu a icy la main mise ? 

Le poète Alain Chartier qui fut, pendant son sommeil, baisé 
aux lèvres par la reine Marguerite d'Ecosse, voulant honorer 
« cette précieuse bouche de laquelle sont issus tant de bons mots 
et vertueuses sentences», Alain Chartier, l 'auteur de la Belle 
Dame sans merci, s 'occupa aussi de politique. En 1422, pendant 
la guerre de Cent ans, sept ans avant l ' intervention de Jeanne 
d'Arc, il publie un quadrilogue invectif. Qui est responsable des 
malheurs du royaume ? le chevalier, le peuple, le clergé se dé-
fendent devant la France, et s'accusent mutuellement. Alain 
Chartier, favorable au peuple, fait d i r e — a u x v e siècle — à ce-
lui-ci : « Ils vivent de moi (les deux autres ordres), je meurs pour 
eux» . 

Le xv i e siècle fut un temps propre à inspii-er la muse des poètes 
politiques. Les guerres de religion entre catholiques et protes-
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tants avaient commencé vers 1560 avec la conspiration d 'Am-
boise. En 1593, quatre ans après l'assassinat d 'Henr i I I I , der-
nier des Valois, la France est encore déchirée entre les partisans 
de la Ligue menée par les Guise alliés de Philippe I I d'Espagne 
et ceux du roi Henri IV qui a mis le siège devant Paris. Les 
États-Généraux viennent en vain de se tenir. Un groupe de 
poètes et de prosateurs va tenter, par l'ironie, de mettre fin à ces 
divisions intestines. Leur œuvre satirique — qu'ont composée 
des personnages divers, le curé Gillot, le chanoine Pierre Leroy, 
l 'avocat Rapin, le professeur J e a n Passerat, le médecin Florent 
Chrestien et plus spécialement le juris consulte Pierre Pithou 
— prendra pour titre La Satire Mênippée en souvenir de Varron, 
romain qui oscilla toute sa vie entre César et Pompée et qui 
lui-même imitait un philosophe cynique Ménippe de Gadara, 
moraliste en vers, 250 ans avant J . -C. 

On trouve dans les treize morceaux qui constituent la Satire 
Mênippée une virulente critique des mœurs politiques du temps. 
C'est, en résumé, la parodie des États-Généraux de 1593 ; tous 
les personnages importants y sont passés en revue, les auteurs 
dépeignent l 'intrigue cauteleuse du duc de Mayenne qui dési-
rait le trône et l 'intrusion des Italiens et Espagnols dans les 
affaires de France. Ces derniers, sous l'impulsion de Philippe 
I I , avaient tenté aux États de 1593 d'écarter Henri de Navarre 
(Henri IV) non encore maître de la capitale, mais les États 
s'étaient séparés sans prendre de décision, quoique les cahiers de 
revendications réclamassent l'élection d 'un roi catholique et 
français, ainsi d'ailleurs que le maintien des libertés provinciales 
et naturellement la diminution des impôts. La Satire Ménippée 
qui vient après des ouvrages precedents assez semblables com-
posés à plusieurs comme la Critique papale est une œuvre plus 
importante, plus sérieuse que la suite des pamphlets du xvi e 

siècle, puisque s'élevant au-dessus des injures aux personnes, 
elle entreprend la discussion des principes. Elle se prononce 
en effet pour la loi salique, pour la théorie du gouvernement de 
droit divin et pour l'inviolabilité royale. Ce sont, ce qu 'on 
pourrait appeler des «idées modérées». Ce ne sont plus celles 
de J e a n de Meung. 
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Dans un morceau intitulé L'Ordre tenu pour les séances, les au-
teurs de la Satire font parler successivement les représentants 
des trois ordres, noblesse, clergé, tiers état, le tout se terminant 
par une dispute assez verte entre deux dames. Un « Monsieur 
d 'Aubray» représente le tiers-état, il soutient Henri IV, prince 
français, il at taque les lorrains, le parti de Mayenne (M. le 
Lieutenant) qui postule la couronne à la place d 'Henr i IV, il 
se moque de leurs échecs et proclame bien haut : 

Messieurs les Princes Lorrains, 
Vous êtes faibles de reins, 
Pour la Couronne débat t re : 
Vous vous faites toujours battre ! 

Nulle force ne s'égale 
A la puissance Royale. 

Quittez donc au Navarrois 
Le Couronne de nos Rois. 

Nos Rois, du Ciel ordonnés, 
Naissent toujours couronnés ! 
Le vrai Français ne se range 
A Roi ni à Prince estrange. 

Pour en finir avec la Satire Ménippée, qui parut en 1594, 
disons que les auteurs devançant des procès célèbres, prêtent 
aux Chefs de la Ligue des aveux spontanés, mais ici ce n'est pas 
le penthotal, c'est l'orgueil et l ' impudence qui les poussent à 
dévoiler leur propre infamie. 

* 
* * 

Dans le même temps, deux protestants grands poètes, écri-
vaient sur la politique : Guillaume du Bartas et Agrippa d 'Au-
bigné. Guillaume du Bartas, dans une période troublée, s'adres-
sant à la France, voit au ciel, avant les soucoupes volantes et les 
satellites, des phénomènes menaçants propres à faire réfléchir 
les méchants : 
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Que ne fais-tu proffit, ô frénétique France, 
Des signes dont le ciel t 'appelle à repentancé ? 
Peut-tu voir d 'un œil sec ce feu prodigieux, 
Qu i nous rend chacque soir effroyables les cieux, 
Cet astre chevelu qui menace la terre 
De peste, guerre, faim, trois pointes du tonnerre, 
Qu 'en sa plus grande fureur Dieu foudroyé sur nous ? 
Mais, las ! que peut du ciel le désarmé courroux 
Puisque tant de durs fléaux, qui te ployent l 'eschine 
N'arrachent un souspir de ta dure poitrine ? 
Ton sang est ta boisson, ta faim ne te repaist 
Q u e de ta propre chair... 

Même note chez Agrippa d 'Aubigné dont les Tragiques, œuvre 
admirable, furent composés sur une période assez longue, puisque 
dans le I e r livre : Les Misères, on trouve des allusions à la troi-
sième guerre de religion de 1577 et que le livre V I I , le dernier, 
fut écrit environ 1600 et publié en 1616. Les titres des chapi-
tres : Les Misères, les Fers, les Vengeances, donnent le ton de l'ou-
vrage et bien des vers en sont d'ailleurs fameux par l 'horreur 
qui s'en dégage. La force du langage, l'invective, la peinture 
réaliste font, du long poème d 'Agrippa d'Aubigné un classique 
— assez romantique. D'Aubigné, rappelons-le, est le disciple 
de Ronsard, qui avait lui-même écrit les Discours sur les Misères 
du Temps dont un passage est resté célèbre : 

Voyant le laboureur tout pensif et tout morne 
L'un traîner en pleurant sa vache par la corne 
L 'au t re porter au col ses enfants et son lit 
J e m'enfermai trois jours, refrogné de dépît 
Et prenant le papier et l 'encre de colère 
De ce temps malheureux, j 'écrivis la misère. 

Après Ronsard, Agrippa d'Aubigné, protestant nourri de la 
Bible et du lyrisme hébreux, s'en prend dans les Tragiques à 
tous ceux qui font le malheur de la France, aux rois indignes, 
« du troupeau domestique, loups sanguinaires» aux financiers, 
aux justiciers exacteurs, mais c'est surtout la guerre — l a guerre 
civile religieuse qu'il condamne, et on le comprend quand on se 

(') Épitre à un prédicantereau de Genève. 
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souvien t q u e la seconde moi t i é d u x v i e siècle ne c o m p o r t e pa s 

mo ins d e h u i t gue r r e s d e re l ig ion . 

J e p o u r r a i c i t e r la desc r ip t ion d ' u n épisode où le m a l h e u r des 

p a y s a n s a f famés , t o r tu ré s et assassinés est p e i n t avec u n t e r r ib le 

relief. J ' é c a r t e ce m o r c e a u pén ib l e q u i se t e r m i n e p a r la c o m -

p a r a i s o n d u pays avec le corps d ' u n e n f a n t m o r t : 

Ce corps séché, retrait 
De la France qui meurt fut un autre portrait . 

M a i s voici la p e i n t u r e r e m a r q u a b l e d e la g u e r r e civi le : 

J e veux peindre la France, une mère affligée 
Qui est entre ses bras de deux enfants chargée ; 
Le plus fort, orgueilleux, empoigne les deux bouts 
Des tétins nourriciers, puis à force de coups 
D'one;lcs, de poings, de pieds, il brise le partage 
Dont nature donne à son besson l'usage : 

L a ba ta i l l e es t a t r o c e sur le sein de la F r a n c e : 

Adonc se perd le laict, le suc de sa poictrine : 
Puis, aux derniers aboys de sa propre ruine, 
Elle dit : « Vous avez, félons, ensanglanté 
Le sein qui vous nourrit et qui vous a porté ; 
O r vivez de venin, sanglante géniture ; 
J e n 'ay plus que du sang pour vostre nourr i ture». 

Lnf in , A g r i p p a d ' A u b i g n é , en u n passage t o u t à fa i t po l i t ique , 

m e n a c e H e n r i I V d o n t les convic t ions rel igieuses s u b i r e n t , 

c o m m e o n le sai t , q u e l q u e s f l u c t u a t i o n s et l ' a d j u r e d e n e pas 

t o m b e r d a n s la t y r a n n i e . 

Jadis nos Rois anciens, vrais pères et vrais Rois, 
Nourrissons de la France, en faisant quelquefois 
Le tour de leur pays, en diverses contrées, 
Faisaient par les cités de superbes entrées, 
Chacun s'éjouissait, on savait bien pourquoi : 
Les enfants de quatre ans criaient : Vive le Roy. 

Nos tyrans aujourd 'hui entrent d 'une autre sorte ; 
La ville qui les voit a visage de morte. 
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Henry, qui tous les jours va prodiguant ta vie 
Pour remettre le règne, ôter la tyrannie. 

Souviens-toi quelque jour combien sont ignorants 
Ceux qui, pour être Rois, veulent ôter tyrans. 

* 
* * 

Au x v n e siècle, les mœurs se policent, la littérature change 
d'aspect. 

C'est maintenant chez les grands tragiques français, Corneille, 
Racine, chez le fabuliste La Fontaine qu'il nous faut chercher 
la poésie politique. 

La Fontaine, faiseur de fables, comme plus anciennement 
Clément Marot , (lequel s'était plaint dans un Enfer de la justice 
du temps) est un moraliste. Si, comme le dira plus tard d'Alem-
bert, la politique est une morale supérieure, ce genre de morale 
n 'a pas été négligé par l 'auteur du Loup et du Renard . Ayant 
constaté l 'habileté efficace du renard, La Fontaine se prononce 
ailleurs cependant (Quel enfant n 'en a été choqué?) pour la 
force, pour la politique nietzchéenne du loup et s'écrit quand 
celui-ci a at taqué et emporté l 'agneau : 

La raison du plus fort est toujours la meilleure. 

Nous trouverons une condamnation de la dictature dans « les 
grenouilles qui demandent un Roi » et d 'une manière générale 
celle des mœurs de la Cour, par exemple lorsque le fabuliste 
peint le loup qui daube au coucher du Roi sur son camarade 
absent, le renard. 

Souvent La Fontaine donne au lion un pouvoir majestueux 
qui fait penser à Louis X I V ; parfois, comme à l'occasion des 
«an imaux malades de la peste», sa critique de la justice gou-
vernementale est vive. (Taine voyait dans le lion un politique 
achevé resté tyran et devenu hypocrite, et André Siegfried a fait 
une édition commentée des fables politiques de La Fontaine). 

Chez Corneille, les personnages ont mérité de donner leur 
nom à une forme de vertu ou d'héroïsme. Honneur du C'id, 
patriotisme d'Horace, clémence à'Auguste dans Cinna, sacrifice 
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à l'idéal divin fait par Polyeucte, ces remarquables qualités de 
l 'âme cornélienne ont été sans doute le motif qui faisait dire à 
Napoléon, lequel aimait le courage, le civisme et la grandeur : 
« S i Corneille avait vécu de mon temps je l 'aurais fait pr ince». 

Chez Racine, nous trouvons dans son unique Comédie Les 
Plaideurs la condamnation des «procès» si fréquents à l 'épooque 
et nous voyons dans la tragédie de Britannicus où rugit le ter-
rible Néron, ou dans celle de la cruelle Athalie, l'apologie par 
contraste, du prince juste cher à Bossuet. 

Passons au x v i n e siècle. 
Que dirons-nous de Voltaire qui débute par des épigrammes 

contre le Régent, pendant la minorité de Louis XV, ce qui lui 
valut quelques mois d'emprisonnement à la Bastille, et finit 
poète national, dans une sorte d'apothéose ? Ce n'est pas ce-
pendant dans le domaine de la poésie que l 'œuvre du patriarche 
de Ferney a été retenue par la postérité. Pour citer quelques 
vers d 'une de ses tragédies au style glacé, remarquons qu'il fait 
dire à Zaïre nourrie dans l'islamisme chez les Sarrazins : 

J'eusse été ... près du Cange, esclave des faux dieux 
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux. 

position spirituelle qui évoque Bonaparte en Egypte et l ' intention 
qu 'on prête à celui-ci de devenir mahométan. . . 

* 
* * 

C'est à la fin du x v n i e siècle, sous la plume de l 'élégiaque 
André Chénier, que nous trouvons les premières imprécations 
contre les excès de la Révolution française. Ce poète charmant 
fut aussi un vigoureux polémiste. Qu 'on en juge par les accents 
que le régime — dit de la Terreur — lui inspira : 

Mourir sans vider son carquois ! 
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange 

Ces bourreaux barbouilleurs de lois 
O ma plume, fiel, bile, horreur, dieux de ma vie 

Par vous seuls je respire encor ! 

( )n sait qu 'André Chénier monta sur l 'échafaud le 7 Thermidor 
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au I I (le 25 Juillet 1794), deux jours avant la chute de Robes-
pierre. 

* * * 

Avec Lamartine, au x i x e siècle, apparaî t , en poésie, une nou-
velle idée politique, celle de la citoyenneté du monde, pour 
emprunter l'expression que le jeune américain Garry Davis 
avait jadis mise à la mode en s 'enfermant au Palais de Chaillot, 
en Décembre 1948, lors d 'une session de l'Assemblée des Nations 
Unies. 

Lamartine, en effet, s'écrie en 1841 dans la Marseillaise de 
la paix : 

Nations, mot pompeux pour dire barbarie.. . 
J e suis concitoyen de toute âme qui pense... 

Ce Citoyen de la Planète fut mêlé à la vie politique de son 
pays, puisqu'en 1848, par son Histoire des Girondises et sa cam-
pagne de banquets il provoqua la révolution de Février, ce qui 
lui valut une popularité certaine et une place éphémère dans 
le gouvernement provisoire. Il eut aussi ce mot fameux de poli-
tique poè te : « J e siège au plafond». 

Dans les Messéniennes, Casimir Delavigne a chanté la patrie, 
la liberté et Béranger s'est fait dans ses chansons l ' interprète de 
la bourgeoisie libérale : nous nous devions de citer ces deux 
poètes nationalistes, le second ayant joué un rôle dans la révo-
lution de 1848. 

1848 fut d'ailleurs une année où la poli tique agita singulière-
ment les poètes. Leconte de l'Isle fut envoyé par le «Club des 
Clubs» en Bretagne pour proner l'évangile humanitaire aux 
masses. Il avait adhéré au mouvement phalanstérien de Fourier, 
à la Démocratie pacifique. Il y avait trouvé nomentanément une 
situation, un gagne-pain, après avoir quitté l 'Ile Bourbon où 
son père avait des propriétés et était loueur de noirs. Leconte 
de l'Isle participa à la ruine de sa famille en signant, premier 
des créoles, un manifeste contre l'esclavage. Par la suite, Napo-
léon I I I lui accorda généreusement une pension de 6000 francs 
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par an. Il reste de cette période politique d'assez mauvais poèmes 
qui n 'ont pas été réunis avec les chefs d 'œuvres Poèmes antiques, 
Pcèw.s barbares. 

A la même époque, Baudelaire écrit dans le Salut Public, 
qui n 'eut que deux numéros. Il vend ce journal en blouse blan-
che et cravate rouge dans les rues. Il a même fait le coup de feu 
(dit-il) sur les barricades et ceci, bien qu 'à l'origine de sa carrière 
il ait avoué son peu de goût pour la république (et la démocratie) 
sans doute parce qu'il y voyait une ennemie du luxe et des arts. 
Par la suite il se moqua en dandy de la Révolution et nota : 
« 1848 ne fut charmant que par l'excès même du ridicule». 

Victor Hugo, son contemporain, mais qui devait vivre jus-
qu'en 1885, est assurément un poète politique. Lorsque Napo-
léon I I I prendra le pouvoir par le coup d'état du 2 Décembre 
1851, Hugo s'exilera volontairement à Guernesey et de là s'élè-
veront les terribles invectives des Châtiments, chef d 'œuvre du 
pamphlet , éloge de la liberté, et même, hélas ! incitation au 
meurtre, car — à propos de Napoléon I I I , on y lit ce vers : 

Tu peux tuer cet homme avec tranquillité. 

ordre d'exécuter dont les régicides, ainsi que Maxime du Camp 
le fait remarquer dans ses Souvenirs d'un demi-siècle, se sont em-
parés. Victor Hugo avait cependant toujours prêché l 'abo-
lition de la peine de mort. 

L 'amour de la France, sa défense contre ses ennemis de l'exté-
rieur ont aussi inspiré l 'auteur de Uannée Terrible : 

Personne pour toi. Tous sont d 'accord. 

Plélas ! qu'as-tu donc fait aux nations ? T u vins 
Vers celles qui pleuraient avec ces mots divins, 
Joie et paix ! — Tu criais : — Espérance ! allégresse ! 
Sois puissante, Amérique, et, toi, sois libre, ô Grèce ! 
L'I tal ie était grande : elle doit l 'être encor. 

T u donnas à celle-ci ton or, 
A celle-là ton sang, à toutes la lumière. 
Tu défendis le droit des hommes, 
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Ah ! je voudrais, 
J e voudrais n 'être pas Français pour pouvoir dire 
Que je te choisis, France, et que, dans ton martyre, 
J e te proclame, toi que ronge le vautour, 
M a patrie et ma gloire et mon unique amour ! 

Enfin, on évoquera encore souvent, car elle s 'appliquera en 
des temps divers à chaque pays, la sévère apostrophe de Ruy 
Blas aux ministres cupides d 'Espagne : 

O ministres intégres 
O conseillers vertueux ! voilà votre façon 
De servir, serviteurs qui pillez la maison 

Donc vous n'avez ici pas d 'autres intérêts 
Que remplir votre poche et vous enfuir après ! 

* 
* * 

Et les femmes, qui sont parfois de grands poètes, n'ont-elles 
rien écrit sur la politique ? 

Précisément — nous sommes arrivés maintenant à la guerre 
de 1870-1871 et à la Commune — une héroïne célèbre de l'épo-
que, Louise Michel a non seulement inspiré Hugo et Verlaine, 
mais nous connaissons d'elle grâce à Edith Thomas quelques 
vers cités dans « Les Pétroleuses» (où l 'auteur détruit d'ailleurs 
la légende des femmes incendiaires des monuments de Paris, 
aucune femme n 'ayant fait l 'objet d 'une action judiciaire). 

Puisqu'il faut des combats, puisque l'on veut la guerre 
Peuples, le front courbé, plus tristes que la mort 
C'est contre les tyrans qu'ensemble il faut la faire 
Bonaparte et Guillaume aurant le même sort. 

Et voici les vers que Victor Hugo lui adresse de Bruxelles : 

Ayant vu le massacre immense, le combat, 
Le peuple sur sa croix, Paris sur son grabat, 
La pitié formidable était dans tes paroles. 
Tu faisais ce que font les grandes âmes folles. 
Et, lasse de lutter, de rêver, de souffrir, 
T u disais : « J ' a i tué» , car tu voulais mourir.. . » 
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Verlaine en 1886 rappellera le nom de Louise Michel, dans 
une sorte de ballade qu'il lui dédie et où il évoque pêle-mêle 
d'autres vaillantes : 

Madame et Pauline Roland, 
Charlotte, Théroigne, Lucile, 
Presque Jeanne d'Arc, étoilant 
Le front de la foule imbécile, 
Nom des cieux, cœur divin qu'exile 
Cette espèce de moins que rien 
France bourgeoise au dos facile 
Louise Michel est très bien... 

Verlaine, qui avait jadis écrit un poème pour la naissance du 
Prince impérial, était ami de Blanqui, Vallès, Louise Michel et 
d 'Eugène Vermersch dont il préfaça le livre révolté « L ' Infamie 
Humaine ». Poète politique, il assimile ses confrères — révoltés 

- a u x communards. En 1867 il écrit Les Poètes: 

Nous allons étouffant mal une plainte sourde, 
Nous allons au hasard du soir et du chemin 
Comme les meurtriers et comme les infâmes... 

et en 1895, Mort ! 

Les Armes ont tu leurs ordres en a t tendant 
De vibrer à nouveau dans les mains admirables 
Ou scélérates, et, tristes, le bras pendant 
Nous allons, mal rêveurs, dans le vague des Fables. 

Ce dernier poème parut dans la Revue Rouge en Janvier 
1896 quelques jours après la mort du poète survenue le 8 J a n -
vier. 

* 
* * 

En 1886, son ami Arthur Raimbaud, qui célébra aussi les 
femmes insurgées, Arthur Raimbaud le révolté, le visionnaire, 
avait perçu en une affreuse hallucination politique, un monde 
de pays ensanglatés, des continents qu'il voua à la disparition. 
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Illustrant sa fameuse prophétie « Voici venir le temps des assa-
sins», le pocme Vertige exprime une sorte de pacifisme violent 
et confus, semble annoncer la destruction nucléaire : 

Qu'est-ce pour nous, mon cœur, que les nappes de sang 
Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris 
De rage, sanglots de tout enfer renversant 
Tout ordre ; et l 'Aquillon encor sur les débris. 

Industriels, princes, sénats : 
Périssez ! Puissance, justice, histoire : à bas ! 
Ce nous est dû. Le sang ! le sang ! la f lamme d'or ! 

Tout à la guerre, à la vengeance, à la terreur. 
Mon esprit ! tournons dans la morsure ! Ah ! passez, 
Républiques de ce monde ! Des empereurs, 
Des régiments, des colons, des peuples ! assez ! 

Europe, Asie, Amérique, disparaissez. 
Notre marche vengeresse a tout occupé, 
Cités et campagnes ! — Nous serons écrasés ! 
Les volcans sauteront ! Et l 'Océan frappé.. . 

* 
* * 

La poésie politique semblait avoir pris fin avec le x i x e siècle : 
elle subit du moins une longue éclipse. 

Avec St Georges de Bouhélier, le mouvement naturiste fit 
cependant paraître, en 1897, sous la bonne Troisième Républi-
que, encore un peu quarante huitarde, un « manifeste civique». 
En voici un passage : 

« Nous voulons participer au tourbillonnement des énergies 
naturelles, fêter la joie de l 'homme et des choses, glorifier enfin 
le travail et faire notre devoir de citoyens» (1). 

Près de cinquante ans plus tard, St Georges de Bouhélier, 
qui avait toujours eu le dessein de faire une poésie populaire, 
accessible aux masses, a traduit, en mots simples, sous une forme 
parfaite, celle de la ballade, et avec une émotion discrète autant 
qu'intense, sa douleur de voir Paris livré à l 'occupant. Dans 
Ballade à mon vieux Paris, il parcourt tous les quartiers de Paris, 

(') Cité par Henri Clouard. 


