Tome XLII — N° 3-1, Année 19641

BULLETIN
DE

['Académie Royale
de Langue et de Littérature

Francaises

BRUXELLES
PALAIS DES ACADEMIES



SOMMAIRE

Séance publique du 5 décembre 1964
Hommage au Prince de Ligne

Discours de M. Marcel Thiry : 7 :
Discours de M. Jacques Chastenet, de I’Académie frangaise

Discours de M. Henri Janne, Ministre de I’Education na-
tionale

Rapport sur les Prix academlqucs de 1964

Rapport sur le Concours scolaire, par M. Edmond Van-
dercammen

Palmarés du Concours scolaire

Tradition et modernité (Communication de M. Carlo Bronne, a la
séance mensuelle du 14 novembre 1964)

Note sur le sens de « wallon» dans Shakespeare, par M. Mau-
rice Piron

Charles Van Lerberghe et le proces Zola, par M. Robert Galand

« Chevaleresque». La transmission de ce mot. Etude de
ses valeurs d’emploi (Communication de M. Robert-Léon
Wagner, a la séance mensuelle du 12 décembre 1964)

CHRONIQUE

Séances mensuelles de I’Académie
En I'honneur de Franz Hellens
Sur Henri Davignon

La Tribune radiophonique de lAcadcmle sur un livre
de Julien Green, par Constant Burniaux

Distinctions
Hors de Belgique

131

155

161

165
167

169

177
187

209

237
238
241

244
248
248

Abonnement au Bulletin trimestriel, un an: 150 frs a verser au C.C.P. N° 150119 de

I’ Académie.



SEANCE PUBLIQUE DU 5 DECEMBRE 1964

Hommage au Prince de Ligne

a l'occasion du 150° anniversaire de sa mort

Discours de M. Marcel Thiry

Ce serait méconnaitre le style universel de I'homme
d’exception que nous célébrons aujourd’hui d’aller réduire
cette personnalité a la seule dimension d'une gloire natio-
nale. Lui-méme ne s’attribue fortuitement le nom de Belge
que pour avertir aussitdt qu'il l'est fort peu. Et nous, de
notre coté, nous pourrions bien étre tentés par le flatteur pen-
chant de considérer d’abord en lui une qualité de compa-
triote. Mais en ce cas, et bien que dés alors son illustre famille
toujours présente aujourd’hui dans nos fastes fit enracinée
chez nous depuis plus de neuf siécles, a voir son habit blanc
n‘aurions-nous pas a demander a ce soldat autrichien : « Qu’y
a-t-1l de commun entre vous et nous ? » Il est vrai que ce féal,
resté fidele a 'Autriche au temps méme ou les Belges s'agi-
taient pour s'en détacher, se sentira cependant toujours plus
dévoué a ses suzerains les Habsbourg qu'a I'Empire, et plus
attaché d’ailleurs au souvenir de I'impératrice de sa jeunesse
qu’aux empereurs qui suivront; pour lui, le pouvoir est
féodal, et de préférence il est femme.

S'il est peu Belge, s'il reste éloigné du mouvement braban-
¢on quand celui-ci bataille, peut-on dire que, né a Bruxelles,
mais grandi sur sa terre ancestrale de Hainaut, il soit Wallon
de cceur? Il parle de « ses Wallons » avec une satisfaction
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paternelle ; mais, prenons-y garde, il s'agit presque toujours
de son régiment ; ce qui I'enchante en faisant sonner le nom
et surtout le possessif, « mes Wallons », c’est un plaisir de
colonel, et C’est aussi sans doute cette réputation militaire
dont nous avons la faiblesse de nous flatter un peu quand
nous en trouvons le témoignage dans un vers de Schiller, le
fameux « Respekt vor dem... ». Mais il sent assez peu son
pays, qu’il aime surtout a travers son chateau fabuleux, ses
jardins magiques et leurs fausses ruines; si d’aventure une
bréve justesse d’accent bucolique lui fait noter le chant d'une
villageoise ou les appels des gardiens de troupeaux sur la
bruyére, il faut qu'il change de ton aussitét pour exalter
« vingt bateaux pleins sur mon étang ». Décidément ce pos-
sessif est son travers.

Enfin, dira-t-on, a défaut d'étre fort Belge, a défaut de
se sentir Wallon — mais la Wallonie existait bien moins
encore que la Belgique — il nous appartient comme Euro-
péen. Oui, le prince de I'Europe... Dans cette ceuvre four-
millante d'inventions alertement bities, Carlo Bronne a su
repérer quantité de propositions qui font de ce général
amoureux de batailles un précurseur du désarmement, de
cet homme de plaisir un connaisseur sérieux de la psycholo-
gie des nations, et parfois méme une manié¢re de propheéte.
Je ne puis me défendre pourtant, quant a2 moi, et malgré tant
de séjours a Vienne et a Paris, d’apercevoir en ce prince
volage un Européen volontiers centrifuge. Il est attiré par
les confins, il ne se plait qu’aux marches, Belgrade, Péters-
bourg, le Borysthéne, Partenizza, la Tauride. Il fuit comme
le mercure, méme entre les doigts d'une reine; on ne peut
le tenir a Versailles malgré les plus grisants succeés; il faut
qu’il s'échappe vers ce bout du monde que sont les Russies,
saisissant au vol le prétexte d'aller faire valoir aupreés de
Catherine une vaste créance sur les tsars que la famille de
sa bru semble avoir mise dans la corbeille; une fois en
présence de l'impératrice il ne lui en parlera d'ailleurs
méme pas, dit-il, trop bien accueilli qu'il se trouve par elle
pour aller aborder pareille question. Pour le fixer définitive-
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ment a Vienne, pour arréter son papillonnement tantét sur
Belceil ou le tendre asile de Baudour et taniot sur Versailles
ou sur les cours lointaines et les champs de bataille du c6té
des Turcs, il faudra la disgrice, la pauvreté, la vieillesse et
encore cette derniére infirmité en conséquence des autres,
la littérature.

La littérature, par la du moins il est notre, et nous y voici
donc ? Pas encore... Ligne a su si bien interposer sa personne
entre ses écrits et son lecteur qu'on n’arrive a connaitre inti-
mement l'ccuvre en elle-méme qu’apres avoir appris d’elle, sous
toutes ses faces, son objet presque unique : Ligne. La biogra-
phie ici prend la premiére place. Elle se confond avec les
textes dans leur trés grande partie, elle se présente a la fois
comme la raison et la fin de ceux-ci et comme la donnée
nécessaire pour leur interprétation. Ce monceau d'écriture
doit donc une part essentielle de sa qualité a la qualité
méme de la vie humaine que lettres et mémoires mettent en
vibrante lumiére. Qualité rare. C'est celle qui confére a cer-
taines existences une survivance par le souvenir, si intense
qu'on la croit toujours préte a se matérialiser sous nos yeux.

Ainsi, chez Ligne, toute une valeur de I'ceuvre écrite n’'est
qu'une fonction de la valeur spéciale de I'nomme. Mais
celle-ci aurait été perdue pour nous si Ligne n’eGt écrit.
N'eht-il été mordu de cette littérature qui sur le tard
devait devenir pour lui le succédané de la guerre et
des femmes (de la guerre surtout, car aux femmes le renon-
cement ne lui fut jamais imposé comme aux activités militai-
res, et, méme a la fin de ses jours, il était solidement moins
honoraire comme amoureux que comme feldmaréchal et
capitaine des trabans), n’eat été cette rage de l'écritoire nous
ne conserverions de lui qu'un portrait séduisant dans la
galerie des nobles personnages qui furent a la fois d’'épée et
de jupes, parmi les Saxe et les Richelieu. C'est par son témoi-
gnage, dont l'effusion méme a quelque chose de si frais,
que nous découvrons chez ce roué le miracle d'une simplicité
pure qui n’est autre chose que l'éternelle jeunesse, et qui
résoud en elle toutes les impuretés. Et ce témoignage en
recoit lui-méme, en retour, une beauté littéraire.
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C'est cette réalité survivante, c’est ce prince spectral, mais
si proche qu'il semble toujours tout prés de nous devenir
tangible, cC'est lui retrouvé a travers son fatras d’écriture
qu'aiment d’amour aujourd’hui des amoureux du prince de
Ligne mille fois plus nombreux qu’il n'eut jamais d’amou-
reuses. C'est cette communication d'initiés qu'’ils ont avec lui
par leurs rites d’affidés, par la collection jalouse de tout ce
qui au monde s'écrit, se révele, se suggere a son propos, par
la fréquentation assidue de ces Annales qu'ils doivent a leur
providence nommée Félicien Leuridant, c'est ce commerce
avec son ombre qui procure a certains d’entre eux le pou-
voir de le faire surgir & nos yeux dans une proximité que
seul le réve, habituellement, permet avec les morts. Ainsi un
prince Cantacuzéne, quand il évoque pour nous « le prince
de Ligne; poudré; avec son unique boucle d'oreille, son
long nez, sa longue taille, la suavit¢ de son maintien, le
rayonnement semi-éteint de ses yeux, sa bouche entr'ouverte,
sa politesse divine... jouant a saute-mouton, le bijou de la
Toison d’'Or a la boutonniére, comme on le portait quelque-
fois... »

Ainsi encore — bien plus prés de nous, puisque c'était hier
— le dernier en date de ces portraitistes épris d’'un spectre en
pleine vigueur nous suggeére un trés expressif sous-titre a la
vie du prince. Madame Sophie Deroisin dit joliment que
Ligne fut «le dernier gai». Gai, certes; Goethe l'avait
défini par la dés leur premiére rencontre ; le comte Golov-
kine, témoin précieux parce que malveillant et qu’il n'y en
a guére de cette catégorie, le note comme trés gai ; lui-méme,
dans son fameux et scabreux parallele entre Jean-Jacques
Rousseau et Jacques Casanova, écrit a ce dernier: « J’aime
mieux le Jacques qui n'est pas Jean, car vous étes gai». Et,
peut-étre par projection de sa propre couleur d'ime, il consi-
dére la gaieté comme la qualité régnante de son siécle.

Mais ce si¢cle finit avant lui, et le prince rose va prolon-
ger ses vivacités primesautiéres et ses jeunes malices de
vieux mauvais sujet au milieu de ces froideurs désertiques
qui des raides salons Empire paraissent s'étre étendues sur
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toute I'Europe. J'avance dans Uhiver & force de printemps, dit
un beau vers de lui — et cette fortune-la d'un beau vers ne
lui fut pas tellement fréquente — un vers qu'il écrivait peut-
étre il y a tout juste aujourd’hui cent cinquante ans ; Gusta-
ve Charlier établit en effet que cette supréme élégie dut étre
composée dans les premiers jours de décembre 1814, un peu
plus d’'une semaine avant la mort. Oui, Ligne est un prin-
temps qui s'efforce & durer dans I'hiver de sa vieillesse et du
xix* siecle. Il est bien en effet le dernier gai; c'est son
héroisme, et de 1a vient, au fond de son rire, le tremblement
qui pressent l'imminence.

Un printemps : ainsi son arrivée avait été saluée a Kiew,
quand il vint rejoindre I'expédition de Tauride. Quand il
parut, «nous crames, écrit Ségur, que les rigueurs d'un
sombre hiver allaient s'adoucir et que le printemps ne tarde-
rait pas ». Donc ses contemporains voyaient en sa gaieté une
vertu agissante : elle fond les neiges, elle donne une chaleur,
elle dépense une énergie. Elle dépense, voila ce qui la sauve
et la glorifie. Elle représente une forme physique de cette
prodigalité expansive par laquelle, princierement, en toutes
choses, Ligne multipliera les plus inventives facons de dépen-
ser et de se ruiner. Et I'on ne pense pas seulement ici aux
«vingt bateaux pleins sur mon étang », aux profusions de
jeux d’eaux et de perspectives d'une lieue dans les jardins de
Belceil et de Baudour, au fameux envoi, pour une réception
que devait donner, a I'lle-Adam, le prince de Conti, d’'un
grand char doré, surchargé des plus beaux fruits et des plus
opulentes victuailles et que dominait une servante rubénien-
ne, et qui arriva quand la féte était finie... On ne pense pas
seulement aux parties de pharaon — une nuit de Pétersbourg
colite deux mille roubles — ni aux 250.000 florins qui appa-
raissent comme seuls frais de poste dans une récapitulation
morose. Le vrai luxe de dépense n’est pas celui qui se compte
en florins dans les registres de Belceil. Il est plutdét dans
l'instant de silence qui passa peut-étre entre la tsarine et le
prince quand celui-ci décida, par élégance, de taire la
requéte patrimoniale qui lui avait fait traverser I’Europe.



136 Hommage au Prince de Ligne

Il est encore — la pure dépense étant celle du renoncement
— dans cette heure ol Ligne, ayant obtenu l'indigénat polo-
nais qui lui donne grandes chances de coiffer la couronne,
se désiste par amitié pour le pauvre roi dont la royauté chan-
celle, Stanislas-Auguste. Mais ce ne sont encore la que deux
instants, deux anecdotes, auxquelles a vrai dire leur décor
impérial et royal préte une certaine chance d’importer dans
la mémoire morale et historique. Pour Ligne, le luxe de
dépense le plus constant, celui qui commande toute sa vie
en méme temps que le luxe amoureux, c’est le luxe de la
dépense et de T'offre de son sang, c’est le luxe du péril guer-
Tier.

Une rencontre sur les chemins incertains que les événe-
ments parcourent dans la mémoire des générations veut que
cette année nous considérions a la fois deux anniversaires :
le cent cinquantiéme de la mort d'un guerrier, le cinquan-
titme d'une guerre. Le sombre jubilé de la guerre de qua-
torze nous aura valu la confirmation unanime d'un verdict ;
au rappel des millions de morts et de la misere des tranchées,
nous aurons tous juré le plus solennel « jamais plus». Or,
comment se fait-il qu'en ces jours mémes ot nous renouve-
lons ainsi notre exécration du fléau nous ne nous sentions
pas le coceur de désapprouver celui qui 1'adora ? Est-ce seule-
ment un effet, continué dans la mort, de ce charme désar-
mant qui fit tomber les plus justes rigueurs de Marie-Thérese
et méme de Joseph II, T'austére, le trop économe et trop
sérieux Joseph II, lequel ne sut se défendre d’'un faible pour
le plus effréné prodigue de son siécle ?

Peut-étre y a-t-il autre chose ; peut-étre avons-nous raison
de nous préserver d'un conformisme nouveau qui rejetterait
en bloc et la guerre et la vertu guerriere. La vertu guer-
riere! Ces mots ne sont pas seulement démodés, ils sont
devenus coupables. Pourtant, voici que nous nous sommes
déja moralement dégagés du prestige des guerres comme
d’une religion fausse, comme d'un paganisme ; aprés le paga-
nisme n’est-il pas possible de se souvenir d'une beauté
paienne ? N’y a-t-il pas dans cette vertu guerri¢re aujourd’hui
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décriée une abnégation, I'élan d'une offre de soi qui vient
de ce qu’il y a de plus pur en nous et qui, joserai le dire
au risque de scandaliser parce que je le sens profondément
ainsi, n'est pas d’'une autre nature que le désir mystique du
sacrifice ? Je sais — et je m’empresse de le professer avant
qu'on ne me l'objecte — que livresse de mourir pour la
patrie ou pour une cause ou pour I'héroisme pris comme une
fin différe essentiellement du chaste relinque te, et que la
limite morale mise par I'humanisme au don de soi mystique
est dans le respect de la vie, respect et vie que la guerre et
toutes ses vertus n’ont pour fonction que d’immoler. Il n’em-
péche qu’il n’est pas si facile, le courage éblouissant d'un
Ligne, il n’empéche qu'une fois abjurée toute glorification
de la guerre en elleméme nous ne pouvons refuser i ce
courage une admiration qui tient de I'esthétique autant que
de la morale.

Qu'on ne dise pas qu'il n'y a dans ces mépris de la mort
que turbulence d'étourdi. N’est-ce pas Drieu La Rochelle,
le noir, le riche et tragique Drieu, qu'un impératif irrésisti-
ble raméne A I'horreur des tranchées comme «le chien de
I'Ecriture », dit-il, et qui ne peut supporter ce qu'il appelle
«la couleur grise de l'arricre » ? Pour Ligne aussi lattrait
de la premiére ligne est invincible, pour lui aller au feu est
couleur de feu, c’est le degré éclatant du rose de ses prédi-
lections.

Ah ! Tl survient un paroxysme ou cette folle bravoure nous
fait peur, nous saisit de frisson comme & l'apparition de la
Némésis. Le prince, général en campagne, voit avec ivresse
arriver 4 son camp un lieutenant fraichement breveté qui
n’est autre que son fils Charles, le seul amour profond de
toute sa vie. Ils montent tous deux i cheval, le prince fait
ouvrir sur le front une mousqueterie inutile et il entraine
officier adolescent dans une galopade le long de la ligne
ennemie en le tenant par la main, tous deux en brillant
uniforme, & découvert, jusqu'a ce que les balles pleuvent
sous les sabots. Cette offrande ainsi poussée jusqu’a celle du
fils, comme si son sang A lui n’était pas assez rare, c'est bien
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la démesure tragique qui crie vengeance aux dieux. Et en effet
il faudra que Charles de Ligne soit tué a la trouée de la
Croix-aux-Bois, 4 la veille de Valmy, par un boulet francais,
et que son pére l'apprenne, lui qui jamais dans tous ses
combats n'aura été gratifié d'une estafilade, et que ce pere
vive encore vingt-quatre ans avec cette plaie.

Il faudra qu’il connaisse ce malheur a figure de chatiment,
et aussi tous les revers, les déceptions militaires et la ruine,
pour que soit composée i nos yeux une image de son destin
qui atteigne a la grandeur. Un Ligne heureux n’aurait pas
satisfait notre cruel besoin d'une sanction des trop grands
risques, des trop grandes libertés, des trop grandes audaces.
Devant don Juan ou Napoléon, notre parterre désire étre
rassuré sur sa propre éthique par une moralité qui doit, en
principe, étre punitive, méme s'il lui arrive de pardonner
in extremis, suivant le dénouement accordé au docteur Faust
par le grand bourgeois Goethe. Ligne a nos yeux a-t-il mérité
la méme grice finale? Il a bien en quelque fagon signé le pacte
méphistophélique qui doit procurer toutes les voluptés du
monde; il ne lui déplait d’ailleurs pas de rappeler qu’il des-
cend de Thierry d’Enfer et du Grand Diable de Ligne, et peut-
étre décelerait-on une touche de soufre dans le rose de la fa-
meuse livrée rose. A-t-il finalement déjoué le vieux piege de
la tentation, et comme Faust accédé a son salut ?

Avant de tenter de répondre, allons avec lui jusqu'au bout
de lui-méme, jusqu’a cet ge qui le confronte avec son dernier
démon, le démon littéraire. L’aventure d’écrire a pour lui
ceci de particulier qu'au moment ou il se résoud a en tirer
parti professionnel il a déja derriéere lui presque tout
I'essentiel de son ceuvre quant a la qualité: sa correspon-
dance. II aura fait papillonner depuis quarante ans sur
I'Europe cette neige dansante de feuillets fantasques quand
il s'avise que tant de lettres, pour risquer un mot qui aurait
pu relever de son style des mauvais jours, pourraient bien
faire un homme de lettres. N’est-il pas aussi 'auteur du Coup
d’ceil sur Belceil, des premieres Lettres sur les spectacles, et de
toute une petite collection de Colette et Lucas et autres berge-
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ries inventées par lui pour peupler ses jardins en féte? N'y
a-t-il pas surtout tout ce qui bouillonne en lui de souvenirs
guerriers, mondains, littéraires, amoureux, toutes les legons
qu’il brille de donner aux maréchaux qu'on lui préfére, et
encore tous les madrigaux qui lui viennent aux levres, et
est-ce que tout cela réuni ne vaut pas qu'on se rue a I'écrire
puisqu'on ne peut plus se ruer a l'assaut?

Ainsi, ruiné définitivement par la confiscation de ses terres
frangaises et belges (car tout son art de la dépense ne fit pas
venu a bout de ses richesses, il y fallut encore la Révolution)
il se met a la tiche, influencé peut-étre par I'exemple de ce
Casanova avec qui depuis cinq ou six ans il voisine; une
géographie de prédestination, en effet, a mis Dux a coté de
Toplitz ot est le chiteau de sa fille Clary. Chez le Grand
d’Espagne et chez I'évadé des Plombs, que lie une amitié de
vieux brigands, la libido scribend:i se substitue donc aux autres
quand celles-ci sont épuisées ; ce « faute de mieux » n’a peut-
étre pas été assez médité pour notre édification a tous sur
la vanité littéraire. De cette double conversion il va résulter
d'une part les Mémoires de I'aventurier et d’autre part les
Meélanges du prince d’Empire, les trente-quatre volumes aux-
quels, peut-étre par bouffonnerie et dérision d’eux-mémes,
leur auteur donnera le titre de Mélanges militaires, littéraires
et sentimentaires.

De trés chauds amis du prince, dont Louis Dumont-
Wilden — la franche sincérité d’'un ami confrére n’est pas
chose introuvable, surtout lorsque le confrére ami dont on
parle est a cent cinquante ans de distance — n’hésitent pas
a dire que méme dans la sélection de Madame de Staél
ces M¢élanges sont illisibles. I1 est de fait que depuis le
sieccle dernier la célébrité de Charles-Joseph de Ligne ne
tenait principalement qu’a ses lettres — surtout a celles de
Russie — et a un certain nombre de mots passés en dictons.
De ces perles, on s'est mis, aux environs de ce cent cinquan-
titme anniversaire, a augmenter la collection et 4 nous
composer des colliers. De bons nageurs sont descendus dans
des fonds peu fréquentés de cette ceuvre aux courants rapides
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et un peu bourbeux, et ils en ont rapporté toute une péche
de brillants propos qu'ils ont isolés et dégagés d'une prose
impétueuse ; ils en ont fait des anthologies de beaucoup
d’agrément. Nous voici un peu surpris devant un Ligne
concis et parfait. Nous savions bien qu'a I'occasion, et d’'un
tournemain, il savait frapper la médaille d’'une phrase dura-
ble, nonchalamment jetée le plus souvent au cours d'un
bavardage. Nous n’en avons pas moins le regret que la
recherche nous en soit ainsi facilitée, et qu'on nous ait
exemptés du plaisir d’aller nous-mémes en plongée a la
conquéte de ces petites merveilles.

C'est qu’il n’y avait pas seulement la trouvaille ; il y avait
le long flux de cette prose, libre et capricieuse comme la vie.
Ces recueils de réussites détachées ne nous donneront pas le
délice de tel Conte immoral, biclé, imparfait, d'une naiveté
presque touchante dans son affectation de libertinage, mais o1
se déclare tout a coup I'invention malicieuse, voluptueuse et
sacrilége d'un Boccace affiné par le xvin® siécle. Ainsi, dans
I'histoire des deux Anglaises, une jeunesse prude et précheuse
et d'autant plus désirable sermonne doctement son amou-
reux et l'engage a se représenter plutdét I'heure de sa fin
derniére et les pensées de repentir qui lui viendront alors ;
sur quoi il se retire, et le lendemain, du prétendu lit de mort
ou l'aurait couché une maladie soudaine, il lui adresse la
lettre la plus brilante et la plus audacieusement circonve-
nante qu’il trouve i composer.

Je sais bien que cette page-la serait d’'une autre valeur si
elle était écrite, si seulement elle avait été relue. « Je ne me
relis jamais », dit-il princiérement. Se relire, pour certains
c'est une forme de délectation morose; sa gaieté I'en pré-
serve. Se relirait-il d'ailleurs que sa prose n’y gagnerait pas
tellement en correction, car il est a la fois abondant
lettré et superbe ignorant de I'élémentaire. Mais laissez-les
nous, ses étourderies de syntaxe, ses féodales fautes d’orthogra-
phe! Son lexique abonde en archaismes qui fleurent bon
notre province ; il dit encore la légume, comme au siécle
précédent. Il fait copier une Plainte @ M. de Chdteaubrillant,
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qu'il écrit ainsi, et il ajoute de sa main, sur cette copie con-
servée a Belail : « Je croyais que Chiteaubriand était une
faute d’'impression ; jai eu tort ».

Est-ce que cest la le style seigneur? Pour une part, sans
doute. On croirait en tout cas que Ligne, plus qu'aucun
écrivain de grande noblesse, a marqué son écriture du signe
de sa princiére personnalité ; nous disons toujours les Lettres
du prince de Ligne, nous ne songeons pas a dire les Maximes
du duc de La Rochefoucauld, et il ne semble pas que ce soit
sculement parce que le monosyllabe de son nom réclame
I'appui de la particule et du titre. Le style seigneur, est-ce
que c'est l'altiere autorité qui se place au-dessus de T'usage,
et qui ne condescend pas a trop d’égards pour communiquer
avec le vilain ? Est-ce que c'est le style plus personnel qu’un
autre parce qu’il a ét¢ formé par une instruction privée et
non par I'école, plus personnel aussi parce que I'éducation
de prince risque de patir de plus de lacunes? Chez Ligne
en tout cas il y a bien autre chose que les insuffisances d'une
formation par neuf précepteurs successifs pour expliquer ces
trous et ces bévues. Il y a I'impulsion qui emporte celui qui
ne se relit jamais, il y a le superbe dédain du contréle de la
forme par celui qui s’élance de toute sa juvénilité dans la
sympathie avec le lecteur (est-ce qu'on pense a épousseter son
vétement avant de se jeter dans les bras d'un ami?), il y a la
gaieté qui emporte vers la hite de rire ensemble, il y a,
toujours régnante, la belle folie du prodigue de ses dons qui
adore de les lancer sans compter comme il fait jeter ses dou-
blons & poignées sur le pavé des kermesses.

Une nouvelle théorie de la folie veut qu’elle ne soit pas
autre chose que I'absence d’ceuvre. En ce sens toutes les folies
du prince de Ligne n’ont pas fait la folie, car son ceuvre
existe, et doublement. Et c’est en cela quon peut dire que
finalement il a conquis son salut : par son ceuvre. Elle est 1a,
dans cette masse d’écrits qui ne sont illisibles que si on ne
les aime pas, et si on ne les aime pas c’est qu'on est incapable
du z¢le et de la patience qu'il faut toujours pour mériter un
amour d’'une certaine rareté. Son ceuvre est aussi et peut-étre
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surtout dans cet amour de lui-méme qu'il nous a laissé; nous
I'aimons comme I'héroisme, comme le rose et comme la
gaieté, et c'est une déclaration d’amour que nous renouvelons
a cette date commémorative.

L’'Académie frangaise, nous I'en remercions fraternellement,
a voulu avec nous témoigner de cet amour. Et il y a peut-
étre a sa prestigieuse présence a nos cOtés une signification
qui éclaire d’'une lueur plus grave la figure du grand insou-
ciant que nous évoquons aujourd’hui ; c’est celle d’'un certain
pathétique de la fronti¢re. Ligne est né en bordure de la
France. Des jardins de son pére, il a entendu, A dix ans, le
canon de Fontenoy, et je me suis demandé parfois si ce n’est
pas une réminiscence de ces quelques mots suggestifs dans
les Fragments de Mémoires qui auraient inspiré a Jean
Cocteau le début du Sang d’un Poéte. Sujet autrichien parce
que les traités avaient mis en Autriche le Hainaut et Belceil,
toute sa vie a été marquée et déviée par cette appartenance
de hasard. Mais, comme dit une expression militaire qui
n’était sans doute pas connue de ses trabans, il a rejoint.
Sur le plan de ce qui dure il n'est pas demeuré le capitaine
autrichien assez malchanceux dont nous n’aurions pas de
raison aujourd’hui de célébrer la mémoire, il a rejoint la
France par la langue francaise. Prince d’ancien régime et
maréchal d’'un pays devenu ennemi, séparé de la France par
la révolution et la guerre, il a fallu qu’il donne a sa vie
brillante et vaine une perpétuation par cette ccuvre impar-
faite et incomparable, apportée malgré tout et par-dessus
tous les obstacles a 1'édifice de la littérature francaise.

Tel est I'édvénement trés particulier de notre commune
histoire littéraire que 1I’Académie frangaise marque aujour-
d’hui avec éclat en déléguant auprés de nous, pour le commé-
morer, le grand écrivain d’histoire qu’est M. Jacques Chaste-
net. Monsieur, la place est vide parmi nous de celui qui, bien
plus qu'un autre, aurait été digne de parler ici avant vous.
Il aurait fait de cette séance un prolongement de celle de
1935 ou, pour le deuxiéme centenaire de la naissance, il
prononga dans cette salle un éloge du prince de Ligne qui
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reste ineffagable. Mais si Louis Dumont-Wilden manque
douloureusement aujourd’hui a notre réunion du souvenir,
vous étes la par bonheur, Monsieur, pour faire digne de
notre prince I'hommage que nous voulons lui rendre et
auquel M. le Ministre de I'Education Nationale vient asso-
cier le gouvernement. A vous, Monsieur le Ministre, 4 vous,
Monsieur, va toute la reconnaissance de notre Académie, et,
je crois pouvoir le dire, de toute la vaste diaspora des fideles
du prince de Ligne.



Discours de M. Jacques Chastenet,
au nom de I'Académie francaise

Monsieur le Ministre, Monsieur le Directeur,
Mesdames, Messieurs,

L’Académie frangaise, dont j'ai 'honneur d'étre le délégué,
vous est profondément reconnaissante d’avoir songé a l'asso-
cier officiellement a la commémoration du 150° anniversaire
de la mort du prince de Ligne.

Vous avez par la entendu rappeler — avec combien de
raison | — que Charles-Joseph, prince de Ligne et du Saint-
Empire, marquis de Roubaix, sénéchal de Hainaut, grand
d’Espagne, encore que né a Bruxelles et ayant parcouru la
plus grande partie de sa carriere militaire sous les drapeaux
de I'Autriche, fut avant tout un citoyen de cette république
idéale qui n’a d'autres frontiéres que celles définies par le
bon usage de la langue francaise et par l'attachement aux
valeurs spirituelles qui lui sont inhérentes.

De ce bon usage, de ces valeurs spirituelles, I'’Académie
royale de langue et de littérature francaises et 1'Académie
francaise sont toutes deux les gardiennes. Il est hautement
convenable qu’elles s'unissent de cceur pour honorer la
mémoire d'un homme qui en fut la vivante et si aimable
expression.

Ajouterai-je qu'évoquer aujourd’hui le souvenir du prince
de Ligne ne répond pas seulement a une opportunité chrono-
logique ? Cette évocation me semble présenter un net carac-
tere d’actualité.

Jamais en effet n'a-t-on parlé autant, ni a meilleur escient,
de la nécessité d’'unir I'Europe. Mais rarement sont apparues
aussi sensibles les difficultés de ce dessein.

Ce n’est point que les plans fassent défaut : il en est d’admi-
rables et de solides substructions ont méme déja été jetées.
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Ce n’est point que les bonnes volontés manquent : elles sont
aussi nombreuses qu’incontestables. Mais ce qu'on distingue
trop rarement c'est, chez les citoyens des pays intéressés, un
esprit véritablement européen, c'est-a-dire affranchi de tout
préjugé particulariste et disposé a faire le sacrifice de certai-
nes habitudes égoistes au profit de la grande entreprise dont
on peut penser que dépend le salut de notre civilisation.

L’exemple du prince de Ligne — du prince de I'Europe
francaise comme le qualifiait le si regretté Dumont-Wilden
— est la pour montrer que cet esprit européen n’'est pas une
chimere inventée par les technocrates contemporains, et que,
voici deux siécles, il animait effectivement, non seulement
des hommes de pensée, comme Voltaire ou le baron de
Grimm, mais des hommes d'action.

L’image serait toutefois bien fausse qui représenterait notre
héros comme un doctrinaire et un champion conscient de
I'idée européenne. Sans doute se prétendait-il Francais en
Autriche, Autrichien en France, I'un ou l'autre en Russie.
Mais cette boutade ne se rattachait certainement a aucun
systtme pourpensé. Charles-Joseph de Ligne était européen
comme il était grand seigneur, comme il était brave, comme
il était homme d’honneur, homme d'esprit et homme a bon-
nes fortunes, comme méme il était écrivain, c’est-d-dire natu-
rellement, sans effort, sans songer a s'en piquer et, pour ainsi
dire, sans y penser. Cette spontanéité ne l'emporterait-elle
point d’aventure, en vertu d’efficace, sur les acquisitions
laborieuses ?

Il me plait que la livrée des gens de la maison de Ligne ait
été couleur de rose. Ainsi, dés sa premiére enfance, Charles-
Joseph fut-il environné de cette couleur. Il en devait toujours
conserver quelque reflet. Le rose — un rose non point pale
et anémique, mais soutenu et tirant sur le carmin — nuan-
cera sa vie enti¢re: il y aura jusqu'au bout chez lui du
Rosenkavalier.

Au début on y trouve aussi de Chérubin. Adolescent, avec
sa haute taille bien prise, ses cheveux blonds, son teint de
péche, ses yeux pleins de feu, sa bouche charnue, son nez au
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vent, son air de hardiesse, il est joli comme les amours.
« Ah! si celui-ld manque de femmes l... » s'exclame Suzanne
a propos de Chérubin dans les Noces de Figaro. Charles-Joseph
de Ligne n’en devait jamais manquer.

L’environnement de son jeune age fut pourtant assez
morose : un pére qui, on ne sait pourquoi, ne l'aimait pas,
des précepteurs trés médiocres, guére d’échappées hors du
chiteau ancestral de Belceil... Mais rien ne saurait longtemps
contraindre un tempérament fait pour le mouvement et
I'action. Héritier d’'une lignée belliqueuse, notre gar¢on ne
réve que de se battre.

Il ne pourrait étre question de contrarier sa vocation. A
dix-sept ans, il entre en qualité d’enseigne au régiment de
Ligne-Infanterie dont son pére est propriétaire. Deux années
plus tard il recoit le baptéme du feu. « J'étais, écrira-t-il,
heureux comme un roi. »

Accessoirement, Charles-Joseph s'est marié, ou plutdt a été
marié avec une jeune princesse de Lichtenstein, agée de
quinze printemps. Jamais, avant le jour des noces, il n’avait
eu l'occasion de lui parler. Cette aventure, il la prend gaie-
ment, sans y attacher trop d'importance et, alors que ses
camarades de régiment vont é&tre présentés a l'épousée, il
leur déclare :

« Je vous préviens qu’elle n'est, hélas! nullement jolie;
mais du moins, étant fort bonne et fort simple, elle ne génera
personne, pas méme moi l... »

En effet, il ne s'en embarrassera guére, ne vivra que rare-
ment avec elle, aura d'innombrables liaisons ; pourtant, étant
galant homme et peu ménager de ses forces, il trouvera le
temps de lui faire seize enfants.

Guerre de Sept Ans. Marches, contre-marches, combats
d’avant et d’arriére-garde, batailles rangées. Partout Charles-
Joseph se distingue : ce n’est pas sa seule naissance qui Jui
vaut d'étre, A vingt-trois ans, colonel, et A vingt-sept général-
major.

Il en a trente-et-un quand la mort de son pere fait de lui,
en méme temps qu'un chef de nom et d’armes, le proprié-
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taire d’'une immense fortune. La paix revenue l'éloigne des
camps, mais si attaché soit-il au domaine de Belceil qu’il ne
va cesser d’embellir, il n’a nulle envie de jouer, sur ses terres,
au seigneur féodal. Essentiellement sociable, il est invincible-
ment attiré par les lieux ou la vie de société brille alors d'un
éclat jamais égalé: Paris et Versailles.

C'est donc a Paris et Versailles que, jusqu'aux approches
de la Révolution francaise, il va passer plusieurs mois par an.
Dans la capitale il fréquente les esprits les plus distingués
de I'époque, Dieu sait s'il y en a!l et en particulier est un
assidu du salon de Madame du Deffand. « Il est doux, poli
bon enfant, un peu fou », dit de lui cette derniére. A la Cour
il se lie d'intime amitié avec le sémillant comte d’Artois et
se voit par lui introduit dans la familiarité de Marie-
Antoinette. Bientdt sa grice, son enjouement, son entrain,
ses bons mots le rendent indispensable. Il est de tous les bals,
de tous les spectacles, de toutes les cavalcades, de toutes les
bergeries ot se complait la jeune souveraine qui, comme
I’écrira Sainte-Beuve, « effleurait et ravissait les cceurs tout
en ne cessant de mériter les respects ».

Jours de la douceur de vivre. Jours alcyoniens précédant
la tempéte. Le prince de Ligne en jouit avec intensité. Aussi
Francais que le plus accompli des Frangais, voire, si I'on en
croit Madame de Staél, « le seul étranger qui, dans le genre
francais, soit devenu mod¢le au lieu d'étre imitateur », il n’en
oublie pas pour autant sa terre natale. Il se rend fréquemment
a Bruxelles, y protége le théitre, y est 'amant de deux belles
comédiennes et participe a la fondation d'une Société litté-
raire promise a un bel avenir.

Toutefois ce feu follet — ce « météore » comme l'ont sur-
nommé les salons parisiens — ne saurait indéfiniment con-
tenter son besoin de mouvement dans le méme canton de
I'Europe. En 1787, sur la demande de l'impératrice Cathe-
rine II, a laquelle il a déja été présenté, il se rend en Russie
pour participer au triomphal voyage qu'a organisé le
ministre-favori Potemkine et qui, le long du Dnieper, méne
la souveraine jusqu’en Crimée.
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C'est un monde nouveau qui se révele aux yeux constam-
ment jeunes, constamment curieux du prince de Ligne. Il
en est si fort séduit que, la nostalgie de la poudre aidant, il
prend service dans I'armée russe pour s'aller battre, au voisi-
nage de la mer Noire, contre le Turc. Dix-huit mois plus
tard, I'Autriche s'étant & son tour déclarée ennemie du Grand
Seigneur, il réinteégre les forces du Saint-Empire et assiste,
comme lieutenant-général, au siege de Belgrade.

La guerre est sa passion maitrese, une passion qui, ainsi
que vient de le montrer votre éminent secrétaire perpétuel,
peut étre noble dans la mesure ou elle comporte une « offre
de soi ». Aussi bien s'agit-il alors d’'une guerre ou l'individu
a véritablement la liberté de « s'offrir » et n'est pas encore le
jouet passif de forces monstrueuses.

Cette guerre peut, aupres de celles que connaitra le
vingtieme siécle, paraitre presque en dentelles. Le prince
en fait I'objet d’'une étude approfondie qui le conduit a
professer, en mati¢re de stratégie comme de tactique, des
idées aussi neuves que judicieuses. Son réve, un réve nulle-
ment absurde, serait de devenir un autre Eugene de Savoie,
un autre Maurice de Saxe.

Hélas | le Conseil aulique de Vienne est routinier, et puis
les dehors si brillants de notre aspirant-grand capitaine offus-
quent un peu la solidité de son fond... Bref, tout en restant
apparemment bien en cour, le prince de Ligne ne recevra
jamais de grand commandement; il devra se contenter
d’emplois honorifiques et n’accédera qu'agé de soixante-treize
ans a la dignité de feld-maréchal, trop tard pour qu'elle lui
soit autre chose qu'une décoration.

Il supportera cette semi-disgrice avec sa belle humeur
habituelle ; il en éprouvera pourtant une blessure qui, pour
étre soigneusement dissimulée, n'en sera pas moins cruelle.

Bien d’autres infortunes s'abattent cependant sur cette téte
charmante. La Révolution vient balayer, voire noyer dans le
sang, la haute société francaise ot le prince avait trouvé tant
de délices; son cher domaine de Belcil est occupé par les
armées républicaines ; ses terres, ses fiefs sont séquestrés, sa
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fortune est volatilisée. Enfin et surtout, Charles, son fils
ainé, l'objet de toute sa dilection, est tué en Argonne, a la
veille de Valmy, par un boulet francais.

De tous ces malheurs, seul le dernier atteint irrémédiable-
ment le prince de Ligne et il ne s'en consolera pas. Pour les
autres, il les accueille avec une apparente insouciance qui
confine a la grandeur. Jamais il ne se plaindra, jamais,
méme quand des temps moins dramatiques seront venus, il ne
fera la plus petite démarche pour recouvrer son patrimoine,
jamais il ne voudra revoir Belceil et, lorsque le séquestre en
sera levé, il en abandonnera la propriété a son fils cadet
Louis. Bien plus, jamais il ne vitupérera la Révolution fran-
gaise et il ne lui reprochera guére qu'un défaut de maniéres
joint 2 un manque de gout. Il aura méme une sorte d’admi-
ration — a vrai dire nuancée de quelque condescendance —
pour I'héritier de cette Révolution, pour Napoléon ; il accep-
tera que Louis serve dans la garde impériale et il approu-
vera le mariage de Marie-Louise, « belle génisse, écrira-t-il,
jetée au Minotaure ».

Réfugié a Vienne, il y loge dans une petite maison bitie
sur le rempart, toute voisine de celle de Becthoven, et qu'il
nomme son « perchoir de perroquet » ; il dispose aussi, aux
environs, d'une gentilhommiére modeste a la vérité, mais
jouissant d’'un beau point de vue.

Dans ces demeures sans faste, il fait large accueil a tout
ce que la société autrichienne compte d'élégant comme aussi
a tous les étrangers de quelque distinction, et d’abord aux
Francais, tant émigrés que ralliés a Napoléon.

Chaque jour un monde brillant et cosmopolite s'entasse
dans des pieces étroites et horriblement encombrées. On n'y
trouve pour s'asseoir que des chaises de paille et encore faut-
il le plus souvent rester debout. On demeure pourtant le
plus longtemps possible. « Je passe, écrit en 1808 Germaine
de Staél, ma vie dans la maison du prince de Ligne; cet
homme, le plus aimable de la terre, me traite comme sa
fille ». Et la volcanique personne d'ajouter : « Comme sa fille
hélas! » Notez que l'objet de ce regret a alors soixante-
seize ans...
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Si étincelants causeurs que puissent étre ses hotes — les
conversations étant, bien entendu, toujours tenues en fran-
cais — le prince les éclipse tous par ses grandes fagons, sa
communicative gaieté et I'inattendu de ses propos. Le secret
de sa supériorité tient sans doute a ce qu'il ne se force jamais
et que, alors que tant d’autres s'attachent a plaire, Jui ne
cherche que son plaisir — et le trouve.

« Je n'ai eu, a-t-il écrit, que quatre vrais jours de bonheur :
celui ou j'ai, pour la premiéere fois, endossé I'uniforme, celui
ou jai pour la premictre fois été au feu, celui ou pour la
premicre fois une femme m’a dit qu’elle m’aimait, celui ou
Jai été guéri de la petite vérole. »

Soit. Mais en revanche, combien de jours riches en plai-
sirs! Qu'on ne pense d'ailleurs pas que, retiré a Vienne et
vieillissant, le prince se contente de ceux que lui offrent les
réunions mondaines. Il lui en a toujours fallu, il lui en faut
toujours de plus intimes. S'il ne propose pas & Germaine de
Staél de les partager, il est loin d’avoir, a 'égard de toutes,
la méme réserve. Peut-étre, avec le temps, ses conquétes se
font-elles moins huppées, elles restent cependant nombreuses
et, alors qu’il sera presque octogénaire, deux belles Israélites
accorderont encore leurs faveurs a I'éternel prince Charmant.
« Que je serais heureux, écrit-il, si la gloire m’avait traité
aussi bien que l'amour ! »

Il n'a, remarquons-le, jamais été un libertin systématique,
un autre Valmont, et son cceur n’est point sec. Seulement sa
vitalité surabondante et son insatiable appétit de nouveautés
lui ont constamment rendu insupportables des liens tant
soit peu pesants. « En amour, déclare-t-il, il n’y a que le
commencement qui soit charmant : je ne m’étonne pas qu’on
trouve du plaisir 3 recommencer si souvent. »

Tout a une fin. Le 13 décembre 1814, tandis qu’il atteint
sa quatre-vingti¢éme année et qu'autour de lui danse le Con-
grés de Vienne, le prince est emporté par une fluxion de
poitrine contractée pour avoir accompagné, sans manteau,
des dames a leur caléche.

Sa maladie a été bréve, trop longue pourtant au gré de
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ce galant homme, coquet jusqu'au bout et redoutant de lais-
ser une image amoindrie. Une de ses ultimes paroles fut :

« Je ne croyais pas faire tant de fagons pour mourir. »

Mesdames, Messieurs,

Entrainé dans le sillage de 'homme, je n’ai encore rien dit
de T'ceuvre.

Peut-étre le grand seigneur qu’'était le prince de Ligne
n’eiit-il pas beaucoup gotité d'étre classé parmi les gens de
lettres. 11 fut néanmoins un auteur étonnament fécond et
qui ne dédaigne nullement de se faire imprimer. Il a laissé
plus de quarante volumes et, comme l'a dit Paul Morand,
« etit-il connu le magnétophone, nous en aurions cing cents ».

Dans cette masse d’écrits, le prince touche, non pas a tout,
mais a une foule de choses.

A Tart militaire d’abord. Il n’a pas seize ans et n’est point
encore soldat qu'il rédige déja un Discours sur la profession
des armes. Suivent, au fur et 2 mesure de ses campagnes, un
Journal de la guerre de Sept ans, des Mémoires sur les guerres
contre les Turcs, des Essais sur les préjugés militaires, des Fantai-
sies militaires, des Mémoires sur Uancienne et la nouvelle armée
frangaises. J'en passe... Ligne y prodigue des vues qui sont,
a l'époque, trés originales et les innovations qu’il préconise
— ordre dispersé, mobilité de I'artillerie, fusil a tir rapide —
si elles choquent les tétes emperruquées du Conseil aulique
viennois, ne tardent pas a étre partagées par les meilleurs
techniciens.

Ligne est toutefois le contraire d'un spécialiste. A coté de
I'art militaire, il fait, dans ses écrits, place a celui des jardins.
Deés 1781, son Coup d’ceil sur Belceil le classe autorité en la
matiere et Marie-Antoinette le consulte pour Trianon. C'est
au retour d'un voyage en Angleterre qu’'il a redessiné son
parc et rédigé sa brochure. Sans proscrire I'ordonnance régu-
liere du jardin frangais, il souhaite qu’on lui associe la variété
et quau bout de telle pi¢ce d’eau, au débouché de telle
charmille, on découvre un bosquet, une grotte, une salle de
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verdure, une nymphée, une perspective imprévue. Il demande
aussi un intime accord entre l'esprit des bitiments et celui
des jardins. Enfin, qu’il s’agisse du beau ou du simple, du
magnifique ou du joli, il recommande, toujours et partout,
« le propre, le piquant et le distingué »... Trois mots qui le
peignent presque entier.

Un autre art soigneusement cultivé par le prince est I'art
de voyager. Le sujet I'échauffe tellement qu’il le traite en
vers. Des vers qui ne sont points excellents, mais qui tra-
duisent bien la griserie que le galop des chevaux de poste,
le claquement du fouet des postillons suscitent chez le bouil-
lant « météore ».

Quant a Tart d’aimer, celui peut-étre auquel il sadonne
avec le plus de brio, innombrables sont dans ses écrits les
passages ou il en fait une théorie vigoureusement étayée par
des conseils pratiques.

Le temps me manque pour faire mieux qu'évoquer l'ccuvre
maitresse du prince de Ligne, ces Mélanges qui ne remplis-
sent pas moins de trente-quatre volumes. Aussi bien, M. Mar-
cel Thiry vous en a-t-il parlé avec une parfaite pertinence.

Etonnant et savoureux pot-pourri que les Mélanges. Sont-
ce des souvenirs? Un recueil d’anecdotes? Une galerie de
portraits ? Un cahier de maximes? Une suite d’essais politi-
ques ? Un défilé de fantaisies allant du cocasse au sentimen-
tal en passant par le polisson ? Ils sont tout cela, plus encore,
et parfois zébrés d'un éclair de quasi-géniale intuition. Je
mentionnerai, entre beaucoup d’autres, la page ou l'auteur
propose de restituer aux Juifs « pour leur bonheur » le terri-
toire de l'antique Judée. Voici, deux siécles & I'avance, I'Etat
d’Israél annoncé. Et que dire de ce Plan de Paris dont nos
urbanistes pourraient encore, avec profit, s'inspirer...

Sans doute pourtant est-ce la correspondance du prince
qui I'emporte sur le reste.

Correspondance d'une prodigieuse abondance et d'une
incroyable diversité. On y trouve des billets d’amour, rare-
ment passionnés mais toujours éclairés d’'une flamme dan-
sante ; des lettres a des amis, dont plusieurs fameux, tels
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d’Alembert, le comte de Ségur, La Harpe, Casanova, et qui
sautent sans effort du badin au grave, quelquefois au profond ;
des lettres a4 des souverains — Joseph II, la grande Cathe-
rine, le roi de Pologne — alliant avec tact la familiarité a
la flatterie ; des lettres enfin 4 Charles, au fils chéri, missives
débordantes de tendresse et qui nous montrent un Ligne
fort différent de celui quapplaudissaient les beaux esprits.

Place de choix doit étre faite aux lettres a la marquise de
Coigny écrites tandis que le prince guerroyait contre les
Turcs. Autant de tableautins achevés, de scénes grouillantes
de vie, d'authentiques petits chefs-d'ccuvre.

Charles-Joseph écrivait-il bien ? La question est mal posée.
Le prince écrivait moins qu’il ne parlait en prenant le papier
pour confident. Et il n’avait ni le loisir, ni le golt de se
relire. D'ot du liché, du débridé, des redites, des incidences
rendant quelquefois la phrase embarrassée. Mais en revan-
che, quel jaillissement, quel mouvement, quelle verdeur, quel
entrain jamais démenti! Et de temps a autre, quels raccour-
cis fulgurants, quelles sentences frappées comme des médail-
les ! Jamais aussi bien qu'au prince de Ligne ne s'appliquera
I'apophtegme : « Le style, c’est 'homme méme ».

Parce que celui dont nous honorons aujourd’hui la mémoi-
re était un étre d’exception, son style était aussi, dans le
meilleur sens, un style d’exception.

Mesdames, Messieurs,

Qu’il me soit permis, en terminant, de souligner celle des
qualités du prince de Ligne qui mérite le plus, & mon gré,
de retenir l'attention de nos contemporains: comme mnous
I'a déja indiqué M. Marcel Thiry, 'homme était gai.

Notre époque n'est pas gaie, et particuliérement sa jeu-
nesse. Il y a, dira-t-on, d'excellentes raisons a cela : nous avons
connu des jours tragiques. Qui oserait jurer que nos enfants
n'en connaitront point d’analogues ? Mais beaucoup des jours
que vécut le prince ne furent-ils pas aussi bien sombres?
Il sait cependant transcender I'angoisse ambiante et constam-
ment montrer, face aux pires calamités, un visage souriant.
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On distingue chez lui une sorte d’héroisme moral qui, bien
que ne lui ayant coité nul effort, mérite, je crois, de I'admi-
ration.

Il était léger, murmurent d’aucuns en faisant la moue. Si
I'on veut... Le mot a toutefois deux sens. Il peut vouloir dire
superficiel et indifférent. La vie comme les écrits du prince
de Ligne manifestent qu'il ne fut ni I'un ni lautre. Mais
légereté peut également signifier le contraire de pesanteur,
le contraire de cette cuistrerie qui confond lourdeur et opa-
cité avec profondeur, l'absence aussi de toute délectation
morose. Pris dans cette acceptation le terme est assez voisin
de ceux de rebondissement, d’allégresse et d’optimiste con-
fiance.

Cette dyonisienne légeéreté était celle du prince de Ligne.
C'est par la que la commémoration qui est faite aujourd’hui
de I'envol de son dme, non seulement constitue un hommage
mérité rendu a4 un insigne écrivain d’expression francaise,
mais encore comporte un enseignement vivifiant, tonifiant
et d’'une singuliére valeur exemplaire.
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Ministre de PEducation nationale et de la Culture

La route est longue qui méne de 1735 a 1814. Entre la
naissance du Prince Charles-Joseph de Ligne a Belceil et sa
mort a Vienne, ce n'est pas seulement toute une vie qui se
déroule, c’est toute lhistoire d'une certaine Europe, d'un
certain monde. Ce sont toutes les phases de l'une des muta-
tions les plus profondes que T'humanité ait vécues. De
Louis XV au Congres de Vienne, de Marie-Thérése a Cathe-
rine de Russie, de Voltaire a Chateaubriand, de la Pompa-
dour a Charlotte Corday, des belles marquises aux tricoteu-
ses, de Joseph II a Robespierre, de la guerre en dentelles au
cimetiere d’Eylau, des arpents de neige aux Pyramides, il n'y
a que l'espace de trois quarts de si¢cle. Mais c'est aussi la
fresque des hommes les plus braves, des femmes les plus
gracieuses, des esprits les plus vifs, c’est tout le feu d’artifice
d'un temps dont nous voyons se déployer les gerbes multi-
colores sur un fond de nuit dont on ne nous parle presque
jamais.

Ce cavalier a la rose est avant tout un sourire, le sourire
de cet Indifférent qu’a peint Watteau et dont s'est parfois
souvenu Verlaine. Il ne faut pas s’y tromper cependant. Ce
sourire porte I'empreinte de la mort et du grand jeu social.
Ce sourire n’était souvent qu'une feinte et cette indifférence
qu’une cuirasse. Madame de Staél prisait fort le sérieux de cet
esprit que l'on croyait léger et avait deviné le frémissement
qui se cachait sous son apparente insensibilité. Ce « flegme »
dirait-on aujourd’hui. Un flegme tenant lieu de courage au
point de le surpasser quelquefois. Mais I'impassibilité sou-
riante ne donne pas toujours le change.

Parlant de son mariage (il avait vingt ans et la princesse
de Lichtenstein, quinze) il disait: « le coeur de ma femme
partit ; le mien resta 1a ». Une autre fois, il constatait: « La
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femme que jaimais vient de partir. Une autre femme que
jaime vient d’'arriver. Je ne suis pas assez sensible a ces deux
événements ». Etait-il vraiment aussi froid qu'il le laissait
croire ? Sa vie n'est qu'un crépitement constant, une passion
qui fuse en tous sens, qui se disperse, qui rit d'elle-méme et
feint de ne pas exister.

On peut se demander si cette apparente insensibilité n'était
pas une livrée grise qu’il endossait parfois par dessus sa rose.
Cette livrée grise, il l'avait recue, dés sa naissance, en méme
temps que la rose.

Mon pére ne m’aimait pas, avouait-il et il ajoutait : « Je ne
sais pourquoi, car nous ne nous connaissions pas. Ce n'était
pas la mode alors d’étre bon pére ni bon mari. »

La mode ! L’enfance sans chaleur du petit prince serait-elle
la simple conséquence d'une mode? La mére de Charles-
Joseph avait grand peur de son mari. Elle accouchait en
grand vertugadin. Elle mourut de méme quelques années
aprés. Entre un peére absent et une meére prise dans ses
bandelettes de momie, comment ce prince charmant n'aurait-
il pas, d¢s I'enfance, appris a cacher les battements de son
ceceur sous un masque d'ironie, un masque désormais néces-
saire pour faire face au danger et a I'incertitude du temps ?

La mode allait bientoét changer. Avec Jean-Jacques, elle
serait a la confession, au cceur mis a2 nu, aux yeux mouillés.
Le prince de Ligne refuserait jusqua la fin cette pente
facile aux épanchements. Répondre a la guillotine par la
bergerie n’était point son fait.

De T'indifférence a la frivolité, il n’y a qu'un pas. Ce pas,
Ligne le franchissait sans hésiter. Il jouait la frivolité comme
il simulait l'indifférence. Cette fagon de glisser sur tout, de
n'appuyer jamais, cette apparente légéreté l'entrainait par-
fois fort loin. A propos de la Révolution francaise, il disait :
« Un roi de France, qui elit pu fournir a sa nation des fétes,
des victoires, des succés d’amour-propre de tout genre, n’au-
rait jamais rencontré de révolution ; la France n’est devenue
ingouvernable que depuis qu’elle a malheureusement cessé
d’étre frivole ».
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Je voudrais a mon tour ne pas appuyer, et glisser sur cette
affirmation qui, puisqu’elle a fait sourire, nous laisse dés-
armés.

Le prince a la rose n'était, en réalité, pas plus frivole
qu'indifférent. I1 disait légeérement ce que d'autres disent
pesamment. A bien lire son ccuvre qui est vaste, on pourrait
y découvrir bien des vérités et méme bien des prophéties.
Monsieur Chastenet a déja parlé de ses propos sur les Juifs.
Il y a 1a bien des réflexions qui devaient heurter a I'époque
et qui aujourd’hui tiennent de la prophétie, telle sa proposi-
tion aux Chrétiens qui sont en Turquie, d’étre assez habiles
pour proposer au Grand Seigneur de rendre aux Juifs leur
royaume de Judée.

De méme ses propos sur la Pologne définissent, de facon on
ne peut plus pertinente, la situation perpétuellement tendue
de cette terre d'entre-deux. De méme encore, ses remarques
sur la Russie, 'Angleterre, la France, et I'Europe surtout.
Car telle était la vraie patrie de ce chevalier errant qui avait
vu deux fois la Suisse, une fois I'Angleterre, quelque chose
de I'ltalie, deux fois la Russie, deux fois la Pologne, une
fois la Moldavie, la Crimée et la Provence, mais qui, disait-
il, avouant ainsi sa préférence, avait fait quarante fois le
chemin de Vienne a Paris et deux cents fois celui de Bruxel-
les a Paris.

On pourrait dire que Ligne a été un des premiers a
inventer, mieux : a incarner une Société des Nations, société
qui aurait été mieux qu’'une institution abstraite : une sorte
de famille.

Il voyait des peuples étouffer a I'étroit dans leurs frontie-
res. Il révait de véritables échanges, d'une Europe qui serait
une société d’hommes raisonnables. Il voulait marier des
Espagnols avec des Italiennes, des Russes avec des Autri-
chiennes.

Il y aurait, concluait-il, un échange et un mélange de
légereté, de pesanteur, de gravité; de vivacité et de bonho-
mie ; de finesse et de simplicité. Cest sans doute 1a une
psychologie des peuples quelque peu élémentaire. Mais elle
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est l'expression d’une aspiration a I'Europe, a une Europe
plus vraie que celle de Napoléon.

On l'a déja dit, il y a eu dans le passé bien des Europes,
et chacune d’elles est morte a son heure: I'Europe celte,
I'Europe romaine, I'Europe chrétienne, I'Europe franqaise...
Nous révons aujourd’hui d’'une Europe européenne. L'Euro-
pe galante du prince a la rose est peut-étre la seule qui ignore
les époques et les fronticres et ne meure jamais.

Et nous touchons peut-étre ici a ce qui fait la force de ce
prince apparemment léger. Il croyait moins aux institutions
qu'aux hommes.

Ce soldat, comme son pére et son grand-pere, finit feld-
maréchal, mais il n’aimait pas détruire. Il disait: hair est
fatigant.

De tels traits marquent le raffinement et I'épuisement
d’'une classe sociale finissante.

Il se trouvait vingt défauts, mais en s'examinant, il se
trouvait une bonne qualité, c'est d’étre bien aise du bien
qui arrive aux autres.

Il aimait aimer et admirer.

« Comme c'est admirable d’admirer, disait-il. » Attitude
d’authentique supériorité lavée de tout complexe.

Il n’admettait la guerre que mesurée. Il passait a Bonaparte
de s’étre fait torrent. Il ne pardonnait pas a Napoléon d’étre
devenu tremblement de terre.

Il connut dans T'intimité les grands de la terre sans étre
jamais courtisan.

« J'ai fait attendre des rois et des empereurs », disait-il.
« Je n'ai jamais fait attendre un soldat. »

Tel est I'aristocrate pour qui la fronde est une seconde
nature et le paternalisme scrupuleux un devoir d’état.

Son extréme indépendance, il la devait peut-étre i son
ancétre, Antoine de Ligne, géant barbu qui, mécontent de
n'avoir point obtenu la Toison d'Or, parut a la Cour, por-
tant en sautoir une cordeliére a laquelle pendait un loup
d’or, tenant un mouton dans sa gueule.

« Qu’est-ce que cela veut dire? » lui demanda-t-on.
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« Cest, répondait-il, un loup destiné a manger les moutons ».

Cela dit, il s'en alla, et conféra son ordre du Loup a ses
propres vassaux, leva des troupes dans ses terres, se mit au
service d’'Henri VIII, prit Tournai pour le roi d’Angleterre
qui le créa prince de Mortagne, Charles-Joseph avait de qui
tenir.

Son pére n'était guére moins indépendant. Au siege d’An-
vers, comme on l'obligeait a se rendre, il refusa de livrer les
drapeaux de son régiment et les emporta avec lui.

Charles-Joseph dit de son pére qu'il rendait hommage a
Dieu comme a un ancien gentilhomme qui avait quelques
quartiers de plus que lui.

Indépendant, impertinent méme, Charles-Joseph savait
I'étre de fagon spirituelle et charmante. Il n’encombrait pas
les salons de son esprit. Il savait se taire et laisser parler les
autres.

« Un homme qui s'écoute parler, disait-il, écoute toujours
un sot ».

Quand il allait chez M. de Voltaire, il savait que ce qu'’il
pouvait faire de mieux c'était de ne pas avoir d'esprit. Il
ne lui parlait que pour le faire parler.

Voltaire aimait alors la Constitution anglaise. Ligne lui
dit: « M. de Voltaire, ajoutez-y comme son soutien, I'Océan
sans lequel elle ne durerait pas un an. — L’Océan !, dit Vol-
taire, vous allez me faire faire bien des réflexions la-dessus ! »

Voltaire protestait aussi qu'il n’était nullement jaloux de
Jean-Jacques, ajoutant cependant qu'il ne voulait pas mar-
cher a quatre pattes avec lui pour brouter I'herbe.

« Qu'estce que cette impertinente Profession de foi d'un
Vicaive savoyard ? demandait-il. Sait-on quand il est de bonne
foi ?

Ligne ne prétendait pas parler en homme sensé. Car « ce
sont toujours les gens sensés qui font les plus grandes sotti-
ses ». Il préférait « les fusées qui partent des gens vifs, et les
incendies qui sont le fait des gens froids ».

Nommé feld-maréchal sur le tard par Frangois II, il passa
ses derniéres années a Vienne dont il fut la figure la plus
curieuse et la plus célebre.
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Quelles étaient ses pensées au moment de mourir ? Peut-
étre celles qu'il avouait une nuit qu'il révait au bord de la
Mer Noire et que L'eau était si calme « qu'elle ressemblait a
un grand miroir » dans lequel il se voyait « jusqu'au fond
de son cceur ».

« Je juge le monde, disait-il et je le considére comme les
ombres chinoises, en attendant le moment ot la faux du
temps me fera disparaitre. Neuf ou dix campagnes que jai
faites, une douzaine de batailles ou d’affaires que jai vues,
viennent ensuite a se présenter 4 moi comme un songe. Je
pense au néant de la gloire ». Au vrai il fut de ceux qui
savaient bien vivre pour avoir pris du recul a I'égard de la
vie méme.

Le prince a la rose mort, que lui importait d'étre conduit
a sa derniére demeure par quatre bataillons d’infanterie,
deux escadrons de uhlans, six escadrons de cuirassiers, quatre
batteries de six canons, le corps des Trabans de la garde, en
uniforme rouge brodé d’or ? Que lui importait encore cette
cohue de princes, d’amiraux, d’ambassadeurs, de maréchaux,
le prince Auguste de Prusse, le duc de Saxe-Weimar, le duc
de Richelieu, le prince de Lorraine, et, debout sur le Bastion,
I'empereur de Russie et le roi de Prusse qui saluaient de
I'épée ?

Finies étaient ses aventures, ses amours, et toutes ces batail-
les « qui sentaient a la fois la mort, le bralé et I'essence de
rose » en des décennies qui ont changé le monde.

Ce qu'il laissait a ceux qui se souviendraient de lui, ce
serait un simple souhait: qu’on voie en lui un sage caché
sous un joyeux maintien.

Cette sagesse souriante, c'est, a la fin d’'une longue vie, la
rose qu'il nous offre : & nous de savoir la saisir, 4 nous qui
vivons aussi 'heure des grands changements.
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concernant les prix académiques attribués en 1964

La séance publique et annuelle de I'Académie débute
traditionnellement par une récapitulation des prix attribués
pendant I'année. Je vous prie, et je prie les lauréats qui sont
présents, d’excuser la sécheresse du tres rapide bilan que je
vais donc établir. Chacun des écrivains que jai a citer méri-
terait un long éloge, et parfois mieux encore: une discus-
sion. Mais ces auteurs sont aujourd’hui en compétition avec
un ainé a qui nous avons entendu réserver la part la plus
large dans les honneurs de cette cérémonie, et c'est en faveur
du prince de Ligne que je leur demande la permission de
lire ici un simple palmares a peine accompagné d’'indications
sommaires.

Nous avons eu a décerner en 1964, comme tous les ans,
le prix Léopold Rosy, di a ce fondateur par nature, dirai-je,
qu'est le fondateur du Thyrse; je crois qu’il convient que
nous adressions notre pensée la plus affectueuse et la plus
détérente a cet infatigable ami de notre littérature qui, dans
sa retraite et son grand age, ne cesse pas de témoigner a
celle-ci une attention toujours vigilante. Le prix Rosy est
allé a un essayiste que jusqu’ici nous connaissions mieux
comme poete et comme romancier, M. David Scheinert,
auteur d'une série de portraits littéraires qu'il intitule Ecri-
vains belges devant la réalité.

Le prix Franz DE WEVER est annuel lui aussi, mais il est
destiné alternativement a un recueil de poémes et a un essai
ou a un recucil de nouvelles. C'est un essai que le jury consti-
tué par M™ Franz De Wever avait a couronner cette fois.
Par une décision toute fraiche, dont je vous apporte la pri-
meur, il a proposé de décerner le prix a une débutante,
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M™ Claudine Gothot, pour une importante étude sur « La
gencse de Madame Bovary ».

Le genre de l'essai aura été particulicrement favorisé cette
année dans notre distribution de récompenses. Le prix Félix
DE NAvER, dont le réglement trés large veut uniquement
qu’il aille a un écrivain belge, est échu a un militant che-
vronné de nos avant-gardes littéraires, M. Marcel Lecomte,
pour son recueil de réflexions et impressions, Le carnel et les
instants.

Et c’est encore un «essai de caractére littéraire » que le
prix Emmanuel VossagrT doit couronner, d'aprés les stipu-
lations de son fondateur. Nous l'avons donné a M. André
Vandegans pour son ouvrage sur La jeunesse littéraire d’André
Malraux.

On en vient ensuite a la poésie. Le prix Nicole Houssa a été
créé par les parents de cette jeune fille morte a vingt-sept ans
dans tout I'éclat des promesses d’'un talent multiple. Suivant
le voeu des fondateurs, il récompense le premier recueil d'un
jeune poe¢te de Wallonie. Il a été attribué a M. Francois
Luca pour une suite intitulée : Pour une qui chantait.

Le prix Emile PoLAk, réservé aux poétes de moins de
trente-cinq ans, a été dévolu a M. Roland Busselen pour son
ceuvre poétique et spécialement pour son dernier recueil,
Démuni que je sois.

Cette année pour la premiere fois, I'’Académie décernait le
Grand prix de Littérature francaise hors de France. Celui-ci
a été fondé par un philanthrope étranger, M. Nessim Habif,
pour distinguer un écrivain de langue frangaise, non Fran-
¢ais de nationalité. C'est celle de nos récompenses qui est
dotée de la valeur en argent la plus importante, celle<ci étant
de 100.000 francs. Le lauréat est proposé a '’Académie par un
jury dont faisaient partie cette année, avec trois membres de
notre Académie, M. Maurice Genevoix, secrétaire perpétuel
de I'’Académie francaise, et M. André Billy, de I'’Académie
Goncourt. Nous avions a priori jugé souhaitable que pour sa
premiére attribution, et afin de mieux marquer le caractére
international du prix, celuici ne fat pas donné a un de nos
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compatriotes. Cependant nos deux collegues frangais du jury,
que je tiens a remercier au nom de I’Académie pour leur
éminente collaboration, ont estimé que cette considération
ne devait pas primer le critére essentiel de la qualité litté-
raire ; et c'est en nous ralliant a leur avis que parmi vingt
écrivains francais dont les noms avaient été retenus dans une
premicre sélection et qui sont originaires de Suisse, du Cana-
da, de I'ille Maurice, d’Algérie, du Maroc, d’Egypte, du Liban,
du Viet-Nam, de Roumanie, des Etats-Unis et de Belgique,
nous avons choisi Franz Hellens en raison d'une ccuvre dont
il n'est pas besoin de rappeler ici l'audacieuse originalité, la
diversité et I'étendue. L'Académie s'est télicitée, pour la pre-
miere fois, que Franz Hellens ne soit pas du nombre de ses
membres, en ce que cette circonstance lui a permis de distin-
guer de facon éclatante un maitre incontesté de notre litté-
rature actuelle.



Le Concours scolaire de 1964

Rapport de M. Edmond VANDERCAMMEN,
secrétaire du jury

Depuis 1943, notre Académie organise chaque année un
concours scolaire national de composition littéraire entre les
éleves de premicere et de seconde des humanités. Les ado-
lescents qui y prennent part sont de plus en plus nombreux et
le témoignage qu'ils nous apportent de cette maniére consti-
tue une indication extrémement précieuse sur leurs réveries,
leur état d'ame, leur culture et, particuliérement, sur leur
participation par le cceur et la raison a l'aventure de I'homme
d’aujourd’hui. Mais ceux qui ont pour tiche de se pencher
sur leurs travaux — narrations, po¢mes ou dissertations —
y trouvent plus qu'un enseignement ou une résonance
morale : ils sont amenés a s'interroger sur les qualités du
langage de nos jeunes étudiants. Le langage, c'est-a-dire le
pouvoir des mots, la régle de l'esprit, I'expression la plus
exacte de la vérité, quelle que soit sa complexité.

A notre époque plus qu'a toute autre, a 'heure ol les rela-
tions entre les hommes représentent dans tous les domaines
un mouvement créateur plus vaste, plus accéléré que jamais,
nul ne niera la nécessité pour le langage d’étendre ses possi-
bilités opératoires dans une dialectique moderne. On a dit
que la vérité est un miracle, mais comment y parvenir par la
pensée si celle-ci ne se peut formuler dans la clarté pour
aboutir a la démonstration dans laquelle Aristote voyait déja,
précisément, la véritable fonction du langage ? D'ou I'impor-
tance accrue de la rédaction aux divers degrés d’'un enseigne-
ment dont l'abondance des matieres techniques risque de
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restreindre le temps nécessaire a une connaissance parfaite de
la langue maternelle.

Le jury était composé de MM. Albert Ayguesparse, Joseph
Calozet et moi-méme. Nous elmes d'abord a coter cent huit
rédactions pour le régime frangais, septante-six pour le régime
néerlandais et une pour le régime de langue allemande.
Comme la régle l'exige, furent retenus neuf travaux de
chacun des deux premiers régimes et une seule copie du
troisi¢tme. Les éléves sélectionnés furent alors convoqués au
Palais des Académies pour subir I'épreuve définitive sur un
sujet imposé. Nous l'avions formulé en ces termes: Ce qui
demeure quand tout s'écroule, c'est U'dme, c'est Lesprit. (Paroles
extraites d'un discours prononcé par Frangois Bovesse a
I'inauguration du monument élevé au Prince de Ligne, le
27 juillet 1935, dans le parc du Palais d’Egmont.)

Une société nouvelle se construit petit a petit a 1'échelle
mondiale. Nous croyons que I'homme n’y rencontrera son
bonheur que si les valeurs de l'esprit et du ceceur y main-
tiennent une primauté absolue. Le théme proposé nous a
donc semblé essentiellement actuel.

Pour le régime frangais, sept éleves sur neuf se sont pré-
sentés 4 ce dernier examen. Pour le régime néerlandais, ils
étaient huit. Quant au régime de langue allemande, M. Al-
phonse Keris de I'Athénée Royal d’Eupen s’est excusé de ne
pouvoir assister a I'épreuve.

Dans I'ensemble, les lauréats ont parfaitement compris la
portée morale du sujet a traiter. Ils ont choisi leurs exemples
tout naturellement dans le domaine de I'histoire et dans celui
des lettres et des arts. Certains d’entre eux n'ont pas manqué
de les rattacher a I'inquiétude d'aujourd’hui, nouveau mal
du siécle résultant de la difficulté d'étre. On devinera par
ailleurs qu'on ne pouvait attendre de ces jeunes gens une
distinction nuancée entre dme et esprit. Mais qu'importe s’ils
y ont trouvé le siege de la sensibilité et de la volonté de
dépassement, 1'une et l'autre au service de ’'humanité toujours
angoissée par le sens de son destin. Nous avons apprécié,
dans le méme temps, la grandeur de leur idéal et les vertus
de leur style. Ce fut réconfortant.
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Melle (Gand).

REGIME ALLEMAND

M. Alphonse Keris, de I'’Athénée Royal d'Eupen, qui s'était
qualifié pour I’épreuve finale, n'a pu prendre part a celle-ci.



Tradition et Modernité

Communication de M. Carlo BRONNE
a la séance mensuelle du 14 décembre 1964

Le théme de la tradition et de I'innovation en littérature
pourrait paraitre banal & premiere vue tant il est vieux et a
été traité a toutes les époques mais, en vérité, la querelle des
anciens et des modernes ne se borne plus comme autrefois
a une question de technique dans I'art d’écrire ; elle déborde
du domaine esthétique, elle participe a cette interrogation
pathétique défiant les frontiéres: a la suite du bouleverse-
ment que subit l'univers quelle sera demain la place de
I'homme, quels seront demain ses modes de vie et de pensée ?

Et d’abord quelles sont les origines de ce bouleversement ?
On est tenté, et I'on n'a pas tort, d’accuser les deux guerres
qui ont marqué la premiére moitié du xx" siecle et qui n’ont
pas d’équivalent dans le passé, tant a cause des moyens nou-
veaux de destruction mis en ceuvre que du fait qu’elles se
sont étendues a peu prés a toutes les nations. Plus encore
que la guerre de 40, celle de 14 et les « années folles » qui
I'ont suivie ont été témoins d'une transformation profonde
des lettres francaises et occidentales. Elles ont vu mourir le
roman bourgeois et naitre le dadaisme. Les ceuvres maitresses
de Proust et de Kafka ont paru entre les deux cataclysmes.
Si Freud professa ses doctrines dés le début du siecle, elles ne
s'infiltrérent dans la littérature que vers 1920. L’Amant de
lady Chatterley est de 1928. Lautréamont et les Chants de
Maldoror ne furent hissés sur le pinacle par les surréalistes
qu’a la fin de la « grande guerre ».

Le simple rappel de ces noms et de ces apports suffit a
démontrer ce qu'ils renfermaient d'inoui et combien ils ont
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contribué i creuser le lit du fleuve et a en reculer les rives.
En faisant appel a l'instinct brut ou au réve sans limite, en
plongeant dans le monde grouillant et ténébreux du sub-
conscient, poétes et prosateurs ont enrichi le patrimoine
commun, modifié les dimensions de la personnalité, usé de
pouvoirs de sourcier et de sorcier qu'ils ne se connaissaient
pas auparavant. Le renouveau de la littérature fantastique,
par exemple, est parall¢le a I'orientation nouvelle des études
ethnologiques. Alors que le xi1x* siecle, au nom de la raison,
tenait pour mensonges les fables, contes et mythes populaires,
les savants les considérent a présent comme des vérités sacrées
du plus haut intérét.

Que deux guerres longues et meurtrieres, décevantes dans
leur origine comme dans leurs résultats, aient laissé des cica-
trices ineffagables dans les esprits et dans les corps, nul ne
songe a le nier. Les horreurs physiques et mentales dont
I'humanité se croyait a jamais libérée, I'ont fait douter du
progrés moral. Trop d'alliances méconnues ou renversées,
trop de promesses trompées, de victoires fallacieuses et d’hé-
roismes inutiles lui ont enseigné la méfiance a I'égard des
grands mots et des grands sentiments. Certes, c’est la le climat
habituel des lendemains de désordres: en 1848, la foule
parisienne répondait déja a T'éloquence de Lamartine par
cette apostrophe : « Assez de guitare, bilboquet d’azur! »

Les jeunes générations jouent beaucoup de la guitare, mais
elles ne croient plus a l'azur. La littérature s’est heurtée a
I'absurdité du monde et la peur d'étre encore dupe de fausses
valeurs la retient de se livrer a la sensibilité et A I'espérance.

Peut-étre n’a-t-on pas assez remarqué, cependant, que la
révolution des formes a commencé bien avant les dernieres
conflagrations militaires. L.e symbolisme a fait éclater le vers
régulier régnant depuis cinq siecles, au profit du vers libre,
vers les années 1880. Proust a désarticulé des 1913 la phrase
classique pour lui communiquer la reptation annelée et pré-
cautionneuse, adaptée au cheminement de sa pensée. Debussy,
mort en 1918, avait lui aussi rompu avec la rhétorique musi-
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cale de méme que I'impressionisme s'était mis a décomposer
la lumiére. La désintégration des formes a donc précédé celle
de la matiére et la découverte de la fission de l'uranium
(1934) n’a fait que se conformer & un processus de dislocation
que Tart avait annoncé.

Henri Focillon, dans La Vie des formes, a écrit que I'histoire
est un « conflit de précocités, d'actualités et de retards ».
L’histoire de l'art ne progresse pas exactement du méme
mouvement que ['histoire des autres activités. Elle est par-
fois en avance comme je viens de le souligner ; elle est quel-
quefois en retard comme je vais essayer de montrer qu’elle
'est aujourd’hui.

Depuis trois quarts de siecle, I'art dans ses diverses disci-
plines a marché dans le sens qu’il s'était proposé. Les pein-
tres, poursuivant leurs recherches, ont recouru a l'abstrac-
tion et les musiciens au bruit. Plus de figure, plus de mélodie.
Le théitre n'a plus d’intrigue et le roman n’a plus d’action.
L.a poésie souvent ne s'adresse qu'a une élite. Des mandarins
tels que M. Raymond Queneau poussent l'analyse des mots
jusqu’a les découper en sons et les lettres en jambages. Nous
en sommes arrivés 4 « une peinture sans visage, une musique
sans voix, une littérature sans parole. »

Soit, toutes les expériences sont licites, a condition de
mener a une forme durable et consacrée. Est-ce le cas? « Une
littérature qui raffine sans cesse et gratuitement sur elle-
méme finit par étre impropre a la consommation en dehors
du cercle étroit de ses producteurs.» (R. Kanters) Cette
forme nouvelle nous l'attendons toujours: faute de mieux,
le style 1900 revient 4 la mode. Ni en architecture, ni dans
les arts plastiques, on ne discerne une marque commune qui
soit le reflet de notre époque. Le matériau : béton, papier collé
ou automobiles concassées, exerce sa dictature; la person-
nalité de I'homme de notre époque demeure invisible. Seul le
cinéma, sa technique étant mieux adaptée au rythme de la vie
moderne, semble n’avoir pas perdu de vue que les change-
ments formels ont pour but de mieux exprimer 'homme et

non pas d’explorer le néant qui, par définition, est inexplo-
rable.
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Le roman, en particulier, ne sort pas de son état de mue.
Aprés le roman A thése le roman existentialiste s'est tu aprés
avoir confronté la créature avec l'absurdité de son destin. Les
grands thémes sociaux et politiques sont suspects. Toute une
littérature — je parle de celle qui attire le plus le regard
de I'étranger — aprés avoir dénoncé la claustration de 'hom-
me dans la solitude, dans I'attente ou dans I'inadéquation de
son langage au réel, a fini par tourner en rond dans sa prison.
Le nouveau roman se réduit 4 un inventaire, & la projection
sur un horizon fermé de gestes et d’'objets dont il appartient
au lecteur d'imaginer la signification, s'il en est une.

Est-ce 2 dire que le roman, comme la tragédie et I'alexan-
drin, est au bout de sa course et que n’ayant pas toujours
existé, il pourrait achever son existence? On pourrait le
penser d’aprés certains indices. Le public lit plus de livres
d’histoire que d’ceuvres romancées, probablement parce qu'il
y trouve des destinées accomplies, des vies dont la parabole
s'inscrit clairement dans le passé et qui ne s’écoulent ni dans
un labyrinthe hivernal ni derriére une jalousie ambigué. Les
magazines littéraires diminuent le nombre des pages des
lettres au bénéfice des articles scientifiques tandis que se
multiplient les revues d’histoire, entiérement consacrées 2 ce
genre. Des écrivains tels que Giono et Aragon quittent le
plan romanesque pour raconter la bataille de Pavie ou la
Semaine Sainte. Sartre et Simone de Beauvoir écrivent leur
autobiographie, ce qui est encore de T'histoire. Sur 28 confé-
rences figurant au programme des grandes organisations de
Bruxelles, cette saison, 4 seulement ont un sujet littéraire.
Ces constatations indéniables témoignent d’une désaffection
inquiétante. Vasco Pratolini, dans un roman intitulé Le
Gdchis, explique cette lassitude : « Les romans, dit-il, ne nous
délivrent d’aucune de nos angoisses; au contraire, ils les
exasperent ». On peut en tous cas supposer que si 'audience
du roman s’amenuise, c’est qu'il n'offre plus ce qu’en attend
le lecteur.

Loin de moi de reprocher aux écrivains de notre temps
d’avoir préféré la lucidité au conformisme, d'avoir exprimé
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le dégotit, la fatigue et le désespoir consécutifs a toutes les
périodes troublées. On leur reprocherait au contraire de ne
I'avoir point fait. Mais le constat avant démolition n’est pas
une fin en soi; c'est une transition entre le vieux batiment
et le neuf. Encore faut-il reconstruire aprés avoir démoli. La
contemplation des ruines n’est pas plus féconde que l'obser-
vation méticuleuse des objets; I'une reléve d'un néo-roman-
tisme, I'autre de la technocratie toute puissante de nos jours.
Et aprés cela? L’humanité toujours renaissante ne peut que
se renier elle-méme en attendant indéfiniment Godot.

Entre un retour au passé, stérilisant 2 la longue, et un
présent balbutiant et attentiste, il n'y a pas de choix possible.
Alors que I'énergie nucléaire appliquée pacifiquement a déja
produit ses miracles dans un grand nombre de domaines,
une certaine littérature en est encore a ne peindre que la
déperdition d’énergie morale et physique, accusant ainsi un
retard certain sur I'évolution de la vie réelle. Tandis que le
soldat de Robbe Grillet erre dans la neige, porteur d'un paquet
dont il ne trouve pas le destinataire, les fusées interastrales,
elles, atteignent la lune et envoient leurs messages a la terre.

Quelle époque a réservé i ses témoins plus de merveilleux,
de féérie et de fantastique, ou du moins ce qui aurait paru
tel 3 nos péres ou A nos grand-péres ? Deux générations ont
suffi pour que le temps et I'espace subissent une extraordi-
naire dévaluation. Que dirait 'homme de 1890, s'il revenait
dans nos cités, en voyant s'ouvrir toutes seules devant lui les
portes des magasins, des tapis volants I'élever d'étage- en
étage, la musique accourir a son appel dans un coffret magi-
que de l'autre bout du monde et les événements les plus loin-
tains se dérouler sous ses yeux, a4 la faveur d’'un écran 2
images, dans l'instant méme ou ils se produisent? Ne par-
lons pas des autres prodiges qui laissent loin derri¢re eux la
locomotive de Weustenraad et les express illuminés de Valery
Larbaud : la voiture sans chevaux, les oiseaux d’acier trois
fois plus rapides que le son, les satellites ourlant le globe
terrestre de leurs circuits lumineux au point qu'on doit dis-
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cerner la nuit les étoiles honoraires de celles en activité. Ah!
que le monde est prodigieux | Mais le prodige passe inapercu
lorsqu’il devient quotidien.

Qu'on objecte pas qu'il en fut toujours ainsi. Au xvir’
siécle, sur lequel s'amoncelaient aussi des nuages, les écrivains
concevaient leur temps en fonction de l'avenir. Diderot in-
ventait la critique d’art, Rousseau I'éducation selon la nature,
Voltaire la liberté dans la justice ; les Encyclopédistes inven-
toriaient le savoir humain. Ils s'adaptaient aux mceurs et au
besoin les fagonnaient.

Les derniéres Rencontres internationales de Genéve (sept. 64)
avaient pris pour sujet de leur colloque: « L'homme et
l'atome. Comment vivre demain ? » Le grand physicien Weiss-
kopf y décrivit la mutation générale a laquelle nous assistons
comme la troisitme et la plus importante qu'ait connue
I'humanité.

La premiére, il y a dix mille ans, fut le passage du noma-
disme a la sédentarité et A I'agriculture. La seconde modifia
les conditions de vie par la création de la cité, l'artisanat et
la division du travail. La troisieme — la nétre — qui a
débuté il y a longtemps, est dominée par la technologie
dérivant de la découverte des lois naturelles régissant 1'uni-
vers, avec ses corollaires bons ou mauvais : augmentation de
la production et de la population, révision des valeurs sécu-
laires, régression de la faim et de la maladie, inadaptation de
la jeunesse désaxée, allegement de la peine humaine, exten-
sion des loisirs.

De cette transformation fondamentale doivent nécessaire-
ment naitre une éthique appropriée, une poésie retrempée,
des arts en fonctions des moyens de diffusion multipliés et de
la réceptivité accrue d'un public plus nombreux, plus cultivé
et moins épuisé par la tiche journaliére. On peut ne partager
qu'avec réserve les idées sur le futur d'un savant optimiste
que contredit d'ailleurs le pessimisme d’'un autre physicien
célebre, Robert Oppenheimer. Sans tomber dans l'utopie
d'un age d'or qu’a décrit avec humour Aldous Huxley ni
dans la gratuité du roman d’anticipation, on ne saurait nier
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que ces perspectives dépassent, et de loin, les obsédantes
impasses d’'une certaine école. Ce qui manque a beaucoup
d’écrivains, c'est la foi, la foi religieuse ou la foi sociale, la
foi en ’homme.

Or, cette foi, si profondément enfouie ou si mal dirigée
qu'elle soit, elle existe chez les jeunes. S'ils se pressent, en-
trent en transes et se déchainent a la suggestion quasi envoi-
tante de telle idole du jazz ou de la chanson, ils emplissent
également les salles de concert des Jeunesses Musicales et
viennent par milliers acclamer Evtouchenko récitant ses vers,
ce qui ne se serait pas produit il y a seulement dix ans. Ni la
curiosité, ni I'ardeur, par conséquent, ne font défaut et si la
jeunesse parait se désintéresser de la littérature, c’est que
celle-ci ne répond pas a ses aspirations. On s’étonnait aupres
de Maeterlinck que, bien qu’assez désabusé, il parlat si sou-
vent de l'avenir. « C'est, dit-il, que je suis appelé a y passer
le reste de mes jours. »

La jeunesse aussi. Les problémes qui la passionnent sont
ceux qu'elle aura a résoudre. Si I'amour, la peur, 'ambition,
I'orgueil et les autres moteurs de l'action sont éternels, ils
apparaitront demain sous un éclairage propre aux conditions
nouvelles de l'existence. Si I'on veut que le temps de la
littérature coincide avec le temps de T'histoire, au lieu de
s'attarder aux décombres, il importe que la rénovation des
formes de la prose et de la poésie se dégage des exercices de
virtuosité et coincide elle-méme avec le dur et incessant tra-
vail qu'accomplit 'homme d’aujourd’hui pour revétir sa
forme future dans une société qui s'élabore chaque jour
sous des yeux sans regard.



Note sur le sens de wallon

dans Shakespeare

par M. Maurice PIRON

Une intéressante communication faite a 1'Académie par
Georges Sion (1) a révélé I'emploi, a deux reprises, de la forme
walloon dans le premier des drames historiques attribués a
Shakespeare. Comme cette double mention ne laisse pas d’in-
triguer a premiére vue, on m'a interrogé sur son intérét et
sur la portée qu'elle pouvait avoir. Son intérét me parait
certain : c'est la premicre fois, je pense, que l'attention des
philologues et des historiens est attirée sur la présence du
mot wallon dans Shakespeare — et le mérite en revient 2
notre distingué confrére. Quant a 'interpréter, c'est une autre
affaire... Ayant rassemblé d’assez nombreuses notes de lec-
ture relatives 3 des noms linguistiques ou ethniques de ce
genre, j'ai donc ouvert mes dossiers pour en tirer de quoi
résoudre au mieux le petit probléeme soulevé par le walloon
shakespearien.

Ce mot, au moment des premiéres représentations de
Henni VI, c’est-a-dire entre 1590 et 1592, est connu en Angle-
terre depuis un bon demi-siécle au moins. L'exemple le plus
ancien qu'en donne I'Oxford English Dictionary est de 1530 :
« le parler appelé aujourd’hui wallon ou roman » (%), accep-

(1) Shakespeare, lhomme qui n’a pas d’dge, dans Bulletin de I'Académie royale de
langue et de littérature frangaises, t. XLII, 1964, pp. 83 et ss.

(2) « The kynde of speche nowe called Vallon or Romant » (PALSGRAVE). —
La documentation anglaise de cette note m'a été fournie par mon ami et col-
légue M. Albert Gérard, que je suis heureux de remercier ici.
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tion fort large qu'un autre texte, de 1642, précisera en faisant
du wallon I'un des trois grands dialectes de la France, a coté
du provengal et du languedocien (*). Cette extension d’em-
ploi, qui nous étonne, dérive des fantaisies en matiere de
divisions dialectales qui avaient cours en France, au xvi* sié-
cle, chez tels représentants de ce qu'on appelle aujourd’hui
la prélinguistique.

Mais walloon a aussi un sens ethnique que le dictionnaire
d’'Oxford reléve notamment dans des écrits de 1567 et de
1665 relatifs aux troupes de mercenaires dont nous parlons
plus loin. On entend par Wallons, explique le second de ces
textes « les peuples de cette partie des Pays-Bas qui avoisi-
nent la France : ils se distinguent des autres par I'emploi de
la langue francaise et, en outre, ils sont plus courageux et
moins obtus que le reste » (*). Dont acte...

Venons-en a Henri VI. L’action de cette piéce se situe aux
alentours de 1430, a la fin de la guerre de Cent ans. La tri-
logie s'ouvre par l'entrée en scéne de messagers porteurs de
mauvaises nouvelles pour I’Angleterre. Parmi eux, il en est
un qui vient annoncer la capture de Lord Talbot, I'un des
commandants de l'expédition anglaise en France :

Le dix aolt dernier, ce redoutable seigneur
Se retirant du siége d’Orléans

Accompagné de six mille hommes & peine

Fut encerclé et assailli

Par vingt trois mille Frangais.

Et c'est A l'issue d’'un combat de plus de trois heures que

Un infdme Wallon, pour gagner la faveur du Dauphin,
Frappa Talbot d'un coup de lance dans le dos. (5)

(3) « The French have three dialects, the Wallon (vulgarly called among
themselves Romand), the Provensall (...) and the speech of Languedoc .

(%) «...by that name [walloon], the peoples in that part of the Netherlands,
which borders upon France, are called, and are distinguished from the others,
by the use of the French tongue, and beside, are more valiant, and not so
dull-witted as the rest ».

(5) Vv. 187-138: « A base Walloon, to win the Dauphin’s grace / Thrust
Talbot with a spear into the back ».
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Est-ce un trait authentique que rapporte le dramaturge
anglais ? On sait que Talbot, premier comte de Shrewsbury,
fut effectivement blessé a la bataille de Patay, prés d’Orléans
(juin 1429) et fait prisonnier par les archers de Poton de
Xaintrailles. 11 y aurait donc eu des Wallons parmi ces
archers ? Disons-le tout de suite : sur ce point, il ne saurait
étre question de faire confiance a l'auteur de Hemri VI, une
fois qu'on a mesuré la distance grande qu’il met entre lui
et la vérité historique. Pour nous en tenir a la premiére
scéne de l'acte I, rappelons qu’elle nous reporte aux événe-
ments du siege d’Orléans — soit en 1429 —, cependant que,
dans Westminster, est exposé le corps de Henri V — lequel
était mort depuis 1422 — au moment précis ol des messagers
annoncent que les Frangais ont repris Paris — ce qui ne se
verra qu'en 1436 — et la Guyenne — ce qui n’arrivera
qu'en 1453 !

Autre chose serait de savoir si la vraisemblance historique
permet de faire figurer a Patay, du c6té des belligérants fran-
cais, des soldats ou des chevaliers wallons. Clest-a-dire des
hommes d’'armes provenant de régions que contrdlait ou
qu'influencait, en 1429, la politique bourguignonne. Or,
depuis le traité de Troyes (1420), la maison de Bourgogne
était alliée a ’Angleterre. On ne voit pas comment expliquer,
dans ces conditions, la présence de Wallons parmi les troupes
francgaises du Dauphin. Mais pourquoi, alors, faire expressé-
ment mention d’'un Wallon ?

A T'époque d’'Henri VI et de Jeanne d’Arc, les mercenaires
wallons ne jouissaient pas encore de cette réputation a double
tranchant dont on recueille I'écho chez un Bossuet, un
Prince de Ligne ou un Schiller. Pour la simple raison qu’ils
n'existaient pas. C'est seulement a partir de la seconde
moitié du xvi° siécle que l'on verra se former et intervenir
sur les champs de bataille les régiments d’'infanterie, ordi-
nairement appelés gardes wallonnes, que 'Espagne s'était mise
a recruter, depuis 1556, dans ses états « de par-deca ». Ces
troupes levées dans les Pays-Bas du sud et le nord de la
France — en fait, dans une partie de la marche septentrion-
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nale romane limitrophe du domaine germanique — avaient
été désignées d’'un terme linguistique qui portait témoignage
de leur appartenance a la « francophonie ».

Au Moyen ige en effet, et jusqu'en pleine Renaissance,
I'adjectif wallon (avec ses variantes plus anciennes) ne se dit
guere que de la langue. Il s'applique au parler des romano-
phones du nord et — si étonnant que cela nous paraisse
aujourd’hui — bien plus couramment a la langue frangaise
qu'au dialecte régional.

Quant au passage du sens linguistique au sens ethnique,
il se produirait d’abord, si mon information est exacte, pour
marquer l'opposition a Flamand (®). Aussi bien, I'emploi de
Wallon comme nom de collectivité restera longtemps rare et
sporadique. Parmi les noms de peuples mentionnés dans les
chansons de geste, les récits et les chroniques, sont réguliére-
ment cités, pour le domaine qui nous occupe, les Francais,
les Picards, les Hennuyers, les Brabangons, les Liégeois, les
Luxembourgeois, les Lorrains, etc. Mais point de Wallons !
Serait-ce parce que leur nom n’éveillait aucune idée de « na-
tionalité », au contraire des autres qui existaient en corréla-
tion avec la géographie politique de I'époque? On n’en
saurait douter. Toujours est-il que l'usage du collectif Wallon
ne se répand vraiment qu’a la fin de la période bourguignonne.
On peut voir par les chroniques de Jean Molinet (") que
celui-ci distinguait les Wallons des Flamands et Allemands
d’'une part, des Bourguignons et Francais d’autre part. Et
comme il sagit presque toujours de milices armées, nous
sommes ici aux origines de l'acception particuliere dont le
mot va se charger sous Philippe II, les Pays-Bas bourguignons

(%) Je nai pas relevé A cet égard de document antéricur au texte d'archives
de 1385 que produit Du CANGE: « Lequel Flament appelant ledit Perrin né
de Blandin delez Tournay ‘sanglant Francois Wallrin’ [variante de Wallon],
il respondi que les Francois et li Wallrin estoient aussi bons comme les
Flamens » (Glossarium mediae et infimae latinitatis, t. VI, v° wallus).

(7) Les références exactes sont indiquées dans I'édition des Chroniques de
MOLINET p.p. G. DOUTREPONT & O. JopoonE, t. III (cfr 1'Index, v° Wallon/
Wallons).
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étant alors entrés dans le grand héritage de la couronne
d’'Espagne.

Quand le xv1° si¢cle touche a son terme, le nom des Wal-
lons, entrainé dans le sillage des armées et des guerres, a
déja atteint une large notoriété. Pour se convaincre que ces
bandes faisaient parler d’elles au moment ol débutait Shakes-
peare, qu'on ouvre la correspondance de Marnix de Sainte-
Aldegonde, qu'on se reporte a la Satyre Ménippée! (%) Il
paraitra tout naturel alors qu'un dramaturge plus soucieux
d’efficacité que de vérité ait mis en bonne place a la bataille
de Patay et dans le role que l'on sait, un vil et redoutable
mercenaire, un homme de bande, bref un Walloon — dont
le nom avait peut-étre aussi I'avantage, me souffle un ami
shakespearien, d'offrir au poéte un iambe adéquat... L’ana-
chronisme, certes, est flagrant. Mais on sait qu'en l'occurren-
ce, il n'a pas de quoi surprendre.

*
* ¥

Avancons avec Georges Sion dans la lecture de Henri V1.
Nous voici au début de l'acte II: la scéne est a Orléans ou
les Anglais, aprés en avoir été chassés, ont de nouveau péné-
tré. Lord Talbot, que nous voyons rendu a ses troupes,
s'adresse solennellement a ceux qui doivent l'aider a repren-
dre la situation en mains: le duc de Bedford, régent de
France, et le duc de Bourgogne :

Lord Régent, et vous, redoutable Bourgogne,
Dont I'avance nous vaut Uamitié des régions
D’ Artois, du [pays] wallon et de Picardie... (°)

(8) Parmi les exemples que fournit cc dernicr texte, citons le passage de
la Harangue de Monsicur le cardinal de Pelvé o il est dit: « Mourez quand il
vous plaira: nous avons assez de Mores, Africains, Wallons et Forussits [ilal.
fuoruscito, banni, d’ou pillard, bandit] pour mcttre en vostre place» (éd. Ch.
Marcilly, Paris, Garnier, p. 101).

(9) Lord Regent, and redoubted Burgundy, / By whose approach the regions
of Artois, / Walloon, and Picardy, are friends to us...»
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L’adjectif walloon, dans ce passage, a un tout autre sens: mis
sur le méme pied que Artois et Picardy, il équivaut a ce que
'anglais moderne rendrait par l'expression compléte « the
walloon country ». Mais, au xvi° siecle, il n'y a pas d’expres-
sion géographique qui corresponde a wallon, ni a walloon :
on s'explique la fonction que prend ainsi cet adjectif sous la
plume du dramaturge anglais, embarrassé sans doute par un
nom géographique qu’il ne trouvait pas — qu’il ne pouvait
trouver.

On sait que la notion de pays wallon n’a été consacrée par
un terme spécial qu'une fois établi le cadre politique belge
issu de la Révolution de 1830 : dans ce cadre, le terme
Wallonie, apparu en 1844, trouvait sa premiére raison d'étre
qui était de délimiter, a l'intérieur du jeune royaume uni-
taire, la zone des parlers romans distinguée ainsi de la zone
des parlers thiois. Avant I'indépendance belge — et quoique
les fronti¢res méridionales du futur Etat se soient pratique-
ment fixées un siecle plus té6t — le besoin d'une telle déno-
mination ne devait gueére étre ressenti. D’autant qu’on eft
été alors bien empéché de définir vers le sud les limites
géographiques de cet éventuel dérivé de wallon.

Et c’est ici que nous retrouvons Shakespeare. L'emploi qu'il
fait de walloon, dans le second passage cité, confére a ce terme
un sens inattendu. Raison de plus pour chercher a en déter-
miner la portée. En bonne méthode, on se demandera d'abord
a quel territoire des marches du nord gallo-roman s'étendait
la qualification, linguistique ou ethnique, de wallon sous
I’Ancien Régime. Les témoignages, ici, sont loin d'étre tou-
jours concordants. Ce qui est sir, c’est que cette qualification
a cours depuis la Flandre francaise, ou le collége fondé a
Saint-Omer en 1567 s'appelle « college wallon », jusqu'aux
doyennés wallons, c’est-a-dire lorrains, du dioctse de Tréves.
A la veille de la Révolution francaise, pour le Dictionnaire
roman, wallon, celtique et tudesque de dom Francois, imprimé 4
Bouillon en 1777, les Wallons sont « les habitants du Hainaut,
de I’Artois, du comté de Namur, du Duché de Bouillon et d'une
grande partie du Luxembourg, de la Flandre et du Bra-
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bant » (*%). Rapprochons cette définition du concept wallon
de celle que propose, un siecle et demi plus tot, Louis de
Haynin. seigneur du Cornet, dans un curieux ouvrage —
paru & Douai en 1628 — ot parlant des Pays-Bas qu'il
appelle la Belge (la Belgique), il écrit: « Elle se my-partit
ordinairement en deux régions presque esgalles, c’est & scavoir
en belge wallonne et belge allemande ou flamande, selon
d’aucuns. I.a Wallonne a pour provinces ’Artois, Lille, Douay
et Orchies autrement dite Flandre gauloise ou wallonne ;
Cambresis, Tournesis, Haynaut et I'Estat de Valenciennes,
Namur, Lothier ou Brabant wallon, Luxembourgues et
Liége » (). Remontons encore d'un siécle, a Jean Lemaire
de Belges qui, vers 1510, situe le domaine de I'« ancienne
langue wallonne ou rommande » dans « nostre Gaule Belgi-
que : c'est-a-dire en Haynau, Cambresis, Artois, Namur, Lie-
ge, Lorraine, Ardenne et le Romman Brabant » (*2).

De ces documents, il ressort que I’Artois fait traditionnel-
lement partie de la marche wallonne. Or ce n’est pas ainsi
que I'entend l'auteur de Henri VI ! Nouvelle difficulté dont
la solution, une fois encore, est 4 chercher dans T'histoire.

On pourrait sétonner de la distinction que fait le texte
entre I'Artois et la Picardie, sachant que, dans son acception
primitive (qui est géographique), la Picardie comprenait
aussi 'Artois, puisqu’elle allait du Beauvaisis au Tournaisis.
Mais a I'époque de Shakespeare, I’Artois, autrefois apanage
de la couronne de France, a cess¢ de dépendre de celle-ci
depuis les traités de Madrid (1526) et de Cambrai (1529).
En rejoignant ainsi le Tournaisis dans le giron des Pays-
Bas, I'Artois se détache du méme coup des régions qui 'avoi-
sinent a l'ouest comme au sud, et qui formeront la Picardie

(10y Cité par J. FELLER, Sur le sens du mot wallon, dans La Vie wallonne,
t. I, p. 55.

(11) DBrefve description des pays de Savoie (...) et de la Belge ditte Pavs-Bas
placée cn téte de: Histoire generalle des guerves de Savoie, de Bohéme (ctc)), édit.
RopivLx de Soumoy, pp. 6-7 (Bruxelles, 1868).

(12) Iliustrations de Gaule . . ., édit. J. Stecher, t. 1, p. 103 (texte obligeamment
communiqué par mon collégue, M. Omer Jodogne).
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historique (13). Par cette distinction, Shakespeare ne fait
qu'exprimer une réalité politique de son temps. Cette fois,
I'anachronisme, s'il existe, existe a peine, car il est bien exact
que le puissant allié du duc de Bedford, Philippe le Bon,
déja détenteur de I'Artois, devait étendre les limites méridio-
nales de ses possessions jusqu'aux villes de la Somme, —
jusqu’en pleine Picardie.

Par ailleurs, & l'autre extrémité, le comté de Rethel, la
principauté de Sedan, le duché de Bar, etc., ne relevaient pas
de son pouvoir. Si bien que la partie lorraine de I'aire wal-
lonne ancienne (voir plus haut) tombe, elle aussi, en dehors
du walloon shakespearien.

Doublement limité de la sorte, celui-ci désignerait alors le
territoire qui s’étend de la Flandre « gallicante » aux confins
du Luxembourg. N'estce pas déja une approximation de la
future Wallonie que nous voyons se dessiner ici? Certes,
entre le walloon de Henri VI et la Belgique romane d’aujour-
d’hui, il y a de notables différences sur les bords! (*%). Mais
il est curieux d’observer comment, en restreignant la zone de
wallon en usage au xvi1° siecle, Shakespeare a, sans le savoir,
préfiguré sommairement une région qui ne recevrait de nom
que deux si¢cles et demi plus tard. Cette anticipation du
pays wallon est la plus ancienne — a supposer que ce ne
soit pas la seule. Je trouve en effet, dans un manuscrit latin
des premiéres années du xvin® siecle, la mention d'un cha-
pitre tenu 2 Namur par les Capucins de la provinciae Wallo-
niae, ainsi que le nom du Pére visiteur de cette « province de
Wallonie » — je ne vois pas comment on pourrait compren-
dre et traduire autrement (**). L'organisation de certains

(13) Cfr R. Dusors, Le domaine picard, pp. 1-11 (Arras, 1957).

(14) Il se pourrait méme qu'il y en et a lintérieur, & cause dec la princi-
pauté de Li¢ge qui ne fit jamais partie des Pays-Bas hérités de la maison de
Bourgogne. C’est la raison pour laquelle certains auteurs ancicns évitent de
ranger les habitants de I’Etat liégeois parmi les Wallons: distinction curieuse
et aberrante dont on retrouve cependant des survivances passé I'Ancien Régime.
Mais cette distinction était-elle connue en Angleterre, au temps de Shakes-
peare ?

(15) Bibl. de I'Univ. de Litge, ms 1514 (Documents relatifs aux Capucins
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ordres religieux belges en deux grandes provinces distinctes
est connue par ailleurs; elle répond bien au réalisme de
I'Eglise dont la haute sagesse ne se fait pas faute, parfois,
d’appliquer dans le spirituel les solutions fédéralistes que de
pieux laics se chargent alors de combattre dans le temporel...

L’innovation de Shakespeare — revenons-y — ne consiste
pas seulement 4 donner a wallon une valeur proche de celle
qu’il a de nos jours; elle a été surtout d'user de l'adjectif
pris substantivement pour désigner une réalité géographique :
cette application de wallon a un territoire ne s'était, que je
sache, encore jamais rencontrée.

Maintenant, que le mot Wallonie puisse y trouver ses let-
tres de noblesse, je ne le crois guére. De méme que je ne
crois pas notre amour-propre en droit de se froisser devant
le base Walloon de la premiére scéne de Henri VI. Cette
insulte, s’il était besoin, serait largement rachetée par le
« Respectez-le, c’est un Wallon ! » de Wallenstein. Mais rien
ne prouve que ces Wallons — on sait dans quel vaste terri-
toire ils se recrutaient — fussent des gens de chez nous. C'est
pourquoi, les fils de Wallonie se remémorant la louange de
Schiller ou T'injure de Shakespeare seront sages de n’accepter,
de T'un et de l'autre, «ni cet exces dhonneur, ni cette
indignité ».

wallons). Fol. 1: « Relatio veridica et juridica capituli PP Capucinorum Pro-
vinciae Walloniae celcbrati Namurci, dic 22 aprilis 1700»; ff. 11-12: «F.
Lucianus Montifontanus PP Capucinorum Provinciae Walloniae visitator ct
commissarius generalis ». Les expressions (au génitif) provinciae nostrae Wallo-
niae et provinciae Walloniae figurent a plusicurs reprises dans le méme docu-
ment rédigé en 1700 ou peu apres.



Charles Van Lerberghe et le procés Zola

par M. Robert GALAND

Le role exact de Charles Van Lerberghe dans I'activité d'un
Comité Zola en janvier et février 1898 a été évoqué récem-
ment par M. |. Warmoes ().

Les documents publiés et inédits sont nombreux qui per-
mettent de jeter une vive lumiére sur cet épisode.

A T'époque, notre potte n'a donné que quelques pocmes,
de courtes nouvelles, quelques critiques dans diverses revues,
publié Les Flaireurs, traduit de l'anglais un roman feuilleton
pour le journal I'Indépendance belge, 11 est a la veille de publier
ses « Entrevisions ».

§'il avoue « vivre d’habitude en une cité de nuages », si
effectivement il vit en rentier, trés éloigné des coteries litté-
raires et politiques, la treés haute idée qu'il se fait de son art,
de l'ccuvre littéraire et artistique en général, l'ardeur qui
I'anime souvent lui ont fait prendre parti publiquement a
plusieurs reprises dans sa vie.

Dans l'action, Van Lerberghe le timide, « en perpétuel
émoi » se révele un intrépide.

Evoquant ses souvenirs du Collége Sainte-Barbe, Charles
écrit le 15 avril 1904 a son ami Albert Mockel (3) « Mon
influence était grande, jétais célebre, « collégien lyrique », potache
couronné, orateur a grandes circonstances, acteur en vue du thédlre
des peres jésuites, etc... ».

(1) Jean WARMOES : Huit Lettres de Charles Van Lerberghe ¢ Max Elskamp, Le
Thyrse, 64° année, n° 56, mai-juin 1962, pp. 214-223.

(?) Lettre inédite. Musée de la Littérature — Bruxclles, noté dans la
suite M. L.
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En avril 1894 il donne a Revue-Journal (}) sous le titre
« Propos d’Art » et en sous-titre L’Uomo sano un long article
polémique a propos de la parution en traduction frangaise
de Dégénérescence de Max Nordau.

Max Nordau voyait dans les plus grands noms de la litté-
rature de son temps des psychopathes, des artisans d’'un art a
condamner et a extirper pour sauvegarder la santé de la
Société. Baudelaire, Whitmann, Rossetti, Swinburne, Mallar-
mé, Maeterlinck, Ibsen, Tolstoi, Nietzche, Zola... figurent
parmi ses « patients ». « Que Uauteur, en effet, écrit Van Lerber-
ghe, n’ait rien compris, ou presque rien, aux ceuvres qu'il lisait,
sans doute en grande hdte, avec des idées précongues et une étrange
antipathie d’instinct, cela est manifeste. Or, une observation lucide
était la condition fondamentale d’'un pareil travail, et M. Nordau
est devant I'Art un aveugle-né ».

Van Lerberghe termine son article par une profession de foi :

« Ce qu'il importe de dire, ’est que notre Art est la floraison rare et
belle, aux couleurs riches et chatoyantes, a la fois de crépuscule et
d’aube, de notre temps. Et par la il est plus vivant qu'un art qui
s'isole dans une imitation stérile du passé, un art de convention et
de pastiches surannés. Il est Uart d’aujourd’hui et il prépare celui
de demain.

Et motre Art tout entier est aussi un art idéal ol peut se live,
comme un livre superbe de sons, de couleurs et de paroles, toute la
détresse et la souffrance, mais aussi toute Uespérance et le réve de
joie des plus hautes dmes de ce temps. Et c'est, comme le disait
magnifiquement Charles Baudelaire, « le meilleur témoignage que
nous puissions donner de notre dignité ».

En juin 1895, Charles écrit encore a Mockel au sujet d’O.
Wilde. « Enfin une grande idée (qui est de moi !) et que je recom-

(3) Revue-Journal, n° 17, Dimanche 22 avril 1894, pp. 65, 66, 67.

Revue-Journal, était animée par Eug. Monscur, folkloriste et professcur aux
Universités de Bruxclles et Litge. Elle a paru pendant l'année 1894. V. L. y
a donné plusieurs poémes « anciens »,

Dégénérescence, trad. de l'allemand par Aug. Dietrich, parait chez Alcan 2
Paris, 2 vol. en 1894,
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mande & volre sympathique attention. L’hypocrite Angleterre vient
de condamner pour quelques peccadilles (dont riait Athénes) un de
nos pauvres fréres a un supplice dont Uhorreur égale ceux de lUenfer
de Dante...

Je crois que s'il existe en Europe une fraternité littéraire... c'est
une ldcheté de ne pas protester... » (*).

Nous pourrions encore évoquer des attitudes analogues,
aprés 1898. Mais venons-en, moins étonnés, a Zola.

On connait le climat dans lequel se poursuit, fin 1897,
l'affaire Dreyfus. Zola donne des articles retentissants au
Figaro, publie des brochures et finalement adresse sa fameuse
lettre au Président de la République, J'accuse, parue dans
UAurore du 13 janvier 1898 (5).

C'est le 15 janvier que la presse belge annonce les poursui-
tes contre Zola et fait écho aux premic¢res protestations en
France et en Allemagne.

C'est le journal La Reforme de Champal et d'Hector Chai-
naye qui se montrera le plus ardent dans le soutien a Emile
Zola.

Le 19 janvier La Reforme prend linitiative de proposer
I'envoi de télégrammes individuels et collectifs a « Emile
Zola — Cour d’Assises — Paris », Le texte? « Celui que le
cceur dictera ».

Entretemps Van Lerberghe suivait I'« affaire » avec passion.
Le 13 décembre 1897 il écrit a Mockel : « Ce que je trouve
scandaleux c'est la conduite des étudiants a propos de laffaire
Dreyfus ». (Il s'agit de manifestations hostiles aux cris de:
« A bas les juifs. A bas Dreyfus »).

() Lettre inédite (M. L.). Cette idée de V. L. aura un écho, Stuart Merrill,
ami de Mockel écrit en effet une lettre ouverte a la Plume (15-30 novembre
1895) et lance un appel pour une pétition « pour s’unir en un supréme effort
pour sauver la vie d’un grand artiste 1° au nom de I’humanité, parce que
d’aprés les témoignages publiés et privés M. Wilde est gravement malade et
2° au nom de I’Art, parce que sa mort possible priverait les lettres, d'ccuvres
dont le passé littéraire de l'autcur garantit suffisamment la valcur ». Stuart
Merril ne rencontra pas I'écho qu’il espérait et dira son espoir décu dans
Epilogue pour Oscar Wilde. (Cfr Marjorie L. Henry: Stuart Merrill, Paris, éd.
Champion, 1927.)

(5) Cfr £. Zola, La vérité en Marche, Fasquelle, 1903,
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« Cet homme pourrait bien étre innocent ; en tous cas la facon
militaive dont ce proces a été fait devrait révolter les intellectuels.
Je suis avec les juifs, moi ! » (%).

Dés I'annonce de l'inculpation de Zola, Van Lerberghe a
pris la décision d’agir; une lettre a Valére Gille datée du
18 janvier en témoigne (7). « Nous nous proposons, comme le font
en ce moment les écrivains frangais, Anatole France en téte, comme
le feront apparemment demain les écrivains de tous les pays, d'en-
voyer & Zola, traduit devant les Assises, hué et conspué pour avoir
courageusement dit toute sa pensée, un témoignage d’admiration
et de sympathie. »

La lettre contient, dans son premier état connu, la formule
qui sera signée dans les jours a venir par des centaines d'écri-
vains, d’artistes et d’hommes de science. En voici le texte:
« Les écrivains belges, tout en se défendant de prendre parti dans
des débats auxquels ils entendent rester étrangers, et se plagant au
seul point de vue des principes d’humanité, de vérilé et de justice,
assurent M. Emile Zola de leur admiration pour sa noble et coura-
geuse attitude. »

Le lendemain 19 janvier Van Lerberghe écrit a son amie
d’é¢tudes Marguerite Gombert: «...Le matin il m'a fallu
m’occuper de la manifestation Zola dont j’ai pris Uinitiative, écrive
des plaidoyers pour obtenir des signatures, védiger Uadresse etc. N'en
riez pas, ’est une sainte cause, et §'y mets tant de mon cceur... » ().

L’action se développera en deux temps. D’abord la consti-
tution d'un Comité d’initiative qui patronnera l'adresse a
Zola publiée le 27 janvier par la presse favorable a Dreyfus.
Ensuite le rassemblement des adhésions, adressées au domicile
de Van Lerberghe (367, rue Rogier) et leur envoi a Zola, avec
publication a partir du 6 février.

Dés les premiers jours Van Lerberghe s'est adressé 4 Emile
Verhaeren. « Lorsque je me suis ouvert de mon idée & Verhaeren
celui-ci avec son adhésion absolue m’a dépéché Rency n écrit-il A
Mockel le 11 février 1898 (9).

(8) Lettre inédite (M.L.).

(?) Lettre inédite (M.L.). Valére Gille ne s'associera pas & l'appel proposé.
(8) Lettre inédite, collection particulitre.

(?) Lettre inédite (M.L.).
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En effet, Rency, dans ses « Souvenirs de ma vie littéraive » (*°),
écrit que Van Lerberghe le fit venir pour organiser avec lui
une manifestation de solidarité littéraire en ’honneur d’Emile
Zola. Rency écrit : « L’activité personnelle de Van Lerberghe, qui
allait agiter toutes les sonnettes et bousculer toutes les hési-
tations, toutes les vésistances, fut pour beaucoup dans ce brillant
résultat ».

La collaboration de Rency, qui amenait avec lui A. Ruy-
ters et H. van de Putte, de la revue « Comme il vous plaira »,
fut importante, comme en témoignent les lettres inédites de
Van Lerberghe a Rency ; mais elle n’alla pas sans heurts, nous
le verrons dans la suite.

Le 20 janvier, Van Lerberghe écrit a Rency {'!) pour faire

le point « O en étes-vous ? Avons-nous Lemonnier, Eekhoudt (sic),
Picard? De mon cioté jusqu'ici réussite complete. Adhésions de
Giraud, Gilkin, Mockel, Maeterlinck, Le Roy». Dans cette
méme lettre Van Lerberghe se pose la question d’ouvrir lar-
gement ou non la liste des premiers invités, envisage déja,
une premicre liste constituée, de faire connaitre I'adresse a
Zola par la presse et d’inviter tous les autres écrivains, artis-
tes, hommes d’études & s’y associer.
Maeterlinck de son cOté aurait voulu une adresse « plus déli-
rante, moins officielle... par exemple ceci : ... envoient a E. Zola,
le témoignage d’une admiration unanime et sans réserve pour som
noble courage ».

Mockel trouve aussi que les initiateurs péchent par exces
de prudence.

Gilkin, qui avait rédigé aussi une formule, trouve que la
sienne était trop emballée, se rallie a celle proposée et écrit
a Van Lerberghe : « Jespere que tous les écrivains de mon pays
signeront et acclameront Zola, dont la courageuse intervention doit
faive battre tous les coeurs bien més ».

Van Lerberghe hésite aussi quant a la formule, il écrit,

(10) G. RENcCY : Souvenirs de ma vie littéraire. Lib. Vanderlinden, Bruxelles,
1940, pp. 57-58.

(11) Les lettres inédites de Van Lerberghe 4 G. Rency appartiennent 2
la Fondation M. Maeterlinck.
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toujours a Rency: « Oui certainement le style flamboyant vau-
drait mieux. Mais ni vous ni Ruyters, ni moi n’est-ce pas ne pou-
vions précisément prévoir... alors que mous délibérions au Prince
of Wales. Et Uattitude calme d'écrivains fauves comme les Rency,
Ruyters, van de Putte w'était pas faite pour déchainer un homme
aussi paisible que mot. Néanmoins je regrette la timidité de notre
formule. Elle est trop diplomatique, parlementaive. Ce n'est pas le
chant du Coq rouge. Mais pourquoi Verhaeren me nous a-t-il pas
composé... un ¢ri ».

Le 21 janvier Van Lerberghe informe Verhaeren (*?) des
premiers résultats obtenus, voici le texte complet de cette
lettre inédite.

Mon cher Verhaeren,

Je me sais si Georges Rency vous a tenu au courant du résultat
que nous avons obtenu et vous a déja fait part de ce que nous nous
proposons de faire maintenant.

L’idée a réussi. Par votre généreuse et précieuse adhésion, par celle
de Maeterlinck, de Giraud, de Gilkin, de Mockel, de Ruyters,
de Rency, de van de Putte... nous obtenons déja le ralliement de
toutes les écoles, les écrivains catholiques seuls exceptés.

Toutefois la signature du rédacteur de La lutte et celle du
rédacteur de Durandal n’ont pas encore été demandées et je me
propose de le faire. Nous attendons la réponse de Lemonnier, Eek-
houd, Picard, Maubel, Demolder (malheureusement aux iles d’Hye-
res, dit-on) et Elskamp. J'irai trouver demain G. Eekhoud mais je
n’ose me rendre auprés de Lemonnier et Picard ; aupres de Picard
surtout @ qui je m'al jamais été présenté et quon dit au surplus
hostile & motre idée. Rency m’a dit qu'il irait les trouver, mais je
crains bien qu'il n’échoue. Ne pourriez-vous nous les amener, mon
cher Verhaeren, vous qui étes le plus puissant 2 Quel dommage de
n’avoir avec nous ni Lemonnier, ni Picard, ni Eekhoud peut-étre.
Et cependant de jeunes écrivains comme Maurice Cartuyvels, Albert
Arnay, elc... nous demandent déja « cet honneur ». Demain vous
verrez, ils viendront tous. Et je le prévois nous allons étre débordés.

(12) Lettre inédite (M.L.).
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C’est pour obuier a cette perspective que nous nous proposons Rency
et moi de cloturer notre liste dés lundi ou mardi prochain. Nous la
communiquerons alors & la presse (Réforme, Soir, Indépendance,
Etoile, a tous les journaux qui veulent la recevoir) avec une invita-
tion @ tous les écrivains belges, & tous les artistes, hommes de
science, elc... (phrase a trouver) a se joindre a nous. Il faudrait une
phrase large comprenant tous les « intellectuels » de fagom a per-
meltre a des professeurs d' Université par exemple (J'apprends qu’a
UUniversité des professeurs se montrent trés favorables a notre idée)
de signer molve advresse.

(Les écrivains belges alors remplacés par les soussignés).

On dirait donc dans la presse a pew prés ceci : qu'un groupe
d’écrivains belges a pris Uinitiative d’'une adresse de sympathie et
d’admiration a envoyer & Zola le 7 février. Que déja MM. Verhae-
ren, Maeterlinck, Giraud, Gilkin, etc... y ont adhéré ou ce que je
preférerais que ce groupe se compose de MM... Puis Uadresse ot
Uon devrait envoyer les adhésions.

Enfin le 7 février au matin Uadresse serait envoyée a Zola, par
pli recommandé, ou par télégramme avec 1° (et par ordre alphabéti-
que) la liste du groupe qui a pris Uinitiative et qui représente spécia-
lement la lLittéraure belge, 2° la liste (et par ordre de réception) de
tous ceux qui s'unissent a notre hommage.

Cette liste, si les journaux vy consentent, serait publiée tous les
jours comme dans I’Aurore, en Belgique.

Quant a la liste d’initiative (ce w'est pas tout a fait ¢a, mais je
ne trouve pas d’autve mot) elle serait publiée avec le texte de
Padresse par I'Aurore et probablement reproduite dans les journaux
étrangers a titre d’information. Une chose pareille peut étre devant
UEurope entiere un homneur pour la lLittérature belge, car si en
France on conspue Zola, il devient de plus en plus certain, chaque
jour, que dans le monde entier on I'acclame.

Tel est notre projet, mon cher Verhaeren, nous vous le soumet-
trons, vous priant de nous guider et de mous comseiller, de mous
avertir s’il vous semble que mous faisons fausse voie.

Et merct de tout mon cceur de nous avoir donné votre grand et
cher nom. Une fois la besogne faite, Rency et moi mous rentrerons
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dans le rang, comme les caporaux de la garde civiqgue quand le
bataillon est formé.
Votre profondément dévoué,
Charles Van Leiberghe.

P. S. — Ci-joint un extrait de la lettre de Maeterlinck et de celle de
Gilkin qui montrent que nmous marchons sinon a la vic-
toire, du moins a Uhomneur.

Le méme jour Van Lerberghe écrit a son ami Severin (3),
la lettre contient le texte de I'appel envoyé a Valere Gille et
reprend les arguments que l'on retrouvera dans le texte de la
lettre publiée, adressée a Elskamp. F. Severin devait se tenir
a I'écart de l'action, mais il modifiera plus tard son attitude
envers Dreyfus.

Toujours le 21 janvier la Réforme rend compte d’'une mani-
festation d’étudiants 3 Bruxelles ; aux cris de « Vive Zola »,
les étudiants ont parcouru les rues du centre de la ville et
proféré des cris hostiles devant les locaux des journaux
opposés a Dreyfus: Le Patriote et le XX* Siecle.

Le 22 janvier, Van Lerberghe envoi a Elskamp la lettre
publiée (’%) et écrit a2 nouveau a Rency (%) : I'adhésion d’Eek-
houd est acquise, H. Chainaye, rédacteur a la Reforme et
écrivain, fera partie du comité d’initiative, la presse sera
alertée dés le 26 janvier, le texte a publier prend corps et
Van Lerberghe amende d’autorité la formule, remplagant
« tout en se défendant de... » par: « sans prendre parti... ».

1 écrit « Je propose cette nouvelle rédaction de la premiére phrase,
Tout en se defendant de... est si prudent, si jésuile, je trouve. C’est
une phrase de Woeste que je renie ».

Si dés a présent les écrivains les plus en vue ont donné
leurs noms pour le « Comité Zola », un grand nom manquera,
celui d’'Edmond Picard.

Rency évoque une visite de Van Lerberghe et lui-méme

(13) Lettre inédite (M. L.).
(14) Cfr Le Thyrse, loc. cit. 1.
(16) Lettre inédite.
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chez Picard. Mais il semble plus vraisemblable, si l'on se
référe aux lettres 3 E. Verhaeren et a celle a Ed. Picard qui
va suivre, que Rency, déja bien introduit a la rédaction de
I'Art Moderne, se rendra seul en ambassade chez Ed. Picard ('*%).

Le 24 février, Van Lerberghe adresse une lettre a Ed.
Picard ; elle nous est connue pour avoir été publiée in extenso
en premiére page du journal Le Peuple le 27 janvier, avec la
lettre réponse.

En voici le texte:

Cher Maitre,

On me confirme votre vefus definiti f (?) de vous associer a I’hom-
mage de sympathie et d’admiration que nous allons envoyer a Zola.

Je woserais insister, si la part que j’ai prise a Uorganisation de
notre Comité d'initiative ne semblait presque un devoir de vous dive,
auw nom de tous ceux qui vous aiment el vous admirent, le regret
que cause votre abstention.

Certes, vous qui éles le defenseur de toutes les nobles causes, que
nous avons toujours trouvé parmi mous au poste d’hommeur, vous
devez avowr de graves raisons pour vous séparer de nous aujourd hui.

Mais notre formule n’est-elle pas assez large pour que ceux qui
la signent puissent conserver toute leur opinion sur certains points
accessotres ?

Permettez-moi de wvous le dive : Nous ne prenons pas part dans
des débats auxquels mous entendons rester étrangers. Nous nous
plagons au seul point de vue des principes d’humanité, de vérité et
de justice. Nous assurons M. Emile Zola de motre admiration pour
sa noble et courageuse attitude.

Enfin, nous invitons tous les écrivains belges, tous ceux qui dans
le monde de la science ou des arls approuvent nmotre hommage, & se
joindre & nous.

Cette idée nous a unis ; elle nous a inspiré Uoubli passager de
nos querelles! Et tous, Camille Lemonnier, Eekhoud, Gilkin,

(16) G. Rency, loc. cit. 9, p. 59.
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Giraud, Delattre, Mockel, Rency, Elskamp, Ruyters, van de Putte,
Verhaeren lui ont apporté leur généreux appui.

L’un d’eux pourtant mous écrit : « Je n’aime pas Zola, mais je
signe avec plaisir n. Un autre (Max Elskamp) : « Je signe, mais &
bas les juifs ».

Maecterlinck me trouve pas motre formule « assez délirante pour
une chose qui sera éternellement belle ».

Excusez-moi donc, si devant cette unanimité, je viens faire un
dernier appel a votre haute pensée et & votre ceur généreux.

Mais quelle que soit, cher Maitre, votre décision, croyez & tout
mon respect et & toute mon affection.

(s.) Ch. Van Lerberghe.

P. S. — Nous nous proposons de cloturer notre liste le mardi
25 janvier au soir.

Ed. Picard refuse de s'associer « méme, écrivait-il, dans le
méme numéro du journal Le Peuple, pour un hommage & un grand
artiste, méme pour aider & Uexaltation d'un principe de justice,
méme pour me joindre a des amis, je ne consentirai jamais & fournir
indirectement des armes au groupe malfaisant des financiers et des
juifs qui gangrément et troublent actuellement si affreusement la
France ».

J. Destrée devait publiquement, dans une lettre au Peuple
du 29 janvier, prendre une attitude analogue.

E. Vandervelde réagit vivement. « J'ai cru réver, en lisant
dans Le Peuple, organe de la démocratie socialiste, les lettres de
nos amis Picard et Destrée », écrit-il dans Le Peuple du 30 jan-
vier. La Fédération bruxelloise du Parti ouvrier belge consa-
crera une session le dimanche 6 février a la question et votera
a une trés forte majorité une adresse favorable a Zola.

La polémique se poursuivra publiquement pendant plu-
sieurs semaines dans le journal Le Peuple.

C'est 4 partir du mercredi 27 janvier que I'appel du Comité
Zola est rendu public. La Reéforme, Le Peuple, Le Soir, et le
lendemain 28 janvier L’Indépendance, La Chronique, présentent
avec des nuances de détails le texte suivant :
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« Un groupe d’hommes de letives belges a pris Uinitialive d'une
adresse a envoyer a Zola le 7 février. Elle est congue en ces termes :
« Les soussignés, sans prendre parti dans les débats auxquels ils
entendent vester étrangers, et se plagant au seul point de vue des
principes dhumanité, de vérité et de justice, assurent Monsieur
Emile Zola de leur admiration pour sa noble et courageuse attitude.
Lls invitent tous les écrivains belges, tous ceux qui dans le monde
de la Science et des Arts approuvent cet hommage a se joindre a
eux. Ce groupe est composé de MM. IH. Chainaye, L. Delattre,
E. Demolder, G. Eekhoud, M. Elskamp, 1. Gilkin, Alb. Giraud,
C. Lemonnier, M. Maeterlinck, H. Maubel, Alb. Mockel, G. Rency,
L. Solvay, Ch. Van Lerberghe, E. Verhaeren. Envoyer les adhé-
sions : Comité Zola, rue Rogier, 367 - Bruxelles. Les listes seront
closes le 6 février a midi. Elles seront publiées (*7) ».

Le correspondant bruxellois de I'durore écrit en date du
28 janvier a son journal: « Des adresses a Zola se couvrent
partout de signatures, au barreau notamment et aux Univer-
sités. Ce sont les intellectuels, écrivains, artistes, qui ont pris
la téte du mouvement. En téte de l'une de ces adresses, on
trouve les noms de nos jeunes littérateurs les plus en vue:
Lemonnier, Eekhoud, Gilkin, Giraud, Delattre, Mockel,
Remy (sic), Elskamp, Ruyters, van de Putte, Verhaeren ».
L'un d'eux pourtant écrit: « Je n‘aime pas Zola, mais je
signe avec plaisir ». Un autre (Max Elskamp: « Je signe,
mais a bas les juifs | ») Maeterlinck ne trouve pas la formule
« assez délirante pour une chose qui sera éternellement
belle ». On voit que la lettre de Van Lerberghe a Picard a
été lue | En une semaine Van Lerberghe est arrivé a un beau
résultat, nous verrons que le succes dépassera de beaucoup
les espoirs des premiers jours. Mais la route du succeés est
parsemée d’embfiches. Si les adversaires furent peu nombreux
parmi l'élite intellectuelle, les amis devaient susciter quel-
ques difficultés.

Tout d’'abord au sein du Comité. Les amis de Rency, A.
Ruyters et H. van de Putte ne figurent pas parmi les mem-

(17) Journal La Ré forme, 27 janvier 1898.
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bres du Comité dont les noms viennent d'étre rendus public
par la presse.

« Je les avais exclus d’abord, jai regu de van de Putte surtout
des lettres violentes, des demandes de vectification dans les journaux.
Jeusse passé outre malgré moi si sur ce point je me fusse senti
mieux soutenu » (**) écrit Van Lerberghe.

Van Lerberghe enverra la rectification exigée, elle paraitra
dans Le Peuple et La Chronique dés le 29. « On nous prie d’ajou-
ter, & la liste des membres du Comité d’initiative de l'adresse a
Zola, les noms de MM. Ruyters et van de Putte omis par erreur ».

Il n’y avait pas erreur mais en fait une pression de la part
du bouillant professeur Alphonse Willems, Van Lerberghe
était trés lié depuis ses études de Philosophie et Lettres a
I'Université (1889-1894) avec A. Willems.

Tout naturellement Van Lerberghe s’adresse a lui pour
obtenir des adhésions des membres du corps professoral de
I'Université « Vous me demandez, écrit Van Lerberghe a Rency,
ce que Willems a a voir en tout ceci. Rien a vrai dire, mais il nous
améne presque toute I'Université ». Or plusieurs professeurs
«n'ont fait aucune objection a la formule mais ont critiqué la pré-
sence (déplorable certes) de certains types, parmi lesquels deux étu-
diants ! au sein de notre Comité ». (*°)

Mais les choses se gatérent sérieusement avec Willems
quand Van Lerberghe lut dans la presse du 30 janvier (Le
Peuple, La Chronique, Le Soir, La Reéforme, La Gazette) le texte
de l'adresse, sans référence au Comité d'initiative et suivi
d’'une liste de signatures de 45 professeurs de 1'Université de
Bruxelles, avec leurs titres : Recteur, anciens Recteurs, Con-
seillers a la cour de Cassation, représentants, anciens repré-
sentants, académiciens...

La presse titrait: « Une nouvelle adresse & Zola, I'Université
Libre de Bruxelles a E. Zola ».

On trouve dans la Gazette du 30 janvier un bien curieux
document : sur une méme colonne de la premiére page, le

(18) Lettre inédite a Alb. Mockel, 11 février 1898 (M.L.).
(18) Lettre inédite, loc. cit. 17.
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titre Les Adresses a Zola, premier sous-titre : L’Université, le
texte de l'adresse « Les soussignés, sans prendre parti... »
suivi des noms et qualités des professeurs, et a la suite avec
le sous-titre Les Artistes et les Ecrivains, le texte complet que
nous avons reproduit plus haut.

« at protesté auprés de Willems avec énergie, me suis probable-
ment & jamais brouillé avec lui et §’ai rectifié dans la Presse » écrit
Van Lerberghe a A. Mockel (20),

Dés le 3 février plusieurs journaux favorables a la cause
de Zola passent le communiqué suivant: « Le Comité Zola
nous prie de communiquer & nos lecteurs que la liste des adhésions,
soumise aux professeurs d’'Université n’est pas close. Les signatures
seront regues jusqu’au 6 février, 367, rue Rogier ».

Par ailleurs une lettre 3 G. Rency nous apprend (*!) que
Van Lerberghe « écrit quelques mots a Zola sans toucher bien
entendu a cette affaire dont il n’a pas a se soucier, uniquement pour
lui dire que la premiéve liste de prof. d’Université qu'il avait recue
a la date du 29 janvier émane de notre Comité. Quelle avait été
envoyée spécialement a cause de son importance pour la Presse, mais
que la liste complete et definitive lui serait envoyée avec celle des
écrtvains et des artistes le 7 février. Cette communication sur papier
portant Uen-téte du Comité Zola a eu ainsi un air trés officiel. Je
lui ai permis de publier cette lettre 5’1l le jugeait bon. Les professeurs
n’auront garde de la démentir ».

La lettre a en-téte : Comité Zola, 367, rue Rogier, 367, est
conservée a la Bibliothéque Nationale de Paris.

Datée du 31 janvier, en voici le texte : (22)

Cher Maitre,

L’Université Libre de Bruxelles vous a envoyé le 29 janvier une
premierve liste des professeurs qui ont signé la formule des écrivains

(20) Lettre inédite, loc. cit. 17. La brouille avec A. Willems ne devait pas
durer longtemps, d¢s mai 1898, unc lettre inédite 4 F. Séverin nous apprend
la réconciliation compléte.

(21) Lettre inédite a G. Rency, s.d.

(32) B. N, Paris, Mss., n.a.fr. 24524, pp. 356-857.
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belges. Cette liste par conséquent émane de notre Comité, comme
vous aurez pu le voir par la piéce autographe que les professeurs ont
di vy joindre.

Malgré que mos listes de souscription restent owverles jusqu’au
6 féurier, les professeurs signatairves vous ont envoyé cette piéce
importante pour que, dés maintenant, vous puissiez, si vous le jugez
bon, la faire connaitre au public.

Nous vous enverrons la liste compléte et definitive le 6 ou au plus
tard le 7 février. Elle comprendra outre les moms de mouveaux
signataires du corps professoral de I'Université Libre de Bruxelles,
les adhésions de UUniversité nouvelle et des Universités de Liége
et de Gand (Universités de UEtat). Nous faisons aussi une invita-
tion a I'Université catholique de Louvain.

Le volume qui vous sera adressé par notre Comité composé exclu-
siement d’écrivains — et c’est Uélite de motre pays — comprendra
donc : Les écrivains, les artistes et les hommes de science de Belgi-
que. Vous 'y trouverez aussi les noms de tous ceux qui dans la Presse
ont defendu votre moble cause.

Le Barreau de Bruxelles joindra peut-étre son adresse aux motres.

Le temps malheureusement mous fait défaut pour fédérer tous
ces groupes. Partout encore en Belgique des milliers d’hommes de
lettres, d’art ou de science qui vous acclament, qui sont avec vous
de tout cceur, ignorent notre appel.

Le Comité d’écrivains qui dirige ce mouvement est peu habitué
a cette besogne, il n’a accepté aucume aide pécuniaire et celui qui
vous écrit en son mom west qu'un poéte.

Mais si faute de temps et d’habileté, I'ceuvre que mous avons
entreprise de vous amener le 7 février la Belgique intellectuelle reste
incompléte, ce me sera pas moins un grandiose hommage & celui
pour qui, en ce moment battent tous les caeurs bien nés.

Au mom du Comité Zola,
Charles Van Lerberghe.

P. S. — Vous pouvez si vous le jugez bom, communiquer cette
lettre & la Presse.
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Pendant ces escarmouches, Van Lerberghe recut aussi des
lettres anonymes d'injures et « méme de la « m... » avec des mots
ignobles » (%),

Mais Van Lerberghe poursuit son travail dans l'enthou-
siasme. Il écrit A Severin le 31 janvier (**), aprés avoir regretté
I'abstention de son ami: « Quel homme mystérieux vous étes.
Il est vrai que je dois quelque peu vous étonmer... Comme tout s'est
étrangement passé. Je m’étonne de la force que jai eue, mot si
timide, si effarouché, si faible. Je ne voudrais en parler & personne
d’autre qu'a vous, car ce sont la des choses qu’il me faut pas dire.
On aurait Uair d’en tirer vanité, et cela est si loin de moi. A un
intime ami je puis cependant confidentiellement le révéler : j'ai mis
le feu a la méche, mais la méche était prétre et la poudre aussi...

Croyez-vous que ce soit si facile de se faire suivre sur ce terrain
par des littérateurs et des artistes ? N’ont-ils pas tous aussi Uesprit
de contradiction et de singularité ?... Adieu, mon cher Fernand, le
Comité reprend ses opérations. C’est si amusant ! ».

Entretemps, l'affaire a pris une grande ampleur, les adhé-
sions affluent, Van Lerberghe prépare sans désemparer la
publication des listes.

Le 6 février plusieurs journaux publieront ces longues lis-
tes de signatures de l'adresse a Zola.

Dans La Reforme du 6 février, sous le titre Les écrivains, les
artistes, les hommes de science 3 E. Zola, on peut lire: « Le
Comité Zola nous communique ces adhésions que mous saluons avec
joie. C’est une grande partie de la Belgique intellectuelle ».

Nous avons relevé plus de quatre cents noms.

Dés le 6 février Van Lerberghe envoie & Zola copie de
toutes les listes, elles paraitront dans I’Aurore du 7 février le
jour de I'ouverture du procés devant les Assises de Versailles.

Dans I'Aurore du lundi 7 février : sous le titre général Les
Protestataires, en page 2, on relévera le titre : « Les Ecrivains,

(23) Lettre inédite, loc. cit. 21.

(24) On peut lire une partie de cette lettre dans les Lettres @ F. Séverin (La
Renaissance du Livre, Bruxelles, 1924, pp. 99-100).

Notre citation se référe A la lettre autographe (M. L.).
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les Artistes, les Hommes de Science de Belgique a Emile
Zola » suivi de l'adresse, des noms des membres du Comité
et les listes de signatures groupées comme nous le verrons
ci-dessous.

Et pour finir Van Lerberghe mettra la derniére main a
UAlbum « officiel » définitif. Le Journal (*) de Van Lerberghe
en contient une description.

Nous savons aussi que « PAlbum officiel » est dit a la
plume de Van Lerberghe. « J'écris avec une encie spéciale et sur
du papier spécial : Uhommage des écrivains belges afin que ceux
qui le livont dans dix siécles ne se fatiguent pas trop les yeux » (*9).

Nous avons eu la bonne fortune, grice a l'extréme obli-
geance du Dr Frangois Emile Zola, d’avoir en main « I'Album
Zola ».

C’est un portefeuille de maroquin rouge, de format 24 <37
centiméetres doublé de belle toile rouge, encadré de fers
spéciaux et de deux filets dorés sur la tranche et signé du
relieur bruxellois P. Claessens fils.

Sur le premier plat, en lettres d'or, le titre: A / EMILE
ZOLA / Les Ecrivains, les Artistes /| Les Hommes de Science
/ de / Belgique.

Le portefeuille contient un cahier de 36 pages, sur papier
de Hollande Van Gelder a la cuve, maintenu a la couverture
par un ruban aux couleurs belges.

Les pages 1 a 36 sont collées a une couverture de toile
assortie a la doublure du portefeuille.

Le texte est écrit a la plume et de la main de van Ler-
berghe. On peut encore voir les traces de lignes au crayon
tracées par l'écrivain.

A la page 5 est reproduit le titre général de la couverture.
En page 7 on lit les noms des membres du Comité, avec
in fine la date: Bruxelles, le 7 février 1898 ; en page 9, le
texte de I'adresse avec les sighatures autographes des membres
du Comité, Van Lerberghe a signé pour Demolder et Els-

(25) Journal dc Ch. V. L., IV, (p. 305 et suiv.), (M. L)).
(26) Lettre inédite a G. Rency, sd.
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kamp ; aux pages 11 a 14, sous le titre I / La Littérature et
la Presse, une liste de 117 noms ; aux pages 15 a 18, sous le
titre IT / Les Arts, une liste de 82 noms ; aux pages 19 a 24,

JM oy , dand fuendie foarle) dandg oles
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Adresse figurant en téte de I’« Album Zola ».
(Appartient au docteur Frangois Emile Zola — Clichés W. Heinderyckx.)
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Apostille finale par Charles Van Lerberghe.

sous le titre III / Sciences, une liste de 90 noms; aux pages
25 a 27 sous le titre Université nouvelle de Bruxelles, une
adresse spéciale (%) et une liste de 43 noms; aux pages 29
a 31, sous le titre Barreau de Bruxelles, une adresse spéciale

(27) Voici le texte de cette adresse qui ne figure pas dans le livre de
G. Balat (cf. note 28):

« Les soussignés, professeurs & U'Université Nouvelle de Bruxelles, protestent avec
énergie contre les iniquités juridiques couramment perpéirées, au nom de la Raison
d’Etat, sous forme de juridiction et de chdtiments exceptionnels, de huis-clos et de
non communication de piéces @ la dé fense ; ils déplorent le régime social qui tend a
perpétuer les crimes sociaux accomplis sous couvert d’intérét général, non seulement
dans le cas de Dreyfus, mais d'une fagon constante contre une foule de malheureux,
moins en vue mais tout aussi dignes de sympathie ; ils appellent de tous leurs veeux
la cessation de Uétat de guerre, ou de paix armée, ainsi que des antagonismes sociaux
qui tendent & faire des fréres ennemis des membres de la méme Humanité.

En conséquence ils félicitent tous ceux qui, ainsi que M. Zola, soit & I'occasion
d’iniquités sociales particuliéres de ce genre ou d'une fagon générale, proclament et
defendent les droits de 'homme et les principes sacrés de la civilisation partout on
ils sont lésés, sans distinction de parti, ni de classe, ni de peuple, ni de race, quelles
que soient les victimes, dans un pur sentiment de justice et de fraternité sociale.
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suivie de 120 noms. Enfin 4 la page 32: Au nom du Comité
des Ecrivains / belges, fait 3 Bruxelles le sept / février mil
huit cent quatre vingt dix huit / s. Charles Van Lerberghe.

Les pages 2, 3, 4, 6, 8, 10, 28, 33, 34, 35 sont blanches.

Grice aux soins de I'éditeur G. Balat a Bruxelles, 1898 (%)
il existe un livre imprimé: « Livre d’Hommage des Lettres
frangaises & Emile Zola ». 11 contient, outre des documents dus
a l'action de Van Lerberghe, de multiples témoignages bel-
ges, francais et autres, d’admiration a Zola; les comptes
rendus d'audience par Severine et la plaidoirie de M* Labori.

Il restait a faire parvenir ’Album a son destinataire.

C'est Albert Mockel qui sera chargé de cette mission.
M. Warmoes a publié le recit qu’en fit Mockel lui-méme dans
une conférence sur Van Lerberghe, faite au Cercle Artistique
et Littéraire de Gand, le 16 février 1926.

Dans Vers et Prose (*), Mockel publie une lettre de Van
Lerberghe du 18 février 1898. Cette lettre faisait écho a un
compte rendu par Mockel de sa mission auprés de Zola. Voici
d’abord ce que Mockel lui-méme écrit en note.

« Le destinataire de cette lettre avait été chargé de remettre a
Zola, au moment du procés de celui-ci, 'album contenant I’hommage
de la Belgique intellectuelle. L’initiateur de la manifestation était
Ch. Van Lerberghe lui-méme qui avait réumi les signatures de la
plupart des écrivains et artistes, des membres du barreau et des
professeurs des Facultés. L'entrevue avec Zola eut liew un matin d
7 heures, avant le départ pour les Assises, tandis qu’ume foule
furieuse tapageait devant la maison, cadre émouvant, mais la scéne
Sfut médiocre — ou du moins, parut telle aprés la minute passion-
nante ow dans la bousculade, le porteur du message avait franchi
la porte sous les huées, Zola lui-méme, lorsqu’il ouvrit parut inexis-
tant en face de ce qu'il avait suscité. »

(?8) G. Balat, éd. Bruxelles 1898. Livre d’Hommage des Leltres Frangaises
a Emile Zola, 206 + 261 p- Les documents relatifs 2 I’Album a Zola se trou-
vent dans la seconde partie pp. 78-82 sous le titre général: Les Ecrivains, les
Artistes, les Hommes de Science, La Belgique & Emile Zola.

(29) Vers et Prose, t. XXV, pp. 170-174, 1911.
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En voici le commentaire de Van Lerberghe :

« Je regrette vraiment d avoir été plus ou moins la cause involon-
taire des ennuis que votre démarche vous a occasionnés chez le peére
Zola. Heureusement que vous avez tout de suite et tout le temps
pris cela comme il fallait le prendre.

Vous me contez la chose en riant, f'en ai ri aussi. Vu de trés prés
un héros est toujours quelque peu comique... Si la voix de Zola
n’a pas remué le monde dans ses profondeurs — il faudrait pour
cela la voix de Dieuw — elle n'en a pas moins soulevé de hautes
vagues, d'un bout de la terre a Uautre...

Vous y avez mis (& cette mission) infiniment de grdce, et Mallarmé
aussi ; mais moi, si j'avais été & Paris il est probable, presque cer-
tain que jaurais remis simplement UAlbum a la servante ou au
domestique, sans plus me soucier de la politesse. Mais ce sont ld
procédés de Flamands et vous avez bien fait d’étre plus gentleman ».

L’allusion 2 Mallarmé nous vaut la note que voici, de Ia
plume de Mockel :

« Quant & Stéphane Mallarmé, il avait discuté et arrété un petit
cérémonial, — bien entendu trés simple, mais tout en nuances —
auquel il semblait attacher une certaine importance « de principe ».
Chef-d’ ceuvre de tact, de grdce la plus frangaise, comme tout ce
qui émanait de Mallarmé. Mais trop gauche, trop candide et trop
mal aguerri, le porteur du message oublia tout son réle en face de
la terrible vulgarité du héros ».

Et voici la conclusion de Van Lerberghe :

« N’oublions pas non plus que Zola en cette circonstance ne peut
étre pour nous qu'une entité, ou un symbole, ou une idée force comme
on voudra, qui dépasse infiniment U'écrivain que mous conmaissons
et homme que mous vovons a U'ceuvre ».

Quelques années plus tard, Van Lerberghe écrivait a son
ami, le sculpteur L. Devillez (**): « Il y a des gens qui ne me
pardonnent pas... d’avoir été Uorganisateur en Belgique du Comité

(30) Lettre inédite, 10 juin 1905. Collection particuliére.
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des intellectuels belges qui contribua, trés efficacement vous le savez,
a defendre Zola et a sauver Dreyfus. C’est un de mes titres de gloire,
et jen suis fier.n

Il peut paraitre étrange que lhistoire littéraire n’ait pas
fait une place plus large a ces événements de la vie de Van
Lerberghe. N’a-t-on pas écrit quil s'occupa d'un Comité
fantéme dont il était le seul membre ? Van Lerberghe en fut
lui-méme en partie responsable.

Pendant toute l'agitation que nous venons d'évoquer, les
Entrevisions sont a I'impression chez I'éditeur Paul Lacomblez.
Le manuscrit lui a été remis le 25 novembre 1897 ('), 'ou-
vrage sortira de presse le 10 février 1898.

Pendant ce temps Van Lerberghe a évité autant que pos-
sible de mettre son nom en avant « Ne parlez pas de moi qui
désive comme a la Garde Civigue vester dans les rangs » écrit-il a
Rency (*%) le 20 janvier.

Le 8 février il écrit a E. Verhaeren (*¥) « Une chose plus
fdcheuse c’est que mon petit livre vient justement de paraitre. Pour-
vu qu'on me m’accuse pas d’avoir profité de Uaffaive Zola pour le
lancer ! Vous me connaissez déja assex pour savoir combien je suis
incapable d’avoir ew une telle pensée. Mais tout de méme c’est bien
dommage. J'ai une horrible peur & cause de cela de voir mon nom
dans les journaux et je me cesse de demander a mes amis la plus
absolue discrétion ».

Mais voici que les Entrevisions sortent de presse. Van Ler-
berghe s'empresse d'adresser un exemplaire a Verhaeren avec
cette dédicace : « A notre grand et bien aimé Verhaeren, humble-
ment » (3%).

Elle lui a valu des protestations du dédicataire auxquelles
Van Lerberghe répond le 15 février 1898.

« Ma dédicace ce n'est que Uexpression sincére de ma pensée. Vous
étes le plus grand de mous tous parce qu'il y a dans votre ceuvre,

\

a coté de la grdce, une chose plus rare que la grdce, la puissance.

(31) Journal, 1V, p. 179, (M. L.).

(32) Lettre inédite,

(33) Lettre inédite (M. L.).

(34) De l’exemplaire de E. Verhaeren (M. L.).
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Rien de plus féminin que mes vers, rien de plus mdle que les
votres. Et c'est pourquoi mon admiration n’est pas seulement sincére
mais humble » (3°).

Et cependant Van Lerberghe a signé a I'occasion du proces

Zola une page puissante et mile, animée du plus bel idéal
« d’humanité, de vérité et de justice » (%¢).

(35) Lettre inédite (M. L.).

(36) On sait que sous le titre: « Humanité, Vérité, Justice » Emile Zola a
publié sur I'Affaire Dreyfus, une lettre 2 la jeunesse (14 décembre 1897) et
une lettre A la France (6 janvier 1898), éditées en brochure par E. Fasquelle.



« Chevaleresque »

La transmission de ce mot

Etude de ses valeurs d’emploi

Communication de M. Robert-Léon WAGNER,
a la séance mensuelle du 12 décembre 1964

Le mot « chevaleresque », a part son suffixe, n'a rien qui le
singularise au premier abord. Il n’est pas de ceux qui sur-
prennent ou qui embarrassent un lecteur contemporain. Les
lexicologues le rangeraient sans hésitation au nombre des
termes que M. G. Gougenheim appelle disponibles. De fré-
quence réduite ou tres rare, ils n'en appartiennent pas moins
au francais dit « fondamental », du fait que dans certaines
circonstances précises nous nous passons difficilement d’eux.
Tel est le cas de chevaleresque, a condition bien entendu
d’ajouter que le frangais fondamental comporte plusieurs
niveaux et que cet adjectif tient sa place dans les plus élevés.
Il n’empéche toutefois qu'un Frangais saisit ou croit saisir
fort bien sa valeur a la lecture. Et, comme en 1914 on créa
spontanément l'expression de Roi-Chevalier, aujourd’hui en-
core toute personne un peu lettrée n'hésitera pas a qualifier
de chevaleresque une conduite qui s'inspire des motifs de
I'ancienne chevalerie : générosité, désintéressement, courage,
fidélité (*). Or deés qu'on s'évade de ces généralités banales

(1) Cette valeur s'appuie sur une tradition qui s'affermit au xix° siécle.
On trouve une de ses racines les plus profondes dans la littérature du parti
légitimiste. Chevaleresque y qualifie communément tous ceux, de l'ancienne
noblesse frangaise, qui demeurérent fidéles a la cause des Bourbon. Ainsi le
Comte de Falloux, dans ses Mémoires d'un Royaliste (I, p. 45), parle du Mar-
quis de Coislin comme d'un gentilhomme chevaleresque. Sous la méme plume
(I, p. 56), chevaleresque sert d’épithéte aux cartels qu’'échangérent les jeunes
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pour serrer d'un peu prés Phistoire de chevaleresque et le déve-
loppement de ses emplois, c’est pour tomber dans des incer-
titudes et pour buter sur des causes d'irritation. A peine
longue d’'un peu plus de trois si¢cles, la voie qu'a suivie ce
mot pour parvenir jusqu'a nous n’'est ni continue ni directe.
Elle ressemble fort a celle des riviéres qui se perdent mysté-
rieusement pour resurgir a des lieues de l'endroit ou elles
avaient disparu. Sans prétendre en reconstituer le cours, du
moins voudrais-je indiquer les ombres qui l'obscurcissent et,
si possible, en dissiper quelques-unes. Heureux si cette note
incite des lecteurs plus libres et meilleurs sourciers que moi
a poursuivre une recherche dont je ne poserai ici que les
jalons. Les textes que je citerai sont extraits pour partie de
mon fichier personnel, pour partie de L’Inventaire Général de
la langue frangaise (*). Je dois 2 M. B. Quemada d’utiles ren-
seignements, en particulier sur la matiére dont cavalleresco
a été rendu dans les dictionnaires italien-francais au cours du
xvii* et du xvin® siecle. Qu'il soit remercié de son amical
concours. Ma reconnaissance va enfin a ceux de mes audi-
teurs a I'Ecole des Hautes Etudes qui, soit en dépouillant des
textes, soit en vérifiant des références, m’'ont aidé de la facon
la plus efficace. Leur contribution sera signalée en son lieu.
Mais c’est justice que dés a présent soient cités les noms de
MM. Caput, Lagane, Larthomas, Tournier, ainsi que ceux
de M™* J. Brinks et de M'"'* M. Hardy.

*
* Ok

En premier lieu, il faut élucider la transmission du mot
chevaleresque. Ni les fiches de I'Inventaire ni les dictionnaires

nobles royalistes partagés a la suite du mariage de la duchesse de Berry avec
le Comte Lucchesi. Le mot se retrouve plus loin A propos de M. de Quatre-
barbes : « C’était un modéle accompli d’honneur chevaleresque » (p. 282). Personnage
dont le Comte de Falloux dit encore: «[I] élait un chevalier du treizitme
siécle complété par un homme d'esprit du dix-newviéme ».

(%) M. F. Lecoy m’a obligeamment autorisé & recourir au trésor de 'Jnven-
taire. Madame Lodzinski ne s'est pas contentée d'en extraire les fiches; elle
a pris la peine de me les recopier. Que I'un et 'autre agréent I'expression de
ma vive rcconnaissance. Une astérisque signalera les exemples qui proviennent
de 'Inventaire.
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modernes ne traitent clairement de ce sujet. L'Inventaire indi-
que que chevaleresque figure dans la deuxieme édition du dic-
tionnaire de Gattel (1813) et le premier exemple qu'’il releve
vient de Fontanes. Ouvrons les dictionnaires. Celui de I'Aca-
démie Frangaise l'accueille dans I'édition révisée de 1798, ce
qui semble avoir échappé a Littré. La notice étymologique
de chevaleresque, du D. L. F., enseigne en effet que «ce mot
est récemment emprunté de Uitalien. Il ne se trouve ni dans les éditions
du Dictionnaive de I’ Académie Frangaise avant celle de 1835, mi
dans Furetiére ni dans Richelet. L’ancien frangais disait chevale-
reux, usité jusque dans le XVII° siécle. » Une fois entré dans le
dictionnaire de I’Académie chevaleresque n’en sort plus. Ses
emplois n’y sont illustrés par aucun exemple littéraire. On
I'y définit d’'une maniére presque uniforme (« qui appartient
a la chevalerie ou qui tient de la chevalerie (1878) » — « qui rap-
pelle la chevalerie, qui en a le caractére (1932) » et on propose
quelques substantifs (bravoure, franchise, idée, action, conduite)
auxquels il peut étre colloqué. Ce n'est pas avant 1932 que
le mot homme entre dans cette série (°). Méme structure chez
Boiste. Les éditions de 1800 et 1808 glosent: Adj... de la
chevalerie ; celle de 1823 précise de U'ancienne chevalerie, qui en
tient (mceurs, idées...).

Il serait intéressant de savoir si Stendhal a pu lire chevale-
resque dans le Nouveau dictionnaire portatif de la langue frangaise
composé sur la derni¢re éditions de I'abrégé de Richelet par
Wailly entierement refondu par C. M. Gattel, publié¢ a
Lyon, chez Bruysset, en 1797. Mais je n’ai pu mettre la main
sur cet ouvrage (*). Ce qui est str, c’est que la seconde édition
de ce dictionnaire, publiée 2 Lyon chez Buynand, en 1813,
accueille notre adjectif et le glose par qui appartient a la cheva-

(3) S’inspirent servilement du Dictionnaire de IAcadémie Francaise, J. Ch.
Laveaux, Nouveau dictionnaire de la langue frangaise, Paris, 1820, et N. Landais
Dictionnaire général et grammatical des dictionnaires frangais. Extrait et com-
plément de tous les dictionnaires anciens et modernes les plus célébres, dont la 10¢ édi-
tion conduit en 1849. (Indications fournies par M. J. M. Caput.)

(#) La question se pose puisque le nom de P'abbé Gattel revient a plusieurs
reprises sous la plume de Stendhal. Cf. Correspondance, t. 1, éd. de la Pléiade,
Index des noms cités.
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lerie, qui tient de la chevalerie : Bravoure, franchise chevaleresque.

On relevera la glose de Littré : qui appartient & un chevalier,
digne d'un chevalier.

Le Dictionnaire Général enseigne d'abord que chevaleresque
est dérivé de chevalier sous l'influence de I'italien cavaleresco
et qu'il a remplacé chevaleureux encore dans Oudin. Apres
quoi il le définit comme ayant la valeur, qui a le caractére héroi-
que de Uancienne chevalerie.

A consulter ces ouvrages, on voit que chevaleresque y est
compris de deux maniéres. L'une consiste a le définir comme
un pur adjectif de relation ; il équivaut alors 2 un syntagme
ou le mot de chevalier, chevalerie entrerait a titre de complé-
ment. Les collocations proposées suggérent qu'en outre cheva-
leresque implique un jugement de valeur. On tire celui-ci d'un
certain idéal dont le chevalier est le type. L’adjectif entre
des lors dans une série de qualificatifs moraux, a coté de
noble, élevé, héroique tandis qu’auparavant il s'opposait a d’au-
tres qualificatifs dénotant une appartenance soit historique
soit sociale. Quant a l'origine du mot, a la date de son pre-
mier emploi, au milieu qui le regut avec faveur, ce n'est que
vague ou mutisme. « Emprunt récent », dit Littré; mais
combien de temps s'est écoulé entre lui et le déclin de cheva-
leureux, mystere !

Le mystére n'est qu'en partie levé par le Dictionnaire étymo-
logique de la langue frangaise de Bloch-Wartburg doublé du
F.F.W. de M. W. v. Wartburg. Référence y est bien faite a
Oudin (1642) d'aprés une indication fournie par F. Brunot
dans I'Histoire de la langue frangaise, t. 3, p. 212 (%) ; mais pas

(3) La date elleméme de 1642 est sujette 3 contestation; il suffit d'ouvrir
H.L.F. t. 8, p. xxvi1 pour y trouver celle de 1643. Le Dictionnaire Général
de la langue francaise renvoie, lui, 4 Oudin, 1653, et C’est lui qui, jusqu'a plus
ample informé, est dans le vrai. Voici ce qui résulte de la recherche conduite
la-dessus par M!!'® Martine Hardy. Il n'y a rien A tirer des Curiosités de la
langue frangaise pour supplément aux dictionnaires, publiées par Antoine
Oudin a Paris en 1640. Pas davantage de la Nomenclature francaise et Italienne
ou les Noms appellatifs de toutes choses, Paris, 1643, lexique ol les mots sont
classés par « rubriques» et qui ne comporte que des substantifs; cavallier y
figure, mais non chevalier. En 1640, A. Oudin publie Les Recherches Italiennes
ou Frangoises, Dictionnaire contenant outre les mots ordinaires une quantité
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un mot sur Ja période qui court de 1642 a 1798 ().

Voici pour finir le Dictionnaire alphabétique et analogique de
la langue frangaise (D. A. A. L. F.) de M. P. Robert. On y trou-
ve en téte de l'article la date de 1642. La notice qui suit ne
nous arréterait guere si elle se bornait a des gloses inspirées
de Littré, mais elle va plus loin. C'est d’abord une idée fort
heureuse que d’avoir rapproché de chevaleresque 1'adjectif
romanesque bien que l'exemple fourni ne permette pas de
saisir la pertinence de cette analogie. Mais surtout deux
textes illustrent l'article. L'un de H. de Balzac (source tres
riche en effet), I'autre de Taine fort bien choisi. En lisant
cela on a l'impression que l'auteur du D. 4. 4. L. F., comme
en d’autres cas, n'a pas tiré parti jusqu’au bout des ressour-
ces que lui fournissait sa documentation. En utilisant le
Dictionnaire de la langue du XVI° Siecle d’E. Huguet, il y aurait
lu que Brantome utilise deux fois au moins cavaleresque ; c’est
un calque servile de l'italien. L’intelligence de Oudin — si
c’est bien lui qui a forgé chevaleresque (") — fut d’accrocher le

de Proverbes ct de Phrases, pour lintelligence de l'une et l'autre langue.
Dans la partie Italien-Frangais, cavaleresco y est rendu par chevalereux. Méme
pratique dans la seconde édition, de 1643, ou, dans la contre-partie Frangais-
Italien, se lit chevaleureux, cavaleresco. En revanche, dans la 3°d. (1653), le
dictionnaire Italien-Francais propose cavaleresco, chevalereux; de cavallier ou
chevallier, chevalleresque, tandis que le dictionnaire Frangais-Italien maintient
chevalereux : cavaleresco. Et il en est encore ainsi dans la 4° éd. de 1655. A
partir de 1663 Les Recherches sont reprises par Laurens Ferretti sous le titre
Dictionnaire Italien et Frangois, contenant les recherches de tous les mots Italiens
expliquez en Frangois, par Antoine Oudin, Revu, corrigé et augmenté... par
L. Ferretti. Cet ouvrage n’ajoute ni ne retranche rien, en ce qui concerne
cavaleresco, 4 l'édition de 1653. Mais en 1681, il n’enregistre plus chevalereux
dans la partie Francais-Italien mais n'ins¢re pas chevalleresque. La date de 1642
est donc unc erreur. Celle de 1643 résultc d’une confusion due aux numéros
des différentes éditions des Recherches. En effet celle de 1643 (2°¢), 4 peu prés
conforme a la 17 (1640), est publiée sous le méme titre. Celle de 1633 précise
« seconde édition » alors qu'en fait elle est la troisi¢me.

(6) A ce propos un fait intéressant est a noter. Chevaleresque n’eut pas de
succes aupres des lexicographes traducteurs de I'époque classique. M. B. Que-
mada a bien voulu consulter une série de dictionnaires italien-francais publiés
au cours du xvir® et du xvi® siécle. « Tous, m’écrit-il, traduisent cavalleresco
comme le fait encore en 1770 Antonini (éd. & Lyon) : da cavaliere/de chevalier ».
Retenons la date de 1770.

(7) Si Oudin glose cavaleresco par un néologisme au lieu de proposer chevale-
reux, qu'il connait, c’est qu'en 1653 aucun écrivain n'e(it recouru a cet adjectif
désuet, sauf archaisme volontaire. Le Dictionnaire de Huguet nous renseigne
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A

suffixe -esque a la base francaise de chevaleureux. Ce faisant,
il sauvegardait une continuité d’emploi car si cavaleresque,
prenant le pas, s'était implanté en frangais, nul doute qu'on
n'e(t fini par voir en lui un dérivé de cavalerie et non de
chevalier | chevalerie (®).

Mais ce qui manque dans le D. 4. A. L. F. comme dans tous
les autres dictionnaires, c'est la mention d'un document
capital.

Onze ans avant que le Dictionnaire de I’ Académie elit accueil-
li notre adjectif, 'abbé Féraud examinait son cas dans le
Dictionnaire critique de la langue frangaise (1787) et en alléguait
deux emplois tiré du Mercure. « Mot nouveau », pose-t-il d'en-
trée de jeu; et sous la plume de Féraud cette affirmation
donne a réfléchir : elle n’est pas mise la a la légere. Le pre-
mier emploi n'est pas commenté; chevaleresque y qualifie
Uenthousiasme de M. de la Fayette [qui] a réchauffé plus d'une
fois Uenthousiasme de la liberté dans le ceeur des Américains. La
note qui suit le second, ou chevaleresque qualifie les mots Ce
Monarque, prouve toutefois que Féraud ne tient méme pas le
premier pour satisfaisant: « On le dit méme des personnes, ce
qui est encore moins conforme & [l'analogie ». Doctrine tenace,
puisque I'’Académie attendra trés longtemps avant d'inclure
homme dans la série des substantifs aptes 4 étre qualifiés de
chevaleresque. On doit relever enfin le motif de la réserve
sérieuse que Féraud manifeste 4 1'égard de ce néologisme :

abondamment sur lui; il atteste son déclin. A la fin du xvi® si¢cle chevalereux
n'est plus un mot autonome sauf quand il qualifie lc sustantif faits (Les faits
chevalereux des preux de jadis.). Il double toujours un autre adjectif qui expli-
cite telle ou telle qualité d’un chevalier ou d’un acte (vaillant, noble, belliqueux,
grand, hardi, viril). Dans le couple ainsi formé, chevalereux n'a plus qu'une
valeur de référence. En lui-méme ce signe n'avait rien qui le prédisposit
sortir de l'usage. Je suppose qu’il a été victime d'une défaveur qui pesait
non sur le suffixe -eux mais sur certains dérivés en -eux ainsi que 1’a signalé
F. Brunot (cf. H.L.F. 3, p. 104 sqq.). Toutefois, comme me I'a fait observer
M. Larthomas il est encorc recucilli dans I'édition de 1743 du Trévoux ainsi
qu'en 1752, illustré cette fois d'un exemple de Marot et d’'un autre de
J-B. Rousscau.

(8) Dans l'un des exemples Brantome oppose les fagons cavaleresques d’un
gentil chevalier et brave capilaine a des facons poltronnesques (i.e. liches). Dans
l'autre, cavaleresques sert d’¢pithéte & exercices, 1'expression désignant les techni-
ques (équitation, maniement d’armes) d’un bon capitaine.
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« On peut douter que ce mot fasse fortune, du moins dans le style
séricux. Sa terminaison me le rend guéve propre que pour le style
comique ou satirique. Presque tous les mots ainsi terminés se pren-
nent en mauvaise part : burlesque, grotesque, pédaniesque, philoso-
phesque. » (*)

Ainsi, pour Féraud dont le témoignage est sérieux, cheva-
leresque est un néologisme. Il n’en était donc plus un pour
des écrivains ayant vécu partie sous ’Ancien Régime, partie
sous 'Empire et la Restauration mais qui n‘ont pas publié
avant le début du xix" siecle. Fontanes (1757-1821), Chateau-
briand (qui I'utilise abondamment) ont pu le lire et I'enten-
dre avant la Révolution. Le Marquis de Bouillé et Madame
de Genlis (1744-1830) que nous retrouverons plus loin sont
dans le méme cas (1°).

Est-il possible de préciser le moment ou le néologisme a
pris naissance ? Ce n’est pas s’aventurer beaucoup que de
relier ce fait a la mode qui remit en faveur les romans de
chevalerie dans le dernier tiers du xvir® siecle. Le Corps
d’Extraits des romans de Chevalerie du Comte de Tressan a paru

(%) Ce texte n’est pas ignoré de Gohin (Transformation de la langue frangaise,
p. 276), mais cet auteur n'en cite qu'un extrait. Voici Jarticle de Féraud
qu’avait relevé M''® Martine Hardy, auditrice & 1'Ecole des Hautes Etudes,
pour une de nos séances de travail :

Adjectif. Mot nouveau.
« I'enthousiasme chevaleresque de M. de la Fayette a réchauffé plus
d'une fois I'enthousiasme de la liberté¢ dans le cccur des Américains ».
Mercure.

On le dit méme des personnes ce qui est encore moins conforme a
I'analogie. « Ce Monarque [Francois I°7] trop chevaleresque. » Ibid.

On peut douter que ce mot fasse fortune, du moins dans le style
séricux. Sa terminaison ne le rend guére propre que pour le style
comique ou satirique. Presque tous les mots ainsi terminés se pren-
nent en mauvaise part: burlesque, grotesque, pédantesque, philosophesque.

Féraud devait documenter chevaleresque d'un autre exemple dans le Supplé-
ment manuscrit de son Dictionnaire critique.

« Il [du Guesclin] joignait, & la valeur, a la franchise, vertus chevaleresques de
son temps, des talents qui n’en étaient pas.» La Harpe.

Cette indication m’est fournie par M. Larthomas, actuel détenteur de ce
manuscrit dont il prépare la publication.

(10) D’olt que vienne l'historique du D.L.F. cité plus haut (de Pougens,
peut-étre ?), il est curieux que Littré ne cite aucun exemple, alors que la
littérature du début du xmx® si¢cle en présente de nombreux.
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en 1782 (7). Je n’ai pas pu y découvrir un exemple de cheva-
leresque, ce qui ne saurait surprendre, apres tout, dans des
adaptations qui montrent la chevalerie en acte. Plus étrange
est le fait que le roman de Zélie (**) du méme auteur, n'en
présente pas davantage alors que cette histoire abonde en
situations qui, de nos jours, appelleraient ce qualificatif.
Et avant 1780 ? Les Mémoires sur l'ancienne chevalerie considérée
comme un établissement politique et militaire, par M. de la
Curne de Sainte-Palaye... ont été mis en vente a Paris, chez
Nic. Bonar-Duchesne en 1759 (2 vol.). L'auteur utilise au
moins a deux reprises I'adjectif romanesque. Ex.: Cette frater-
nité [des chevaliers] n'est point une fiction romanesque (1, p. 277).
— Sa physionomie ouverte et martiale [Francois 1] leltt fait
choisir par Uantiquité romanesque pour le chef des Paladins (11,
p- 29). A tout instant revient sous la plume un syntagme du
type Uesprit de chevalerie. Mais il n'emploie pas chevaleresque.
En 1760, me signale M. Lathomas, parait, procurée par Ber-
thelin une nouvelle édition du dictionnaire des rimes de
Richelet. La liste contient romanesque, charlatanesque (qui sau-
tera dans une édition suivante, de I'an vir) mais ignore cheva-
leresque. Méme ignorance (et oubli ou méconnaissance de
chevaleureux) de la part de Wailly dans son Dictionnaire ou
manuel de la langue frangaise (éd. de 1776). Toutefois, que le
mot courit entre 1769 et 1780, on en trouve la preuve en se
reportant aux (Euvres complettes de M. de Belloy, de I'’Acadé-
mie Frangaise, Citoyen de Calais, publiées 4 Paris chez Mou-
tard en 1779. De Belloy I'emploie pour son compte dans une
des notes a la tragédie de Gaston et Bayard (représentée en
1771) ; citant les vers :

Voyons qui de nous en ce jour
Saura, par plus d’honneur, mériter plus d’amour

(11) Corps d’Extraits des Romans de Chevalerie, par M. le Comte de Tressan
de I'Académie Francoise, Paris, Pissot, 4 vol., 1782. Sur cet auteur et sur son
cuvre cf. Henri Jacoubet, Le Comte de Tressan et les origines du genre trouba-
dour, Paris, Imprimeric des Presses Universitaires de France, 1923, 1 vol.
xx1v-440 p.

(12) Corps d’Extraits des Romans de Chevalerie, t. 1V, 1782, pp. 94-442
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il les commente en ces termes : « Ces expressions vraiment che-
valevesques sont celles, a peu prés, dont Gaston méme se servit avant
la bataille de Ravenne » (t. 111, p. 254). De plus, renvoyant a
I'Histoire de Frangois I de Gaillard il en extrait un passage ol
lauteur écrivait, a propos du style de Commines : « C’est vrai-
ment la langue de ces meeurs-la, simple, naive, franche, hardie,
chevaleresque comme elles » (t. 111, p. 225) (**).

Je ne doute pas que dautres lectures ne révelent des
exemples analogues. Ceux-ci semblent montrer que chevale-
resque est né sous la plume d’érudits, historiens et critiques.
Apres 1782, le néologisme était devenu assez courant pour
qu'on l'utilisit dans une annonce publicitaire. H. Jacoubet
reléve I'annonce, en 1786, d'une Bibliothéque choisie de conles,
de mouvelles, de fabliaux, de facéties chevaleresques, de galanteries
des Troubadours ou chevaleresque équivaut sans doute a « du
temps de la chevalerie ».

En revanche ni moi ni ceux qui ont bien voulu me secon-
der n'avons découvert trace de notre adjectif entre 1653 et
les alentours de 1770 (**). J'ai fait part de notre embarras a

(18) L’Histoire de Frangois I" par Gabriel Henri Gaillard, de I’Académie
Francaise, comporte sept volumes publiés &4 Paris entre 1766 et 1769, Le pas-
sage cité par de Belloy se lit au t. VII (1769), p. 11. (Vérification faite par
M''* Hardy.)

(14) Des recherches cffectuées par M. Tournier, auditeur & I’Ecole des
Hautes Etudes, il ressort que chevaleresque ne figure ni dans le Dictionnaire
étymologique de Ménage (éd. de 1694), ni dans les titres d’ouvrages recensés
par M. Furet sur les registres des priviléges et des permissions tacites au
xvine® sitcle, avant 1786. A titre de curiosité on notera que I'édition de 1743
du Trévoux, qui mentionne chevalereux mais non chevaleresque, reléve chevale-
resse, néologisme désignant une femme qui a un Ordre de chevalerie. Mais,
ajoute le rédacteur: « C'est ftre trop hardi, ou trop barbare, que d’hazarder ce
terme dans un ouvrage sérieux ». Notre adjectif n'apparait pas, enfin, dans la
2¢ éd. (1732) de Moreri, non plus, jusqu'ici, que dans 1I'Index du vocabulaire
de J.-J. Rousseau auquel travaille M. M. Launay. A ce propos, M. Tournier
observe que, sous la plume de J.-J. Rousscau, c'est le mot de paladin qui
évoque un redresseur de torts.

D’autre part, M™® Jeanne Brinks, qui participe 4 nos conférences, a conduit
une recherche systématique dans les dictionnaires du francais et dans les
dictionnaires bilingues publiés entre 1645 et la fin du xvin® si¢cle. Absence
de chevaleresque dans le Dictionnaire étymologique on racines des plus braux mots
que la langue francaise a empruntés (anonyme), publié & Genéve en 1666 ; dans
le Dictionnaire frangais contenant les mots et les choses de P, Richelet (de l'édition
de 1680 a cclle de 1739) ; dans le Dictionnaire néologique & l'usage des beaux esprits
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M. A. Adam. Celui-ci m'a répondu qu’il ne discernait pas du
tout chevaleresque dans le trésor du vocabulaire des roman-
ciers et des conteurs de I'époque classique. Si donc on parve-
nait a vérifier que ce dérivé ne figure pas dans un texte
littéraire avant 1775, deux hypothéses sont a envisager. Peut-
étre le mot a-t-il été employé dans des mémoires académiques
par quelque historien ou érudit provincial. En dépouillant
ces sources — tiche ingrate, je le reconnais — les lexicogra-
phes en viendraient alors a faire le lien entre Oudin et
Féraud. Mais si, comme je le crains, ils revenaient de leur
quéte sans gibier ? C'est que chevaleresque, motivé par l'en-
gouement du public a I'égard du moyen age, de ses institu-
tions, de sa littérature, aurait fait une seconde entrée en
francais un peu plus d'un si¢cle apres la premicre. Le fait
n'est pas invraisemblable. M. A. Adam appuie sur de bons
motifs (%) I'opinion que burlesque, au début du xvir* siecle ne
continue nullement bourrelesque qu’on lit dans la Satire Ménip-
pée. Est-il nécessaire de supposer que I'écrivain du xvim* siecle
qui se servit de chevaleresque I'emprunta lui-méme a Oudin ?
Absolument pas, puisque son époque était favorable au néolo-
gisme et que de surcroit, grands lecteurs toujours du Tasse
et de I'Arioste, les lettrés avaient en téte le modéle italien qui
avait servi 2 Oudin. Pourquoi cet écrivain, quel qu’il fut,
aurait-il eu moins d’imagination que celui<i? Au reste la
pression des mots en -esque était plus forte au xvin® siécle
qu'en 1653. La vogue de romanesque (que nous verrons bien-
tot lié a chevaleresque) a strement favorisé la re-création de
ce dernier ('°).

(anonyme) publi¢ 4 Amsterdam en 1731 ; dans le Manuel lexique ou dictionnaire
portatif des mots francais par Ant. Fr. Prevost d'Exiles, publi¢ en 1750, ainsi
que dans le Supplément de 1755 ; dans le Dictionnaire portalif par ordre alpha-
bétigue (anonyme) publié 4 Paris en 1756 ; dans le Dictionnaire universel fran-
gais et latin (anonymc) publié 4 Paris en 1771; dans la table de I'Encyclopédie
enfin,

(15) Cf. A. Adam, Histoire de la littérature francaise au XVII® siécle, t.11, p.78.

(16) Les deux mots ont une histoire paralltle. Romanesque a été employé
comme adjectif de relation avant de prendre une valeur appréciative, ambi-
gué d'ailleurs, au xvm® siécle. Sur ce point, cf. Bloch-Wartburg, D.E. L. F.,
3¢ ¢éd., 552a, et Jean-Jacques Rousseau, (Euwvres complétes (Confessions, Dialo-
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Avant de clore cette premiére partie il nous faut répondre
a une derni¢re question. Qu’est-ce qui explique l'insuccés
temporaire du néologisme risqué par Oudin? Ce ne peut
étre sa forme : elle était saine. La cause en doit étre plutodt
cherchée dans la composition méme du lexique et tres préci-
sément dans I'ensemble des adjectifs qualificatifs en faveur
chez les romanciers a cette époque. On s'apergoit alors que
I'un d'eux, galant, s'adapte bien a des situations dans lesquel-
les chevaleresque symbolisera plus tard les qualités qu'on
attend d'un chevalier. D’autre part, en 1653, chevaleresque
dans sa simple valeur relationnelle s'imposait d’autant moins
que peu de gens de golt, a cette époque, lisaient encore de
vrais romans de chevalerie; la mode en était passée vingt
ans plus tot ('7).

*
* %

Les exemples dont nous disposons permettent-ils de définir
la ou les valeurs de chevaleresque ? Cette question vient tout
de suite a lesprit en face des maigres renseignements que
donnent Ja-dessus les dictionnaires, y compris le D. 4. A. L. F.
auquel on doit cependant une suggestion pertinente. Elle est
d’autant plus légitime que cet adjectif se préte bien a un
exercice de définition lexicologique. Les principes en sont
simples. Un emprunt, un néologisme valent qu’on les traite
avec un soin particulier. Pourquoi le public les accepte-t-il ?
A quel moment les usagers cessent-ils de les tenir pour des
mots neufs ou étrangers? Si le lexicologue a a faire a un
adjectif — comme c'est ici le cas — il lui faut tenir compte
de sa nature: radicale ou construite. Un adjectif dérivé
appartient a une série ; son histoire, comme les emplois dont
il est capable, sont en partie conditionnés par cette dépen-
dance. Cela étant, les valeurs d'un adjectif se dégagent des

gues, Réveries du promeneur solitaire, Fragments autobiographiques) public¢es
et commentées par B. Gagnebin, R. Osmont, M. Raymond, Paris, Bibl. de
lIa Pléiade, pp. 1793-1795 (note 3 de la p. 1040 du texte).

(1" A. Adam, loc. ct., t. I, pp. 101 sqq. et p. 400.
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collocations auxquelles il se préte ainsi que de la place qu'il
occupe. Dans aucun des exemples que nous avons relevés
chevaleresque ne préceéde le substantif. Mais le cas se produi-
rait-il, cette antéposition ne déterminerait pas un changement
de valeur; tout au plus donnerait-elle au groupe une tona-
lité poétique. D’autre part point d'exemple non plus d’em-
plois de chevaleresque en fonction d’adverbes. Agir, se conduire,
etc., appellent chevaleresquement (*®), c’est-a-dire l'ajout d’une
marque spécifique. L'étude d'un mot s’achéve par une défini-
tion. Celle-ci est d’autant plus précise, pour un adjectif,
quelle résulte d'un classement préalable des noms auxquels
'adjectif peut étre accolé. Mais il arrive parfois — et je le
montrerai plus loin — que la valeur d’emploi d’'un adjectif
ne ressort bien que si, au dela des mots, on remonte a la
situation elle-méme. En ce qui regarde chevaleresque, seule
P'analyse de certaines situations typiques permet d’entrevoir
par quel mécanisme notre adjectif a pu devenir synonyme de
romanesque et méme de romantique.

*
* *

Les noms en -esque, tant adjectifs que substantifs, sont mar-
qués par leur suffixe. Ils constituent une série peu nombreuse
qui, sans étre close, n'est pas trés productive. Le Littré a
rebours, établi par le centre de lexicologie francaise de Besan-
¢on sous la direction de M. B. Quemada, en enregistre qua-
rante-cinq !

Kr. Nyrop (Gr. hist de la langue frangaise, t. 111, § 371) en
releve prés de trente, notant que la valeur du suffixe con-
cerne la maniére, la ressemblance, l'origine, et observant que
ces dérivés peuvent étre pris dans un sens préjoratif.

Bien entendu ces listes ne sont pas exhaustives. La Fon-

(18) Ex.: [Un des canoticrs) offrit chevaleresquement de céder aux dames le seul
endroit du jardin o nme tombdt point le soleil (Maupassant). — Ex.: [Les four-
mis] [lui accordent l'aumone et chevaleresquement le ravitaillent (Maeterlinck).
Excmples cités sous chevaleresquement dans 1¢ Grand Larousse Encyclopédique (en
cours de publication).
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taine évoque des héros guzmanesques dans sa Relation d'un
voyage de Paris en Limousin (**) ; H. de Balzac emploie courti-
sanesque (*°), Rimbaud pioupiouesque ; ubuesque semble avoir
échappé a Nyzop.

La situation des mots en -esque, en francais moderne, tient,
me semble-t-il, a ce que ce suffixe, senti comme étranger a
I'époque ot I'on calqua des mots italiens en -esco, a toujours
conservé une couleur singuliéere. Ce caractére lui confére
encore aujourd’hui un statut 3 part parmi les autres suffixes
de dérivation. Phonétiquement, il se distingue des suffixes
vocaliques (-ien, -ais, -ois, etc.) par son armature de consonnes ;
et si on le compare a -ique, il tire quelque chose de sinueux
de la sifflante qui précede Tocclusive palatale. Dans une
langue comme le francais ot la dérivation joue un rdle
morphologique important, il est utile de chercher quel ren-
dement les poé¢tes tirent d'un suffixe a la rime. Celui de
esque est infime, tant chez les modernes que chez les roman-
tiques. Les po¢mes de Baudelaire, ceux de Valéry ne présen-
tent, sauf erreur, aucune rime en -esque. Chez Verlaine (*'),
Mallarmé (*2), Apollinaire (**), I'emploi d'un mot en -esque
répond a celui de presque en fin de vers. Seul Rimbaud tire
bravement et avec esprit un effet de surprise de lalliance
qu’il noue entre pioupiouesque et abracadabrantesque (**).

Mais quand on traite des suffixes, il ne faut pas oublier
leurs bases. L'union d’'un déterminant et d'un déterminé ne

(1) La Fontaine, (Euwvres diverses, ¢d. de la Pléiade, p. 548 et note 4 ce pas-
sage.

(20) « Il tiva de sa poche un élégant porte-feuille, prit trois billets de mille francs,
les mit sur une assiette, et les offrit @ Lucien d’un air courtisanesque en lui disant :
Monsieur est-il content? » Texte cité par M. P. Barbéris, Le mystéres de la Der-
nicve Fée in L’année balzacienne, 1964, p. 173. Littré rcléve le mot. Ne figure
pas, en revanche, dans le D.L.F. le dérivé scipionesque que M. Larthomas me
signale étre employé par H. de Balzac dans le Cabinct des Antiques « En une
heure de téte-a-téte ...la duchesse amena d’Esgrignon aux générosités scipionesques,
aux dévouements amadisiens. » (éd. Castex, p. 105).

(21) Cf. Le monstre, p. 14, Elégies III, p. 600, Epigrammes X1I, p. 654, Invec-
tives XXIV, p. 707, Poémes divers, Féroce, p. 7% dans I'édition de la Pléiade.

(22) Cf. Galanterie macabre, p. 15, Vers de circonstance, p. 127 dans ’édition
de la Pléiade.

(23) Cf. Rhénanes, Elégie, p. 534, dans l'¢dition de la Pléiade.

(24) Le cceur volé.
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s'opere pas sans que la valeur du premier (ici la base) ne
modifie plus ou moins celle du second. D'ou le fait que les
adjectifs en -esque se répartissent en deux séries (**). Les uns
s'impregnent du caractére péjoratif de bases telles que barbar-,
titan-, soldat-, don juan- et des jugements de valeur qu’'impli-
quent burlesque, grotesque. Ainsi a-t-on créé naturellement
ubuesque. Tandis qu’ailleurs, 4 partir de modeles fournis par
arabesque, pittoresque, le suffixe s'associant a des bases honné-
tes, sa valeur apparait tout autre : légére et sinon poétique,
du moins entiérement dépourvue d'une tonalité ironique
ou gringante. Romanesque peut faire réver aux méandres gra-
cieux d'une eau courante ou a tout autre joli cadre d'une
idylle ; on associerait volontiers chevaleresque a la rigidité
d'une belle armure brillante et clair-sonnante.

***

Il est improbable toutefois que notre terme ait d'abord
été employé en raison de son pouvoir expressif et évocateur.
Le motif a d étre tout simplement que l'on ressentait le
besoin d'un seul signe pour éviter la répétition lourde et
lassante d’'un complément du type de (la) chevalerie, de cheva-

lier (*%). Les adjectifs de relation ont en effet l'avantage
d'épargner une subordination explicite, au point qu’ils s'inse-

(25) Particularité que Féraud ne secmble pas avoir apergue. Son impression
doit néanmoins ¢tre recueillie car elle exprime l'attitude d'un certain milieu
a I'égard de la série des mots en -esque.

(26) Au tome I de ses Mémoires M™° de Genlis narre l'histoire du vicomte
de Custine qui feignait d'éprouver la plus vive passion pour elle, alors qu'en
réalité il cherchait a séduire la femme de son propre frére. Sur un mot de
Mm™e de Genlis, il partit un beau matin pour la Corse. « J'avoue, écrit-elle,
que ma vanité fut assex flattée de cette aventure qui fit beaucoup de bruit dans le
monde, et des dames sentimentales me bldmérent beaucoup de ne pas montrer dans
cette occasion plus de sensibilité pour un amant digne des temps de I'ancienne cheva-
lerie.» (p. 130). Ici la périphrase clot assez a-propos la phrase. Mais on ne
saurait recourir a elle en toute circonstance. Cinq pages plus loin, M™® de
Genlis renonce a elle au profit de chevaleresque : « Quelques jours apres, le
vicomte vint souper au Palais-Royal ; j’y étais, il affecta des émotions qui attendrirvent
vivement plusieurs dames qui connaissaient en gros son amour chevaleresque pour
moi. » In Mémoires de Madame de Genlis précédés d'une préface par J. Lucas-
Dubreton, Librairie de Paris, Firmin Didot, 1928, 2 vol. Les passages cités sc
lisent au t. I, pp. 130 et 135.
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rent méme dans des mots composés : Conseil ministériel est
parfois employé au lieu de Conseil des Ministres. Fut-ce bien
le cas ici ? Je le suppose avec confiance et m’appuie sur le fait
que chevaleresque se trouve colloqué a des noms de choses
avant de pouvoir communément qualifier des noms de per-
sonnes.

Encore convient-il d’observer a ce propos une sorte de gra-
dation. Féraud enseignait, nous I'avons vu, qu'il est presque
incorrect d’écrire un monarque chevaleresque. De fait, le premier
exemple d’'un syntagme du type Il est chevaleresque que four-
nissent le fichier de I'Inventaire et le mien est tiré des ceuvres
d’H. de Balzac. Mais dans le groupe nom de chose + chevale-
resque lui-méme on discerne aisément trois sous-groupes. Au
premier appartiennent des substantifs tels qu'enthousiasme,
vertus, expression, etc., qui symbolisent des sentiments ou un
comportement. Cet emploi est courant dés le xvini® siecle ; il
se perpétue jusque de nos jours. Mais a coté de lui on en
décele un autre ou chevaleresque qualifie des noms qui symbo-
lisent soit des institutions (langue, style) soit des emblemes
(armes, cartels, etc.), relatifs a la chevalerie elle-méme ou a
son temps. En dernier lieu chevaleresque peut servir d’épithéte
a des noms de choses. C’est un emploi dont nos fichiers ne
relevent pas d’exemples au xviu‘ siecle. Mais on peut en citer
quelques-uns du xi1x* siecle.

Ainsi Fontanes écrit :

* Vous n'étes plus, lieux romanesques,
Fiers créneaux, ponts chevaleresques,
Magique tours, vastes foréts ! (*7)

et cette alliance demeurera possible bien des années apres
lui, comme en témoigne un passage de La Bohéme Galante de
Gérard de Nerval: « * Que la cour est belle [du chiteau de
Saint-Germain] ... ces profils sculptés, ces galeries chevaleresques
... la teinte rouge des fagades, tout cela fait réver aux chdteaux

(27) La fiche de I'Imventaire donne pour référence Fontanes, Euvres, 1,
p- 119, Ed. Hachette, 1839.
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d’Ecosse et d’Irlande. » (*) Pour en revenir a Fontanes, je
doute que les ponts chevaleresques soient a proprement parler
une création poétique, car de Marseille, entre le 27 aoiit et
le 5 septembre 1805, Stendhal relate a sa sceur Pauline une
« partie » qu’il a faite a I'est de Marseille le jour de la Saint-
Louis. Charmante est la description qu’il donne de 'Huveau-
ne et du parc de la Pomme qu'elle vivifie. Au milieu du
parc, un chateau, vrai « séjour de féerie ». Et Stendhal de
poursuivre : « Tu te figures ces tours chevaleresques sortant des
superbes marronniers » (¥). Ce type de collocation était donc
dans l'air. Ici comme chez Fontanes, comme chez Nerval,
I'adjectif remplace tout un contexte : qui remontent au temps
ou des chevaliers franchissaient ces ponts, parcouraient ces
galeries, montaient a ces tours. Qu’il soit lié¢ a la rime avec
romanesque est toutefois I'indice que Fontanes attribuait aux
deux dérivés une valeur poétique. Mais leur rapprochement
se rencontre aussi en prose.

Ailleurs, on voit chevaleresque qualifier tout naturellement
des substantifs qui évoquent une institution, une coutume
des temps de la chevalerie. Chateaubriand en offre de nom-
breux exemples.

Ex.: Les combats singuliers, les fétes chevaleresques, la construc-
tion de ces monuments appelés gothiques qui virent prier les cheva-
liers des Croisades, coincident aussi avec Uavénement des rois de la
seconde race (39).

Ex.: Le principe du métier de armes chevalevesques était :
Grand bruit aux champs et grand joie au logis (**).

La chevalerie est née, s'est développée, a décliné ; les dates

(28) Pour cet exemple, renvoi de la fiche & La Bohéme Galante, éd. J. Mar-
san, Paris, Champion, 1926, p. 194.

(29) Stendhal, Correspondance, 1, éd. de la Pléiade, lettre 97, p. 222.

(30) Chateaubriand, @uwvres complétes, Paris, Furne, 1832, t. V, p. 170 in
Analyse raisonnée de I'Histoire de France. Etudes historiques 111,

(81) Id. ibid., t. XI, p. 130 in Le Génie du christianisme, 1V® partie, Livre
cinqui¢me.
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qui la bornent déterminent un temps que le style noble
magnifie au pluriel :

Ex.: * C’est ce qui fait la beauté des temps chevaleresques et
ce qui leur donne la supériorité... sur les siécles tout-a-fait moder-
nes (*2).

Dans une autre série d’exemples, chevaleresque qualifie pré-
cisément I'une ou l'autre des marques, des téches qui caracté-
risaient un chevalier de I'ancien temps. Par convention celui-
ci était hardi ou preux, large (généreux) et fidele. A la bas-
sesse du vilain il opposait de la grandeur ; a sa laideur, de la
beauté, de la grice. Autant de ces qualités, autant d’occa-
sions de les déterminer au moyen d'un adjectif qui, en
'espece, équivaut a « digne d'un chevalier ». Joseph de Mais-
tre les saisit au vol, dans sa correspondance, louant ici la
grandeur chevaleresque de Victor Amédée I1I, Roi de Sardai-
gne (3%), ailleurs la générosité chevaleresque de nobles de la
cour impériale russe (**), la franchise militaire et chevaleresque
d’un ministre d’Autriche (*%), un élan chevaleresque de 'empe-
reur Paul I (*%). De la méme maniére A. Thierry constate
que le roi Charles V n'eut rien de la fougue violente et chevale-
resque de ses devanciers (*'). Non moins normalement, ce sont
aussi la race (*) des chevaliers, le genre (**) que constitue I'en-
semble de leurs téches, Uesprit (*°) enfin qui anime linstitu-
tion de la chevalerie, qui appellent notre adjectif. A c6té de

(32) Pour Chatcaubriand, les fiches de I'Inventaire renvoient a 1'édition
Ladvocat, Paris, 1827. Ici, en l'espéce, au t. XII, p. 102, Le Génie du christia-
nisme.

(33) * Joseph de Maistre, Correspondance, éd. Vittel et Perr, Lyon, 1885,
I, p. 141.

(34) * Id. Ibid., 1, p. 332.

(35) * Id. Ibid., 1V, p. 4.

(36) * Id. Ibid., 111, p. 897.

(37) * H. de Balzac, Beatrix, p. 12. Ed. Louis Conard, Paris, 1914-1920.

(38) * Id. Mémoires de deux jeunes mariées, p. 186. Ed. Louis Conard.

(39) *) Id. Ibid., p. 210. Toules ses pensées doivent étre d'un genre noble, élevé,
chevaleresque, sans aucun égoisme.

(40) * Id. Les Chouans, p. 124. Ed. Louis Conard. Cet esprit engendre une
morale ou, pour user du jargon philosophique, une éthigue. Les historiens
reconnaissent en elle une constante qui déborde largement les limites tempo-
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ces substantifs dénotant qualités morales, branche, esprit,
d'autres qui évoquent la marque extérieure d'un style admet-
tent eux aussi cette qualification. Dans Beatrix, H. de Balzac
écrit : « L’artiste a donné je ne sais quelle tournure fiére et cheva-
leresque & la main. Avec quel nerf elle tient cette épée ! ».

Pour un moderne, l'esprit chevaleresque implique d’ail-
leurs, a c6té de vertus encore honorées, un peu de naiveté.
A Warwick et a Godefroy d’Alengon qui l'avertissent des
dangers que court son fils lors d'une bataille, Edouard, roi
d’Angleterre répond qu'il n’ira pas le secourir. Que le Prince
montre sa valeur ! « Je veux, si Dieu I'a ordonné, que la journée
soit sienne. » Chateaubriand, qui relate ce trait, ajoute : « Cette
réponse ow la naiveté chevaleresque se méle & la fermeté d’un vieux
Romain, ranima le courage des deux maréchaux anglais. » (*')
Mais la grandeur domine, au point que Chateaubriand voit
dans la chevalerie la source possible d'une épopée : « On sent
combien le caractére chevaleresque est favorable a UEpopée », écrit-
il dans le Génie du christianisme (2).

Un portrait du chevalier ne serait pas complet si 'on ne
comptait 'amour au nombre des sentiments qui animent le
héros. La courtoisie ne sera reconnue comme une teche
qu'assez tard, une fois révolu le temps des chevaliers plus
férus de faits d’armes que de passion. Ceux-ci haussaient leur
grandeurs aux dimensions d’'un poéme épique. Les chevaliers
courtois manifestent la leur, plus complexe, dans le genre du
roman. Or ce sont les romans, autant sinon plus que les
chansons de gestes qui ont fixé dans la mémoire des Frangais
une image du chevalier-type. Avec une intelligence trés fine

relles de la chevaleric médiévale. En fait preuve ce texte récent de M. De-
ticnne tiré d’'une communication & la Société Ernest Renan.

w Il est beau de mourir a la suite de blessures vecues de face ... Il s'agit
la, 4 premiére vue, d’éléments irréductibles au nmoyau de la pensée religieuse
des Pythagoriciens qui réprouvaient le sang versé, fit-ce d’un animal. Ces
traits d'éthique chevaleresque sont d’autant plus énigmatiques que depuis le
VIe siccle [a. Chr.) le guerrier, comme type d’homme et comme catégorie
sociale, a presque complétement disparu.» Cf. Bulletin de la Société Ernest
Renan, XI, 1962, p. 127.

(41) Euvres Complétes, Paris, Furne, 1832, t. V, p. 299.
(42) * Fiche de I'Inventaire qui renvoie i I'édition Ladvocat, t. XII, p. 106.
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Chateaubriand oppose a plusieurs reprises l'existence d'une
chevalerie « historique » (s.e. guerriére) a celle d'une cheva-
lerie « romanesque » dont l'influence s'exerca jusqu'a I'aube
du xvr° siecle.

Ex.: La chevalerie histovique produisit en outre une chevalerie
romanesque qui se méla aux réalités, retentit par un extréme écho
jusque dans le régne de Frangois I ou elle donna maissance a
Bayard comme elle avait enfanté Du Guesclin auprés du trine
de Charles V (*3).

L'intérét de cette citation réside dans I'emploi de romanes-
que. Cet adjectif est pris ici, tout comme peut I'étre chevaleres-
que, avec la valeur d'un syntagme déterminatif: de roman.
Mais du méme coup il évoque aussi bien l'arriére-fond dcs
romans de chevalerie, errances, aventures, féeries, ou lirra-
tionnel, I'imprévu ont plus de part que la froide raison.
Dans I'exemple qui suit, c’est bien ce qu'il évoque, lié encore
mais d'une autre facon a chevalerie. 11 s'agit de Louis XII,
issu des Valois d'Orléans, en qui circule un sang italien :
« race légére et romanesque, mais élégante, brave, intelligente, qui
méle la civilisation a la chevalerie. » (**). La phrase est bitie sur
un contraste et sur un chiasme. Chevalerie implique légéreté,
romanesque, civilisation, élégance et intelligence. On observe-
ra (ce qui confirme une indication fournie par le D. E. L. F.
de Bloch-Wartburg) que romanesque porte encore un peu de
la valeur légérement péjorative qu’il avait au xvir® siecle.

Beaucoup plus tard, par transfert, on étendra I'emploi de
chevaleresque jusqu'a appliquer cet adjectif a des réalités telles
que la guerre ou les régles de la guerre. Témoin Proud’hon.

Ex.: * Les motifs, a nous connus, de la guerre n'ont rien que
d’honorable pour toutes les parties ; les régles qui s'en déduisent pour
la direction des opérations militaire woffrent a leur tour rien que de
chevaleresque. (**)

(43) Chateaubriand, Euvres complétes, Paris, Furne, 1832, t. V, p. 173.
(44) Id. Ibid.
(45) Guerre et Paix.
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Ex.: * C’est ce caractére vertueux et chevaleresque de la guerre
que m'a point apercu Hobbes. (*°).

Jusque de nos jours chevaleresque pourra servir a exorciser
le fléau de Mars. Certaines conduites y rachétent I'horreur
des carnages, des sacs, des viols, du sang versé.

Et nous en aurons fini avec cette valeur, technique en
quelque sorte, si nous rappelons que d’aprés une doctrine
encore en faveur de son temps G. de Nerval oppose les deux
couples chevaleresque-gaulois et Allemand-Frangais. Clest du
moins ce qui semble ressortir du texte que voici, un peu
obscur, relevé dans le fichier de I'Inventaire.

* « Pourquoi notre poésie n'est-elle pas populaire comme celle des
Allemands ? C’est, je crois, qu'il faut distinguer toujours ces deux
styles et ces deux gemres, chevaleresque et gaulois, dans lorigine,
qui en perdant leurs noms ont conservé leur division générale. » (*7)

%*i

Toute institution a chance de survivre a son déclin pour
peu qu'un art lui donne forme de beauté. La chevalerie et les
chevaliers étaient éteints depuis longtemps que la littérature
leur conférait encore une existence de mémoire. Par son presti-
ge ils devenaient des modéles idéaux, de ces images autour des-
quelles les vivants cristallisent la nostalgie d’'un passé révolu.
Cette existence se prolongea jusqu'au jour ol la mode des
romans de chevalerie déclina a son tour. Il s'ouvrit alors un
temps durant lequel des nobles portaient bien le titre de
« chevaliers », mais sans que ce mot elt de famille et suggérat
autre chose qu’un simple degré de la hiérarchie nobiliaire.
Puis voila qu'il redevint un signe vivant, fécond, dés qu'une
société en mal de beaux réves se fut enflammée de nouveau
pour le moyen ige. Ce fait d'imagination collective eut pour
conséquence d’instaurer ou de réinstaurer un adjectif dont

(46) Tbid.
(47) La Bohéme Galante, éd. J. Marsan, Paris, Champion, 1926, p. 194.
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la valeur relationnelle, banale, tenait au suffixe -esque. Mais
les lecteurs des po¢mes et des romans remis au jour par
Tressan allaient plus loin. Un réve tel que le leur ne s'accom-
plit que s'il cesse d’étre réve ; que s'il améne ceux qui le font
a découvrir en eux-mémes ou autour d’eux l'objet de leur
songe. Réver intensément A des chevaliers, c’est se mettre en
état d’en voir, de reconnaitre pour chevaliers des hommes
qui ne portent pas tous le titre de « chevalier » (*¥). Etres
d’exception, alliant des qualités rares de courage, de constan-
ce, d’abnégation, de grandeur d’dme, de fidélité, de courtoi-
sie, toutes portées 2 un point éminent. Bientdt, au reste, les
circonstances politiques allaient permettre a de telles mar-
ques de se manifester a plein. L'émigration, la chouannerie
devaient engendrer de nouveaux chevaliers. Les hommes, les
femmes de chair et d'os que l'imagination valorisait ainsi
méritaient bien de porter ce nom. Le seul ennui est qu'on
pouvait difficilement les appeler « chevaliers ». Outre que ce
signe connotait un titre, il s'était un peu dégradé (chevalier
servant) et méme tout a fait avili (chevalier d'industrie) (*°).
Chevaleresque, en revanche, ne présentait aucun de ces incon-
vénients. Il s'offrait donc a qui voulait définir non plus cette
fois un esprit, un caractére, une qualité, mais 'individu méme
en qui revivaient les traits authentiques d’'un chevalier. Dans
ce type de collocation avec un nom propre ou un pronom
chevaleresque est tantdt épithete, tantdt attribut.

Le fichier de I'Tnventaire n’en présente pas d’exemples pour

(48) M. Silberfeld, auditeur de nos conférences a I’Ecole des Hautes Etudes,
me signale qu’il y aurait intérét a chercher si chevaleresque n'a pas été employé
dans le rituel de la magonnerie, d¢s le xvin® siecle. La suggestion est 2 rete-
nir, puisque chevalier est un titre dans la magonnerie.

(49) Ce n'est pas qu’il ne puisse étre employé. A preuve cet exemple, tardif
il est vrai, mais assez utile pour que je le releve. Voici comment A. de Toc-
queville présente Barbés dans sa relation de la séance dramatique que tint
I"'Assemblée le 15 mai 1848 : « C’était un de ces hommes chez lesquels le démagogue,
le fou et le chevalier s’entremélent si bien qu'on me saurait dire ow finit I'un et ont
Uautre commence ... Je le considérais comme Uhomme le plus a redouter qu’il y edt
parmi mos adversaires parce qu'il était le plus insensé, le plus désintéressé et le
plus résolu de tous.» A. de Tocqueville in Souvenirs, p. 136 [t. XII des Gcuvres
complétes, éd. définitive p. sous la direction de J. P. Mayer, Paris, Gallimard,
N.R. F].
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le début du xix* si¢cle. Les premiers viennent de l'ceuvre
d'H. de Balzac.

Ex.: * Vous trouverez en lui [Gennaro Conti] les cordialités
les plus pénétrantes ; il est caressant, il est chevaleresque. in
Beatrix, éd. Louis Gonard, p. 105 (59).

Ex.: * La comtesse... déployait toutes les grdces d’ume jeune
femme et ce je me sais quoi d’attrayant qui vient du bomheur ou de
Pindépendance que lui donnait un jeune homme aussi confiant, aussi
vraiment chevaleresque, aussi amoureux quw’Adam. in La fausse
maitresse, éd. Louis Conard, p. 28.

C’est sans doute un hasard si je ne peux alléguer d'autres
exemples antérieurs 4 ceux-ci. Mon impression, cependant,
est qu'on n’en trouverait pas beaucoup avant H. de Balzac.

»
* *

Peu importe d'ailleurs le nombre des exemples. Tout leur
intérét réside dans la ou les valeurs qu'y présente I'adjectif.
De ce point de vue, le texte de Beatrix ne s'entend pas tout
seul. Quel rapport y a-t-il entre caressant et chevaleresque?
L'un n’appelle pas communément l'autre, 4 moins que le
second ne suggére simplement ici que Gennaro Conti est, par
certains c6tés, un étre idéal, comme on en réve.

Il ne faut pas demander aux dictionnaires plus qu’ils ne
peuvent donner. La plupart se contentent de proposer des
définitions « étymologiques ». Or il est une catégorie de mots
pour lesquels ce genre de glose est beaucoup plus trompeur
qu’éclairant. Ce sont ceux qui impliquent une appréciation,
un jugement de valeur, et qui connotent tel ou tel rapport
d’'une structure affective momentanée. Un signe lexical est

(50) On discerne dans 'amant de Félicité des Touches, Marseillais d'origine
italienne, chanteur et fourbe, des traits empruntés de Rossini, de Chopin et
de Liszt. « Il est d'une vanité qui lui fait jouer les sentiments les plus éloignés de
son ceeur, dit M''® des Touches. Il se donne pour un artiste qui recoit ses inspira-
tions du ciel ... Il est froid comme une corde 4 puits. »
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fait pour répondre a une situation dés qu'on a ressenti le
besoin de la symboliser. Et il la symbolise d’entrée de jeu
dans son entier, convenant a tout ce qu’elle implique, s'appli-
quant, en particulier, 4 toute autre situation qui, aux yeux
de lesprit, présente une analogie quelconque avec la pre-
miere. Il n'a pas fallu beaucoup de temps, aprés 1838, pour
que dérailler s’appliquit 4 un dérangement mental. Ces
signes-la, dans de tels emplois dits « figurés » sont presque
toujours indéfinissables. Leur valeur ne peut ressortir que
d’un contexte étendu qui révele ou qui laisse deviner le méca-
nisme au terme duquel ce signe et non un autre est venu
sous la plume d'un écrivain.

Tel est souvent le cas de chevaleresque. Cette étude serait
incompléte si nous ne procédions, pour terminer, a une
enqucte d'intention. Deux exemples s’y prétent fort bien.
Je les tire d’écrivains dont les ceuvres ont été rédigées dans
le courant du xix* siecle, mais qui ont eux-mémes vécu, donc
formé leur vocabulaire, avant 1a Révolution. Cela vaut pour
le Marquis de Bouillé et pour Madame de Genlis. Que I'un
et I'autre emploient chevaleresque, on n’en peut rien tirer pour
I'histoire du mot. Les occasions ot ils I'emploient sont au
contraire hautement instructives sur la valeur qu'ils attachent
a notre adjectif. Je rappellerai pour mémoire que Madame
de Genlis observe volontiers, et d'une oreille attentive, les
faits de vocabulaire; son témoignage n’est donc pas indif-
férent.

Un jour qu’elle voyage sur la moderne Co6te d’Azur en
direction de I'Italie, elle tombe 4 Antibes sur une de ses con-
naissances, M. de Rouffignac. Cette rencontre lui remet en
mémoire un fait plus ancien. Sachant qu’elle devait passer
avec une amie a Angers, ot M. de Rouffignac possédait une
maison, elle lui avait dépéché un courrier pour le prévenir
qu'elles y arriveraient entre 11 heures du soir et minuit.
« ... mous nous arréterions un moment & sa porte et... nous espérions
qu'il aurait la galanterie chevaleresque et romanesque de mous don-
ner & chacune une tasse de bowillon ; ce qui me plairait d’autant
plus, ajoute-t-elle, que cette maniére de s'occuper de la « dame de
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ses pensées » [italiques] n'était pas commune.» (3'). De fait,
M. de Rouffignac, pour satisfaire a sa requéte, dépassa la
conduite commune d'un galant homme, car il fit tuer un ours
afin d’en tirer un bouillon rare et revigorant.

On aura observé que romanesque double ici chevaleresque et
que tous deux qualifient galanterie. Trois signes éminemment
conventionnels, dont le dernier symbolise une valeur sociale.
Il est difficile, sinon impossible, de dissocier ici 7omanesque de
chevaleresque. L'un et I'autre composent ensemble une sorte de
superlatif absolu, quelque chose d’équivalent a un « kors de
la commune mesure » que l'on porterait a son maximum d'in-
tensité. S'ils ont été choisis de pair, c’est en raison du cadre
(arrivée de nuit) et de la circonstance (deux femmes seules
sollicitant une aide) qui composent la situation. Mais le cen-
tre de celle-ci n'est pas exactement proportionné a la scéne,
car, ainsi que le note Madame de Genlis, une femme attend
d’autres exploits, d'autres marques d’attachement de son che-
valier servant que l'offre d’une tasse de bouillon. Le couple
chevaleresque-romanesque sous-entend donc ici un sourire amusé.
Il reste néanmoins que, lexicalement, ces deux adjectifs for-
ment couple, se renforcent et que, si je ne me trompe, étant
donné la situation, I'un ou T'autre efit été suffisant pour qua-
lifier galanterie. On entrevoit donc des cas ou ils peuvent
alterner en vertu d’'une équivalence fondée sur I'élément qui
leur est commun : hors de Uordinaire.

Passons la-dessus a d’autres exemples. L.e Marquis de Bouil-
1¢ a laissé des souvenirs agréables, touchants et instructifs sur
le temps de I'émigration (52). Il n’hésite pas a flétrir la con-
duite du Comte d’Artois souvent contraire aux dehors que
ce Prince affectait: « Le Prince, qui n’avait pas cru devoir se
monirer [a Quiberon], se parait du langage et des sentiments les
plus chevaleresques, et, a Uentendre, il me se promettait pas moins

(51) L’anecdote se lit au t. I des Mémoires de M™* de Genlis, pp. 157-158.
(52) Souvenirs et Fragments pour servir aux Mémoires de ma vie et de mon temps
par le Marquis de Bouillé (Louis-Joseph-Amour), 1769-1812, p. p. la Société

d'Histoire Contemporaine par P. L. de Kermaingant, Paris, A. Picard, 1906-
1911, 3 vol.
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que de conquérir le Royaume. » (**) Lors de laffaire de T'ile
d'Yeu, les uhlans qui assuraient sa garde ne se génaient pas
pour le cribler de moqueries. L.e Marquis de Bouillé surprit
ces sarcasmes ; ils le peinérent, ils ne I'étonnérent pas: « Je
n’avais pas été longlemps, écrit-il, pour m’apercevoir des dispositions
peu chevaleresques » (°*) du frére cadet de Louis XVI. Quelle
différence entre la retenue — prudente pour ne pas dire
moins — du Prince et « 'élan chevaleresque » (°%) des chouans
préts a mourir pour la cause royale! Dans tout ce passage,
rien qui ne soit conforme, dans 'emploi de chevaleresque, a la
valeur rationnelle de I'adjectif.

Déja plus intéressant est le portrait que le Marquis de
Bouillé trace de M. de la Chatre (°%). Ce gentilhomme s'était
fait parmi les émigrés, note-t-il, « une sorte de réputation chevale-
resque fondée sur je me sais trop quoi ». Aucune action de M. de
la Chitre, en effet, ne pouvait étre alléguée pour la soutenir.
Elle s'était établie, ajoute le mémorialiste, sur « des apparen-
ces » et notamment « sur un ton assez brusque et décidé » ainsi que
sur « une certaine vondeur de maniéves qui me servait qu'a couuvrir
une dme faible et intéressée, un caractére faux, un esprit médiocre. »
Voila une sitnation composée de deux traits: ton tranchant,
rondeur de maniéres, que nous ne nous attendions pas a voir
qualifiée de chevalevesque. C'est nous qui avons tort, car le
Marquis de Bouillé ne mésuse pas du vocabulaire. Il faut
admettre que dans sa langue, chevaleresque, avec une valeur
ou I'étymologie ne tient presque plus aucune part, équivalait
a: «dapparence hardie, simple et franche ».

Dans une autre page, nous allons le voir apparaitre la on
les éléments de la situation décrite appelleraient aujourd’hui
romanesque.

Blessé lors d'un engagement, le Marquis de Bouillé est
hospitalisé a Bruxelles. Il avait a cette époque une liaison

(33) Loc. cit., 11, pp. 260-261.
(54) Ihid., 11, p- 2M4.
(55) Ibid., 11, p. 284.
(5%) Ibid., 11, p. 196.
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avec Madame de Cély(*). Une émigrée de bonne souche,
Madame de la Vaupaliére, accourut au chevet du Marquis
et des la porte de la chambre s'écria: « O est Tancréde?
Comment va-t-il? O est-il ? Je veux le voir ! » Se trouvait 13 le
chirurgien-major qui fut surpris par une irruption si bruyan-
te. Cet homme simple crut que lIa dame s'informait d’'un des
uhlans du régiment de Bouillé, qui s'appelait aussi Tancrede.
Il répondit froidement : « Madame, il se porte fort bien ; nous
Pavons laissé au régiment. » Le comique de la scéne nait du
contraste entre la passion mise par Madame de la Vaupaliére
a connaitre 'état de son jeune ami et le coté terre-a-terre du
chirurgien. Celui-i ne devait pas ignorer que Bouillé portait
le prénom de Tancréde mais son esprit ne séléve pas au
degré de romanesque (dirions-nous) qu'implique la situation.
Or le mémorialiste écrit: « Mon chirurgien-major qui se trouva
la pour la recevoir et qui n’avait ni Pimagination ni la mémoire
assez chevalevesque, ne comprenant rien & cette vive et brusque inter-
pellation, fut assez simple pour croire... ». Nous touchons ici, me
semble-t-il, un point ol les deux adjectifs sont assez étroite-
ment rapprochés pour que, dans un récit cursif, 1'écrivain
d’occasion qu’est le Marquis de Bouillé hésite entre I'un et
lautre. S'il a préféré chevaleresque, C’est, supposerai-je, que la
conduite hardie et passionnée de Madame de la Vaupaliére
n’était pas dépourvue de quelque panache ().
*‘*

Si I'on ne peut exiger des dictionnaires qu’ils disent tout,

du moins souhaite-t-on que, par une méthode appropriée ils

(57) Des émigrés jaloux firent courir le bruit que le Marquis de Bouillé,
agissant comme un nouveau David, avait exposé M. de Cély lors d'un enga-
gement ol celui-ci trouva la mort. Une partie de I'opinion se tourna contre
lui. D’autres personnes au contraire lui conservérent leur estime. Au nombre
de ces amis fideles le Marquis de Bouillé compte justement Madame de la
Vaupalitre, alors fort 4gée, qui est un des acteurs de la scéne ci-dessous
évoquée. CE. Souvenirs, t. II, pp. 205-206.

(58) Je ne pense pas qu’ici le prénom de Tancréde, familier aux lecteurs
de la Jérusalem délivrée, soit intervenu et ait provoqué le choix de chevaleres-
que. Rien, dans l'anecdote, ne le laisse entendre.
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suggérent 'essentiel ; ce quils manquent A faire en général,
faute d’adapter les articles a I'espéce du mot étudié, et par
hite excessive 4 définir. En ce qui concerne un adjectif la
premiére chose 4 faire est de classer ses collocations en tenant
compte de la nature des noms et des pronoms qu'il déter-
mine. Que symbolisent-ils ? De I'animé, de l'inanimé, et quoi
précisément dans chacun de ces domaines? Ce travail doit
préparer les définitions ; il importe, autant que faire se peut,
de respecter la chronologie des emplois.

Jusqu’a plus ample informé chevaleresque a d’abord qualifié
des choses, toutes en rapport avec l'ancienne institution de
la chevalerie, « historique » ou « romanesque », pour repren-
dre les mots de Chateaubriand. Il ne différe pas alors d'un
complément déterminatif de qualité. Lorsqu’il sapplique au
nom d'un étre vivant, chevaleresque est bien, d’abord, un
substitut. I1 pare a linconvénient que présentait une qualifi-
cation du type « c'est un chevalier » (*°). Mais du méme coup
il participe a tout ce que I'imagination peut mettre sous le
mot de chevalier : faisceau de traits divers, éminemment varia-
ble suivant les époques et selon le degré de culture des hom-
mes et des femmes aux yeux de qui « chevalier » symbolisait
un certain type social et moral comme il est advenu depuis a
des signes tels que dandy, blouson moir et beatle. Chevaleresque
couvre dés lors un domaine assez large. D’un bord il se rat-
tache fermement a chevalier-chevalerie en vertu de I'étymologie ;
de T'autre il avoisine les confins du domaine de romanesque.
Seulement il exista longtemps une marge ot romanesque coin-
cidait avec romantique au point que les deux termes étaient
presque synonymes. On peut se demander dés lors si chevale-
resque lui-méme, par effet de contact, n’est pas a entendre
comme un substitut de romantiqgue. On écartera cette inter-
prétation devant les exemples o cet adjectif qualifie un
nom évoquant les rites, les gestes, les armes de I'ancienne

(59) Un moyen de parer a cet inconvénient est d’insérer dans le syntagme
l'adjectif vrei. Un autre, récent, est de faire fonctionner chevalier comme
élément de composition (type Roi-chevalier).
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chevalerie ou les qualités qui définissent un chevalier. Mais
je me rangerais volontiers & elle quand chevaleresque, associé
a romanesque (cf. Fontanes) ou non (cf. Stendhal, Gérard de
Nerval) qualifie tel ou tel élément d’'un cadre médiéval ou
évoluaient des chevaliers. Et cette interprétation est encore
plus plausible quand, sous la plume d'H. de Balzac, cheva-
leresque s'applique a Gennaro Conti. Toute définition de ces
mots doit ressortir d’'un commentaire; et ce commentaire
lui-méme doit étre illustré de longs extraits montrant a quel-
les situations précises répondent certains emplois de ces
signes.

A ne consulter que les dictionnaires, on retirait I'impres-
sion que chevaleresque est un mot sinon banal du moins de
sens univoque. Ce serait une erreur que d’en faire, par esprit
de revanche, un « mot<lé », obscur et difficile. Mais outre
que Tl'histoire de sa transmission n’est pas encore bien éluci-
dée, une lecture attentive des textes réveéle que plusieurs
valeurs ont été successivement attachées a cet adjectif, déter-
minant, chacune, un emploi et des collocations particuliéres.
Elle découvre des plans, un relief, 13 ott d'ordinaire les lexi-
cographes ne voyaient qu'une surface unie. Tels sont les
motifs qui m’ont poussé a écrire cette note. Je ne me dissi-
mule pas ce qu’elle a d'incomplet. Mais il fallait bien ouvrir
le dossier et mon souhait est que d’autres lecteurs en renfor-
cent les parties faibles. Il serait dommage en effet que
chevaleresque ne tint pas la place qu'il mérite dans un diction-
naire a venir du frangais moderne et contemporain.

Post-scriptum. — 1. Je finissais de corriger les épreuves de cette note quand
M!''* Hardy me communiqua une fiche que je joins au dossier. Elle est
extraite de Sébastien MEercirr, La Neéologie, Paris, 1901.

Chevaleresque. « Je dis & M. Biron (le 6 octobre 1789) : M. d’Orléans
va quitter le poste que ses commettans lui ont confié. M. Biron me
répondit par des sentiments chevaleresques. » (Mirabeau).

2. La valeur d'emploi que chevalier a prise en frangais (homme d'honneur
pourvu des téches énumérées plus haut) est amalogue a celle de I'espagnol
caballero. Mais il ne me semble pas, jusqu’a présent, que P'espagnol ait joué
un role, au xvin® si¢cle, dans la recréation de chevaleresque. Toutefois une
enquéte sur les traductions en francais de romans espagnols reste a faire.
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Séances mensuelles de 1’Académie

En sa séance du 10 octobre 1964, et en suite a la communication
de M. Hanse 2 la séance précédente, '’Académie a décidé de deman-
der 4 M. le Ministre de 'Education nationale et de la Culture que
le cours a option qui figure au programme de la licence en philoso-
phie et lettres sous le titre Histoire de la littérature belge de langue
fran¢aise soit désormais intitulé Histoire de la littérature frangaise
de Belgique, et devienne obligatoire dans le groupe D (philologie
romane) de la licence en philosophie et lettres. Cette demande sera
communiquée aux doyens des quatre Facultés des lettres.

M. Vanwelkenhuyzen a proposé de protester contre une décision
ministérielle qui réduit de 60 a 509 le minimum des points que
dans certaines écoles de I'enseignement secondaire de I'Etat les éle-
ves devront obtenir pour étre admis dans la classe supérieure. Le
principe de cette protestation est adopté par 1’Académie.

Celle-ci, unanime dans sa délibération, a dénoncé la pratique
imposée a 'administration de traduire en néerlandais, dans des textes
rédigés en francais, les noms de villes flamandes qui possédent une
appellation frangaise, comme Gand, Anvers, Ostende, etc. Il y a 13,
en effet, une faute contre un usage bien établi de la langue fran-
caise : dans un texte francais, on ne dit pas la Tour de London ou
le décret de Moskva, il n’y a pas plus de raisons d’écrire le traité
de Gent ou les combats de Nieuwpoort. La résolution de I'Académie
sera communiquée a tous les ministres.

Le prix Polak a été attribué & M. Roland Busselen pour son
recueil : Démuni que je sois.

Le 14 novembre, M. Robert Vivier, directeur, a fait part 4 I’Aca-
démie du décés du vicomte Davignon ; il a adressé au doyen d’age
et d’élection I'adieu ému de tous ses confréres.

M. Carlo Bronne a lu une communicatin intitulée : Tradition et
Modernité.
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L’Académie a décerné le prix Félix Denayer a M. Marcel Lecomte,
pour son ouvrage : Le Carnet et les instants.

Elle a décidé l'attribution de plusieurs subsides pour aide a
I’édition.

Le 12 décembre, I’Académie a décidé, sous réserve d’autorisation
ministérielle, d’accepter un legs de 120.000 francs qui lui est fait
par le vicomte Davignon, & charge d’instituer un prix réservé a une
ceuvre littéraire d'inspiration religieuse.

Elle a élu M. Jean Cassou pour succéder 3 M. Jean Cocteau
comme membre étranger de la section de littérature.

M. Robert-Léon Wagner a fait une communication sur «la trans-
mission et les valeurs du mot chevaleresque ».

Passant 4 la formation de son bureau et de ses commissions pour
I’année 1965, I’Académie, par acclamation, a élu directeur M. Mau-
rice Piron, et vice-directeur M. Roger Bodart. Sont désignés comme
membres de la commission administrative, avec les trois membres
du bureau, MM. Carlo Bronne et Gustave Vanwelkenhuyzen ; com-
me membres du comité de gestion du Fonds national de la littéra-
ture, avec le directeur et le secrétaire perpétuel, MM. Carlo Bronne
et Pierre Nothomb. M. Vandercammen et M™ Louis Dubrau rem-
placeront a4 la Commission consultative du méme Fonds M. Carlo
Bronne et M. Adrien Jans, sortants aprés 6 et 7 ans de mandat.

Le prix Franz De Wever a été attribué & M™ Claudine Gothot.
pour son essai intitulé : La genése de « Madame Bovary ».

En 'honneur de Franz Hellens

Comme l'annongait briévement notre précédent Bulletin, le grand
prix de la littérature frangaise hors de France (fondation Nessim
Habif) a été décerné en 1964, pour la premiére fois, @ M. Franz
Hellens. Cette décision a été prise sur proposition unanime d'un jury
composé de MM. Maurice Genevoix, secrétaire perpétuel de I'Aca-
démie francaise ; André Billy, de I’Académie Goncourt, et de
MM. Joseph Hanse, Robert Uivier et Marcel Thiry.

Ce prix doit récompenser un écrivain de langue francaise, non
Frangais de nationalité. Une premiére sélection avait fait retenir par
le jury les noms de vingt auteurs de Suisse, du Canada, de Uile
Maurice, des Etats-Unis, de Roumanie, d’Algérie, du Maroc, d’Egyp-
te, du Liban, du Uiet-Nam et de Belgique.
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En raison du caractére international de cette récompense et pour
marquer sa premiére atlribution, '’ Académie, dérogeant a ses usages,
a remis le prix Habif @ M. Franz Hellens au cours d’un déjeuner
auquel assistaient MM. Henri Janne, ministre de I’Education natio-
nale ¢t de la Culture, et Jean Remiche, directeur général des Affai-
res culturelles. L’ Association des Ecrivains belges et le Pen Club
frangais de Belgique étaient représentés par leurs présidents respec-
tifs, MM. Albert Dopagne et Robert Goffin. Une quinzaine de mem-
bres de I'Académie entouraient ces invités. MM. Maurice Genevoix
et André Billy, empéchés tous deux par leur élat de santé, en
avalent exprimé leur vif regret.

M. Robert Uivier, directeur de U'Académie, a félicité le lauréat
et montré que sa désignation sétait imposée comme une nécessité
d’équité littéraire. M. le Ministre Henri Janne a retracé l'cuvre de
Frans Hellens et annoncé, a cette occasion, certaines innovations
dans la politiqgue des lettres en Belgique.

M. Franz Hellens a répondu par le discours suivant :

Me voici maintenant mis en demeure de répondre. Je veux le faire
avec toute ma bonne foi, et le meilleur de ma bonne volonté.

Je n’étonnerai personne en disant que j'écris plus facilement que
je ne parle. Vous vous en apercevez déja. Je ne me suis jamais senti
des dons de parleur ni de discoureur ; il faut pour réussir dans ce
genre une siireté de soi-méme, une confiance en soi, que je ne pos-
sede pas. Je me méfie de mes moyens; c’est déja en sentir la fai-
blesse. Je dirai comme Benjamin Constant que «je n’ai pas la
faculté de retenir mes idées sans les écrire ». Permettez-moi donc de
lire sur ce misérable et trop facile papier ce que je devrais vous dire
d’une fagon plus vivante et de source plus directe.

Je parle peu et me suis parfois entendu dire que j'écris trop.
Qu’est-ce que cela signifie: écrire trop ? Est-ce publier beaucoup
de livres, multiplier l'écriture dans les journaux ? Cela peut, en
effet, étre cela, encore qu'un écrivain qui s’exprime mal et n’a pas
grand-chose a dire peut étre accusé a juste titre d’écrire trop. Mais
cela peut aussi signifier autre chose. Ecrire et publier un grand
nombre d’ouvrages n'est pas nécessairement un crime de lése-majesté
littéraire.

Je reprendrai une comparaison qui n’est pas neuve. Deux jardins
de vaste étendue peuvent produire des impressions différentes, selon
que Varchitecte et la disposition des parties sont dans le style clas-
sique frangais ou dans le style anglais. Le frangais de Le Notre peut
paraitre trop étendu, et monotone parce qu'il est tracé au cordeau ;
les parties géométriques se ressemblent, se répétent, 'ccil juge trop
vite du tout ; et si les couleurs des massifs ne satisfont pas la sensi-
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bilité du promeneur, on dira avec raison qu'une marche dans un
parc de cette espéce est ennuyeuse. On éprouve un peu cette impres-
sion dans ceux de Versailles et de Saint-Cloud.

L’autre jardin, l'anglais, si vaste qu'il se propose, est composé de
sites différents. Point de congrues et droites avenues, mais quantité
de chemins courbes, et dont I'issue est imprévisible; ils peuvent
mener 4 de larges perspectives ou ne donner que sur un étroit carre-
four. L’élément de curiosité, de distraction, est continuellement en
éveil. Clest varié a l'infini, inattendu, ¢a et la fascinant de nou-
veauté, avec des moyens qui changent peu pourtant. Mais il y a le
choix et la surprise. Il semble méme que l'air que I'on respire dans
ce jardin, dont on n’apergoit ni ne devine les limites, soit continuel-
lement différent et que le ciel qui se découvre au-dessus et au
travers des végétations soit d’'une autre dimension et de tons variés.
Sans compter que les arbres, par leur diversité et leur disposition,
les pelouses convexes ou concaves, tout cela fait comme un jeu de
miroirs, pour éviter la satiété de la répétition.

Le Prince de Ligne ne se lassait jamais de ses jardins anglais.
Ils lui ont inspiré des pages immortelles.

Mais ol veux-je en venir et ne suis-je pas sur le chemin de ce
genre discursif, ol je sens bien que mon pied risque mainte entorse ?

Toute cette écriture pour exprimer ce simple souhait: que mon
vaste jardin ressemble plutdt a l'anglais, tracé par la fantaisie,
malgré tout surveillée, d'un amateur de nouveautés vivantes. Une
ceuvre littéraire peut compter trente volumes sans que ses parties se
ressemblent. Dira-t-on d'un Balzac, d’'un Stendhal, que ces auteurs
se répétent ? Sans posséder une ombre du génie de ces deux géants,
ne puis-je espérer, croire, que chacun de mes ouvrages, chacune de
mes «inventions », pour employer un terme musical, poss¢de un
visage différent, une autre sonorité, et des sites assez variés pour
ne pas inspirer ’ennui, la saturation ?

Mais je m’apergois que j'abuse de votre patience et que je n’ai
pas encore abordé le sujet le plus nécessaire de ma réponse: la
gratitude que je vous dois, mes amis-jurés (oserai-je me servir de
ces deux termes dans le sens le moins juridique du monde?) de
I'’Académie belge, de I’Académie frangaise et de I’Académie Gon-
court — que d’Académies ! & qui je dois le grand et émouvant hon-
neur de ce Grand Prix pour la premitre fois décerné,

Je n’ai pas besoin de vous le redire: je me sens et me désire
’homme le moins solennel du monde, de ce monde que je n’ai jamais
fréquenté sans une véritable angoisse, cest-a-dire 'homme le plus
farouche et le plus effacé. En me tirant par une amicale et généreuse
violence de ma retraite, pour m’octroyer une distinction qui couvre
tout le travail (je me hite de dire que ce fut un long plaisir) de
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prés de soixante ans, vous me faites redevable d’'une dette immense.
Mais ce n'est pas tout: vous me rappelez, par la méme occasion,
que vous étiez déja depuis trente ans mes créanciers; que je reste
toujours votre débiteur. C'est pour cela peut-&tre, parce j'avais cela
d’essentiel a vous dire et qu’il n’est pas facile d'avouer une dette
si ancienne sans un sentiment de confusion, c’est pour cela, qui sait,
que tout a I'heure je vous ai tenu sur un sujet en dehors du débat.

Acquittons-nous donc tout de suite, si des mots, une parole émue
venant du débiteur, peut tenir lieu de quittance : je vous remercie
du fond du cceur, je vous garde une ferme et dure reconnaissance
de m'avoir dés longtemps invité a faire partie du corps constitué
qui porte le nom d’Académie belge, et a m’asseoir a vos cotés dans
I'un de ces fauteuils a dossier confortable mais un peu raide, concé-
dez-le moi. Assis, mais ne l'ai-je pas été a coté de chacun de vous,
ne le suis-je pas a présent méme ou je ne me léve que pour lever
mon verre a I'amitié ? N’est-ce pas assez, n’est-ce pas plus ? Je suis
un vieux libertaire, je ne me suis de ma vie vu adhérer a un
groupe, une école ; je sais qu'a I’Académie belge, c'est plutdt I'amitié
qui vous lie, et je ne doute pas que réunis vous n’accomplissiez d’ex-
cellente et utile besogne. Mais ayez pitié de moi, ménagez mon amour
propre, qui n'est que celui d’un certain golt ou besoin d'indépen-
dance que j'aime qualifier de personnelle et qui n’exclut pas, j'en
conviens un air de paradoxe. Tel je suis: jaime ce qui bouge,
change ; j'aurais, étant docteur en droit, pu faire un membre respec-
table de la magistrature assise. Je n'ai pas particuli¢rement cultivé
les si¢ges commodes, méme dans ma maison. Je me sens plus a
I'aise sur ma mauvaise chaise ou j'ai pris place pour écrire ce trop
long propos qui ne veut étre en définitive qu'un merci trés sincére,
ou je n'ai voulu mettre, avec des mots, hélas, insuffisants, que le
meilleur de mon dme, de mon amitié.

Sur Henri Davignon

Dans Le Phare du 22 novembre 1964, M. Georges Sion adressait
d notre doyen d’dge et d’élection, décédé quelques jours auparavant,
l'hommage que voici.

Depuis samedi, quelque chose et quelqu'un manquent cruellement
aux Lettres de ce pays. Une ceuvre qui a voulu étre le reflet d’'un
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peuple, et un homme d’une merveilleuse qualité : Henri Davignon
est mort a 85 ans.

D’innombrables regrets, qui ne doivent rien aux convenances,
s’accumulent autour de ce départ, et dix visages superposés font de
ce visage qui a été si longtemps au cceur de notre culture et de
tant d’amitiés. Pendant plus de cinquante ans, il a incarné une
littérature nationale, vouée a traduire I'dme complexe de la Belgi-
que. Il a incarné aussi toutes les activités de I'esprit, parmi lesquel-
les la premiére était la bienveillance ou mieux : I'amitié. I aimait
aimer, comme eGt dit Cocteau, et c’est une qualité irremplagable
pour qui porte, sans les avoir cherchées, les responsabilités d'étre un
exemple, un appui ou un conseil. Il y apportait de la chaleur et de
la fidélité, mais en méme temps un sourire doucement ironique en-
seigné par une nature qui ne confondait pas la confiance avec I'illu-
sion. Il réalisait le miracle, si rare, de la bonté unie a la lucidité.

Il avait débuté avant d’avoir vingt ans et par le théatre. Puis il
avait renoncé a écrire des piéces, mais le premier livre qu'il signe
de son nom — en 1902 — est un Moliére et la Uie publié a Paris.
Puis ses deux voies véritables se dessinent : la chronique et le roman.
Amené par sa naissance et sa famille dans un milieu ot la littéra-
ture trouvait a la fois ses auteurs et ses sujets, orienté par sa foi
vers les problémes moraux, tourné par son mariage vers la dualité
qui fait la Belgique, Henri Davignon joignait a ces expériences des
dons personnels : le golt d'écrire, 'instinct de I'observation et du
témoignage, en méme temps qu'une clairvoyance nourrie également
de malice et de curiosité.

Il elt pu étre le plus frangais de nos écrivains par toute une série
d’atavismes et de souvenirs. Sa grand-mére frangaise avait marqué
son enfance et il a évoqué avec tendresse les séjours émerveillés
qu'il vivait dans La Maison picarde. 11 avait connu jeune ceux qui
régnaient sur le roman & Paris, Henry Bordeaux, qui devait étre son
ami pendant si longtemps, avait parrainé ses débuts et lui avait
ouvert a Paris des portes favorables. Les éditeurs, les revues s’of-
fraient & lui, et il avait l'alacrité, la verve « causeuse », qui vous
naturalisent aisément en France.

Mais s'il aimait Henry Bordeaux, s'il se sentait proche de certains
problémes de Bourget ou de certaines ferveurs barrésiennes, il allait
vivre a sa fagon une expérience nationale qui le retiendrait de se
parisianiser. Partagé entre la Vesdre, Bruxelles et la Flandre, Henri
Davignon sentait qu’il pouvait se singulariser, ou plutét devenir lui-
méme, en s'instituant le romancier de la société belge. C'était tout
ensemble de I'ambition et du renoncement. Mais son ambition était
sage et son renoncement souriant.

Ainsi sont nés Un Pénitent de Furnes ou Bérinzenne, Jan Swalue
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ou Aimée Collinet, Le Uieux Bon Dieu ou cette « saga » de ses der-
niéres années autour des Paelinc et Beauvau. Ce n’est pas la seule
voie de notre littérature, mais notre litérature y acquiert une
richesse inaliénable dont Henri Davignon nous a donné la meilleure
part.

Pourtant, si ses romans sont nombreux et divers, ils n’ont occupé
ni toute sa pensée ni toute sa plume. Entré tét a la Revue Générale
(qu’il devait diriger plus de quinze ans), il y avait épanoui ses dons
de critique et de chroniqueur, puis ses dons de découvreur et de
tuteur, libéralement prodigués a tant de jeunes écrivains. Mé@lé a
toute la vie des Lettres et du monde, il amassait des souvenirs qu'il
livrait peu a peu. Il y a dix ans, le mémorialiste rassemblait une
part de ses trésors dans un gros livre édité chez Plon: Souvenirs
d'un écrivain belge. Une ou deux époques, cent figures célébres,
I’évolution des sociétés y revivaient pour le plus grand plaisir d'un
vaste public. Si nous disons «une part» de ses trésors, c'est que
Henri Davignon avait de la pudeur et de la charité. Il n’aurait pas
accepté de tout dire, parce que tout n’est pas a dire et qu’il con-
naissait sa verve autant que son cceur. Celui-ci servait de gardien
a celle-la.

Cette richesse et cette mesure livrent un des secrets de 'homme.
Apparemment, nul n’était plus disert, plus spirituel, peut-étre plus
caustique que lui. Réellement, nul n'avait mieux conscience de la
force des mots ou des traits, et il répugnait a blesser. Secrétement
enfin, nul n'était plus grave, plus engagé dans '’examen de soi et
la mesure de ses raisons d’étre. Ceux qui le connaissaient peu ren-
contraient un lettré chargé de mémoire, un gentilhomme souriant,
un confrére améne. Derriére cela, qui était vrai, se cachait une foi
admirablement vérifiée par la vie et la réflexion, une 4me aposto-
lique qui préchait sans violence, sans phrases explicites, par la seule
puissance de son exemple et de son invisible densité.

Elu a I'Académie en 1982 — il devait y accueillir Julien Green
en 1951 — il était le guide de la Compagnie. Sans doute parce
quil la prenait au sérieux. Non par vanité: pour qu'elle soit le
micux possible ce quelle pouvait étre. Il en était le Sage, le sou-
riant oracle, la jurisprudence vivante. Et il offrait a tous l'idée la
plus heureuse, la plus juste, la plus discréte et pourtant la plus
évidente, de ce que peut étre un écrivain, un confrére, un ami et
un chrétien.

Les épreuves ne lui avaient pas manqué au cours d’une longue vie
que la réussite ne protége pas contre le malheur. On lit dans ses
Souvenirs, notamment, des pages poignantes sur son fils prétre,
mort dans un camp de concentration. Mais il avait supporté la souf-
france avec une dignité, une distinction intime qui sont, comme on
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dit, d’'un grand monsieur. Entouré d’enfants, d’amis, de livres et .de
souvenirs, il était resté cet étre riche de race et de cceur, de malice
et de finesse, de courtoisie et de gravité, qui avait élaboré une ceuvre
énorme et importante et qui ne parlait pas de lui-méme.

Le départ de Henri Davignon, c’est la fin d’'une époque. C'c§t
aussi une privation douloureuse. Mais je sais d’innombrables amis
qui savent qu’ils n’oublieront pas ce qu'ils lui doivent. Un certain
sourire. Une certaine lumiére.

La Tribune radiophonique de I’Académie :

sur un livre de Julien Green

Le 28 octobre, M. Constant Burniaux a présenté @ cette Tribune
le livre récent de M. Julien Green, Mille chemins ouverts.

Julien Green, écrivain frangais d'origine américaine, mais né i
Paris, entra dans notre Académie royale de langue et de littérature
frangaises, comme membre étranger, en 1951.

Pour résumer l’art, inquiétant et original, de Julien Green, il suf-
firait de parler de Moira (une transposition exacerbée de la propre
adolescence de l'auteur), de Léviathan et des cing volumes du Jour-
nal, qui constitue peut-étre son meilleur roman. Pour expliquer la
genése de cet art, pour entrer vraiment dans le monde grecnien, on
possédait déja un premier livre-clef qui parut en 1963. Il s'intitule
Partir avant le jour et retrace, dans ce clair-obscur qui plait a
Green, son enfance. Un second ouvrage, un second livre-clef vient
de s'ajouter au premier. Il a pour titre Mille Chemins ouverts, une
maniére imagée de désigner 1'adolescence. En lisant ces deux der-
niers livres de Julien Green, on constate combien profondément il
a été marqué par son enfance et par son adolescence. L'essentiel de
son ccuvre vit dans ses vingt premiéres années.

Partir avant le jour, journal de I'enfance et des débuts de l'ado-
lescence, s’arréte en 1917, au moment ol le futur romancier, ayant
atteint sa dix-septi¢me année, part pour le front frangais. Ce livre
a pour épigraphe cette phrase de Wordsworth : « L'enfant est le
pere de I'homme ». Ces pages — placées sous le signe de sa mére,
que Green adorait — expliquent non seulement la naissance de la
pensée chez I’enfant, mais la naissance du futur visionnaire, qui
jette sur le monde un regard plus aigu que le nétre. L’enfant Green
est sensible 4 la musique. Il dessine, il est heureux de vivre, bien
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qu'il vive dans un milieu puritain. Pour lui, I'explication de l'enfer
tourne autour de la nudité suspecte, autour du probléme de la pureté.

L’enfance de Green, qui vit entouré de filles, est fort particuliére.
Psychologues et psychanalystes trouveront dans Partir avant le jour
d’innombrables documents sur l’enfance. Ils n'en trouveront pas
moins quand, dans le méme livre, Green aborde la premicre ado-
lescence et ses drames : solitude du cceur et de l'intelligence, obses-
sion sexuelle, mort et volupté. Déja, I'on découvre la substance dont
sera fait le roman intitulé Moira.

Nous arrivons, peu a peu, a cette adolescence si caractéristique,
a cette lutte du grand enfant contre lui-méme, a cette innocence
toujours effarouchée, a cet écartélement entre les désirs de l'esprit
et ceux de la chair. Refoulé, solitaire et insatisfait : tel parait Green.
Il est resté, et restera longtemps un enfant. Il n’est pas malheu-
reux, au contraire. Il lui arrive encore de retrouver le bonheur
inexplicable de I'enfance, ce grand bonheur « qui passe a travers les
ames comme le vent passe a travers les arbres ».

Mille Chemins ouverts, qui suit Partir avant le jour, je le rap-
pelle, constitue la seconde partie d’une sorte de journal que I’on pour-
rait appeler Journal d’un timide. Ce récit va de la dix-septiéme a
la vingtitme année, du moment ol Green part pour le front fran-
¢ais a son arrivée a New York.

Mille Chemins ouverts, ce sont les chemins divergents et parfois
troubles de I'adolescence. A cause de son sujet, Julien Green frole
assez souvent l'obsession sexuelle, le narcissisme, mais grice & son
talent, a sa finesse naturelle, il parvient presque toujours a éviter
les écueils.

Une fois encore I’épigraphe, qui est de Novalis cette fois, est
significative. La voici : « Le chemin mystérieux va vers l'intérieur ».
Ce curieux chemin est celui d’un réveur éveillé, aussi vierge que
possible, qui se destine a I’état religieux et qui est convaincu que
Dieu le protége tout spécialement. Cet adolescent est sensible au
charme de ce qui I'effraye. Il tremble devant Dieu, devant le péché,
devant certains hommes. Mais derriére ces peurs se tient la violence.
Green a envie de se battre. Ce qu'il fera un jour, réellement; ce
qu'il refera, en imagination, dans son roman Moira. Il avait pour-
tant I'air d’'un jeune homme tranquille, mais que de choses bouil-
lonnaient en lui. En attendant de pouvoir extérioriser ses impulsions
profondes dans ses romans, il le fait dans de petits dessins qui
représentent des scénes de violence ou de peur.

Les notations psychologiques de Julien Green, disons-le en pas-
sant, sont doucement impitoyables. « C’est compliqué, un gargon
vierge ». dit-il quelque part. Et il souligne sa sauvagerie, son fata-
lisme intermittent, essayant continucllement de retrouver 1'adoles-
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cent qu'il était: trouble, sauvage et insociable. Green, le Green
d’aujourd’hui qui observe en souvenir cet adolescent, observe aussi
son milieu et trace, de certains personnages, des portraits dont la
touche originale est a la fois forte, brutale ou presque tendre. Une
passion inassouvie veille derriére ces portraits. A lintérieur de lui-
méme, Green décrit tout par le menu. Il proméne en soi une lumiére
aveuglante qui parfois irrite le lecteur. Je n’ai jamais rencontré,
pour ma part, méme pas chez Rousseau, un écrivain a ce point
acharné sur lui-méme, & ce point obsédé par lui-méme. Jamais
Julien Green ne cesse non seulement de s’analyser, mais d’analyser
ceux qui I'entourent. Nous avons vu combien, enfant, il aimait sa
mére, mais ici, dans Mille Chemins ouverts, i1 analyse surtout ses
rapports avec son pére. « Que n’était-il plus jeune! écrit Green. Il
me semble que j'aurais pu lui parler, mais il avait quarante-sept
ans de plus que moi. Il aurait pu étre mon grand-pére. Nous étions
trop loin 'un de l'autre dans le temps pour nous comprendre. et
cependant nous nous aimions, mais l'intimité n’'était pas possible. »
Jamais pourtant il ne songe a se révolter contre son pére. Il a
d’ailleurs la passion d’obéir. Il le dit, il le répéte, d’autant plus
volontiers qu'a 'armée I'occasion lui est offerte de satisfaire cette
passion.

Mais ce passioné de l'obéissance est, dans le fond, un fanatique
qui fut réveillé a plusicurs reprises. « J'achetais, écrit-il, dans les
librairies de la ville tous les livres que je pouvais trouver de Léon
Bloy. Le moins qu’on puisse dire de lui est qu’il parle de la religion
sans fadeur et c’était le tonique dont j’avais besoin, mais je ne
savais pas bien qu’au fond de moi dormait un fanatique et que Léon
Bloy le réveillait. »

Puisque nous en sommes aux lectures de Julien Green. notons
encore cet avis inattendu sur Baudelaire a4 qui il est toujours resté
fidéle. « Je l'ai lu dans le monde, écrit-il, je le lirais dans un
monastére si j’avais le bonheur d’y faire une retraite. Rien chez
lui ne contredit la foi, on dirait plutét qu'elle s’alimente a cette
source vive qui jaillit d’'un Eden dévasté par la faute originelle. 11
est plus chrétien que bien des prédicateurs qui éloignent de la reli-
gion en la rendant ennuyeuse, alors qu’il laisse intact son visage
sévére qui ne nous quitte pas du regard. »

J'ai parlé du fanatique Julien Green, sans attacher & ce mot un
sens réellement péjoratif, mais en cherchant & définir I'étre qu’il
est : I'étre secrétement révolté; 1'étre double en lutte contre lui-
méme ; I'étre animé d’un irrépressible gotit de vivre ; I'étre assoiffé,
a la fois. d'un désir charnel et d’un besoin d’intégrité spirituelle ;
un étre que sa fagon d’exister rejette continuellement dans une soli-
tude qui lui peése.
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De la, ses coléres. « Il y a une volupté dans la colére, écrit-il.
Je me sentis heureux d’un bonheur physique extraordinaire et j'eus
I'impression que mes forces étaient miraculeusement décuplées.
J'allais enfin pouvoir étouffer mon adversaire comme un ours qui
broie un homme entre ses pattes... »

Il écrit cela en se souvenant d'avoir terrassé brutalement l'un de
ses camarades. Et il conclut lui-méme : « J'étais loin de me douter
que, des dizaines d’années plus tard, Sud et Moira devaient sortir
de ce moment singulier.» De ce souvenir d’adolescence de Julien
Green, en effet, est sorti I’étrange combat de Joseph Day, le héros
de Moira, avec Bruce Praileau, un étudiant qu’il connait a peine.
« Subitement, écrit Green, une joie folle 'envahit & se sentir si fort,
et il eut l'impression d’assouvir une faim mystérieuse. » Et cest
alors qu'inconsciemment Joseph Day ébauche le terrible geste qu’il
fera, quelques semaines plus tard, lorsqu’il étranglera la rousse
Moira : «...les mains de Joseph Day, écrit encore Green, lachérent
soudain la téte de Praileau et vinrent se placer, tremblantes et com-
me indécises, autour de son cou ».

Mille Chemins ouverts s’ajoutent a Partir avant le jour, aux cing
volumes du Journal, aux romans et aux piéces de théitre ; toutes ces
ceuvres de Julien Green constituent, en somme, le portrait de leur
auteur, le portrait d'un visionnaire qui n’arrive pas a accepter la
condition humaine, un visionnaire qui occupe une place a part dans
la littérature frangaise. Son ceuvre, Julien Green l'a vécue d’abord,
il I'a pensée ensuite, puis il I'a vécue une fois encore en l'écrivant.

Chez aucun autre écrivain, la dualité chair-esprit n’est plus visible,
plus profonde, plus dramatique. Citons-le, une fois encore, pour
finir :

« Jamais, écrit-il, je n’entends une chanson populaire ou il est
question d’amour, sans une sorte de tressatllement intérieur, car il
me semble que les paroles s’appliquent aussi bien aux rapports de
I4me avec Dieu qu’a I'élan d'un étre humain vers un autre. Je ne
suis rien sans toi... Quand tu n'es pas ld je ne vis plus... Je ne
cherche que toi. Je ne veux que toi... Tels sont les thémes cou-
rants que la banalité des paroles qui les traduisent n’arrive pas a
priver d’une essentielle noblesse. Que de fois, en entendant une voix
nasillarde a la radio, mon cceur n’a-t-il pas briilé au dedans de moi
parce que je reconnaissais le timbre d’une autre voix plus secréte ! »
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Distinctions

M. Lucien Christophe a été élu membre correspondant de la classe
des sciences morales et politiques de 1'Institut de France.

Le Prix biennal de littérature wallonne (réservé, pour cette période,
4 la poésie) a été décerné a M. Géo Libbrecht, pour ses recueils
M’n accordéiéon et Les Cloques. M. Libbrecht était déja titulaire
du Prix triennal de poésie frangaise.

Quatre prix importants seront décernés désormais chaque année
par le Ministére de I'Education nationale et de la Culture & de
jeunes auteurs, pour le roman, la poésie, le théitre et l'essai. Le prix
de 'essai a été attribué 3 M. Jacques Dubois pour son ouvrage Les
Romanciers frangais de Ilnstantané au XIXe¢ siécle, publié par
I’Académie.

Hors de Belgique

M. Robert Vivier a été chargé de faire, en Sorbonne, un cours
d'un an sur la littérature frangaise de Belgique.

M. Fernand Desonay a fait a Hollins College (Virginie) un cours
sur la littérature francaise de la Renaissance et un cours sur Le
grand Meaulnes. Pendant ce séjour aux Etats-Unis, il a fait une
série de conférences sur l'art de la caricature chez Villon, sur Ron-
sard, poete de I'’Amour, sur Jean Cocteau et sur Georges Simenon,
aux universités de Harvard, de Wisconsin-Milwaukee et d’Illinois,
4 Sarah Lawrence College (Bronxville, New York), 4 Hollins College,
a I'Alliance frangaise et dans différents cercles. A Milwaukee, il a
parlé, en anglais, de la Société européenne de culture.
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En outre, la plupart des communications el articles publiés dans ce Bulletin depuis sa création

exislent en lires d part. Le présent tarif annule les précédents.
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