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SEANCE PUBLIQUE DU 5 DECEMBRE 1964

Hommage au Prince de Ligne

a l'occasion du 150° anniversaire de sa mort

Discours de M. Marcel Thiry

Ce serait méconnaitre le style universel de I'homme
d’exception que nous célébrons aujourd’hui d’aller réduire
cette personnalité a la seule dimension d'une gloire natio-
nale. Lui-méme ne s’attribue fortuitement le nom de Belge
que pour avertir aussitdt qu'il l'est fort peu. Et nous, de
notre coté, nous pourrions bien étre tentés par le flatteur pen-
chant de considérer d’abord en lui une qualité de compa-
triote. Mais en ce cas, et bien que dés alors son illustre famille
toujours présente aujourd’hui dans nos fastes fit enracinée
chez nous depuis plus de neuf siécles, a voir son habit blanc
n‘aurions-nous pas a demander a ce soldat autrichien : « Qu’y
a-t-1l de commun entre vous et nous ? » Il est vrai que ce féal,
resté fidele a 'Autriche au temps méme ou les Belges s'agi-
taient pour s'en détacher, se sentira cependant toujours plus
dévoué a ses suzerains les Habsbourg qu'a I'Empire, et plus
attaché d’ailleurs au souvenir de I'impératrice de sa jeunesse
qu’aux empereurs qui suivront; pour lui, le pouvoir est
féodal, et de préférence il est femme.

S'il est peu Belge, s'il reste éloigné du mouvement braban-
¢on quand celui-ci bataille, peut-on dire que, né a Bruxelles,
mais grandi sur sa terre ancestrale de Hainaut, il soit Wallon
de cceur? Il parle de « ses Wallons » avec une satisfaction
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paternelle ; mais, prenons-y garde, il s'agit presque toujours
de son régiment ; ce qui I'enchante en faisant sonner le nom
et surtout le possessif, « mes Wallons », c’est un plaisir de
colonel, et C’est aussi sans doute cette réputation militaire
dont nous avons la faiblesse de nous flatter un peu quand
nous en trouvons le témoignage dans un vers de Schiller, le
fameux « Respekt vor dem... ». Mais il sent assez peu son
pays, qu’il aime surtout a travers son chateau fabuleux, ses
jardins magiques et leurs fausses ruines; si d’aventure une
bréve justesse d’accent bucolique lui fait noter le chant d'une
villageoise ou les appels des gardiens de troupeaux sur la
bruyére, il faut qu'il change de ton aussitét pour exalter
« vingt bateaux pleins sur mon étang ». Décidément ce pos-
sessif est son travers.

Enfin, dira-t-on, a défaut d'étre fort Belge, a défaut de
se sentir Wallon — mais la Wallonie existait bien moins
encore que la Belgique — il nous appartient comme Euro-
péen. Oui, le prince de I'Europe... Dans cette ceuvre four-
millante d'inventions alertement bities, Carlo Bronne a su
repérer quantité de propositions qui font de ce général
amoureux de batailles un précurseur du désarmement, de
cet homme de plaisir un connaisseur sérieux de la psycholo-
gie des nations, et parfois méme une manié¢re de propheéte.
Je ne puis me défendre pourtant, quant a2 moi, et malgré tant
de séjours a Vienne et a Paris, d’apercevoir en ce prince
volage un Européen volontiers centrifuge. Il est attiré par
les confins, il ne se plait qu’aux marches, Belgrade, Péters-
bourg, le Borysthéne, Partenizza, la Tauride. Il fuit comme
le mercure, méme entre les doigts d'une reine; on ne peut
le tenir a Versailles malgré les plus grisants succeés; il faut
qu’il s'échappe vers ce bout du monde que sont les Russies,
saisissant au vol le prétexte d'aller faire valoir aupreés de
Catherine une vaste créance sur les tsars que la famille de
sa bru semble avoir mise dans la corbeille; une fois en
présence de l'impératrice il ne lui en parlera d'ailleurs
méme pas, dit-il, trop bien accueilli qu'il se trouve par elle
pour aller aborder pareille question. Pour le fixer définitive-
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ment a Vienne, pour arréter son papillonnement tantét sur
Belceil ou le tendre asile de Baudour et taniot sur Versailles
ou sur les cours lointaines et les champs de bataille du c6té
des Turcs, il faudra la disgrice, la pauvreté, la vieillesse et
encore cette derniére infirmité en conséquence des autres,
la littérature.

La littérature, par la du moins il est notre, et nous y voici
donc ? Pas encore... Ligne a su si bien interposer sa personne
entre ses écrits et son lecteur qu'on n’arrive a connaitre inti-
mement l'ccuvre en elle-méme qu’apres avoir appris d’elle, sous
toutes ses faces, son objet presque unique : Ligne. La biogra-
phie ici prend la premiére place. Elle se confond avec les
textes dans leur trés grande partie, elle se présente a la fois
comme la raison et la fin de ceux-ci et comme la donnée
nécessaire pour leur interprétation. Ce monceau d'écriture
doit donc une part essentielle de sa qualité a la qualité
méme de la vie humaine que lettres et mémoires mettent en
vibrante lumiére. Qualité rare. C'est celle qui confére a cer-
taines existences une survivance par le souvenir, si intense
qu'on la croit toujours préte a se matérialiser sous nos yeux.

Ainsi, chez Ligne, toute une valeur de I'ceuvre écrite n’'est
qu'une fonction de la valeur spéciale de I'nomme. Mais
celle-ci aurait été perdue pour nous si Ligne n’eGt écrit.
N'eht-il été mordu de cette littérature qui sur le tard
devait devenir pour lui le succédané de la guerre et
des femmes (de la guerre surtout, car aux femmes le renon-
cement ne lui fut jamais imposé comme aux activités militai-
res, et, méme a la fin de ses jours, il était solidement moins
honoraire comme amoureux que comme feldmaréchal et
capitaine des trabans), n’eat été cette rage de l'écritoire nous
ne conserverions de lui qu'un portrait séduisant dans la
galerie des nobles personnages qui furent a la fois d’'épée et
de jupes, parmi les Saxe et les Richelieu. C'est par son témoi-
gnage, dont l'effusion méme a quelque chose de si frais,
que nous découvrons chez ce roué le miracle d'une simplicité
pure qui n’est autre chose que l'éternelle jeunesse, et qui
résoud en elle toutes les impuretés. Et ce témoignage en
recoit lui-méme, en retour, une beauté littéraire.
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C'est cette réalité survivante, c’est ce prince spectral, mais
si proche qu'il semble toujours tout prés de nous devenir
tangible, cC'est lui retrouvé a travers son fatras d’écriture
qu'aiment d’amour aujourd’hui des amoureux du prince de
Ligne mille fois plus nombreux qu’il n'eut jamais d’amou-
reuses. C'est cette communication d'initiés qu'’ils ont avec lui
par leurs rites d’affidés, par la collection jalouse de tout ce
qui au monde s'écrit, se révele, se suggere a son propos, par
la fréquentation assidue de ces Annales qu'ils doivent a leur
providence nommée Félicien Leuridant, c'est ce commerce
avec son ombre qui procure a certains d’entre eux le pou-
voir de le faire surgir & nos yeux dans une proximité que
seul le réve, habituellement, permet avec les morts. Ainsi un
prince Cantacuzéne, quand il évoque pour nous « le prince
de Ligne; poudré; avec son unique boucle d'oreille, son
long nez, sa longue taille, la suavit¢ de son maintien, le
rayonnement semi-éteint de ses yeux, sa bouche entr'ouverte,
sa politesse divine... jouant a saute-mouton, le bijou de la
Toison d’'Or a la boutonniére, comme on le portait quelque-
fois... »

Ainsi encore — bien plus prés de nous, puisque c'était hier
— le dernier en date de ces portraitistes épris d’'un spectre en
pleine vigueur nous suggeére un trés expressif sous-titre a la
vie du prince. Madame Sophie Deroisin dit joliment que
Ligne fut «le dernier gai». Gai, certes; Goethe l'avait
défini par la dés leur premiére rencontre ; le comte Golov-
kine, témoin précieux parce que malveillant et qu’il n'y en
a guére de cette catégorie, le note comme trés gai ; lui-méme,
dans son fameux et scabreux parallele entre Jean-Jacques
Rousseau et Jacques Casanova, écrit a ce dernier: « J’aime
mieux le Jacques qui n'est pas Jean, car vous étes gai». Et,
peut-étre par projection de sa propre couleur d'ime, il consi-
dére la gaieté comme la qualité régnante de son siécle.

Mais ce si¢cle finit avant lui, et le prince rose va prolon-
ger ses vivacités primesautiéres et ses jeunes malices de
vieux mauvais sujet au milieu de ces froideurs désertiques
qui des raides salons Empire paraissent s'étre étendues sur
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toute I'Europe. J'avance dans Uhiver & force de printemps, dit
un beau vers de lui — et cette fortune-la d'un beau vers ne
lui fut pas tellement fréquente — un vers qu'il écrivait peut-
étre il y a tout juste aujourd’hui cent cinquante ans ; Gusta-
ve Charlier établit en effet que cette supréme élégie dut étre
composée dans les premiers jours de décembre 1814, un peu
plus d’'une semaine avant la mort. Oui, Ligne est un prin-
temps qui s'efforce & durer dans I'hiver de sa vieillesse et du
xix* siecle. Il est bien en effet le dernier gai; c'est son
héroisme, et de 1a vient, au fond de son rire, le tremblement
qui pressent l'imminence.

Un printemps : ainsi son arrivée avait été saluée a Kiew,
quand il vint rejoindre I'expédition de Tauride. Quand il
parut, «nous crames, écrit Ségur, que les rigueurs d'un
sombre hiver allaient s'adoucir et que le printemps ne tarde-
rait pas ». Donc ses contemporains voyaient en sa gaieté une
vertu agissante : elle fond les neiges, elle donne une chaleur,
elle dépense une énergie. Elle dépense, voila ce qui la sauve
et la glorifie. Elle représente une forme physique de cette
prodigalité expansive par laquelle, princierement, en toutes
choses, Ligne multipliera les plus inventives facons de dépen-
ser et de se ruiner. Et I'on ne pense pas seulement ici aux
«vingt bateaux pleins sur mon étang », aux profusions de
jeux d’eaux et de perspectives d'une lieue dans les jardins de
Belceil et de Baudour, au fameux envoi, pour une réception
que devait donner, a I'lle-Adam, le prince de Conti, d’'un
grand char doré, surchargé des plus beaux fruits et des plus
opulentes victuailles et que dominait une servante rubénien-
ne, et qui arriva quand la féte était finie... On ne pense pas
seulement aux parties de pharaon — une nuit de Pétersbourg
colite deux mille roubles — ni aux 250.000 florins qui appa-
raissent comme seuls frais de poste dans une récapitulation
morose. Le vrai luxe de dépense n’est pas celui qui se compte
en florins dans les registres de Belceil. Il est plutdét dans
l'instant de silence qui passa peut-étre entre la tsarine et le
prince quand celui-ci décida, par élégance, de taire la
requéte patrimoniale qui lui avait fait traverser I’Europe.
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Il est encore — la pure dépense étant celle du renoncement
— dans cette heure ol Ligne, ayant obtenu l'indigénat polo-
nais qui lui donne grandes chances de coiffer la couronne,
se désiste par amitié pour le pauvre roi dont la royauté chan-
celle, Stanislas-Auguste. Mais ce ne sont encore la que deux
instants, deux anecdotes, auxquelles a vrai dire leur décor
impérial et royal préte une certaine chance d’importer dans
la mémoire morale et historique. Pour Ligne, le luxe de
dépense le plus constant, celui qui commande toute sa vie
en méme temps que le luxe amoureux, c’est le luxe de la
dépense et de T'offre de son sang, c’est le luxe du péril guer-
Tier.

Une rencontre sur les chemins incertains que les événe-
ments parcourent dans la mémoire des générations veut que
cette année nous considérions a la fois deux anniversaires :
le cent cinquantiéme de la mort d'un guerrier, le cinquan-
titme d'une guerre. Le sombre jubilé de la guerre de qua-
torze nous aura valu la confirmation unanime d'un verdict ;
au rappel des millions de morts et de la misere des tranchées,
nous aurons tous juré le plus solennel « jamais plus». Or,
comment se fait-il qu'en ces jours mémes ot nous renouve-
lons ainsi notre exécration du fléau nous ne nous sentions
pas le coceur de désapprouver celui qui 1'adora ? Est-ce seule-
ment un effet, continué dans la mort, de ce charme désar-
mant qui fit tomber les plus justes rigueurs de Marie-Thérese
et méme de Joseph II, T'austére, le trop économe et trop
sérieux Joseph II, lequel ne sut se défendre d’'un faible pour
le plus effréné prodigue de son siécle ?

Peut-étre y a-t-il autre chose ; peut-étre avons-nous raison
de nous préserver d'un conformisme nouveau qui rejetterait
en bloc et la guerre et la vertu guerriere. La vertu guer-
riere! Ces mots ne sont pas seulement démodés, ils sont
devenus coupables. Pourtant, voici que nous nous sommes
déja moralement dégagés du prestige des guerres comme
d’une religion fausse, comme d'un paganisme ; aprés le paga-
nisme n’est-il pas possible de se souvenir d'une beauté
paienne ? N’y a-t-il pas dans cette vertu guerri¢re aujourd’hui
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décriée une abnégation, I'élan d'une offre de soi qui vient
de ce qu’il y a de plus pur en nous et qui, joserai le dire
au risque de scandaliser parce que je le sens profondément
ainsi, n'est pas d’'une autre nature que le désir mystique du
sacrifice ? Je sais — et je m’empresse de le professer avant
qu'on ne me l'objecte — que livresse de mourir pour la
patrie ou pour une cause ou pour I'héroisme pris comme une
fin différe essentiellement du chaste relinque te, et que la
limite morale mise par I'humanisme au don de soi mystique
est dans le respect de la vie, respect et vie que la guerre et
toutes ses vertus n’ont pour fonction que d’immoler. Il n’em-
péche qu’il n’est pas si facile, le courage éblouissant d'un
Ligne, il n’empéche qu'une fois abjurée toute glorification
de la guerre en elleméme nous ne pouvons refuser i ce
courage une admiration qui tient de I'esthétique autant que
de la morale.

Qu'on ne dise pas qu'il n'y a dans ces mépris de la mort
que turbulence d'étourdi. N’est-ce pas Drieu La Rochelle,
le noir, le riche et tragique Drieu, qu'un impératif irrésisti-
ble raméne A I'horreur des tranchées comme «le chien de
I'Ecriture », dit-il, et qui ne peut supporter ce qu'il appelle
«la couleur grise de l'arricre » ? Pour Ligne aussi lattrait
de la premiére ligne est invincible, pour lui aller au feu est
couleur de feu, c’est le degré éclatant du rose de ses prédi-
lections.

Ah ! Tl survient un paroxysme ou cette folle bravoure nous
fait peur, nous saisit de frisson comme & l'apparition de la
Némésis. Le prince, général en campagne, voit avec ivresse
arriver 4 son camp un lieutenant fraichement breveté qui
n’est autre que son fils Charles, le seul amour profond de
toute sa vie. Ils montent tous deux i cheval, le prince fait
ouvrir sur le front une mousqueterie inutile et il entraine
officier adolescent dans une galopade le long de la ligne
ennemie en le tenant par la main, tous deux en brillant
uniforme, & découvert, jusqu'a ce que les balles pleuvent
sous les sabots. Cette offrande ainsi poussée jusqu’a celle du
fils, comme si son sang A lui n’était pas assez rare, c'est bien
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la démesure tragique qui crie vengeance aux dieux. Et en effet
il faudra que Charles de Ligne soit tué a la trouée de la
Croix-aux-Bois, 4 la veille de Valmy, par un boulet francais,
et que son pére l'apprenne, lui qui jamais dans tous ses
combats n'aura été gratifié d'une estafilade, et que ce pere
vive encore vingt-quatre ans avec cette plaie.

Il faudra qu’il connaisse ce malheur a figure de chatiment,
et aussi tous les revers, les déceptions militaires et la ruine,
pour que soit composée i nos yeux une image de son destin
qui atteigne a la grandeur. Un Ligne heureux n’aurait pas
satisfait notre cruel besoin d'une sanction des trop grands
risques, des trop grandes libertés, des trop grandes audaces.
Devant don Juan ou Napoléon, notre parterre désire étre
rassuré sur sa propre éthique par une moralité qui doit, en
principe, étre punitive, méme s'il lui arrive de pardonner
in extremis, suivant le dénouement accordé au docteur Faust
par le grand bourgeois Goethe. Ligne a nos yeux a-t-il mérité
la méme grice finale? Il a bien en quelque fagon signé le pacte
méphistophélique qui doit procurer toutes les voluptés du
monde; il ne lui déplait d’ailleurs pas de rappeler qu’il des-
cend de Thierry d’Enfer et du Grand Diable de Ligne, et peut-
étre décelerait-on une touche de soufre dans le rose de la fa-
meuse livrée rose. A-t-il finalement déjoué le vieux piege de
la tentation, et comme Faust accédé a son salut ?

Avant de tenter de répondre, allons avec lui jusqu'au bout
de lui-méme, jusqu’a cet ge qui le confronte avec son dernier
démon, le démon littéraire. L’aventure d’écrire a pour lui
ceci de particulier qu'au moment ou il se résoud a en tirer
parti professionnel il a déja derriéere lui presque tout
I'essentiel de son ceuvre quant a la qualité: sa correspon-
dance. II aura fait papillonner depuis quarante ans sur
I'Europe cette neige dansante de feuillets fantasques quand
il s'avise que tant de lettres, pour risquer un mot qui aurait
pu relever de son style des mauvais jours, pourraient bien
faire un homme de lettres. N’est-il pas aussi 'auteur du Coup
d’ceil sur Belceil, des premieres Lettres sur les spectacles, et de
toute une petite collection de Colette et Lucas et autres berge-



Discours de M. Marcel Thiry 139

ries inventées par lui pour peupler ses jardins en féte? N'y
a-t-il pas surtout tout ce qui bouillonne en lui de souvenirs
guerriers, mondains, littéraires, amoureux, toutes les legons
qu’il brille de donner aux maréchaux qu'on lui préfére, et
encore tous les madrigaux qui lui viennent aux levres, et
est-ce que tout cela réuni ne vaut pas qu'on se rue a I'écrire
puisqu'on ne peut plus se ruer a l'assaut?

Ainsi, ruiné définitivement par la confiscation de ses terres
frangaises et belges (car tout son art de la dépense ne fit pas
venu a bout de ses richesses, il y fallut encore la Révolution)
il se met a la tiche, influencé peut-étre par I'exemple de ce
Casanova avec qui depuis cinq ou six ans il voisine; une
géographie de prédestination, en effet, a mis Dux a coté de
Toplitz ot est le chiteau de sa fille Clary. Chez le Grand
d’Espagne et chez I'évadé des Plombs, que lie une amitié de
vieux brigands, la libido scribend:i se substitue donc aux autres
quand celles-ci sont épuisées ; ce « faute de mieux » n’a peut-
étre pas été assez médité pour notre édification a tous sur
la vanité littéraire. De cette double conversion il va résulter
d'une part les Mémoires de I'aventurier et d’autre part les
Meélanges du prince d’Empire, les trente-quatre volumes aux-
quels, peut-étre par bouffonnerie et dérision d’eux-mémes,
leur auteur donnera le titre de Mélanges militaires, littéraires
et sentimentaires.

De trés chauds amis du prince, dont Louis Dumont-
Wilden — la franche sincérité d’'un ami confrére n’est pas
chose introuvable, surtout lorsque le confrére ami dont on
parle est a cent cinquante ans de distance — n’hésitent pas
a dire que méme dans la sélection de Madame de Staél
ces M¢élanges sont illisibles. I1 est de fait que depuis le
sieccle dernier la célébrité de Charles-Joseph de Ligne ne
tenait principalement qu’a ses lettres — surtout a celles de
Russie — et a un certain nombre de mots passés en dictons.
De ces perles, on s'est mis, aux environs de ce cent cinquan-
titme anniversaire, a augmenter la collection et 4 nous
composer des colliers. De bons nageurs sont descendus dans
des fonds peu fréquentés de cette ceuvre aux courants rapides
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et un peu bourbeux, et ils en ont rapporté toute une péche
de brillants propos qu'ils ont isolés et dégagés d'une prose
impétueuse ; ils en ont fait des anthologies de beaucoup
d’agrément. Nous voici un peu surpris devant un Ligne
concis et parfait. Nous savions bien qu'a I'occasion, et d’'un
tournemain, il savait frapper la médaille d’'une phrase dura-
ble, nonchalamment jetée le plus souvent au cours d'un
bavardage. Nous n’en avons pas moins le regret que la
recherche nous en soit ainsi facilitée, et qu'on nous ait
exemptés du plaisir d’aller nous-mémes en plongée a la
conquéte de ces petites merveilles.

C'est qu’il n’y avait pas seulement la trouvaille ; il y avait
le long flux de cette prose, libre et capricieuse comme la vie.
Ces recueils de réussites détachées ne nous donneront pas le
délice de tel Conte immoral, biclé, imparfait, d'une naiveté
presque touchante dans son affectation de libertinage, mais o1
se déclare tout a coup I'invention malicieuse, voluptueuse et
sacrilége d'un Boccace affiné par le xvin® siécle. Ainsi, dans
I'histoire des deux Anglaises, une jeunesse prude et précheuse
et d'autant plus désirable sermonne doctement son amou-
reux et l'engage a se représenter plutdét I'heure de sa fin
derniére et les pensées de repentir qui lui viendront alors ;
sur quoi il se retire, et le lendemain, du prétendu lit de mort
ou l'aurait couché une maladie soudaine, il lui adresse la
lettre la plus brilante et la plus audacieusement circonve-
nante qu’il trouve i composer.

Je sais bien que cette page-la serait d’'une autre valeur si
elle était écrite, si seulement elle avait été relue. « Je ne me
relis jamais », dit-il princiérement. Se relire, pour certains
c'est une forme de délectation morose; sa gaieté I'en pré-
serve. Se relirait-il d'ailleurs que sa prose n’y gagnerait pas
tellement en correction, car il est a la fois abondant
lettré et superbe ignorant de I'élémentaire. Mais laissez-les
nous, ses étourderies de syntaxe, ses féodales fautes d’orthogra-
phe! Son lexique abonde en archaismes qui fleurent bon
notre province ; il dit encore la légume, comme au siécle
précédent. Il fait copier une Plainte @ M. de Chdteaubrillant,
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qu'il écrit ainsi, et il ajoute de sa main, sur cette copie con-
servée a Belail : « Je croyais que Chiteaubriand était une
faute d’'impression ; jai eu tort ».

Est-ce que cest la le style seigneur? Pour une part, sans
doute. On croirait en tout cas que Ligne, plus qu'aucun
écrivain de grande noblesse, a marqué son écriture du signe
de sa princiére personnalité ; nous disons toujours les Lettres
du prince de Ligne, nous ne songeons pas a dire les Maximes
du duc de La Rochefoucauld, et il ne semble pas que ce soit
sculement parce que le monosyllabe de son nom réclame
I'appui de la particule et du titre. Le style seigneur, est-ce
que c'est l'altiere autorité qui se place au-dessus de T'usage,
et qui ne condescend pas a trop d’égards pour communiquer
avec le vilain ? Est-ce que c'est le style plus personnel qu’un
autre parce qu’il a ét¢ formé par une instruction privée et
non par I'école, plus personnel aussi parce que I'éducation
de prince risque de patir de plus de lacunes? Chez Ligne
en tout cas il y a bien autre chose que les insuffisances d'une
formation par neuf précepteurs successifs pour expliquer ces
trous et ces bévues. Il y a I'impulsion qui emporte celui qui
ne se relit jamais, il y a le superbe dédain du contréle de la
forme par celui qui s’élance de toute sa juvénilité dans la
sympathie avec le lecteur (est-ce qu'on pense a épousseter son
vétement avant de se jeter dans les bras d'un ami?), il y a la
gaieté qui emporte vers la hite de rire ensemble, il y a,
toujours régnante, la belle folie du prodigue de ses dons qui
adore de les lancer sans compter comme il fait jeter ses dou-
blons & poignées sur le pavé des kermesses.

Une nouvelle théorie de la folie veut qu’elle ne soit pas
autre chose que I'absence d’ceuvre. En ce sens toutes les folies
du prince de Ligne n’ont pas fait la folie, car son ceuvre
existe, et doublement. Et c’est en cela quon peut dire que
finalement il a conquis son salut : par son ceuvre. Elle est 1a,
dans cette masse d’écrits qui ne sont illisibles que si on ne
les aime pas, et si on ne les aime pas c’est qu'on est incapable
du z¢le et de la patience qu'il faut toujours pour mériter un
amour d’'une certaine rareté. Son ceuvre est aussi et peut-étre
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surtout dans cet amour de lui-méme qu'il nous a laissé; nous
I'aimons comme I'héroisme, comme le rose et comme la
gaieté, et c'est une déclaration d’amour que nous renouvelons
a cette date commémorative.

L’'Académie frangaise, nous I'en remercions fraternellement,
a voulu avec nous témoigner de cet amour. Et il y a peut-
étre a sa prestigieuse présence a nos cOtés une signification
qui éclaire d’'une lueur plus grave la figure du grand insou-
ciant que nous évoquons aujourd’hui ; c’est celle d’'un certain
pathétique de la fronti¢re. Ligne est né en bordure de la
France. Des jardins de son pére, il a entendu, A dix ans, le
canon de Fontenoy, et je me suis demandé parfois si ce n’est
pas une réminiscence de ces quelques mots suggestifs dans
les Fragments de Mémoires qui auraient inspiré a Jean
Cocteau le début du Sang d’un Poéte. Sujet autrichien parce
que les traités avaient mis en Autriche le Hainaut et Belceil,
toute sa vie a été marquée et déviée par cette appartenance
de hasard. Mais, comme dit une expression militaire qui
n’était sans doute pas connue de ses trabans, il a rejoint.
Sur le plan de ce qui dure il n'est pas demeuré le capitaine
autrichien assez malchanceux dont nous n’aurions pas de
raison aujourd’hui de célébrer la mémoire, il a rejoint la
France par la langue francaise. Prince d’ancien régime et
maréchal d’'un pays devenu ennemi, séparé de la France par
la révolution et la guerre, il a fallu qu’il donne a sa vie
brillante et vaine une perpétuation par cette ccuvre impar-
faite et incomparable, apportée malgré tout et par-dessus
tous les obstacles a 1'édifice de la littérature francaise.

Tel est I'édvénement trés particulier de notre commune
histoire littéraire que 1I’Académie frangaise marque aujour-
d’hui avec éclat en déléguant auprés de nous, pour le commé-
morer, le grand écrivain d’histoire qu’est M. Jacques Chaste-
net. Monsieur, la place est vide parmi nous de celui qui, bien
plus qu'un autre, aurait été digne de parler ici avant vous.
Il aurait fait de cette séance un prolongement de celle de
1935 ou, pour le deuxiéme centenaire de la naissance, il
prononga dans cette salle un éloge du prince de Ligne qui
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reste ineffagable. Mais si Louis Dumont-Wilden manque
douloureusement aujourd’hui a notre réunion du souvenir,
vous étes la par bonheur, Monsieur, pour faire digne de
notre prince I'hommage que nous voulons lui rendre et
auquel M. le Ministre de I'Education Nationale vient asso-
cier le gouvernement. A vous, Monsieur le Ministre, 4 vous,
Monsieur, va toute la reconnaissance de notre Académie, et,
je crois pouvoir le dire, de toute la vaste diaspora des fideles
du prince de Ligne.



Discours de M. Jacques Chastenet,
au nom de I'Académie francaise

Monsieur le Ministre, Monsieur le Directeur,
Mesdames, Messieurs,

L’Académie frangaise, dont j'ai 'honneur d'étre le délégué,
vous est profondément reconnaissante d’avoir songé a l'asso-
cier officiellement a la commémoration du 150° anniversaire
de la mort du prince de Ligne.

Vous avez par la entendu rappeler — avec combien de
raison | — que Charles-Joseph, prince de Ligne et du Saint-
Empire, marquis de Roubaix, sénéchal de Hainaut, grand
d’Espagne, encore que né a Bruxelles et ayant parcouru la
plus grande partie de sa carriere militaire sous les drapeaux
de I'Autriche, fut avant tout un citoyen de cette république
idéale qui n’a d'autres frontiéres que celles définies par le
bon usage de la langue francaise et par l'attachement aux
valeurs spirituelles qui lui sont inhérentes.

De ce bon usage, de ces valeurs spirituelles, I'’Académie
royale de langue et de littérature francaises et 1'Académie
francaise sont toutes deux les gardiennes. Il est hautement
convenable qu’elles s'unissent de cceur pour honorer la
mémoire d'un homme qui en fut la vivante et si aimable
expression.

Ajouterai-je qu'évoquer aujourd’hui le souvenir du prince
de Ligne ne répond pas seulement a une opportunité chrono-
logique ? Cette évocation me semble présenter un net carac-
tere d’actualité.

Jamais en effet n'a-t-on parlé autant, ni a meilleur escient,
de la nécessité d’'unir I'Europe. Mais rarement sont apparues
aussi sensibles les difficultés de ce dessein.

Ce n’est point que les plans fassent défaut : il en est d’admi-
rables et de solides substructions ont méme déja été jetées.
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Ce n’est point que les bonnes volontés manquent : elles sont
aussi nombreuses qu’incontestables. Mais ce qu'on distingue
trop rarement c'est, chez les citoyens des pays intéressés, un
esprit véritablement européen, c'est-a-dire affranchi de tout
préjugé particulariste et disposé a faire le sacrifice de certai-
nes habitudes égoistes au profit de la grande entreprise dont
on peut penser que dépend le salut de notre civilisation.

L’exemple du prince de Ligne — du prince de I'Europe
francaise comme le qualifiait le si regretté Dumont-Wilden
— est la pour montrer que cet esprit européen n’'est pas une
chimere inventée par les technocrates contemporains, et que,
voici deux siécles, il animait effectivement, non seulement
des hommes de pensée, comme Voltaire ou le baron de
Grimm, mais des hommes d'action.

L’image serait toutefois bien fausse qui représenterait notre
héros comme un doctrinaire et un champion conscient de
I'idée européenne. Sans doute se prétendait-il Francais en
Autriche, Autrichien en France, I'un ou l'autre en Russie.
Mais cette boutade ne se rattachait certainement a aucun
systtme pourpensé. Charles-Joseph de Ligne était européen
comme il était grand seigneur, comme il était brave, comme
il était homme d’honneur, homme d'esprit et homme a bon-
nes fortunes, comme méme il était écrivain, c’est-d-dire natu-
rellement, sans effort, sans songer a s'en piquer et, pour ainsi
dire, sans y penser. Cette spontanéité ne l'emporterait-elle
point d’aventure, en vertu d’efficace, sur les acquisitions
laborieuses ?

Il me plait que la livrée des gens de la maison de Ligne ait
été couleur de rose. Ainsi, dés sa premiére enfance, Charles-
Joseph fut-il environné de cette couleur. Il en devait toujours
conserver quelque reflet. Le rose — un rose non point pale
et anémique, mais soutenu et tirant sur le carmin — nuan-
cera sa vie enti¢re: il y aura jusqu'au bout chez lui du
Rosenkavalier.

Au début on y trouve aussi de Chérubin. Adolescent, avec
sa haute taille bien prise, ses cheveux blonds, son teint de
péche, ses yeux pleins de feu, sa bouche charnue, son nez au
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vent, son air de hardiesse, il est joli comme les amours.
« Ah! si celui-ld manque de femmes l... » s'exclame Suzanne
a propos de Chérubin dans les Noces de Figaro. Charles-Joseph
de Ligne n’en devait jamais manquer.

L’environnement de son jeune age fut pourtant assez
morose : un pére qui, on ne sait pourquoi, ne l'aimait pas,
des précepteurs trés médiocres, guére d’échappées hors du
chiteau ancestral de Belceil... Mais rien ne saurait longtemps
contraindre un tempérament fait pour le mouvement et
I'action. Héritier d’'une lignée belliqueuse, notre gar¢on ne
réve que de se battre.

Il ne pourrait étre question de contrarier sa vocation. A
dix-sept ans, il entre en qualité d’enseigne au régiment de
Ligne-Infanterie dont son pére est propriétaire. Deux années
plus tard il recoit le baptéme du feu. « J'étais, écrira-t-il,
heureux comme un roi. »

Accessoirement, Charles-Joseph s'est marié, ou plutdt a été
marié avec une jeune princesse de Lichtenstein, agée de
quinze printemps. Jamais, avant le jour des noces, il n’avait
eu l'occasion de lui parler. Cette aventure, il la prend gaie-
ment, sans y attacher trop d'importance et, alors que ses
camarades de régiment vont é&tre présentés a l'épousée, il
leur déclare :

« Je vous préviens qu’elle n'est, hélas! nullement jolie;
mais du moins, étant fort bonne et fort simple, elle ne génera
personne, pas méme moi l... »

En effet, il ne s'en embarrassera guére, ne vivra que rare-
ment avec elle, aura d'innombrables liaisons ; pourtant, étant
galant homme et peu ménager de ses forces, il trouvera le
temps de lui faire seize enfants.

Guerre de Sept Ans. Marches, contre-marches, combats
d’avant et d’arriére-garde, batailles rangées. Partout Charles-
Joseph se distingue : ce n’est pas sa seule naissance qui Jui
vaut d'étre, A vingt-trois ans, colonel, et A vingt-sept général-
major.

Il en a trente-et-un quand la mort de son pere fait de lui,
en méme temps qu'un chef de nom et d’armes, le proprié-
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taire d’'une immense fortune. La paix revenue l'éloigne des
camps, mais si attaché soit-il au domaine de Belceil qu’il ne
va cesser d’embellir, il n’a nulle envie de jouer, sur ses terres,
au seigneur féodal. Essentiellement sociable, il est invincible-
ment attiré par les lieux ou la vie de société brille alors d'un
éclat jamais égalé: Paris et Versailles.

C'est donc a Paris et Versailles que, jusqu'aux approches
de la Révolution francaise, il va passer plusieurs mois par an.
Dans la capitale il fréquente les esprits les plus distingués
de I'époque, Dieu sait s'il y en a!l et en particulier est un
assidu du salon de Madame du Deffand. « Il est doux, poli
bon enfant, un peu fou », dit de lui cette derniére. A la Cour
il se lie d'intime amitié avec le sémillant comte d’Artois et
se voit par lui introduit dans la familiarité de Marie-
Antoinette. Bientdt sa grice, son enjouement, son entrain,
ses bons mots le rendent indispensable. Il est de tous les bals,
de tous les spectacles, de toutes les cavalcades, de toutes les
bergeries ot se complait la jeune souveraine qui, comme
I’écrira Sainte-Beuve, « effleurait et ravissait les cceurs tout
en ne cessant de mériter les respects ».

Jours de la douceur de vivre. Jours alcyoniens précédant
la tempéte. Le prince de Ligne en jouit avec intensité. Aussi
Francais que le plus accompli des Frangais, voire, si I'on en
croit Madame de Staél, « le seul étranger qui, dans le genre
francais, soit devenu mod¢le au lieu d'étre imitateur », il n’en
oublie pas pour autant sa terre natale. Il se rend fréquemment
a Bruxelles, y protége le théitre, y est 'amant de deux belles
comédiennes et participe a la fondation d'une Société litté-
raire promise a un bel avenir.

Toutefois ce feu follet — ce « météore » comme l'ont sur-
nommé les salons parisiens — ne saurait indéfiniment con-
tenter son besoin de mouvement dans le méme canton de
I'Europe. En 1787, sur la demande de l'impératrice Cathe-
rine II, a laquelle il a déja été présenté, il se rend en Russie
pour participer au triomphal voyage qu'a organisé le
ministre-favori Potemkine et qui, le long du Dnieper, méne
la souveraine jusqu’en Crimée.
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C'est un monde nouveau qui se révele aux yeux constam-
ment jeunes, constamment curieux du prince de Ligne. Il
en est si fort séduit que, la nostalgie de la poudre aidant, il
prend service dans I'armée russe pour s'aller battre, au voisi-
nage de la mer Noire, contre le Turc. Dix-huit mois plus
tard, I'Autriche s'étant & son tour déclarée ennemie du Grand
Seigneur, il réinteégre les forces du Saint-Empire et assiste,
comme lieutenant-général, au siege de Belgrade.

La guerre est sa passion maitrese, une passion qui, ainsi
que vient de le montrer votre éminent secrétaire perpétuel,
peut étre noble dans la mesure ou elle comporte une « offre
de soi ». Aussi bien s'agit-il alors d’'une guerre ou l'individu
a véritablement la liberté de « s'offrir » et n'est pas encore le
jouet passif de forces monstrueuses.

Cette guerre peut, aupres de celles que connaitra le
vingtieme siécle, paraitre presque en dentelles. Le prince
en fait I'objet d’'une étude approfondie qui le conduit a
professer, en mati¢re de stratégie comme de tactique, des
idées aussi neuves que judicieuses. Son réve, un réve nulle-
ment absurde, serait de devenir un autre Eugene de Savoie,
un autre Maurice de Saxe.

Hélas | le Conseil aulique de Vienne est routinier, et puis
les dehors si brillants de notre aspirant-grand capitaine offus-
quent un peu la solidité de son fond... Bref, tout en restant
apparemment bien en cour, le prince de Ligne ne recevra
jamais de grand commandement; il devra se contenter
d’emplois honorifiques et n’accédera qu'agé de soixante-treize
ans a la dignité de feld-maréchal, trop tard pour qu'elle lui
soit autre chose qu'une décoration.

Il supportera cette semi-disgrice avec sa belle humeur
habituelle ; il en éprouvera pourtant une blessure qui, pour
étre soigneusement dissimulée, n'en sera pas moins cruelle.

Bien d’autres infortunes s'abattent cependant sur cette téte
charmante. La Révolution vient balayer, voire noyer dans le
sang, la haute société francaise ot le prince avait trouvé tant
de délices; son cher domaine de Belcil est occupé par les
armées républicaines ; ses terres, ses fiefs sont séquestrés, sa
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fortune est volatilisée. Enfin et surtout, Charles, son fils
ainé, l'objet de toute sa dilection, est tué en Argonne, a la
veille de Valmy, par un boulet francais.

De tous ces malheurs, seul le dernier atteint irrémédiable-
ment le prince de Ligne et il ne s'en consolera pas. Pour les
autres, il les accueille avec une apparente insouciance qui
confine a la grandeur. Jamais il ne se plaindra, jamais,
méme quand des temps moins dramatiques seront venus, il ne
fera la plus petite démarche pour recouvrer son patrimoine,
jamais il ne voudra revoir Belceil et, lorsque le séquestre en
sera levé, il en abandonnera la propriété a son fils cadet
Louis. Bien plus, jamais il ne vitupérera la Révolution fran-
gaise et il ne lui reprochera guére qu'un défaut de maniéres
joint 2 un manque de gout. Il aura méme une sorte d’admi-
ration — a vrai dire nuancée de quelque condescendance —
pour I'héritier de cette Révolution, pour Napoléon ; il accep-
tera que Louis serve dans la garde impériale et il approu-
vera le mariage de Marie-Louise, « belle génisse, écrira-t-il,
jetée au Minotaure ».

Réfugié a Vienne, il y loge dans une petite maison bitie
sur le rempart, toute voisine de celle de Becthoven, et qu'il
nomme son « perchoir de perroquet » ; il dispose aussi, aux
environs, d'une gentilhommiére modeste a la vérité, mais
jouissant d’'un beau point de vue.

Dans ces demeures sans faste, il fait large accueil a tout
ce que la société autrichienne compte d'élégant comme aussi
a tous les étrangers de quelque distinction, et d’abord aux
Francais, tant émigrés que ralliés a Napoléon.

Chaque jour un monde brillant et cosmopolite s'entasse
dans des pieces étroites et horriblement encombrées. On n'y
trouve pour s'asseoir que des chaises de paille et encore faut-
il le plus souvent rester debout. On demeure pourtant le
plus longtemps possible. « Je passe, écrit en 1808 Germaine
de Staél, ma vie dans la maison du prince de Ligne; cet
homme, le plus aimable de la terre, me traite comme sa
fille ». Et la volcanique personne d'ajouter : « Comme sa fille
hélas! » Notez que l'objet de ce regret a alors soixante-
seize ans...
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Si étincelants causeurs que puissent étre ses hotes — les
conversations étant, bien entendu, toujours tenues en fran-
cais — le prince les éclipse tous par ses grandes fagons, sa
communicative gaieté et I'inattendu de ses propos. Le secret
de sa supériorité tient sans doute a ce qu'il ne se force jamais
et que, alors que tant d’autres s'attachent a plaire, Jui ne
cherche que son plaisir — et le trouve.

« Je n'ai eu, a-t-il écrit, que quatre vrais jours de bonheur :
celui ou j'ai, pour la premiéere fois, endossé I'uniforme, celui
ou jai pour la premictre fois été au feu, celui ou pour la
premicre fois une femme m’a dit qu’elle m’aimait, celui ou
Jai été guéri de la petite vérole. »

Soit. Mais en revanche, combien de jours riches en plai-
sirs! Qu'on ne pense d'ailleurs pas que, retiré a Vienne et
vieillissant, le prince se contente de ceux que lui offrent les
réunions mondaines. Il lui en a toujours fallu, il lui en faut
toujours de plus intimes. S'il ne propose pas & Germaine de
Staél de les partager, il est loin d’avoir, a 'égard de toutes,
la méme réserve. Peut-étre, avec le temps, ses conquétes se
font-elles moins huppées, elles restent cependant nombreuses
et, alors qu’il sera presque octogénaire, deux belles Israélites
accorderont encore leurs faveurs a I'éternel prince Charmant.
« Que je serais heureux, écrit-il, si la gloire m’avait traité
aussi bien que l'amour ! »

Il n'a, remarquons-le, jamais été un libertin systématique,
un autre Valmont, et son cceur n’est point sec. Seulement sa
vitalité surabondante et son insatiable appétit de nouveautés
lui ont constamment rendu insupportables des liens tant
soit peu pesants. « En amour, déclare-t-il, il n’y a que le
commencement qui soit charmant : je ne m’étonne pas qu’on
trouve du plaisir 3 recommencer si souvent. »

Tout a une fin. Le 13 décembre 1814, tandis qu’il atteint
sa quatre-vingti¢éme année et qu'autour de lui danse le Con-
grés de Vienne, le prince est emporté par une fluxion de
poitrine contractée pour avoir accompagné, sans manteau,
des dames a leur caléche.

Sa maladie a été bréve, trop longue pourtant au gré de
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ce galant homme, coquet jusqu'au bout et redoutant de lais-
ser une image amoindrie. Une de ses ultimes paroles fut :

« Je ne croyais pas faire tant de fagons pour mourir. »

Mesdames, Messieurs,

Entrainé dans le sillage de 'homme, je n’ai encore rien dit
de T'ceuvre.

Peut-étre le grand seigneur qu’'était le prince de Ligne
n’eiit-il pas beaucoup gotité d'étre classé parmi les gens de
lettres. 11 fut néanmoins un auteur étonnament fécond et
qui ne dédaigne nullement de se faire imprimer. Il a laissé
plus de quarante volumes et, comme l'a dit Paul Morand,
« etit-il connu le magnétophone, nous en aurions cing cents ».

Dans cette masse d’écrits, le prince touche, non pas a tout,
mais a une foule de choses.

A Tart militaire d’abord. Il n’a pas seize ans et n’est point
encore soldat qu'il rédige déja un Discours sur la profession
des armes. Suivent, au fur et 2 mesure de ses campagnes, un
Journal de la guerre de Sept ans, des Mémoires sur les guerres
contre les Turcs, des Essais sur les préjugés militaires, des Fantai-
sies militaires, des Mémoires sur Uancienne et la nouvelle armée
frangaises. J'en passe... Ligne y prodigue des vues qui sont,
a l'époque, trés originales et les innovations qu’il préconise
— ordre dispersé, mobilité de I'artillerie, fusil a tir rapide —
si elles choquent les tétes emperruquées du Conseil aulique
viennois, ne tardent pas a étre partagées par les meilleurs
techniciens.

Ligne est toutefois le contraire d'un spécialiste. A coté de
I'art militaire, il fait, dans ses écrits, place a celui des jardins.
Deés 1781, son Coup d’ceil sur Belceil le classe autorité en la
matiere et Marie-Antoinette le consulte pour Trianon. C'est
au retour d'un voyage en Angleterre qu’'il a redessiné son
parc et rédigé sa brochure. Sans proscrire I'ordonnance régu-
liere du jardin frangais, il souhaite qu’on lui associe la variété
et quau bout de telle pi¢ce d’eau, au débouché de telle
charmille, on découvre un bosquet, une grotte, une salle de






