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SÉANCE PUBLIQUE DU 5 DECEMBRE 1964 

Hommage au Prince de Ligne 

à l'occasion du 150e anniversaire de sa mort 

Discours de M. Marcel Thiry 

Ce serait méconnaître le style universel de l 'homme 
d'exception que nous célébrons aujourd 'hui d'aller réduire 
cette personnalité à la seule dimension d'une gloire natio-
nale. Lui-même ne s'attribue fortuitement le nom de Belge 
que pour avertir aussitôt qu'il l'est fort peu. Et nous, de 
notre côté, nous pourrions bien être tentés par le flatteur pen-
chant de considérer d'abord en lui une qualité de compa-
triote. Mais en ce cas, et bien que dès alors son illustre famille 
toujours présente aujourd 'hui dans nos fastes fû t enracinée 
chez nous depuis plus de neuf siècles, à voir son habit blanc 
n'aurions-nous pas à demander à ce soldat autrichien : « Qu'y 
a-t-il de commun entre vous et nous ? » Il est vrai que ce féal, 
resté fidèle à l'Autriche au temps même où les Belges s'agi-
taient pour s'en détacher, se sentira cependant toujours plus 
dévoué à ses suzerains les Habsbourg qu'à l'Empire, et plus 
attaché d'ailleurs au souvenir de l'impératrice de sa jeunesse 
qu'aux empereurs qui suivront ; pour lui, le pouvoir est 
féodal, et de préférence il est femme. 

S'il est peu Belge, s'il reste éloigné du mouvement braban-
çon quand celui-ci bataille, peut-on dire que, né à Bruxelles, 
mais grandi sur sa terre ancestrale de Hainaut, il soit Wallon 
de cœur ? Il parle de « ses Wallons » avec une satisfaction 
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paternelle ; mais, prenons-y garde, il s'agit presque toujours 
de son régiment ; ce qui l'enchante en faisant sonner le nom 
et surtout le possessif, « mes Wallons », c'est un plaisir de 
colonel, et c'est aussi sans doute cette réputation militaire 
dont nous avons la faiblesse de nous flatter un peu quand 
nous en trouvons le témoignage dans un vers de Schiller, le 
fameux « Respekt vor dem... ». Mais il sent assez peu son 
pays, qu'il aime surtout à travers son château fabuleux, ses 
jardins magiques et leurs fausses ruines ; si d'aventure une 
brève justesse d'accent bucolique lui fait noter le chant d'une 
villageoise ou les appels des gardiens de troupeaux sur la 
bruyère, il faut qu'il change de ton aussitôt pour exalter 
« vingt bateaux pleins sur mon étang ». Décidément ce pos-
sessif est son travers. 

Enfin, dira-t-on, à défaut d'être fort Belge, à défaut de 
se sentir Wallon — mais la Wallonie existait bien moins 
encore que la Belgique — il nous appartient comme Euro-
péen. Oui, le prince de l 'Europe... Dans cette œuvre four-
millante d'inventions alertement bâties, Carlo Bronne a su 
repérer quantité de propositions qui font de ce général 
amoureux de batailles un précurseur du désarmement, de 
cet homme de plaisir un connaisseur sérieux de la psycholo-
gie des nations, et parfois même une manière de prophète. 
Je ne puis me défendre pourtant, quant à moi, et malgré tant 
de séjours à Vienne et à Paris, d'apercevoir en ce prince 
volage un Européen volontiers centrifuge. Il est attiré par 
les confins, il ne se plaît qu'aux marches, Belgrade, Péters-
bourg, le Borysthène, Partenizza, la Tauride. Il fui t comme 
le mercure, même entre les doigts d 'une reine ; on ne peut 
le tenir à Versailles malgré les plus grisants succès ; il faut 
qu'il s'échappe vers ce bout du monde que sont les Russies, 
saisissant au vol le prétexte d'aller faire valoir auprès de 
Catherine une vaste créance sur les tsars que la famille de 
sa bru semble avoir mise dans la corbeille ; une fois en 
présence de l'impératrice il ne lui en parlera d'ailleurs 
même pas, dit-il, trop bien accueilli qu'il se trouve par elle 
pour aller aborder pareille question. Pour le fixer définitive-
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ment à Vienne, pour arrêter son papillonnement tantôt sur 
Belœil ou le tendre asile de Baudour et tantôt sur Versailles 
ou sur les cours lointaines et les champs de bataille du côté 
des Turcs, il faudra la disgrâce, la pauvreté, la vieillesse et 
encore cette dernière infirmité en conséquence des autres, 
la littérature. 

La littérature, par là du moins il est nôtre, et nous y voici 
donc? Pas encore... Ligne a su si bien interposer sa personne 
entre ses écrits et son lecteur qu'on n'arrive à connaître inti-
mement l'œuvre en elle-même qu'après avoir appris d'elle, sous 
toutes ses faces, son objet presque unique : Ligne. La biogra-
phie ici prend la première place. Elle se confond avec les 
textes dans leur très grande partie, elle se présente à la fois 
comme la raison et la fin de ceux-ci et comme la donnée 
nécessaire pour leur interprétation. Ce monceau d'écriture 
doit donc une part essentielle de sa qualité à la qualité 
même de la vie humaine que lettres et mémoires mettent en 
vibrante lumière. Qualité rare. C'est celle qui confère à cer-
taines existences une survivance par le souvenir, si intense 
qu'on la croit toujours prête à se matérialiser sous nos yeux. 

Ainsi, chez Ligne, toute une valeur de l'œuvre écrite n'est 
qu 'une fonction de la valeur spéciale de l 'homme. Mais 
celle-ci aurait été perdue pour nous si Ligne n'eût écrit. 
N'eût-il été mordu de cette littérature qui sur le tard 
devait devenir pour lui le succédané de la guerre et 
des femmes (de la guerre surtout, car aux femmes le renon-
cement ne lui f u t jamais imposé comme aux activités militai-
res, et, même à la fin de ses jours, il était solidement moins 
honoraire comme amoureux que comme feldmaréchal et 
capitaine des trabans), n'eût été cette rage de l'écritoire nous 
ne conserverions de lui qu 'un portrait séduisant dans la 
galerie des nobles personnages qui furent à la fois d'épée et 
de jupes, parmi les Saxe et les Richelieu. C'est par son témoi-
gnage, dont l'effusion même a quelque chose de si frais, 
que nous découvrons chez ce roué le miracle d 'une simplicité 
pure qui n'est autre chose que l'éternelle jeunesse, et qui 
résoud en elle toutes les impuretés. Et ce témoignage en 
reçoit lui-même, en retour, une beauté littéraire. 
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C'est cette réalité survivante, c'est ce prince spectral, mais 
si proche qu'il semble toujours tout près de nous devenir 
tangible, c'est lui retrouvé à travers son fatras d'écriture 
qu'aiment d'amour aujourd 'hui des amoureux du prince de 
Ligne mille fois plus nombreux qu'il n'eut jamais d'amou-
reuses. C'est cette communication d'initiés qu'ils ont avec lui 
par leurs rites d'affidés, par la collection jalouse de tout ce 
qui au monde s'écrit, se révèle, se suggère à son propos, par 
la fréquentation assidue de ces Annales qu'ils doivent à leur 
providence nommée Félicien Leuridant, c'est ce commerce 
avec son ombre qui procure à certains d'entre eux le pou-
voir de le faire surgir à nos yeux dans une proximité que 
seul le rêve, habituellement, permet avec les morts. Ainsi un 
prince Cantacuzène, quand il évoque pour nous « le prince 
de Ligne ; poudré ; avec son unique boucle d'oreille, son 
long nez, sa longue taille, la suavité de son maintien, le 
rayonnement semi-éteint de ses yeux, sa bouche entr'ouverte, 
sa politesse divine... jouant à saute-mouton, le bijou de la 
Toison d 'Or à la boutonnière, comme on le portait quelque-
fois... » 

Ainsi encore — bien plus près de nous, puisque c'était hier 
— le dernier en date de ces portraitistes épris d'un spectre en 
pleine vigueur nous suggère un très expressif sous-titre à la 
vie du prince. Madame Sophie Deroisin dit joliment que 
Ligne fu t « le dernier gai ». Gai, certes ; Goethe l'avait 
défini par là dès leur première rencontre ; le comte Golov-
kine, témoin précieux parce que malveillant et qu'il n'y en 
a guère de cette catégorie, le note comme très gai ; lui-même, 
dans son fameux et scabreux parallèle entre Jean-Jacques 
Rousseau et Jacques Casanova, écrit à ce dernier : « J'aime 
mieux le Jacques qui n'est pas Jean, car vous êtes gai ». Et, 
peut-être par projection de sa propre couleur d'âme, il consi-
dère la gaieté comme la qualité régnante de son siècle. 

Mais ce siècle finit avant lui, et le prince rose va prolon-
ger ses vivacités primesautières et ses jeunes malices de 
vieux mauvais sujet au milieu de ces froideurs désertiques 
qui des raides salons Empire paraissent s'être étendues sur 
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toute l 'Europe. J'avance dans l'hiver à force de printemps, dit 
un beau vers de lui — et cette fortune-là d 'un beau vers ne 
lui fu t pas tellement fréquente — un vers qu'il écrivait peut-
être il y a tout juste aujourd'hui cent cinquante ans ; Gusta-
ve Charlier établit en effet que cette suprême élégie dut être 
composée dans les premiers jours de décembre 1814, un peu 
plus d'une semaine avant la mort. Oui, Ligne est un prin-
temps qui s'efforce à durer dans l'hiver de sa vieillesse et du 
xixe siècle. Il est bien en effet le dernier gai ; c'est son 
héroïsme, et de là vient, au fond de son rire, le tremblement 
qui pressent l'imminence. 

Un printemps : ainsi son arrivée avait été saluée à Kiew, 
quand il vint rejoindre l'expédition de Tauride. Quand il 
parut, « nous crûmes, écrit Ségur, que les rigueurs d 'un 
sombre hiver allaient s'adoucir et que le printemps ne tarde-
rait pas ». Donc ses contemporains voyaient en sa gaieté une 
vertu agissante : elle fond les neiges, elle donne une chaleur, 
elle dépense une énergie. Elle dépense, voilà ce qui la sauve 
et la glorifie. Elle représente une forme physique de cette 
prodigalité expansive par laquelle, princièrement, en toutes 
choses, Ligne multipliera les plus inventives façons de dépen-
ser et de se ruiner. Et l'on ne pense pas seulement ici aux 
« vingt bateaux pleins sur mon étang », aux profusions de 
jeux d'eaux et de perspectives d'une lieue dans les jardins de 
Belœil et de Baudour, au fameux envoi, pour une réception 
que devait donner, à l'Ile-Adani, le prince de Conti, d 'un 
grand char doré, surchargé des plus beaux fruits et des plus 
opulentes victuailles et que dominait une servante rubénien-
ne, et qui arriva quand la fête était finie.. . On ne pense pas 
seulement aux parties de pharaon — une nuit de Pétersbourg 
coûte deux mille roubles — ni aux 250.000 florins qui appa-
raissent comme seuls frais de poste dans une récapitulation 
morose. Le vrai luxe de dépense n'est pas celui qui se compte 
en florins dans les registres de Belœil. Il est plutôt dans 
l'instant de silence qui passa peut-être entre la tsarine et le 
prince quand celui-ci décida, par élégance, de taire la 
requête patrimoniale qui lui avait fait traverser l'Europe. 
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Il est encore — la pure dépense étant celle du renoncement 
— dans cette heure où Ligne, ayant obtenu l'indigénat polo-
nais qui lui donne grandes chances de coiffer la couronne, 
se désiste par amitié pour le pauvre roi dont la royauté chan-
celle, Stanislas-Auguste. Mais ce ne sont encore là que deux 
instants, deux anecdotes, auxquelles à vrai dire leur décor 
impérial et royal prête une certaine chance d'importer dans 
la mémoire morale et historique. Pour Ligne, le luxe de 
dépense le plus constant, celui qui commande toute sa vie 
en même temps que le luxe amoureux, c'est le luxe de la 
dépense et de l 'offre de son sang, c'est le luxe du péril guer-
rier. 

Une rencontre sur les chemins incertains que les événe-
ments parcourent dans la mémoire des générations veut que 
cette année nous considérions à la fois deux anniversaires : 
le cent cinquantième de la mort d'un guerrier, le cinquan-
tième d'une guerre. Le sombre jubilé de la guerre de qua-
torze nous aura valu la confirmation unanime d'un verdict ; 
au rappel des millions de morts et de la misère des tranchées, 
nous aurons tous juré le plus solennel « jamais plus ». Or, 
comment se fait-il qu'en ces jours mêmes où nous renouve-
lons ainsi notre exécration du fléau nous ne nous sentions 
pas le cœur de désapprouver celui qui l'adora ? Est-ce seule-
ment un effet, continué dans la mort, de ce charme désar-
mant qui fit tomber les plus justes rigueurs de Marie-Thérèse 
et même de Joseph II, l'austère, le trop économe et trop 
sérieux Joseph II, lequel ne sut se défendre d'un faible pour 
le plus effréné prodigue de son siècle ? 

Peut-être y a-t-il autre chose ; peut-être avons-nous raison 
de nous préserver d'un conformisme nouveau qui rejetterait 
en bloc et la guerre et la vertu guerrière. La vertu guer-
rière ! Ces mots ne sont pas seulement démodés, ils sont 
devenus coupables. Pourtant, voici que nous nous sommes 
déjà moralement dégagés du prestige des guerres comme 
d'une religion fausse, comme d'un paganisme ; après le paga-
nisme n'est-il pas possible de se souvenir d'une beauté 
païenne ? N'y a-t-il pas dans cette vertu guerrière aujourd'hui 
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décriée une abnégation, l'élan d'une offre de soi qui vient 
de ce qu'il y a de plus pur en nous et qui, j'oserai le dire 
au risque de scandaliser parce que je le sens profondément 
ainsi, n'est pas d'une autre nature que le désir mystique du 
sacrifice ? Je sais — et je m'empresse de le professer avant 
qu'on ne me l'objecte — que l'ivresse de mourir pour la 
patrie ou pour une cause ou pour l'héroïsme pris comme une 
fin diffère essentiellement du chaste relinque te, et que la 
limite morale mise par l 'humanisme au don de soi mystique 
est dans le respect de la vie, respect et vie que la guerre et 
toutes ses vertus n'ont pour fonction que d'immoler. Il n'em-
pêche qu'il n'est pas si facile, le courage éblouissant d 'un 
Ligne, il n'empêche qu'une fois abjurée toute glorification 
de la guerre en elle-même nous ne pouvons refuser à ce 
courage une admiration qui tient de l'esthétique autant que 
de la morale. 

Qu'on ne dise pas qu'il n'y a dans ces mépris de la mort 
que turbulence d'étourdi. N'est-ce pas Drieu La Rochelle, 
le noir, le riche et tragique Drieu, qu 'un impératif irrésisti-
ble ramène à l 'horreur des tranchées comme « le chien de 
l 'Ecriture », dit-il, et qui ne peut supporter ce qu'il appelle 
« la couleur grise de l'arrière » ? Pour Ligne aussi l 'attrait 
de la première ligne est invincible, pour lui aller au feu est 
couleur de feu, c'est le degré éclatant du rose de ses prédi-
lections. 

Ah 1 II survient un paroxysme où cette folle bravoure nous 
fait peur, nous saisit de frisson comme à l 'apparition de la 
Némésis. Le prince, général en campagne, voit avec ivresse 
arriver à son camp un lieutenant fraîchement breveté qui 
n'est autre que son fils Charles, le seul amour profond de 
toute sa vie. Ils montent tous deux à cheval, le prince fait 
ouvrir sur le front une mousqueterie inutile et il entraîne 
l'officier adolescent dans une galopade le long de la ligne 
ennemie en le tenant par la main, tous deux en brillant 
uniforme, à découvert, jusqu'à ce que les balles pleuvent 
sous les sabots. Cette offrande ainsi poussée jusqu'à celle du 
fils, comme si son sang à lui n'était pas assez rare, c'est bien 
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la démesure tragique qui crie vengeance aux dieux. Et en effet 
il faudra que Charles de Ligne soit tué à la trouée de la 
Croix-aux-Bois, à la veille de Valmy, par un boulet français, 
et que son père l 'apprenne, lui qui jamais dans tous ses 
combats n'aura été gratifié d'une estafilade, et que ce père 
vive encore vingt-quatre ans avec cette plaie. 

Il faudra qu'il connaisse ce malheur à figure de châtiment, 
et aussi tous les revers, les déceptions militaires et la ruine, 
pour que soit composée à nos yeux une image de son destin 
qui atteigne à la grandeur. Un Ligne heureux n'aurait pas 
satisfait notre cruel besoin d'une sanction des trop grands 
risques, des trop grandes libertés, des trop grandes audaces. 
Devant don Juan ou Napoléon, notre parterre désire être 
rassuré sur sa propre éthique par une moralité qui doit, en 
principe, être punitive, même s'il lui arrive de pardonner 
in extremis, suivant le dénouement accordé au docteur Faust 
par le grand bourgeois Goethe. Ligne à nos yeux a-t-il mérité 
la même grâce finale? Il a bien en quelque façon signé le pacte 
méphistophélique qui doit procurer toutes les voluptés du 
monde; il ne lui déplaît d'ailleurs pas de rappeler qu'il des-
cend de Thierry d'Enfer et du Grand Diable de Ligne, et peut-
être décèlerait-on une touche de soufre dans le rose de la fa-
meuse livrée rose. A-t-il finalement déjoué le vieux piège de 
la tentation, et comme Faust accédé à son salut ? 

Avant de tenter de répondre, allons avec lui jusqu'au bout 
de lui-même, jusqu'à cet âge qui le confronte avec son dernier 
démon, le démon littéraire. L'aventure d'écrire a pour lui 
ceci de particulier qu'au moment où il se résoud à en tirer 
parti professionnel il a déjà derrière lui presque tout 
l'essentiel de son œuvre quant à la qualité : sa correspon-
dance. Il aura fait papillonner depuis quarante ans sur 
l 'Europe cette neige dansante de feuillets fantasques quand 
il s'avise que tant de lettres, pour risquer un mot qui aurait 
pu relever de son style des mauvais jours, pourraient bien 
faire un homme de lettres. N'est-il pas aussi l 'auteur du Coup 
d'oeil sur Belœil, des premières Lettres sur les spectacles, et de 
toute une petite collection de Colette et Lucas et autres berge-
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ries inventées par lui pour peupler ses jardins en fête ? N'y 
a-t-il pas surtout tout ce qui bouillonne en lui de souvenirs 
guerriers, mondains, littéraires, amoureux, toutes les leçons 
qu'il brûle de donner aux maréchaux qu'on lui préfère, et 
encore tous les madrigaux qui lui viennent aux lèvres, et 
est-ce que tout cela réuni ne vaut pas qu'on se rue à l'écrire 
puisqu'on ne peut plus se ruer à l'assaut ? 

Ainsi, ruiné définitivement par la confiscation de ses terres 
françaises et belges (car tout son art de la dépense ne fû t pas 
venu à bout de ses richesses, il y fallut encore la Révolution) 
il se met à la tâche, influencé peut-être par l'exemple de ce 
Casanova avec qui depuis cinq ou six ans il voisine ; une 
géographie de prédestination, en effet, a mis Dux à côté de 
Tôplitz où est le château de sa fille Clary. Chez le Grand 
d'Espagne et chez l'évadé des Plombs, que lie une amitié de 
vieux brigands, la libido scribendi se substitue donc aux autres 
quand celles-ci sont épuisées ; ce « faute de mieux » n'a peut-
être pas été assez médité pour notre édification à tous sur 
la vanité littéraire. De cette double conversion il va résulter 
d 'une part les Mémoires de l'aventurier et d'autre part les 
Mélanges du prince d'Empire, les trente-quatre volumes aux-
quels, peut-être par bouffonnerie et dérision d'eux-mêmes, 
leur auteur donnera le titre de Mélanges militaires, littéraires 
et sentimentaires. 

De très chauds amis du prince, dont Louis Dumont-
Wilden — la franche sincérité d'un ami confrère n'est pas 
chose introuvable, surtout lorsque le confrère ami dont on 
parle est à cent cinquante ans de distance — n'hésitent pas 
à dire que même dans la sélection de Madame de Staël 
ces Mélanges sont illisibles. Il est de fait que depuis le 
siècle dernier la célébrité de Charles-Joseph de Ligne ne 
tenait principalement qu'à ses lettres — surtout à celles de 
Russie — et à un certain nombre de mots passés en dictons. 
De ces perles, on s'est mis, aux environs de ce cent cinquan-
tième anniversaire, à augmenter la collection et à nous 
composer des colliers. De bons nageurs sont descendus dans 
des fonds peu fréquentés de cette œuvre aux courants rapides 
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et un peu bourbeux, et ils en ont rapporté toute une pêche 
de brillants propos qu'ils ont isolés et dégagés d'une prose 
impétueuse ; ils en ont fait des anthologies de beaucoup 
d'agrément. Nous voici un peu surpris devant un Ligne 
concis et parfait. Nous savions bien qu'à l'occasion, et d 'un 
tournemain, il savait frapper la médaille d'une phrase dura-
ble, nonchalamment jetée le plus souvent au cours d'un 
bavardage. Nous n'en avons pas moins le regret que la 
recherche nous en soit ainsi facilitée, et qu'on nous ait 
exemptés du plaisir d'aller nous-mêmes en plongée à la 
conquête de ces petites merveilles. 

C'est qu'il n'y avait pas seulement la trouvaille ; il y avait 
le long flux de cette prose, libre et capricieuse comme la vie. 
Ces recueils de réussites détachées ne nous donneront pas le 
délice de tel Conte immoral, bâclé, imparfait, d 'une naïveté 
presque touchante dans son affectation de libertinage, mais où 
se déclare tout à coup l'invention malicieuse, voluptueuse et 
sacrilège d'un Boccace affiné par le XVIII ' siècle. Ainsi, dans 
l'histoire des deux Anglaises, une jeunesse prude et prêcheuse 
et d'autant plus désirable sermonne doctement son amou-
reux et l'engage à se représenter plutôt l 'heure de sa fin 
dernière et les pensées de repentir qui lui viendront alors ; 
sur quoi il se retire, et le lendemain, du prétendu lit de mort 
où l'aurait couché une maladie soudaine, il lui adresse la 
lettre la plus brûlante et la plus audacieusement circonve-
nante qu'il trouve à composer. 

Je sais bien que cette page-là serait d'une autre valeur si 
elle était écrite, si seulement elle avait été relue. « Je ne me 
relis jamais », dit-il princièrement. Se relire, pour certains 
c'est une forme de délectation morose ; sa gaieté l'en pré-
serve. Se relirait-il d'ailleurs que sa prose n'y gagnerait pas 
tellement en correction, car il est à la fois abondant 
lettré et superbe ignorant de l'élémentaire. Mais laissez-les 
nous, ses étourderies de syntaxe, ses féodales fautes d'orthogra-
phe ! Son lexique abonde en archaïsmes qui fleurent bon 
notre province ; il dit encore la légume, comme au siècle 
précédent. Il fait copier une Plainte à M. de Châteaubrillant, 
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qu'il écrit ainsi, et il ajoute de sa main, sur cette copie con-
servée à Belœil : « Je croyais que Chateaubriand était une 
faute d'impression ; j'ai eu tort ». 

Est-ce que c'est là le style seigneur ? Pour une part, sans 
doute. On croirait en tout cas que Ligne, plus qu'aucun 
écrivain de grande noblesse, a marqué son écriture du signe 
de sa princière personnalité ; nous disons toujours les Lettres 
du prince de Ligne, nous ne songeons pas à dire les Maximes 
du duc de La Rochefoucauld, et il ne semble pas que ce soit 
seulement parce que le monosyllabe de son nom réclame 
l 'appui de la particule et du titre. Le style seigneur, est-ce 
que c'est l'altière autorité qui se place au-dessus de l'usage, 
et qui ne condescend pas à trop d'égards pour communiquer 
avec le vilain ? Est-ce que c'est le style plus personnel qu 'un 
autre parce qu'il a été formé par une instruction privée et 
non par l'école, plus personnel aussi parce que l'éducation 
de prince risque de pâtir de plus de lacunes ? Chez Ligne 
en tout cas il y a bien autre chose que les insuffisances d 'une 
formation par neuf précepteurs successifs pour expliquer ces 
trous et ces bévues. Il y a l'impulsion qui emporte celui qui 
ne se relit jamais, il y a le superbe dédain du contrôle de la 
forme par celui qui s'élance de toute sa juvénilité dans la 
sympathie avec le lecteur (est-ce qu'on pense à épousseter son 
vêtement avant de se jeter dans les bras d'un ami ?), il y a la 
gaieté qui emporte vers la hâte de rire ensemble, il y a, 
toujours régnante, la belle folie du prodigue de ses dons qui 
adore de les lancer sans compter comme il fait jeter ses dou-
blons à poignées sur le pavé des kermesses. 

Une nouvelle théorie de la folie veut qu'elle ne soit pas 
autre chose que l'absence d'œuvre. En ce sens toutes les folies 
du prince de Ligne n'ont pas fait la folie, car son œuvre 
existe, et doublement. Et c'est en cela qu'on peut dire que 
finalement il a conquis son salut : par son œuvre. Elle est là, 
dans cette masse d'écrits qui ne sont illisibles que si on ne 
les aime pas, et si on ne les aime pas c'est qu'on est incapable 
du zèle et de la patience qu'il faut toujours pour mériter un 
amour d'une certaine rareté. Son œuvre est aussi et peut-être 
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surtout dans cet amour de lui-même qu'il nous a laissé; nous 
l'aimons comme l'héroïsme, comme le rose et comme la 
gaieté, et c'est une déclaration d'amour que nous renouvelons 
à cette date commémorative. 

L'Académie française, nous l'en remercions fraternellement, 
a voulu avec nous témoigner de cet amour. Et il y a peut-
être à sa prestigieuse présence à nos côtés une signification 
qui éclaire d 'une lueur plus grave la figure du grand insou-
ciant que nous évoquons aujourd'hui ; c'est celle d'un certain 
pathétique de la frontière. Ligne est né en bordure de la 
France. Des jardins de son père, il a entendu, à dix ans, le 
canon de Fontenoy, et je me suis demandé parfois si ce n'est 
pas une réminiscence de ces quelques mots suggestifs dans 
les Fragments de Mémoires qui auraient inspiré à Jean 
Cocteau le début du Sang d'un Poète. Sujet autrichien parce 
que les traités avaient mis en Autriche le Hainaut et Belœil, 
toute sa vie a été marquée et déviée par cette appartenance 
de hasard. Mais, comme dit une expression militaire qui 
n'était sans doute pas connue de ses trabans, il a rejoint. 
Sur le plan de ce qui dure il n'est pas demeuré le capitaine 
autrichien assez malchanceux dont nous n'aurions pas de 
raison aujourd 'hui de célébrer la mémoire, il a rejoint la 
France par la langue française. Prince d'ancien régime et 
maréchal d'un pays devenu ennemi, séparé de la France par 
la révolution et la guerre, il a fallu qu'il donne à sa vie 
brillante et vaine une perpétuation par cette œuvre impar-
faite et incomparable, apportée malgré tout et par-dessus 
tous les obstacles à l'édifice de la littérature française. 

Te l est l'événement très particulier de notre commune 
histoire littéraire que l'Académie française marque aujour-
d'hui avec éclat en déléguant auprès de nous, pour le commé-
morer, le grand écrivain d'histoire qu'est M. Jacques Chaste-
net. Monsieur, la place est vide parmi nous de celui qui, bien 
plus qu'un autre, aurait été digne de parler ici avant vous. 
Il aurait fait de cette séance un prolongement de celle de 
1985 où, pour le deuxième centenaire de la naissance, il 
prononça dans cette salle un éloge du prince de Ligne qui 
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reste ineffaçable. Mais si Louis Dumont-Wilden manque 
douloureusement aujourd 'hui à notre réunion du souvenir, 
vous êtes là par bonheur, Monsieur, pour faire digne de 
notre prince l'hommage que nous voulons lui rendre et 
auquel M. le Ministre de l'Éducation Nationale vient asso-
cier le gouvernement. A vous, Monsieur le Ministre, à vous, 
Monsieur, va toute la reconnaissance de notre Académie, et, 
je crois pouvoir le dire, de toute la vaste diaspora des fidèles 
du prince de Ligne. 



Discours de M. Jacques Chastenet, 

au nom de l'Académie française 

Monsieur le Ministre, Monsieur le Directeur, 
Mesdames, Messieurs, 

L'Académie française, dont j'ai l 'honneur d'être le délégué, 
vous est profondément reconnaissante d'avoir songé à l'asso-
cier officiellement à la commémoration du 150° anniversaire 
de la mort du prince de Ligne. 

Vous avez par là entendu rappeler — avec combien de 
raison I — que Charles-Joseph, prince de Ligne et du Saint-
Empire, marquis de Roubaix, sénéchal de Hainaut, grand 
d'Espagne, encore que né à Bruxelles et ayant parcouru la 
plus grande partie de sa carrière militaire sous les drapeaux 
de l'Autriche, fu t avant tout un citoyen de cette république 
idéale qui n'a d'autres frontières que celles définies par le 
bon usage de la langue française et par l'attachement aux 
valeurs spirituelles qui lui sont inhérentes. 

De ce bon usage, de ces valeurs spirituelles, l'Académie 
royale de langue et de littérature françaises et l'Académie 
française sont toutes deux les gardiennes. Il est hautement 
convenable qu'elles s'unissent de cœur pour honorer la 
mémoire d 'un homme qui en fu t la vivante et si aimable 
expression. 

Ajouterai-je qu'évoquer aujourd 'hui le souvenir du prince 
de Ligne ne répond pas seulement à une opportunité chrono-
logique ? Cette évocation me semble présenter un net carac-
tère d'actualité. 

Jamais en effet n'a-t-on parlé autant, ni à meilleur escient, 
de la nécessité d 'unir l 'Europe. Mais rarement sont apparues 
aussi sensibles les difficultés de ce dessein. 

Ce n'est point que les plans fassent défaut : il en est d'admi-
rables et de solides substructions ont même déjà été jetées. 
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Ce n'est point que les bonnes volontés manquent : elles sont 
aussi nombreuses qu'incontestables. Mais ce qu'on distingue 
trop rarement c'est, chez les citoyens des pays intéressés, un 
esprit véritablement européen, c'est-à-dire affranchi de tout 
préjugé particulariste et disposé à faire le sacrifice de certai-
nes habitudes égoïstes au profit de la grande entreprise dont 
on peut penser que dépend le salut de notre civilisation. 

L'exemple du prince de Ligne — du prince de l 'Europe 
française comme le qualifiait le si regretté Dumont-Wilden 
— est là pour montrer que cet esprit européen n'est pas une 
chimère inventée par les technocrates contemporains, et que, 
voici deux siècles, il animait effectivement, non seulement 
des hommes de pensée, comme Voltaire ou le baron de 
Grimm, mais des hommes d'action. 

L'image serait toutefois bien fausse qui représenterait notre 
héros comme un doctrinaire et un champion conscient de 
l'idée européenne. Sans doute se prétendait-il Français en 
Autriche, Autrichien en France, l'un ou l 'autre en Russie. 
Mais cette boutade ne se rattachait certainement à aucun 
système pourpensé. Charles-Joseph de Ligne était européen 
comme il était grand seigneur, comme il était brave, comme 
il était homme d'honneur, homme d'esprit et homme à bon-
nes fortunes, comme même il était écrivain, c'est-à-dire natu-
rellement, sans effort, sans songer à s'en piquer et, pour ainsi 
dire, sans y penser. Cette spontanéité ne l'emporterait-elle 
point d'aventure, en vertu d'efficace, sur les acquisitions 
laborieuses ? 

Il me plaît que la livrée des gens de la maison de Ligne ait 
été couleur de rose. Ainsi, dès sa première enfance, Charles-
Joseph fut-il environné de cette couleur. Il en devait toujours 
conserver quelque reflet. Le rose — un rose non point pâle 
et anémique, mais soutenu et tirant sur le carmin — nuan-
cera sa vie entière : il y aura jusqu'au bout chez lui du 
Rosenkavalier. 

Au début on y trouve aussi de Chérubin. Adolescent, avec 
sa haute taille bien prise, ses cheveux blonds, son teint de 
pêche, ses yeux pleins de feu, sa bouche charnue, son nez au 
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vent, son air de hardiesse, il est joli comme les amours. 
« Ah ! si celui-là manque de femmes !... » s'exclame Suzanne 
à propos de Chérubin dans les Noces de Figaro. Charles-Joseph 
de Ligne n'en devait jamais manquer. 

L'environnement de son jeune âge fu t pourtant assez 
morose : un père qui, on ne sait pourquoi, ne l'aimait pas, 
des précepteurs très médiocres, guère d'échappées hors du 
château ancestral de Belœil... Mais rien ne saurait longtemps 
contraindre un tempérament fait pour le mouvement et 
l'action. Héritier d 'une lignée belliqueuse, notre garçon ne 
rêve que de se battre. 

Il ne pourrait être question de contrarier sa vocation. A 
dix-sept ans, il entre en qualité d'enseigne au régiment de 
Ligne-Infanterie dont son père est propriétaire. Deux années 
plus tard il reçoit le baptême du feu. « J'étais, écrira-t-il, 
heureux comme un roi. » 

Accessoirement, Charles-Joseph s'est marié, ou plutôt a été 
marié avec une jeune princesse de Lichtenstein, âgée de 
quinze printemps. Jamais, avant le jour des noces, il n'avait 
eu l'occasion de lui parler. Cette aventure, il la prend gaie-
ment, sans y attacher trop d'importance et, alors que ses 
camarades de régiment vont être présentés à l'épousée, il 
leur déclare : 

« Je vous préviens qu'elle n'est, hélas I nullement jolie ; 
mais du moins, étant fort bonne et fort simple, elle ne gênera 
personne, pas même moi 1... » 

En effet, il ne s'en embarrassera guère, ne vivra que rare-
ment avec elle, aura d'innombrables liaisons ; pourtant, étant 
galant homme et peu ménager de ses forces, il trouvera le 
temps de lui faire seize enfants. 

Guerre de Sept Ans. Marches, contre-marches, combats 
d'avant et d'arrière-garde, batailles rangées. Partout Charles-
Joseph se distingue : ce n'est pas sa seule naissance qui lui 
vaut d'être, à vingt-trois ans, colonel, et à vingt-sept général-
major. 

Il en a trente-et-un quand la mort de son père fait de lui, 
en même temps qu 'un chef de nom et d'armes, le proprié-
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taire d'une immense fortune. La paix revenue l'éloigné des 
camps, mais si attaché soit-il au domaine de Belœil qu'il ne 
va cesser d'embellir, il n'a nulle envie de jouer, sur ses terres, 
au seigneur féodal. Essentiellement sociable, il est invincible-
ment attiré par les lieux où la vie de société brille alors d 'un 
éclat jamais égalé : Paris et Versailles. 

C'est donc à Paris et Versailles que, jusqu'aux approches 
de la Révolution française, il va passer plusieurs mois par an. 
Dans la capitale il fréquente les esprits les plus distingués 
de l'époque, Dieu sait s'il y en a ! et en particulier est un 
assidu du salon de Madame du Deffand. « Il est doux, poli 
bon enfant, un peu fou », dit de lui cette dernière. A la Cour 
il se lie d'intime amitié avec le sémillant comte d'Artois et 
se voit par lui introduit dans la familiarité de Marie-
Antoinette. Bientôt sa grâce, son enjouement, son entrain, 
ses bons mots le rendent indispensable. 11 est de tous les bals, 
de tous les spectacles, de toutes les cavalcades, de toutes les 
bergeries où se complaît la jeune souveraine qui, comme 
l'écrira Sainte-Beuve, « effleurait et ravissait les cœurs tout 
en ne cessant de mériter les respects ». 

Jours de la douceur de vivre. Jours alcyoniens précédant 
la tempête. Le prince de Ligne en jouit avec intensité. Aussi 
Français que le plus accompli des Français, voire, si l'on en 
croit Madame de Staël, « le seul étranger qui, dans le genre 
français, soit devenu modèle au lieu d'être imitateur », il n'en 
oublie pas pour autant sa terre natale. Il se rend fréquemment 
à Bruxelles, y protège le théâtre, y est l 'amant de deux belles 
comédiennes et participe à la fondation d'une Société litté-
raire promise à un bel avenir. 

Toutefois ce feu follet — ce « météore » comme l'ont sur-
nommé les salons parisiens — ne saurait indéfiniment con-
tenter son besoin de mouvement dans le même canton de 
l'Europe. En 1787, sur la demande de l'impératrice Cathe-
rine II, à laquelle il a déjà été présenté, il se rend en Russie 
pour participer au triomphal voyage qu'a organisé le 
ministre-favori Potemkine et qui, le long du Dnieper, mène 
la souveraine jusqu'en Crimée. 
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C'est un monde nouveau qui se révèle aux yeux constam-
ment jeunes, constamment curieux du prince de Ligne. Il 
en est si fort séduit que, la nostalgie de la poudre aidant, il 
prend service dans l'armée russe pour s'aller battre, au voisi-
nage de la mer Noire, contre le Turc. Dix-huit mois plus 
tard, l'Autriche s'étant à son tour déclarée ennemie du Grand 
Seigneur, il réintègre les forces du Saint-Empire et assiste, 
comme lieutenant-général, au siège de Belgrade. 

La guerre est sa passion maîtrese, une passion qui, ainsi 
que vient de le montrer votre éminent secrétaire perpétuel, 
peut être noble dans la mesure où elle comporte une « offre 
de soi ». Aussi bien s'agit-il alors d 'une guerre où l'individu 
a véritablement la liberté de « s'offrir » et n'est pas encore le 
jouet passif de forces monstrueuses. 

Cette guerre peut, auprès de celles que connaîtra le 
vingtième siècle, paraître presque en dentelles. Le prince 
en fait l 'objet d 'une étude approfondie qui le conduit à 
professer, en matière de stratégie comme de tactique, des 
idées aussi neuves que judicieuses. Son rêve, un rêve nulle-
ment absurde, serait de devenir un autre Eugène de Savoie, 
un autre Maurice de Saxe. 

Hélas ! le Conseil aulique de Vienne est routinier, et puis 
les dehors si brillants de notre aspirant-grand capitaine offus-
quent un peu la solidité de son fond. . . Bref, tout en restant 
apparemment bien en cour, le prince de Ligne ne recevra 
jamais de grand commandement ; il devra se contenter 
d'emplois honorifiques et n'accédera qu'âgé de soixante-treize 
ans à la dignité de feld-maréchal, trop tard pour qu'elle lui 
soit autre chose qu 'une décoration. 

Il supportera cette semi-disgrâce avec sa belle humeur 
habituelle ; il en éprouvera pourtant une blessure qui, pour 
être soigneusement dissimulée, n'en sera pas moins cruelle. 

Bien d'autres infortunes s'abattent cependant sur cette tête 
charmante. La Révolution vient balayer, voire noyer dans le 
sang, la haute société française où le prince avait trouvé tant 
de délices ; son cher domaine de Belœil est occupé par les 
armées républicaines ; ses terres, ses fiefs sont séquestrés, sa 
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fortune est volatilisée. Enfin et surtout, Charles, son fils 
aîné, l'objet de toute sa dilection, est tué en Argonne, à la 
veille de Valmy, par un boulet français. 

De tous ces malheurs, seul le dernier atteint iirémédiable-
ment le prince de Ligne et il ne s'en consolera pas. Pour les 
autres, il les accueille avec une apparente insouciance qui 
confine à la grandeur. Jamais il ne se plaindra, jamais, 
même quand des temps moins dramatiques seront venus, il ne 
fera la plus petite démarche pour recouvrer son patrimoine, 
jamais il ne voudra revoir Belœil et, lorsque le séquestre en 
sera levé, il en abandonnera la propriété à son fils cadet 
Louis. Bien plus, jamais il ne vitupérera la Révolution fran-
çaise et il ne lui reprochera guère qu'un défaut de manières 
joint à un manque de goût. Il aura même une sorte d'admi-
ration — à vrai dire nuancée de quelque condescendance — 
pour l'héritier de cette Révolution, pour Napoléon ; il accep-
tera que Louis serve dans la garde impériale et il approu-
vera le mariage de Marie-Louise, « belle génisse, écrira-t-il, 
jetée au Minotaure ». 

Réfugié à Vienne, il y loge dans une petite maison bâtie 
sur le rempart, toute voisine de celle de Beethoven, et qu'il 
nomme son « perchoir de perroquet » ; il dispose aussi, aux 
environs, d 'une gentilhommière modeste à la vérité, mais 
jouissant d'un beau point de vue. 

Dans ces demeures sans faste, il fait large accueil à tout 
ce que la société autrichienne compte d'élégant comme aussi 
à tous les étrangers de quelque distinction, et d'abord aux 
Français, tant émigrés que ralliés à Napoléon. 

Chaque jour un monde brillant et cosmopolite s'entasse 
dans des pièces étroites et horriblement encombrées. On n'y 
trouve pour s'asseoir que des chaises de paille et encore faut-
il le plus souvent rester debout. On demeure pourtant le 
plus longtemps possible. « J e passe, écrit en 1808 Germaine 
de Staël, ma vie dans la maison du prince de Ligne ; cet 
homme, le plus aimable de la terre, me traite comme sa 
fille ». Et la volcanique personne d'ajouter : « Comme sa fille 
hélas 1 » Notez que l'objet de ce regret a alors soixante-
seize ans... 
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Si étincelants causeurs que puissent être ses hôtes — les 
conversations étant, bien entendu, toujours tenues en fran-
çais — le prince les éclipse tous par ses grandes façons, sa 
communicative gaieté et l ' inattendu de ses propos. Le secret 
de sa supériorité tient sans doute à ce qu'il ne se force jamais 
et que, alors que tant d'autres s'attachent à plaire, lui ne 
cherche que son plaisir — et le trouve. 

« Je n'ai eu, a-t-il écrit, que quatre vrais jours de bonheur : 
celui où j'ai, pour la première fois, endossé l 'uniforme, celui 
où j'ai pour la première fois été au feu, celui où pour la 
première fois une femme m'a dit qu'elle m'aimait, celui où 
j'ai été guéri de la petite vérole. » 

Soit. Mais en revanche, combien de jours riches en plai-
sirs ! Qu'on ne pense d'ailleurs pas que, retiré à Vienne et 
vieillissant, le prince se contente de ceux que lui offrent les 
réunions mondaines. Il lui en a toujours fallu, il lui en faut 
toujours de plus intimes. S'il ne propose pas à Germaine de 
Staël de les partager, il est loin d'avoir, à l'égard de toutes, 
la même réserve. Peut-être, avec le temps, ses conquêtes se 
font-elles moins huppées, elles restent cependant nombreuses 
et, alors qu'il sera presque octogénaire, deux belles Israélites 
accorderont encore leurs faveurs à l'éternel prince Charmant. 
« Que je serais heureux, écrit-il, si la gloire m'avait traité 
aussi bien que l 'amour 1 » 

Il n'a, remarquons-le, jamais été un libertin systématique, 
un autre Valmont, et son cœur n'est point sec. Seulement sa 
vitalité surabondante et son insatiable appétit de nouveautés 
lui ont constamment rendu insupportables des liens tant 
soit peu pesants. « En amour, déclare-t-il, il n'y a que le 
commencement qui soit charmant : je ne m'étonne pas qu'on 
trouve du plaisir à recommencer si souvent. » 

T o u t a une fin. Le 13 décembre 1814, tandis qu'il atteint 
sa quatre-vingtième année et qu'autour de lui danse le Con-
grès de Vienne, le prince est emporté par une fluxion de 
poitrine contractée pour avoir accompagné, sans manteau, 
des dames à leur calèche. 

Sa maladie a été brève, trop longue pourtant au gré de 
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ce galant homme, coquet jusqu'au bout et redoutant de lais-
ser une image amoindrie. Une de ses ultimes paroles fu t : 

« Je ne croyais pas faire tant de façons pour mourir. » 

Mesdames, Messieurs, 

Entraîné dans le sillage de l'homme, je n'ai encore rien dit 
de l'œuvre. 

Peut-être le grand seigneur qu'était le prince de Ligne 
n'eût-il pas beaucoup goûté d'être classé parmi les gens de 
lettres. Il fu t néanmoins un auteur étonnament fécond et 
qui ne dédaigne nullement de se faire imprimer. Il a laissé 
plus de quarante volumes et, comme l'a dit Paul Morand, 
« eût-il connu le magnétophone, nous en aurions cinq cents ». 

Dans cette masse d'écrits, le prince touche, non pas à tout, 
mais à une foule de choses. 

A l'art militaire d'abord. Il n'a pas seize ans et n'est point 
encore soldat qu'il rédige déjà un Discours sur la profession 
des armes. Suivent, au fu r et à mesure de ses campagnes, un 
Journal de la guerre de Sept ans, des Mémoires sur les guerres 
contre les Turcs, des Essais sur les préjugés militaires, des Fantai-
sies militaires, des Mémoires sur l'ancienne et la nouvelle armée 
françaises. J 'en passe... Ligne y prodigue des vues qui sont, 
à l'époque, très originales et les innovations qu'il préconise 
— ordre dispersé, mobilité de l'artillerie, fusil à tir rapide — 
si elles choquent les têtes emperruquées du Conseil aulique 
viennois, ne tardent pas à être partagées par les meilleurs 
techniciens. 

Ligne est toutefois le contraire d'un spécialiste. A côté de 
l'art militaire, il fait, dans ses écrits, place à celui des jardins. 
Dès 1781, son Coup d'œil sur Belœil le classe autorité en la 
matière et Marie-Antoinette le consulte pour Trianon. C'est 
au retour d'un voyage en Angleterre qu'il a redessiné son 
parc et rédigé sa brochure. Sans proscrire l'ordonnance régu-
lière du jardin français, il souhaite qu'on lui associe la variété 
et qu'au bout de telle pièce d'eau, au débouché de telle 
charmille, on découvre un bosquet, une grotte, une salle de 
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verdure, une nymphée, une perspective imprévue. Il demande 
aussi un intime accord entre l'esprit des bâtiments et celui 
des jardins. Enfin, qu'il s'agisse du beau ou du simple, du 
magnifique ou du joli, il recommande, toujours et partout, 
« le propre, le piquant et le distingué »... Trois mots qui le 
peignent presque entier. 

Un autre art soigneusement cultivé par le prince est l'art 
de voyager. Le sujet l'échauffé tellement qu'il le traite en 
vers. Des vers qui ne sont points excellents, mais qui tra-
duisent bien la griserie que le galop des chevaux de poste, 
le claquement du fouet des postillons suscitent chez le bouil-
lant « météore ». 

Quant à l'art d'aimer, celui peut-être auquel il s'adonne 
avec le plus de brio, innombrables sont dans ses écrits les 
passages où il en fait une théorie vigoureusement étayée par 
des conseils pratiques. 

Le temps me manque pour faire mieux qu'évoquer l'œuvre 
maîtresse du prince de Ligne, ces Mélanges qui ne remplis-
sent pas moins de trente-quatre volumes. Aussi bien, M. Mar-
cel Thi ry vous en a-t-il parlé avec une parfaite pertinence. 

Etonnant et savoureux pot-pourri que les Mélanges. Sont-
ce des souvenirs ? Un recueil d'anecdotes ? Une galerie de 
portraits ? Un cahier de maximes ? Une suite d'essais politi-
ques ? Un défilé de fantaisies allant du cocasse au sentimen-
tal en passant par le polisson ? Ils sont tout cela, plus encore, 
et parfois zébrés d 'un éclair de quasi-géniale intuition. Je 
mentionnerai, entre beaucoup d'autres, la page où l 'auteur 
propose de restituer aux Juifs « pour leur bonheur » le terri-
toire de l 'antique Judée. Voici, deux siècles à l'avance, l'Etat 
d'Israël annoncé. Et que dire de ce Plan de Paris dont nos 
urbanistes pourraient encore, avec profit, s'inspirer... 

Sans doute pourtant est-ce la correspondance du prince 
qui l'emporte sur le reste. 

Correspondance d'une prodigieuse abondance et d'une 
incroyable diversité. On y trouve des billets d'amour, rare-
ment passionnés mais toujours éclairés d'une flamme dan-
sante ; des lettres à des amis, dont plusieurs fameux, tels 


