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Henri Davignon 

Ce bulletin était sous presse quand vint nous frapper la nouvelle 

de la mort du vicomte Davignon. Doyen d'âge, doyen d'élection, 

ancien directeur, membre de la commission administrative de l'Aca-

démie, membre du comité de gestion du Fonds national de la litté-

rature, Henri Davignon avait été élu à l'Académie le 12 mars 1932, 

pour succéder à Fernand Severin. Il n'avait pas cessé de nous donner 

les preuves de son avisée, diligente et généreuse amitié ; on en trou-

vera plus loin, dans notre chronique, une dernière trace toute récente. 

L'Académie tenait sa séance mensuelle le jour même — 14 novem-

bre — où elle apprit son deuil. En ouvrant cette séance, M. Robeit 

Vivier, directeur, salua le romancier abondant, le témoin littéraire 

et mondain de son époque, l'auteur de ces Souvenirs d 'un écrivain 

belge qui sur telle période comme celle de la première guerre appor-

tent une information vivante et savoureuse. Il évoqua la fine per-

sonnalité de ce sage souriant et éclectique, dont tous nous aurons 

connu l'accueil plein de prévenances intelligentes au jour où nous 

accédions a l'Académie. Aussi est-ce dans l'émotion de tous que 

jurent écoutées ces paroles d'adieu à l'écrivain d'abord, mais aussi 

à l'ami qui était notre guide. 



Shakespeare, l'homme qui n'a pas d'âge 

(Communication de M. Georges SION, 
à la séance du 12 juin 1964) 

Je crois qu'il n'existe pas un pays au monde qui ne se soit 
interrogé sur Shakespeare cette année. De Valparaiso à Tokyo, 
de New Delhi à San Francisco, du Cap à Varsovie, des milliers 
d'articles, des dizaines de livres se sont ajoutés à une presse 
et à une bibliographie qui n'ont peut-être pas d'égales en 
littérature et sûrement pas dans tout le théâtre. En outre et 
surtout, on a joué Shakespeare sur des centaines de scènes, et 
jouer un auteur dramatique est encore la meilleure façon de 
l'interroger. 

Jouer Shakespeare ? Il faudrait dire « rejouer », puisqu'il 
reste sans aucune contestation possible le prince des répertoi-
res et que dans chaque pays, dans chaque centre théâtral, le 
problème a été, non de ranimer un zèle endormi, mais d'in-
venter un surcroît de zèle qui soit le signe et le geste du 
4° Centenaire. On sert Shakespeare partout si fidèlement et 
avec une si continuelle amitié que le monde entier a eu la 
même idée : demander aux Anglais de le jouer ou de l'expli-
quer au dehors dans sa langue originelle. La demande était 
si forte que toutes les troupes ont entrepris des tournées, que 
des artistes célèbres et des conférenciers ont pris l'avion pour 
donner des récitals ou des causeries aux Antilles comme à 
Paris, en Indonésie comme à Bucarest. Il n'y a pas un 
« Shakespearien » anglais qui ne soit au travail en mission 
jubilaire. 

En Grande-Bretagne même, on observe cette année ce que 
les économistes appellent une surchauffe. Il y a trois mois, 
j'étais à Londres et je bavardais avec une secrétaire du British 
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Council, une de ces secrétaires merveilleusement anglaises qui 
ont toujours vingt ans d'expérience, un lainage vert, un sou-
rire désarmant pour vous refuser quelque chose, une musique 
enfantine dans la voix et une tasse de thé à portée de la 
main. Elle ne savait plus où donner de la tête et je lui 
demandai si elle ne serait pas fatiguée de Shakespeare à la 
fin de l'année. Elle me répondit avec un brusque et profond 
désespoir : « Oh ! oui, vraiment, et j'en suis si, si désolée. » 
J'avais envie de parier avec elle que sa lassitude ne durerait 
pas. Comme pour me le confirmer, peu de jours plus tard, 
un homme de théâtre me disait qu'il pensait déjà à ce qu'on 
jouerait de Shakespeare après l'année jubilaire. Car s'il y a 
des jubilés qui enterrent, celui-ci est 1111 certificat de bonne 
santé. 

Chaque pays pense donc à Shakespeare et, si l'on ose dire, 
pense à « son » Shakespeare. L'universalité du dramaturge 
élizabéthain est peut-être la seule qui ait permis à un écrivain 
d'égaler les musiciens. Avec lui, la barrière du langage s'effa-
ce, ce qui n'arrive presque jamais. Certes, les spectateurs de 
langue anglaise savent ce qui est irremplaçable dans ces dia-
logues, dans ces cris, dans ces éclats lyriques où le décasyllabe 
prend toutes les puissances et toutes les douceurs. Mais Sha-
kespeare est assez grand pour perdre son sortilège originel et 
rester encore celui en qui se rencontrent toutes les prédilec-
tions. Le hasard m'a fait voir, en peu d'années, Hamlet 
en serbo-croate, Richard III en néerlandais, Othello ou Beau-
coup de bruit pour rien en allemand, La nuit des Rois en italien, 
et naturellement vingt pièces en français. J'ai toujours eu 
l'impression que chaque public considérait Shakespeare com-
me son bien. Il le naturalisait. Shakespeare accomplit ce tour 
de force de n'être nulle part un auteur étranger. Quoi qu'on 
pense, c'est rarissime. Nous savons à chaque instant que 
Sophocle est grec, que Racine est français, que Tchékhov est 
russe. Ceci ne diminue pas leur génie, mais le situe ailleurs. 
Shakespeare est un auteur national, honoris causa, dans cin-
quante langues et sur les cinq continents. 

Aussi est-il amusant de chercher si ce pays, le nôtre, où 
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Shakespeare est présent, est présent dans Shakespeare. On ne 
fait point une telle recherche par on ne sait quelle vanité, 
naturellement, mais pour le plaisir d'arpenter à loisir cette 
histoire et cette géographie prodigieuses qui ont chez lui tant 
de richesses, de vérités profondes et de charmantes erreurs. 

La plus facile exploration nous pousse vers les drames his-
toriques. Dans les neuf pièces qui racontent près de trois siè-
cles du Moyen-Age occidental, il est presque impossible de 
ne pas trouver quelques références à des provinces ou des 
états dont nous sommes les successeurs et qui occupaient une 
grande place dans la politique européenne. 

Parfois, c'est le nom d'un personnage. La tirade la plus 
classique sur l'Angleterre, « ce petit univers, ce joyau enchâssé 
dans la mer argentée qui lui sert de rempart ou de douve contre 
l'envie des pays moins heureux », cette tirade de Richard II éclate 
comme un délire dans la bouche de Jean de Gand. John of 
Ghaunt était né à Gand en 1340, lorsque son père Edouard III 
était venu en Flandre pour rencontrer Jacques van Artevelde, 
l'allié qui l'aidait à revendiquer la couronne de France. Rap-
pelons en passant qu'Edouard III avait épousé Philippa de 
Hainaut qui fut souvent la bonne dame et la providence de 
Jean Froissart. 

Les Anglais devaient avoir gardé un bon souvenir de Frois-
sart qui les aimait beaucoup. Celui qu'ils nomment parfois 
1111 raconteur (car il y a sans doute un frenglish comme il y a 
un franglais), est cité plus loin et plus tard. Dans la première 
partie d'Henry VI, qui raconte (assez curieusement, avouons-
le, les combats de Jeanne d'Arc et de Talbot, un personnage 
français, le duc cl'Alençon, dit amèrement dans un moment 
de pessimisme : « Froissart, un de nos compatriotes, rapporte qu'au 
temps où régnait Edouard III, l'Angleterre n'enfantait que des 
Olivier et des Rolmid. C'est plus vrai que jamais aujourd'hui... ». 

Dans la même pièce, un messager raconte que le grand 
Talbot a été blessé et fait prisonnier. Il précise : « Un vil 
Wallon, pour gagner les bonnes grâces du Dauphin, a frappé 
Talbot par derrière, d'un coup de lance, ce Talbot que la France 
entière, avec toutes ses forces, n'avait jamais osé regarder en face. » 
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Faut-il dire que le patriotisme anglais, dans les drames histo-
riques et surtout dans les Henry, obéit à l'apaisante simplifi-
cation du nationalisme populaire ? 

Il y a aussi des ducs de Bourgogne dans plusieurs drames. 
Assez indéterminés, identifiés à leur duché selon le style du 
temps qui faisait d'un état un véritable état civil pour le 
monarque. Rappelons^nous Antoine agonisant dans les bras 
de Cléopâtre : « Je vais mourir, Egypte, je vais mourir... ». Le 
duc bourguignon d'Henry V doit être Jean sans Peur. Celui 
d'Henry VI est plus vague. Allié des Anglais, d'abord, et 
Talbot le salue : « Vous, Bourgogne redouté, par l'alliance de qui 
les régions d'Artois, de Wallonie et de Picardie sont nos amies... ». 
Un peu plus tard pourtant, après un revers français, la 
Pucelle propose au roi Charles de ramener le duc de Bour-
gogne dans le camp des lys. S'il est vrai que la Pucelle écrivit 
en 1429 une lettre à Philippe le Bon pour le rallier à la 
France, une scène d'Henry VI semble en proposer une étran-
ge paraphrase. Bourgogne passe avec ses troupes à l'arrière-
garde de l'armée anglaise. Jeanne, disposant sur la scène 
élizabéthaine d'une liberté de mouvement qu'elle aurait sûre-
ment aimé avoir dans la vie, constate en toute simplicité : 

« Maintenant, à l'arrière-garde, viennent le duc et les siens. La 
fortune fax/orable l'a fait rester m arrière. Demandez un pour-
parler. Nous causerons avec lui. » Et voici la courte scène : 

C H A R L E S . — Un pourparler avec le duc de Bourgogne ! 
Duc. — Qui sollicite un pourparler avec Bourgogne ? 
J F A N N F , . — Le royal Charles de France, ton compatriote. 
Duc. — Que veux-tu dire, Charles? Je suis en route... 
C H A K L E S . — Parle, Pucelle. Enchante-le par tes paroles. 
J E A N N E . — Brave Bourgogne, espoir assuré de la France, arrête-

toi, et permets à ton humble servante de t'adresser la parole. 
Duc. — Parle, mais ne nous ennuie pas trop. 
J E A N N E . — Regarde ton pays, regarde la France fertile. Vois 

les cités et les villes défigurées par les ravages d'un ennemi cruel. 
Comme une mère regarde son enfant malade dont la mort s'apprête 
à fermer les yeux expirants, vois, vois l'agonie de la France. Consi-
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dire ces blessures, ces blessures contre-nature que tu as faites toi-
même à son sein douloureux. Oh ! tourne d'un autre côté ton épée 
acérée. Frappe ceux qui la blessent et ne blesse pas ceux qui l'assis-
tent. Une goutte de sang tirée du corps de ton pays demait t'ajfliger 
plus que des fleuves de sang étranger. Reviens donc, avec des flots 
de larmes, laver les plaies de ta patrie. 

Duc. — Ou ses paroles m'ont ensorcelé ou la nature m'attendrit 
brusquement. 

JEANNE. — En outre, la France et tous les Français crient contre 
toi, doutant de ta naissance et de ta légitimité. A qui t'es-
tu allié, sinon à une nation arrogante qui ne te fait confiance que 
dans son intérêt ? Quand Talbot se sera installé en France et t'aura 
manié comme l'instrument de ce mal, qui donc sera le maître sinon 
Henri l'Anglais ? Et toi, tu seras chassé comme un transfuge. Rap-
pelons-nous le passé, ne cherchons qiœ cette preuve : le duc d'Orléans 
n'était-il pas ton ennemi et n'était-il pas prisonnier en Angleterre ? 
Mais lorsqu'ils apprirent qu'il était ton ennemi, ils le libérèrent, 
sans rançon, malgré Bourgogne et tous ses amis. Vois donc, tu te 
bats contre tes compatriotes et tu te joins à ceux qui seront 
tes bourreaux. Reviens, reviens ! Reviens, prince égaré : Charles et 
les autres t'ouvriront les bras. 

Duc. — Je suis vaincu. Ses fières paroles m'ont frappé comme 
le tonnerre d'un coup de canon et m'ont presque jeté à genoux. 
Pardonne-moi, patrie. Pardonnez-moi, mes chers compatriotes. Et 
vous, seigneurs, acceptez cette cordiale embrassade. Mes forces et 
mes troupes sont à vous. Ainsi, adieu, Talbot. Je ne me fierai plus 
à toi. 

T o u t cela serait presque émouvant, quoique un peu rapide, 
si Jeanne n'ajoutait, se parlant à elle-même : « C'est bien d'un 
Français. Il tourne, tourne, tourne... ». 

Quelles qu'aient été les fluctuations de la politique bour-
guignonne, on s'étonne d'entendre Jeanne dédaigner cette 
humeur changeante au moment même où elle en tire profit. 
On s'étonne d'ailleurs tout autant de la voir si placidement 
contente des effets de son habileté... 

Mais nul n'ignore, je le répète, que dans cette série de 
drames historiques où l'on trouve quelques-unes des plus 
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grandes heures du théâtre de tous les temps — Richard II, 
Richard III, une grande part A'Henry IV et d'Henry V — la 
période de la Guerre de Cent ans est la faiblesse d'un Shakes-
peare jeune, d 'un débutant de 26 ou 27 ans, qui suit encore 
le sentiment public le plus élémentaire. 

Un dernier mot sur le duc de Bourgogne. Il en paraît un 
autre, plus incertain encore, puisqu'il est mêlé à la tragédie 
légendaire du Roi Lear. C'est au début, lorsque Lear partage 
son royaume entre ses filles selon les professions d'amour 
filial qu'elles lui font. La pure Cordélia déclare seulement 
qu'elle aime sont père comme elle le doit. Lear, déçu, la 
déshérite et la maudit. Or la scène se passe le jour même où 
deux prétendants sont venus demander sa main : France et 
Bourgogne. Etions-nous, au temps de Shakespeare, déjà con-
nus pour notre « réalisme » ? Devant Cordélia déshéritée, 
Bourgogne se récuse. Sans vergogne, même si c'est sans rime 
dans le texte. Et France, chevaleresque, épouse la pauvre et 
tendre princesse. Tan t pis pour nous. 

On pourrait glaner encore. Dans Peines d'amour perdues, qui 
se passe à la cour du Roi de Navarre, le plus brillant gentil-
homme de la suite du roi reconnaît la plus brillante amie de 
la princesse de France. Il se précipite vers elle : « N'ai-je pas 
dansé avec vous autrefois en Brabant ? » Mais nous ne saurons 
jamais ce que Roseline et Biron étaient venus faire en Bra-
bant. 

Enfin, il y a le lien le plus durable et le moins sûr : Comme 
il vous plaira se déroide aux trois-quarts dans la forêt d'Ar-
denne. C'est en souvenir de cette gentillesse qu'à l'initiative 
de Pierre Nothomb, on a joué la comédie jadis, un beau 
dimanche d'été, dans une clairière de la forêt d'Anlier. Le 
paysage lui allait bien, si l'on peut dire, et les frondaisons 
luxembourgeoises abritaient dignement Rosalinde, le duc 
exilé, Jacques et ses songes doux-amers, Pierre-de-Touche et 
son humour. On était prêt à croire que les poèmes qui pavoi-
sent la pièce poussaient là-bas aussi naturellement que la 
fougère. On feignait d'oublier les oliviers et les lionnes dont 
l 'auteur nous parle. Mais nous savons que non loin de Strat-
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ford s'étendait la forêt d'Arden que Shakespeare connaissait 
bien. Si les lionnes et les oliviers y sont tout aussi improba-
bles, la paysanne Audrey et la bargère Phébé y sont plus à 
leur aise que si elles parlaient avec l'accent ardennais. 

Tirons le rideau, ou si vous voulez, l'arras comme dit 
Shakespeare en parlant de la tapisserie derrière laquelle se 
cache Polonius. On parlait d'un arras pour une tapisserie, 
comme Rojas, cent ans plus tôt, parlait déjà dans La Célestine 
d'un conlray pour un drap de qualité, ce qui est une déforma-
tion du nom de Courtrai. 

Tirons le rideau sur la Belgique dans Shakespeare. Il y 
aurait quelque chose à dire en revanche sur Shakespeare en 
Belgique. On le joue beaucoup et régulièrement. En cette 
année 1964, le Rideau de Bruxelles à lui seul a fêté le qua-
trième centenaire en montant trois pièces, et l'on nous annon-
ce pour la rentrée un Macbeth et deux Hamlet. sur d'autres 
scènes. Celui qui pratique le théâtre et a un peu de mémoire 
peut se rappeler plus de vingt pièces représentées depuis 
vingt ans, et certaines dans plusieurs réalisations, et je ne 
pense ici qu'à la langue française. Figurent en bonne place 
parmi elles les spectacles de Beersel, qui constituaient quel-
quefois des merveilles lorsque le temps y consentait. 

Tout n'a pas toujours été parfait dans les représentations 
belges de Shakespeare, mais on a pu y voir des réussites 
remarquables. Je crois même, sans sacrifier à un chauvinisme 
absurde, qu'en moyenne, on joue mieux Shakespeare à Bru-
xelles qu'à Paris. Il ne s'agit pas de penser qu'il y a plus de 
talent en Belgique qu'en France. Plus simplement, le talent 
que l'on consacre à Shakespeare y reste plus shakespearien. 
Est-ce notre situation de carrefour ? Elle nous devrait bien 
quelque avantage pour compenser pas mal de problèmes et 
d'infirmités. Peut-être sommes-nous moins rigoureusement ou 
moins uniquement modelés par la tradition française qui 
francise ce qui lui est extérieur ? A Paris, les plus grands 
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metteurs en scène, les plus grands interprètes francisent 
Shakespeare, comme s'ils tentaient malgré eux de le rendre 
un peu classique. Malgré eux, et surtout malgré lui. 

L'observation vaut d'ailleurs en dehors de Shakespeare et 
ce n'est pas un hasard si, pendant les mêmes vingt ans, on a 
découvert, adapté, monté et joué à Bruxelles avant Paris et 
souvent mieux qu'à Paris, Bernard Shaw, Arthur Miller, Ten-
nessee Williams, William Inge, Robert Boit, Christopher 
Fry, Arnold Wesher, Karl Wittlinger, Paolo Levi et quelques 
autres... 

L'observation vaut souvent pour les adaptateurs. Ils ne 
sont ni plus intelligents ni plus doués quAndré Gide ou Jean 
Anouilh. Ils obéissent mieux à l'ordre profond es œuvres 
qu'ils servent. Je pense notamment aux adaptations shakes-
peariennes de Romain Sanvic, sans compter Roger Bodart, 
Herman Closson, Alexis Curvers et quelques autres. Je n'ai 
jamais oublié un certain jour où Romain Sanvic et Jean-
Louis Barrault discutaient de Shakespeare. J'étais là, silen-
cieux, fasciné par deux hommes qui avaient à la fois de la 
mémoire et de la passion. Jean-Louis Barrault ne cachait pas 
tout ce qu'il reprochait à la version de Havûet qu'il avait 
jouée et qui était celle de Gide. Il posait des questions à 
Romain Sanvic qui a écrit une superbe adaptation du chef 
d'œuvre. « Et ceci, comment l'avez-vous traduit ?» A chaque 
réponse, il s'émerveillait. Ceux qui le connaissent bien savent 
qu'il n'est pas l 'homme des vains compliments. 

Me voici en train de penser que je n'ai pas parlé de ce que 
j'avais proposé. Je supposais que les rapports belgo-shakes-
peariens se limiteraient à trois ou quatre allusions et à un 
coup de chapeau. 

Heureusement, il faut peu de mots pour expliquer ou pour 
rappeler que Shakespeare est un homme qui n'a pas d'âge. Il 
n'a pas de pays, parce qu'il les a tous ou parce que tous se 
sentent riches de sa richesse. Il n'a pas d'âge parce qu'il est 
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aujourd 'hui encore l'âme et la vie mêmes de l'art dramatique. 
Il est là, solide mais tournant comme un marbre à la lumière 
des idées et des temps. Ni tout à fait le même, ni tout à fait 
un autre, inépuisable, chargé de toutes les réalités, de toutes 
les possibilités. Pour reprendre une comparaison du début, 
Sophocle a 25 siècles. Il les porte bien et il les montre glo-
rieusement. Racine est l'image même d'un art miraculeux. 
Mais quel est l'âge du Songe d'une nuit d'été ou du Roi Lear ? 
Quel est l'âge de Macbeth, de Hamlet ou de La Tempête ? J 'ai 
vu un Hamlet anglais en costumes victoriens, un Roi Lear en 
costumes barbaro-mongols, une Nuit des Rois anglaise en cos-
tumes Reynolds et une autre, italienne, en costumes léopar-
diens. L'expérience s'effaçait tout de suite parce qu'il n'y a 
littéralement pas d'âge. Hamlet a l'âge de ses doutes, Juliette 
celui de son cœur, Lear celui de sa démence, Prospero celui 
de sa sérénité. 

Tous les styles de théâtre et tous les systèmes de pensée ont 
gîté dans cet univers shakespearien qui résume tout, contient 
tout, annonce tout. Musset n'a pas été plus loin dans le 
romantisme que le duc Orsino. Quel réalisme est plus impi-
toyable, plus cruellement truculent, que celui dans lequel 
Falstaff patauge ou que celui des bas-fonds de Mesure pour 
mesure ? La tyrannie cynique n'a pas de visage mieux buriné 
que celui de Richard III, ni l'héritage écrasant de la justice 
de cris plus anxieux que ceux de Hamlet, cet Electre-garçon. 
On n'entend pas la plainte désespérée de Macbeth sans pen-
ser à l'Absurde qui règne sur nos esprits : « Demain, et demain, 
et demain glissent lentement, de jour en jour, jusqu'à la dernière 
syllabe du registre du temps. Tous nos hiers ont éclairé des fous 
sur le chemin de la poussière et de la mort. Eteins-toi, éteins-toi, 
courte flamme. La vie n'est qu'une ombre qui passe, un pauvre 
acteur qui s'agite et se pavane durant son heure sur la scène et puis 
qu'on n'entend plus. C'est une histoire contée par un idiot, pleine de 
rage et de fracas, et qui ne signifie rien... » Et je laisse au sus-
pens du songe les paroles d'Octavie dans Antoine et Cléopâtre, 
lorsqu'elle imagine que les deux maîtres du monde — les 
deux Grands — pourraient se battre : « La guerre entre vous, ce 
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serait comme si le vwnde se fendait en deux et qu'il fallût combler 
le gouffre de cadavres. » Les conceptions brechtiennes elles-
mêmes procurent à Shakespeare line cure singulière dont il 
sort, comme toujours, revigoré. La Royal Shakespeare Com-
pany et Peter Brook ont passé Le Roi Lear à la radioscopie du 
brechtisme. Il y a un monde entre une représentation de ce 
Roi Lear et celle qu'en donnait Sir Laurence Olivier voici 
dix ans. Mais Shakespeare est toujours là, comblé de riches-
ses et, en quelque sorte, de défis. 

On ne s'étonne pas si, dans tous les théâtres du monde, on 
a envie de servir ces richesses et de relever ces défis. Les gran-
des compagnies classiques et les jeunes compagnies aventu-
reuses, les monstres sacrés et les artisans des troupes modes-
tes tentent, chacun à sa façon, de comprendre Shakespeare, 
et Margot pleure à Hamlet alors que Sartre y médite. Décors 
somptueux ou plateau nu, costumes de style ou maillot de 
travail, esprit fidèle ou esprit de contestation, art du vers ou 
art du geste, tout trouve sa place dans les trente-six pièces 
d'un homme qui a dit tant de choses qu'il paraît en avoir 
écrit cent, et qui a la griffe si nette qu'il paraît n'en avoir 
écrit qu'une. 

Récemment, Robert Speaight amusait les auditeurs d'une 
de ses conférences par ces mots : « La plus grande tragédie de 
Shakespeare, c'est de voir jouer une tragédie de Shakes-
peare. » Il avait bien raison si l'on entend par là qu'il y 
restera toujours quelque chose à dire qui n'aura pas été dit 
quoi qu'on dise. Celui qui nous impose ce passionnant et 
permanent supplice, celui avec qui on n'en aura jamais fini, 
celui-là est bien un homme qui n'a pas d'âge. 



Littérature, nation et langue 

(Communication de M. Joseph HANSE, 
à la séance du 19 septembre 1964) 

Le quatrième Congrès international de liltérature compa-
rée vient de se tenir en Suisse, à Fribourg. Admirablement 
organisé, il a réuni près de trois cents participants venus 
d'une trentaine de pays. Il avait pour thèmes fondamentaux 
le nationalisme et le cosmopolitisme littéraires. 

Invité à y faire un exposé, à une des premières séances 
plénières, sur le sujet Langue littéraire et appaitenance nationale, 
j'ai tenu à établir une distinction essentielle : au niveau des 
individus, il est légitime de faire intervenir la nationalité 
d'un écrivain pour définir son tempérament particulier, son 
originalité ; encore faut-il se montrer très circonspect ; au 
niveau des littératures, il faut redoubler de prudence et se 
garder de les définir vaille que vaille par le tempérament 
national ou de confondre les frontières d'une littérature 
avec celles d'un Etat. Y a-t-il autant de littératures nationales 
qu'il y a de nations ou d'Etats ? Si un Etat est plurilingue, 
produit-il une seule littérature nationale ? 

L'exemple de la Belgique est particulièrement significatif. 
On a soutenu, à propos de notre pays, trois thèses opposées : 
l'existence d'une littérature nationale spécifiquement belge, 
en dépit de la dualité des langues ; celle d 'une littérature 
belge de langue ou d'expression française ayant des caractè-
res propres qui la distinguent non seulement de la littérature 
néerlandaise de Belgique mais de la littérature française de 
France ; celle enfin d'une littérature française de Belgique 
intégrée tout simplement dans la littérature française. 

Le même problème intéresse d'ailleurs toute la commu-



too Joseph Hanse 

nauté française. Il se pose également pour l 'Amérique anglo-
saxonne ou latine. Mon intervention à Fribourg m'a révélé 
à quel point il préoccupe les historiens, mais j'ai eu en outre 
la surprise de voir la presse suisse accorder une attention 
très vive à mon exposé, le résumer avec soin et se réjouir 
de ma prise de position, hostile à une certaine notion de 
littérature nationale. J'avais, il e.st vrai, associé le cas de la 
Suisse à celui de la Belgique ('). 

Aujourd 'hui , invité par notre Secrétaire perpétuel à repren-
dre ici ma communication de Fribourg, il m'a semblé préféra-
ble de m'en tenir essentiellement à la Belgique et d'étoffer 
davantage certaines considérations qui nous touchent direc-
tement. Je voudrais donc poser une nouvelle fois la vieille 
question : Y a-t-il une littérature belge ? Mais je crois devoir 
dénoncer d'abord l'exploitation abusive que l'on fait de 
l'étiquette nationale. 

A vrai dire, on n'abuse guère du mot belge ni surtout du 
qualificatif wallon pour caractériser l'originalité de nos au-
teurs. On sait qu'Albert Mockel a voulu susciter un art expri-
mant le tempérament wallon, mais essaie-t-on de définir l'es-
sentiel de son inspiration et ses qualités de poète ou de prosa-
teur par son appartenance à la terre wallonne ? Huber t 
Krains apparaît sans nul doute inséparable de la Wallonie, 
par sa fidélité à son pays natal et par sa sensibilité, et aussi 
parce que ses paysages, ses héros, leurs problèmes et leurs 
mœurs se localisent nettement. Mais si la Wallonie lui donne 
ses thèmes et ses décors, pense-t-on à expliquer par elle son 
pessimisme, ou le souriant humour apparu tardivement dans 
son œuvre, ou son panthéisme, ou la qualité du style, ou la 
profonde valeur humaine de l'observation, la justesse de 
l'analyse, la finesse du trait ? Autant dire qu'ici l'étiquette 
xt'allon ne rend plus compte de rien : il faut faire intervenir 

(i) Le texte de m a communica t ion pa ra î t r a en 1965 dans les Actes du 
IV* Congr t s de l 'Association in te rna t iona le de l i t t é ra tu re comparée . 
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le tempérament personnel de l'auteur, ses lectures, ses rela-
tions, la tradition littéraire française et belge, l'influence 
tantôt de Georges Eekhoud, tantôt de Flaubert, de Maupas-
sant, de Jules Renard, et d'autres, sans oublier des écrivains 
étrangers ; il faut citer des auteurs russes, Dostoïevski, 
Tolstoï, Tourgueniev. Pour combien d'autres grands écri-
vains français pourrait-on constater ainsi, notons-le tout de 
suite, cette association d'influences françaises et étrangères 1 
Toute grande littérature assimile des apports extérieurs qui 
s'intègrent dans la tradition nationale. 

Si l'on n'a pas abusé du mot wallon pour expliquer ou 
définir l'œuvre de nos meilleurs écrivains, quel emploi incon-
sidéré de l'étiquette flamande ! Il n'est pas question de nier 
son appropriation à certains faits. Notre confrère Madame 
Marie Gevers m'en voudrait certainement si je prétendais la 
lui refuser ; elle a mis non seulement beaucoup d'honnêteté 
et de lucidité, mais jusqu'à une sorte de coquetterie à confes-
ser tout ce qu'elle doit à son milieu flamand ; nous n'oublions 
pas cependant tout ce qui la rattache étroitement à une solide 
tradition littéraire française, en dépit de certaines affinités 
qui peuvent la rapprocher, comme d'autres, d'écrivains 
flamands, et que je ne songe pas à contester. 

Je ne pense pas à mettre en doute ce qu'il peut y avoir de 
flamand chez Rodenbach, Verhaeren ou Maeterlinck, mais 
je m'insurge contre ceux qui les définissent avant tout et à 
travers tout comme flamands, sans se préoccuper suffisam-
ment de leur riche individualité ni de tout ce qui relie ces 
écrivains français à la langue française, à la culture fran-
çaise, au mouvement littéraire français dans lequel ils vien-
nent délibérément s'inscrire ('). 

(i) E t a n t d o n n é le caractère t o u j o u r s b r û l a n t de ces quest ions , j e d e m a n d e 
à mes cont rad ic teurs éventuels d e n e pas d é f o r m e r la pensée q u i vient d ' ê t r e 
expr imée . Q u a n t a u x exemples q u i suivent , ils ne t enden t pas a n i e r l ' appo r t 
d u t e m p é r a m e n t ou d u mil ieu f l amand , mais a m e t t r e en garde con t re des 
expl icat ions simplistes. 
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Les imitations successives de Rodenbach, poussées jusqu'au 
plagiat, attestent que le tempérament de ce poète, wallon 
autant que flamand, assez romantique encore à une époque 
où le romantisme gardait un grand prestige, n'a pu se libérer 
et s'exprimer qu'en prenant appui, parfois très gauchement, 
sur des modèles français, parnassiens, décadents ou symbo-
listes. 

Verhaeren, lui, est vraiment flamand. Une Hollandaise, 
M'ne Huberta Frets, s'en est autorisée pour publier, dans la 
Bibliothèque de la Revue de littérature comparée, une thèse 
sur L'élément germanique dans l'œuvre d'Émile Verhaeren. Elle 
n'a pas hésité à rattacher son auteur à la famille d'un petit 
nombre d'écrivains flamands, descendants des grands peintres 
flamands, et à déclarer qu'il ne s'en « sépare — le hasard 
l'ayant placé dans un milieu français — que par son mode 
d'expression » (]), celui-ci même lui semblant d'ailleurs très 
proche de celui de quelques poètes germaniques. Pour elle, 
la pensée, la morale, la langue, le style de Verhaeren sont 
germaniques dans ce qui les caractérise. Elle doit pourtant 
reconnaître (-) qu'il était nourri de culture française et que 
« c'est par la France que la pensée germanique est venue à 
ce Germain ». Combien fragile apparaît dès lors sur ce point 
l'explication fondée sur l 'appartenance nationale 1 Tan t de 
Français étaient alors attachés à la pensée germanique ! 
M. Michel Otten a montré à quel degré elle avait influencé 
la philosophie et l'esthétique d'Albert Mockel, ce pur Wal-
lon (3). 

Mais parce que Verhaeren aime et célèbre — non exclusi-
vement toutefois — son pays natal, on veut qu'il doive l'essen-
tiel de son art à son tempérament flamand. Son paroxysme, 
son « goût de l'exagération », pourquoi les qualifie-t-on de 
flamands, sinon parce qu'ils ont quelque chose d'exception-

(1) Cf. p. 291. 
(2) Cf. p . 31. 
(3) Cf. Alber t MOCKFL, Esthétique du symbolisme. Propos de littérature (1894). 

Stéphane Mallarmé, un héros (1899). Textes divers précédés d ' u n e é t u d e su r Albert 
Mockel p a r Michel OTTFN. Bruxelles, Palais des Académies, 1962. 
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nel dans les lettres françaises ? Mais ils ne sont pas moins 
exceptionnels dans les littératures germaniques. Ils caracté-
risent un tempérament individuel, non national. Les audaces 
de sa langue et la sonorité de son vers sont-elles aussi flaman-
des qu'on l'a d i t ? Qui donc, à commencer par lui-même (i), 
n'a répété qu'il alliait le mysticisme et le sensualisme du 
génie flamand, Van Eyck et Rubens ? Et l'on a voulu définir 
ce mysticisme, et l'on a parlé i(2) avec audace de mysticisme 
naturiste, de mysticisme sensuel, et encore une fois on a fait 
dépendre de l'âme germanique ce qui trouvait son explica-
tion, partiellement, dans une personnalité très forte et dans 
les tendances littéraires et philosophiques d'une époque. 

En même temps que du mysticisme réaliste, naturiste ou 
sensuel de Verhaeren, on a parlé de naturalisme idéaliste (3), 
toujours pour en définir le caractère germanique et le ratta-
cher à la peinture flamande. Il est certain qu'après des tâton-
nements révélateurs, lorsqu'il a découvert la voie où il pour-
rait faire œuvre personnelle, Verhaeren s'est senti, s'est voulu 
tributaire de la grande tradition de la peinture flamande, 
mais son tempérament poétique ne s'est découvert, ne s'est 
affirmé qu'à travers des influences françaises. On le sait, mais 
on dira qu'il n'a été le fils spirituel de Victor Hugo que 
parce que celui-ci était un demi-barbare et qu'il n'a considéré 
Baudelaire et Mallarmé comme des maîtres que parce que 
ces grands Français étaient proches des Anglais ! 

Si l'on ne peut guère faire état du mysticisme de Verhae-
ren sans déformer le sens du mot, on peut fort bien appliquer 
celui-ci à une période des débuts littéraires de Maurice Mae-
terlinck. Mysticisme flamand, a-t-on dit une fois de plus. Et 
il est vrai, je l'ai montré, qu'il vient en tout premier lieu de 
Ruysbroeck(•»). Mais Maeterlinck n'a eu la révélation de 

(1) Cf. Émi le VERHAEREN, Parmi les cendres. Paris, Crès, 1916, p. 29. 
(2) C f . H u b e r t a FRETS, op. cit., p . 117. 
(3) Ibidem, p . 109. 
(4) Cf. Joseph HANSE, De Ruysbroeck aux » Serres chaudes » de Maurice Maeter-

linck, clans le Bulletin de l'Académie royale de langue et de littérature jrançaises, 
1961, X X X I X , pp . 75-126, et 1 é t u d e précédant l 'édi t ion c r i t ique des Poésies 
complètes d e Maeter l inck, Bruxel les . La Renaissance d u Livre, 1965. 
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Ruysbroeck, son compatriote, qu'en lisant Joris-Karl Huys-
mans et Hello. Ruysbroeck ne l'a pas seulement plongé dans 
un certain mysticisme, il l'a détourné du Parnasse, de la cou-
leur, de la matérialité, d'une influence de la peinture fla-
mande. Il n'a exercé cette action inattendue que parce que 
Maeterlinck découvrait en lui l'illustration d'un symbolisme 
français qui cherchait à se définir en dépassant la poésie 
décadente. 

La couleur locale du premier théâtre de Maeterlinck est 
flamande, nordique, mais ce sont les littératures germaniques, 
c'est Shakespeare et la littérature anglo-saxonne et surtout 
américaine, non la littérature flamande, qui sont à l'origine 
de sa nouvelle orientation, sensible d'abord dans ses poèmes 
en vers libres puis dans ses drames. A partir de ces influences, 
Maeterlinck opte volontairement, et provisoirement, pour un 
art opposé à la tradition classique française ; mais ce n'est pas 
sous l'impulsion contraignante d'un tempérament flamand. 

Je ne voudrais pas manquer de respect à la mémoire de 
mon maître Georges Doutrepont, mais je crois pouvoir citer, 
comme un exemple typique de l'abus que je condamne, ces 
lignes qu'il consacrait à Maeterlinck en 1915, dans un essai 
sur La conscience nationale dans les lettres françaises de Belgique ('). 
Il vient de parler de Verhaeren et de dire que son pays a 
contribué à faire de lui « 1111 grand ingénu violent » : 

« Il y a de l'ingénu et des violences, mais d'un autre genre, chez 
Maeterlinck ; il y a aussi, chez lui. une évolution qui, sans cris 
de désespoir, l'a conduit du pessimisme à l'optimisme ; il y a enfin 
un élargissement de la vision qui, certes, n'est pas identique à celui 
de Verhaeren. mais dont on peut pourtant le rapprocher. Sans doute, 
il est autrement mondial que le poète des Campagnes hallucinées et 
de la Multiple splendeur. Mais, si loin que porte son regard dans 
les temps et les espaces, si mondiale que sa littérature paraisse, on 
sent toujours que c'est de Gand et des Flandres qu'il est parti. Ainsi 
l'on a peine à s'expliquer certain ordre de sensations et de visions 

(1) Cf. Georges DOUTREPONT, / .a Consrienee nationalr dans les letties françaises 
de Belgique depuis 1880. Ex t ra i t de la Revue internationale de l'Enseignement des 
15 aoû t , 15 oc tobre et 15 décembre 1915. Paris, Société d e l 'enseignement supé-
r ieur , 1915, 38 p. Ext ra i t cité, pp . 30-31. 
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des Serres chaudes si l'on ne connaît pas le pays où il est né : or, 
l'on n'ignore pas que le dramaturge ou le poète du subtil, de l'incon-
scient et du mystère est déjà presque entier dans ces vers. En outre, 
ne retrouve-t-on pas aussi dans ce dramaturge l'adolescent qui jadis 
a rêvé le long des canaux, à l'ombre des vieux monuments, auprès 
des églises et des tombes de sa cité natale ? Eût-il célébré, comme il 
l'a fait, le prix ou l'éloquence du silence s'il n'était un Flamand 
méditatif et concentré ? Dans un autre homme, dans un homme de 
plus de paroles, une philosophie telle que la sienne ne semblait pas 
pouvoir s'élaborer. Et puis, aurait-elle été ce qu'elle est s'il n'eût 
grandi au pays des mystiques flamands, encore qu'il ait fini par 
s'éloigner étrangement de la mystique f lamande ? Aurait-il pris son 
attitude d'esprit sérieux devant la vie s'il n 'avait porté en lui un 
cerveau du Nord ? Enfin eût-il été dans ses méditations le peintre 
délicat et sensible qu'il est s'il n'avait pas vécu dans la patrie des 
primitifs ? » 

L'origine flamande de Maeterlinck peut excuser, au moins 
partiellement, de telles rêveries. Mais n'a-t-on pas, en France 
et ailleurs, parlé avec complaisance du caractère flamand 
d'écrivains belges qui n'avaient de flamand que le nom ? Je 
crois me souvenir qu'un critique fiançais a un jour salué le 
tempérament flamand de notre ami Edmond Vandercammen. 

La peinture flamande offre tant de références qu'on 
n'hésite pas à reconnaître un Flamand dans l'écrivain belge 
évoquant des amours violentes ou des idylles, des kermesses 
ou des scènes d'intérieur, des orgies ou des premières com-
munions, des priapées ou des processions, Vénus, Bacchus, 
Pan ou la Sainte Vierge. 

S'il s'agit d'art, de peinture, de miniatures ou même d'archi-
tecture, tout ce qui est belge peut devenir flamand. J'ouvrais 
récemment chez un ami, dans une \ieille demeure arden-
naise, un bel album dont la couverture ne portait que deux 
mots : Pieires flamandes. La page de titre, cependant, était 
plus explicite : Panorama illustré de l'architecture en Wallonie, 
en Flandre et dans le nord de la France. Mais Paul Fierens écri-
vait, dès le début de son Introduction : « L'art de la Flandre, 
dont on admettra qu'à nos yeux elle s'annexe des parties 
importantes de la Hollande, de la France septentrionale et la 
Wallonie tout entière... ». Une note expliquait : 
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« Cette « Flandre de l 'art », en somme, c'est la Belgique d 'aujour-
d'hui, avec ses marges et ses marches. En intitulant le présent ouvra-
ge « Pierres flamandes », on n'a nullement prétendu opposer la 
Flandre proprement dite à la Wallonie. Jamais la frontière linguis-
tique, horizontale, n'a joué le rôle d'une barrière, d'un fossé entre 
deux « écoles ». Et s'il y a frontière artistique, elle est verticale, la 
région de l'Escaut se distinguant de celle de la Meuse, et le Brabant 
formant état-tampon. La difficulté de vocabulaire provient de ce 
qu'on ne peut parler de Belgique, d'architecture belge avant 1830. 
On sait que l'école « f lamande » de Belgique compte plus d'un Wal -
lon parmi ses maîtres. De même l'expression « Pierres flamandes » 
constitue la figure que les grammairiens appellent « synecdoque » : la 
partie pour le tout. » 

Il est inutile d'insister davantage. Nous ne refuserons pas 
de recourir à la nationalité de l'écrivain pour expliquer son 
originalité, mais nous le ferons avec prudence et honnêteté. 
Nous n'oublierons pas que la nationalité des écrivains ne leur 
confère pas nécessairement tous les traits insérés dans la défi-
nition souvent schématique d'un tempérament national. Les 
traits de caractère d'une nation ne sont pas obligatoirement 
les signes distinctifs de ses meilleurs écrivains ni de la litté-
rature qui se développe à l'intérieur de ses frontières. 

Qui définit-on par la caractérologie d 'une nation ? Les 
individus moyens, la masse. Chacun de nous se reconnaît-il 
dans le portrait-robot qu'on dessine de ses compatriotes ? 
L'écrivain médiocre peut refléter le tempérament national 011 
y faire docilement écho. Mais celui qui a une forte person-
nalité ne se laisse pas réduire à une commune mesure. 

On ne saurait d'autre part montrer trop de circonspection 
lorsqu'il s'agit de transposer dans l'individualité littéraire un 
trait de caractère ou de mœurs plus ou moins particulier à 
une nation. Que 11'a-t-on pas dit, par exemple, et avec quels 
excès, de l'appétit des Belges, de leur gourmandise, de leur 
intempérance ? On n'a pas été jusqu'à supposer que nos 
écrivains étaient pour la plupart goinfres ou ivrognes, mais 
on n'a pas manqué de répéter que leur épicurisme se coin-
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plaisait dans les scènes de ripailles et de kermesses. Parce que 
l'étiquette de flamand est associée à une idée de coloris, on 
s'est empressé de la coller sur les écrivains belges qui mon-
trent quelque goût pour la couleur ou qui évoquent avec 
complaisance des scènes de cabaret ou de festoiement. Comme 
si la France n'offrait pas, elle aussi, une tradition de coloris-
tes et d'écrivains truculents ! La couleur et les scènes de ripail-
les ne font irruption dans nos lettres qu'au milieu du xixe 

siècle, avec Charles De Coster. Sous son influence elles sont 
cultivées par Lemonnier, Verhaeren, Eekhoud et quelques 
autres, qui sont loin de pouvoir caractériser l'ensemble de 
notre littérature. Plutôt donc que de les attribuer à un tem-
pérament national, il faut se demander pourquoi De Coster, 
lecteur de Rabelais, est revenu à une tradition picturale qui 
remonte à Jérôme Bosch et à Bruegel. Cette tradition, il la 
reprend volontairement et progressivement dans une langue 
et un style dont la pureté est toute française, parce qu'il 
veut faire une œuvre archaïsante et originale, flamande et 
proche du peuple, parce qu'il est grand amateur d'art et ami 
intime de plusieurs artistes. L'éclat de sa réussite, à une 
époque où la littérature française aimait la description et 
flirtait volontiers avec la peinture, a pu susciter des vocations, 
fortifiées par le sentiment d'une tradition nationale. 

Veut-on un autre exemple ? Edmond Picard, champion de 
l'âme belge, insistait sur l'esprit d'indépendance et l'indivi-
dualisme de nos provinces à travers les âges. On pourrait 
discuter l'exploitation que l'on a faite, politiquement, de cet 
esprit afin d'établir que la Belgique avait constitué une 
nation à l'époque même où elle était morcelée. Laissons cela. 
Comment ce trait du caractère national devrait-il se traduire 
sur le plan littéraire ? Par un refus de suivre les grands cou-
rants venus d'autres pays et surtout de France. Or la France 
n'a jamais cessé d'être notre axe intellectuel. Les écrivains 
français de Belgique ont toujours eu leurs regards fixés sur 
la France, c'est elle qui les a formés, entraînés dans son sil-
lage. Ils n'ont pas essayé, dans leur ensemble, de résister aux 
sollicitations de la culture française, qui a toujours été la 
sève de leur esprit. 
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Nous voici au nœud du problème. L'appartenance natio-
nale cède le pas, normalement, à l 'appartenance linguistique, 
même si elle détermine une particularité du tempérament 
individuel. Un écrivain de Belgique ou de Suisse, si sa lan-
gue est celle de la communauté littéraire française, appar-
tient en principe à celle-ci. 11 est trop proche de la France, 
trop soumis à ses influences, trop imprégné de sa culture et 
de ses traditions, trop attentif aux mouvements de la pensée 
et des lettres à Paris pour ne pas se rapprocher de l'esprit 
français et ne pas s'intégrer dans la littérature française. Il 
est dans le même cas qu'un écrivain du Midi ou du Jura ou 
de Normandie. Ce qu'il apporte, comme eux, à la littérature 
française se fond dans celle-ci. Car — el voici une autre 
considération importante — la littérature française ne peut 
être caractérisée par une série de traits distinctifs, reflétant 
le caractère du Français moyen ou même du Français cultivé. 

On a voulu distinguer à tout prix des littératures nationa-
les à l'intérieur d'une même communauté linguistique et cul-
turelle. Mais que valent ces définitions si elles ne peuvent 
être confrontées avec une définition de la littérature dont on 
veut les distinguer? Or quel historien de la littérature fran-
çaise oserait ramener à une série de traits distinctifs et plus 
ou moins constants la physionomie de cette littérature à tra-
vers les siècles ? On a défini la Renaissance, le classicisme, le 
romantisme, etc., et l'on a même pu en préciser à bon droit 
les particularités françaises, mais on se garde bien du faux 
problème de la définition de la littérature française. Quels 
traits distinctifs, en dehors de la langue et de tout ce qu'elle 
implique et d'un certain esprit qui ressortit à la culture fran-
çaise, pourraient s'appliquer à l'ensemble des écrivains fran-
çais, du moyen âge à nos jours ? Dans quel moule arbitraire 
pourrait-on faire entrer tant d'écrivains divers et pourtant 
bien français ? Leur diversité même fait la richesse de la litté-
rature qu'ils constituent, et c'est une vérité dont l'histoire 
littéraire prend mieux conscience actuellement : elle ne frap-
pe plus d'ostracisme, au nom de critères étroits, certains écri-
vains non conformes à un idéal classique ou s'adaptant mal 
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à des classifications simplistes, à une conception étriquée de 
la littérature française. 

On peut certes tenter de dessiner une géographie littéraire 
de la France et de préciser ce que les anciennes provinces et 
les départements ont apporté tour à tour ou en même temps 
au mouvement littéraire dont le centre est Paris. Mais au 
moment de faire la somme, on s'aperçoit qu'elle est impos-
sible. La grandeur d'une littérature est faite de sa diversité, 
de son renouvellement incessant. Provinciaux 011 étrangers, 
tous ceux qui produisent une grande œuvre contribuent à 
modeler le vrai visage de la littérature française. C'est pour-
quoi ils ont le droit de prendre place dans l'histoire de cette 
littérature. Le jugement des critiques et des historiens doit 
être inspiré par la qualité et non par la nationalité ou la 
résidence des écrivains. Il y a là une révolution à faire. On 
voudrait que l'Université française donnât l'exemple (1). 

(l) J e viens d 'avoi r le g rand plaisir de lire u n e é t u d e q u i n 'avait pas 
encore été pub l i ée q u a n d j 'ai rédigé mon texte. L ' a p p u i qu 'e l le m ' a p p o r t e 
est précieux A un doub le t i t re : elle est l 'œuvre d ' u n savant compara t i s te 
dont l 'exposé est nou r r i de fai ts e t de réf lexions ; elle est écr i te p a r un 
•Suisse q u i connaî t for t b ien la l i t t é r a tu re d e son pays, M. François JOST : 
)' a-t-il une littérature suisse? (pp. 315-338 de son l iv re : Essais de littérature 
comparée. I. H/lj'etiea, F r ibourg . Edi t ions universi taires , 1964). 

M. Jost est aussi formel pou r la Suisse q u e je le suis pou r la Belgique et, 
comme j 'ai t en té de le faire, il élève le d é b a t jusqu 'à des pr incipes , sans 
méconna î t r e les réalités. J e pour ra i s citer p resque à c h a q u e page des déclara-
t ions qu i concordent exac tement avec les miennes . Faisons un choix : 
P. 318 : « L a l angue est le p r e m i e r signe distinctif de tou te l i t t é r a tu r e .» — 
P. 321 : « Il y a une l i t t é r a tu re f rançaise d e Suisse, mais il n'y a pas d e 
l i t t é ra tu re suisse, de m ê m e qu ' i l y a une l i t t é r a tu r e a l lemande , u n e l i t téra-
t u r e i ta l ienne de Suisse. » -— P. 323 : « L ' u n i t é d e langue est u n e condi t ion 
nécessaire, mais non suf f i san te p o u r u n e l i t t é r a tu re na t iona le . Il f au t , d e plus , 
une civilisation assez d i f f é r en t e de celle don t une l i t t é ra tu re donnée p ré t end 
se dé tacher . » — P. 324 : « C'est p o u r des raisons d ' a r t q u e les œuvres 
romandes doivent s ' in tégrer dans la l i t t é r a tu re f rançaise . » — P. 326 : « C'est 
dans diverses l i t té ra tures q u e s ' insèrent les œuvres suisses. De la sorte, il y a 
donc u n e l i t t é ra tu re f rançaise de la Suisse, q u i fai t par t ie de la l i t t é r a tu re 
f rançaise tou t cour t .» — P. 331,. à p ropos des histoires de la l i t t é r a tu re f ran-
çaise: « Q u e l'on me t t e dans la m ê m e par t ie consacrée aux l i t t é ra tures 
connexes les écrivains belges, suisses, canadiens f rançais , voilà où commence 
et où finit le r id icu le .» — P. 337 : « A que l le l i t t é r a tu re a p p a r t i e n n e n t les 
écrivains suisses? A la l i t t é r a tu r e à laquel le ils se sen tent la conviction d e 
par t ic iper , à celle avec laquel le ils se sentent en c o m m u n i o n d 'espr i t , celle 
où ils t rouvent leurs modèles et, peut-êt re , leurs disciples. » — P. 337 : « l T ne 
na t ion b i l ingue ou polyglot te d e m e u r e -h j amais d é p o u r v u e d ' u n e l i t t é r a tu r e 
na t ionale , p lusieurs langues supposant p lus ieurs l i t té ra tures . » 


