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Louis Dumont-Wilden

Doyen d’dge et doyen d’élection de I’ Académie, Louis Dumont-Wilden
est décédé a Paris le 11 décembre 1963. Il avait été appelé le 17 janvier
1925 a occuper le fauteuil devenu vacant par la mort d’Iwan Gilkin.
A la séance du 11 janvier 1964, M. Joseph Hanse, directeur sortant
de charge, a prononcé de lui un premier éloge funébre.

J’ai le douloureux devoir, avant d’abandonner ma charge, de
rendre hommage a la mémoire de notre confrére Louis Dumont-
Wilden. Elu il y a trente-ncuf ans, il laisse ici d’unanimes et
profonds regrets. Et c’est d’abord sa fidélité que je veux saluer ;
nous I’avons vu assister jusqu’a ’extréme limite de ses forces
a nos séances mensuelles ou publiques. La plupart d’entre vous
ont eu la chance de lc fréquenter intimement, de jouir de son
esprit, de sa conversation, de son érudition. Avant de I’ap-
procher ici, je I’ai entendu dans ce Palais, il y a longtemps déja,
évoquer avec finesse, avec humour, le Prince de Ligne, grand
Européen comme lui, ou recevoir avec élégance, en grand lettré
qui aimait a s’élever jusqu’aux idées générales, certains de ses
confréres. Je ne I’ai malheureusement connu en cette Compagnie
qu’au moment ou sa fidélité ne nous apportait plus que la
présence émouvante d’un corps trapu de vieux lutteur et la
tristesse de voir s’éteindre la lumiére d’une intelligence si vive.
Je le regardais avec un respect attendri, en pensant que déja
il avait fait brillamment ses premiéres armes de journaliste et
d’écrivain lorsque je n’étais pas encore né.

Chacun de vous se rappelle ces débuts dans L’Indépendance,
Le Petit Bleu et Le Soir. Qui ne se souvient de ses articles du
Masque, un peu plus tard ? Faut-il citer ses grands livres sur le
Prince de Ligne, sur Benjamin Constant, sur le dernier des
Stuarts, sur la Belgique, sur ’Alsace, sur Le Portrait en France
au XVIIIe siecle, sur le roi Albert, sur Paris et ses Jours inquiets
ou sur L’Esprit européen? ]’évoquerais volontiers avec une ad-
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miration particuliere Le Crépuscule des Maitres, paru il y a quinze
ans. Croyant déja venu le « moment de prendre congé», notre
conirére jette un regard en arriére et procéde a la revision des
jugements de sa jeunesse. Dans la solitude de I'ile de Bréat,
au milieu de ces flots qui I'ont toujours fasciné, tandis que la
guerre déroule ses horreurs il s’interroge avec toute I'expérience
d’un homme qui a beaucoup lu, beaucoup vu, beaucoup voyagé,
profondément réfléchi au destin de la France et de I’Europe.
Il se reproche d’avoir, quarante-cing ans plus tot, mélé sa voix
au grand chant du renoncement d’une génération qui croyait
voir s’écrouler un monde ct se dissoudre les grandes vertus
francaises.

Avait-il été, autant qu’il I’a cru, un des choristes de la déca-
dence ? Je ne le pense pas. J’ai retrouvé le sommaire des six
legons qu’il fit en 1901 (il avait vingt-cinq ans) a ’Extension
de I’Université libre de Bruxelles, sur Les grandes époques de la
culture frangaise. Ce sujet de méditation, n’est-ce pas celui de
toute sa vie ? Sans doute il terminait ce cours en constatant la
faillite de Pesprit démocratique et révolutionnaire. Maurras
exercait alors son influence, comme sur tant d’autres, sur ce
jeune intellectuel qui croyait que la courbe du destin frangais
s’était irrévocablement infléchie aprés le xvire siecle. Mais déja
Dumont-Wilden se plaisait & faire I’histoire de cette culture
francaise qui, disait-il, assimile toutes les cultures européennes.
Il devait affirmer, douze ans plus tard, dans L’Esprit européen,
ce recueil de monographies ou il se réjouit de voir la jeunesse
guérie d’un étrange mal de fin de siécle : « L’esprit européen,
s’il existe, ne peut étre que esprit frangais». Il a repris le sujet,
en 1936 et encore en 1945, dans un autre livre, L’Evolution de
Pesprit européen, pour exprimer de nouveaux espoirs. Journaliste
et penseur, attentif aux remous profonds de l’actualité, il n’a
cessé de réfléchir en méme temps a ’avenir, mais aussi d’inter-
roger le passé, celui de la Belgique, de la France, de I’Europe,
associées dans ses préoccupations et son attachement.

L’année méme ot il faisait son cours sur Les grandes épogues de
la culture frangaise, il donnait aussi son premier livre, le premier
de ces deux ouvrages dont le souvenir le poursuivrait comme un
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remords mais sur lesquels lui-méme, jusqu’a la fin, s’obstinerait
a ramener Dattention ; par souci de sincérité sans doute, mais
aussi par un attachement secret a ses débuts et a des livres ou il
avait laissé réver davantage son imagination et s’exprimer une
sensibilité poétique, aimant a situer des étres raffinés dans un
décor, dans une nature en intime correspondance avec leur vie
mystérieuse et profonde.

Ce premier livre s’intitule Visages de décadence : visages d’au-
tomne, visages de lassitude, selon le mot de lauteur, attiré ¢a
et 1a par quelques procédés de I’écriture artiste. Mais Dumont-
Wilden, lorsqu’il publie ces nouvelles, renie déja les complai-
sances un peu morbides de sa vingtieme année. Son livre
accueille 'espoir autant que le découragement. On y pergoit
le conflit entre les raffinements décadents et la simplicité de la
vie, entre I’orgueil et ’humilité, entre la fascination déprimante
du passé et ’appel libérateur du présent et de I’avenir, entre
I’ascese et la volupté, entre ’égotisme du dilettante et la géné-
rosité de l’altruisme.

Du second de ces livres auxquels il aimait a revenir, c’est le
titre qui semble I’avoir hanté, Soucis des derniers soirs. Et pour-
tant, malgré ’amertume de certaines pages désabusées, 1'opti-
misme et la confiance ’emportaient finalement. Cette suite de
dialogues a portée philosophique acheva de le classer comme
un penseur. Son ami Albert Giraud pouvait écrire en 1913,
dans sa présentation d’un recueil de contes et de nouvelles ou
reparaissaient trois « petites paraboles de la vingtiéme année»,
Le Coffre aux souvenirs:

« M. Louis Dumont-Wilden est un homme heureux; en
attendant qu’on écrive un jour son histoire, il a déja sa légende,
et, chose admirable, cette légende renferme une grande part
de vérité.

La légende veut que M. Dumont-Wilden soit le seul écrivain
francais de Belgique qui exprime des idées générales. Il semble
que ses confréres lui aient donné, a cet effet, une délégation.
Et non seulement il est reconnu qu’il a des idées générales,
mais on les lui pardonne, ce qui, de la part du monde belge,
suppose a la fois un effort et une indulgence. M. Dumont-
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Wilden est admis a penser, et ses confréres, par une indolence
naturelle, se reposent sur lui du soin de penser eux-mémes.»

Cette place a part devait lui ouvrir les portes de I'Institut
deFrance et aussi celles de I’Académie thérésienne qui ne voulait
plus accueillir aucun « littérateur proprement dit». Lorsque
notre Académie le choisit pour succéder a son ami Iwan Gilkin,
en 1925, il eut la joie d’étre recu par un autre ami, Albert
Mockel, son voisin de la Malmaison. Ce fut une des plus bril-
lantes réceptions de notre Compagnie. Mockel salua comme
il convenait I’aristocrate de I'intelligence, le fideéle serviteur des
lettres francaises de Belgique, du génie francais ct de Desprit
européen, le brillant journaliste de la Revue bleue ct du Pourquoi
Pas?, le « diplomate en disponibilité dans la presse», le critique
d’art, le biographe étincelant, le « dilettante de la pensée», le
défenseur acharné de la culture francaise.

Quarante ans sont depuis lors passés et chaque année a
confirmé ces titres, attachés désormais au vivant souvenir d’un
écrivain dont Dintelligence lucide et la sagesse étaicnt peut-
étre encore plus appréciées a Paris qu’a Bruxelles. L’impor-
tance et le rayonnement de son action et de son ccuvre ont été
et resteront pour nous un sujet de fierté.
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Le Roi parmi les académiciens et les lwuréats de I'Académie. .\ droite. M. le Ministre Janne.



SEANCE PUBLIQUE DU 14 DECEMBRE 1963

EN PRESENCE DE SA MAJESTE LE ROI
ET DE M. HENRI JANNE, MINISTRE DE L’EDUCATION
NATIONALE ET DE LA CULTURE

Hommage a Jules Destrée

pour le centiéme anniversaire de sa naissance

Discours de M. Marce! Thiry

Sire, Excellences,
Monsieur le Ministre,
Mesdames, Messieurs,

«Le Roi est le haut protectcur de I’Académie». Tel est
le texte inscrit dans notre Charte, promulguée, Sire, il y a
quarantc-trois ans, par votre auguste grand-pére, sur la pro-
position de Jules Destrée. Dec cette haute protection qui ne
nous a pas fait défaut, Votre Majesté, en assistant a cette séance,
nous apporte un nouveau signe, en méme temps qu’Elle entend
s’associer a 'hommage que nous rendons a un grand serviteur
des arts, de la démocratie, de la Wallonic et de la Belgique.
L’an dernier, c’est la Reine Fabiola qui venait éclairer de son
sourire la cérémonie que nous avions vouée a Maurice Maeter-
linck. Pour de pareilles présences, qui affirment prestigieuse-
ment l'intérét accordé a nos travaux et a notre mission de
défendre en Belgique la langue et la littérature frangaises,
I’Académie exprime au Roi et a la Reine sa respectueuse gra-
titude.
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Il y a eu tant de Jules Destrée qu’il faudrait bien des séances
comme celle-ci pour les évoquer tous. C’est toute une galerie
de monographies qu’on a consacrées déja ou qu’on devrait
consacrer a ’écrivain, compagnon de Gilkin et de Verhaeren
a La Jeune Belgique et de Mockel a la Wallonie ; au critique et
a D’historien d’art qui partit passionnément a la découverte
de la peinture italienne pour revenir ensuite aux artistes de
chez lui et consacrer sa recherche a I'identification d’'un Roger
de la Pasture ; au militant socialiste ; au militant wallon ; au
ministre, le « ministre des Beaux Peintres» glorifié par Ensor,
mais aussi le ministre des Sciences et des Arts dont M. Henri
Janne témoignait en septembre, a Marcinelle, que sous son
ministére étaient nés la plupart des grands projets réalisés
depuis lors au Département; a P’ambassadeur; a l’orateur
incomparable ; a I'Européen... La seule histoire de la voca-
tion politique surgie chez ce jeune bourgeois dilettante devant
le drame social et la misére du Pays Noir demanderait un livre,
de méme qu’il nous faudrait toute une étude sur le salon de
la rue des Minimes et sur son influence. Rarement un seul étre
aura réuni autant de personnalités en une seule, rarement
autant de catégories de I’humanisme auront été affectées par
les activités d’'un seul homme.

Parmi cette ceuvre multiple, il y a une action que cette séance
doit tout d’abord et essentiellement mettre en lumiére; de
tous les Destrée que fait lever dans notre souvenir un centiéme
anniversaire, il y en a un de qui c’est le tour aujourd’hui et
en ce lieu, d’étre particuli¢rement célébré. L’Académie Royale
de Langue et de Littérature francaises avait le devoir de consa-
crer sa séance annuelle 2 commémorer ce centenaire en hono-
rant au premier titre, en Jules Destrée, son fondateur. Elle
devait cet hommage au ministre qui sut retirer des cartons
les projets poussiéreux, leur donner la forme ou se reconnait
son imagination créatrice et présenter a la signature du roi
Albert cet arrété du 19 aotat 1920 par lequel notre Compagnie
fut mise au monde.

Sur la condition qui,avant Destrée, était celle de nos auteurs
de langue francaise vis-a-vis de I’Académie Royale de Belgique
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— la majestueuse Thérésienne, doyenne de ce Palais mon
éminent ami M. Joseph Hanse, notre directeur en exercice,
a fait une de ces petites recherches ol se reconnaissent les curio-
sités méthodiques de notre section de philologic, et dont je vou-
drais vous faire part. La classe des Lettres de cet institut se divise
en deux sections de quinze membres chacune, dont 'une, la
section d’histoire et littérature, doit par destination accueillir
les écrivains. Ceux-ci ne trouvaient place parmi ces quinze
sieges que dans une proportion d’autant réduite que s’étaient
développées au xixe siecle les disciplines historiques et philo-
logiques, qui relévent de la méme section. De plus, une consta-
tation s’impose, qu’il faut bien verser au dossier de 'académisme,
si peu qu’il soit question d’en plaider ici Ie proces: alors qu’a
son ¢époque ingrate notre littérature frangaise avait trouvé
acces & I’Académie Royale avec Van Hasselt, Weustenraad,
Charles Potvin, on ne I'y voit plus pénétrer des qu’elle affirme
sa valeur. Sans doute la responsabilité de cctte absence est-elle
partagée : Max Waller, Albert Giraud et lcurs turbulents
équipiers n’étaient pas plus portés vers les fauteuils que vers
les perruques, et leurs impertinences n’épargnaient pas la vieille
dame de la ruc Ducale. Mais leur antiacadémisme ne venait-il
pas en partie de Pincompréhension et de Pindifférence que les
milieux officiels avaient montrées a ces ainés dont ils étaient
fiers, Charles De Coster, Camille Lemonnier ? L’un ni 'autre
n’avaient été appelés a I’Académie Royale, ot siézeaient Henri
Conscience et plusieurs poctes flamands...

A partir de 1886, lorsque les écrivains flamands sont pourvus
de leur propre Académie, la littérature n'est plus représentée
a PAcadémie thérésicnne, si ce n’est par deux ou trois survi-
vants ct par des philologues. Sont-ce les Rodenbach, Ver-
haeren, Mlaeterlinck, Giraud, Gilkin, Eeckhoud, Van Ler-
berghe, Elskamp, Mockel, Severin qui ne veulent pas d’elle,
est-cc clle qui ne veut pas d’eux? La situation est éclaircie
cn tout cas par une décision de ’Académie Royale de Belgique
clle-méme, en 1902, aprés la mort de Charles Potvin: elle
décide, textuellement, qu’il n’yv a «plus lieu de s’adjoindre
des littérateurs proprement dits»,
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Les « littérateurs», proprement ou improprement dits, n’ont
donc plus qu’a se chercher leur propre maison s’il leur faut
décidément un toit académique pour vivre, postulat sur lequel
je suis bien disposé a admettre immédiatement, pour ma part,
toutes les réserves qu’on voudra. Eux-mémes, rendons cette
justice a leur juvénilité, ne se passionnent guére pour la ques-
tion ; quand ils s’occupent des projets d’une Académie belge
de littérature francaisc qu’on élabore vaguement, c’est le plus
souvent pour s’en gausser, ou bien pour les repousser dans de
superbes attitudes d’indépendance. En réalité, je crois que
pour combler cette lacune qui était devenue officielle en 1902
et qui privait nos écrivains frangais de la possibilité — réputée
importante par une honorable philosophie des vanités hu-
maines — de devenir académicien, il fallait deux choses. 1l
fallait proposer une Académie d’une forme quelque peu neuve,
quelque peu dégagée de 'académisme traditionnel. Deuxiéme-
ment, pour entrainer dans le sens de cette proposition la partie
vive et intéressante de notre gent littéraire, pour réconcilier
avec I'idée d’Académie les représentants de feu La Jeune Bel-
gique aussi bien que la génération montante, il fallait la caution
d’un ministre qui ne fGt pas suspect de conformisme ¢t qui béné-
ficiat du préjugé favorable chez les artistes et les écrivains.

Ecrivain, Jules Destrée P’était lui-méme, encore que I’action
politique fat venue s’imposer a lui trés tot comme un sacerdoce
exigeant et l'eQit empéché de poursuivre jusqu'a sa plénitude
un accomplissement dont les Lettres a Jeanne ou Bon Dieu des
Gaulx avaient donné la promesse trés substanticlle, dont les
Fondeurs de Neige ct plus tard Le Mpystére quotidien certifiérent la
mesure possible. Cu’il fit d’avant-garde en esthétique n’était
pas plus douteux qu’en politique. Il était bien le ministre qui
pouvait créer I’Académie nouvelle.

I1 la voulut nouvelle, en effet. Tout en lui donnant, dans un
dessein qui est clair, quelques ressemblances de structure ou
plutét de terminologie avec I’Académie frangaise,il ne manqua
pas de tirer parti des trois si¢cles d’expérience qu’avait vécus
celle-ci, et d’abord d’adopter cette disposition moderne que
le traditionalisme interdit a notre célebre ainée: I'éligibi-
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lit¢ des femmes. De méme il se garda d’enfermer ’Académie
dans des limites nationales: sachant bien quel est le besoin
des échanges de l'esprit dans un petit pays qui fait un pro-
montoire extréme dans le vaste empire de la langue franqaise,
il eut soin de réserver dix siéges sur quarante & des écrivains
frangais des autres nationalités, comptant certainement sur ces
rencontres, sur ce coude-a-coude (plus ou moins réalisé dans
notre pratique) pour faire de la nouvelle institution un foyer de la
littérature francaise universclle. Enfin, attentif & la préserva-
tion de la langue dans une région de marches, séparée de Paris
et de ses enseignements incomparables par une frontiére qui
compte plus qu’on ne le croit comme obstacle aux communica-
tions spirituelles, région ou le francais est exposé aux contamina-
tions par les parlers germaniques qui I'environnent étroitement,
il congut que les philologues fussent présents a coté des roman-
ciers, des essayistes et des poétes, souhaitant maintenir ainsi
le contact entre la régle et I’action, entre I'étude de la langue
et la pratique des lettres ; et de méme, parce qu’il aimait nos
dialectes et parce qu’il envisageait, en les maintenant, de main-
tenir unc originalité de nos provinces, il stipula qu’'un siége
serait réservé a un écrivain dialectal.

Tel fut le cadre tracé. Il y avait encore 4 indiquer un style
qui marquat bien I'écart avec les maniéres les plus anciennes
de la glorieuse Académie a laquelle penseront toujours, quoi
qu’ils fassent, et que ce soit pour Pimiter ou pour éviter de le
paraitre, les fondateurs d’académies. Destrée proscrivit donc
qu’on pt faire acte de candidat. Point de candidatures au
siege vacant, ct nous-mémes avons été plus loin: point de
candidatures aux prix a décerner, sauf pour un ou deux dont
les réglements particuliers font exception. Dans I’ensemble,
un plan vigoureusement tracé par un architecte sagace, un
plan qui ne manquait pasde modernisme — sauf qu’il s’agissait
tout de ménie d’une Académie, et qu’on aurait pu rappeler
qu’il ne faut pas verser le vin nouveau dans de vieilles outres.

On le rappela, on ne s’en fit pas faute ; c’eiit été a désespérer
de la jeunesse notamment si elle n’avait pas pris parti avec
panache contre la création d’une Académie de littérature. Un
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des plus talentueux détracteurs du projet devait plus tard
s’amender 4 nos yeux fort honorablement, et devenir le plus
brillant serviteur de cette maison dont il combattait I'idée ;
il avait nom Luc Hommel. Mais les toujours jeunes Jeunes
Belgiques écoutérent Jules Destrée, leur compagnon des pre-
miéres batailles. Pas un seul ne fit défaut. A Dappel du roi
Albert, Gilkin, Eeckhoud, Giraud, Severin, Maeterlinck, Mockel,
Van Zype, Wilmotte rejoignirent la premiére phalange. Moins
d’'un an plus tard, celle-ci s’¢tait renforcée et 'on y voyait
briller entre autres les noms de Max Elskamp, d’Anne de
Noailles, de Gabriel d’Annunzio, de Ferdinand Brunot. Quand
Destrée lui-méme fut appelé a venir siéger au sein de sa créa-
tion le 20 mai 1922, il pouvait juger que Pacuvre était bien
partie.

Ce n’est pas a nous, ce n’est pas a moi d’apprécier le chemin
parcouru depuis lors. Ce qui apparait, c’est que dans la vie
extraordinairement pleine et féconde de Jules Destrée la fonda-
tion de ’Académie s’inscrit comme un des résultats nécessaires
de ses grandes tendances. Je crois que tout se tient dans cette
existence passionnée, et que cette passion dépensée en des di-
rections diverses est cependant unique. C’est celle d’un certain
ordre supérieur vers lequel se mélent étroitement I’aspiration
morale et D’aspiration esthétique, ordre qui réunit toutes les
fins ol tendra [’action de Destrée: la beauté, beauté des ta-
bleaux et des poémes, beauté de la femme et des paysages ;
la justice, justice pour les individus et pour le peuple, justice
au prétoire et justice sociale, car la justice sociale est nécessaire
a un ordre de beauté et son manque dans les corons du Hainaut
obscurcirait la lumi¢re de la Toscane et les merveilles de ses
musées ; la patrie enfin, la terre natale que Destrée aime d’un
double courant d’amour : I'un qui touche au régionalisme, qui
s’attendrit sur la vie locale et patoisante, sur le coin de bour-
gade plein de souvenirs d’enfance, sur Marcinelle, — ’autre qui
prend le large, qui voit grand, qui sent que cette terre wallonne
est fraternelle de toutes les terres frangaises et qui se voue a
défendre le génie francais, donc la langue francaise. Dans
toute cette vie, ces aspirations diverses se croisent et parfois
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ont l'air de se contrarier, et par leur contrariété méme elles
s'organisent en harmonie. Le jeune critique d’art est parti
a la conquéte de la peinture italienne, mais I'art wallon le
rappelle, et pendant des années, c’est a Roger de la Pasture
qu’il va se vouer. L’homme de lettres qui débute a La Jeune
Belgique parait s’orienter vers les chapelles les plus raffinées et
les plus égotistes d’une littérature d’extréme luxe, vers le cli-
mat Goncourt, vers le climat Gourmont ; mais que les verriers
fassent greve, qu’il y ait des ouvriers a défendre aprés I’émeute,
le fils de bourgeois se porte a la bataille sociale ; il est parmi
les tout premiers élus socialistes et le restera quarante-deux
ans, et I'impératif politique primera la vocation littéraire. Cet
engagement dans un parti ol 'on s’est jeté avec enthousiasme,
qui se développe puissamment, dont on est I'un des chefs,
va-t-il suffire? Non. Un autre appel s’éléve, une autre jus-
tice est en danger. Le mouvement wallon requiert Jules Des-
trée aprés le mouvement social. Et c’est la Letire au roi, ou le
député socialiste ne craint pas, notamment, de dénoncer ’orga-
nisation des partis et de son parti comme un des obstacles a
I’émancipation de sa Wallonie.

Quand, aprés la guerre, par un nouveau revirement de sa
destinée, ce représentant autorisé de deux oppositions, I'oppo-
sition de gauche et I'opposition wallonne, se trouve ministre,
la tiche qui se présente a lui est immense ; mais il y a tout de
suite une réalisation qui le tente parce qu’elle est dans la lo-
gique de sa pensée constante et dec sa conviction francaise.
Il n’est certes pas académique si cela suppose un attachement
a des formes désuétes, mais il est social, il croit & la vertu du
travail collectif et des rencontres, il veut grouper les écrivains
francais de Belgique en un corps constitué ct muni d’une
autorité officielle ; il le veut pour leur bien, pour le bien de
la Belgique et pour le bien de cette littérature frangaise qu’il
s’agit de servir comme l'ont servie les prosateurs et les grands
poctes de la génération précédente. Pour cette idée, il sait
qu’il peut compter sur I’accueil immédiat du roi Albert. Celui-ci
n’a-t-il pas donné, avec la Reine Elisabeth, I’exemple de cette
sollicitude pour les arts et les lettres que votre présence aujour-



274 Hommage a Jules Destrée

d’hui, Sire, vient encore nous manifester généreusement ? Clest
Albert Ier qui, dans un discours célébre, a rendu a la littérature
frangaise plus particuliérement un hommage auquel notre
Académie a emprunté ces mots, pour les graver sur sa médaille :
« Ce verbe jailli d’une inépuisable inspiration a eu toutes les au-
daces en réalisant chaque fois tous les équilibres ». Le grand roi et
son grand ministre accomplissent donc une ccuvre qui va dans
le sens de toute leur ccuvre quand ils créent ici cet instrument
de communication et d’influence pour les lcttres francaises de
Belgique. Jules Destrée ¢labore pour la nouvelle compagnie
un réglement suivant lequel la section de philologie étudiera
le francais, la section de littérature sera vouée a la défense ct
a lillustration des lettres francaises. Ce dessein qu’il nous a
légué est dans sa ligne, et c’est notre fierté de nous dire que
dans cette Académie, modestement et chacun dans la mesure
de notre tiche quotidienne d’écrivain ou de philologue, en

servant la langue et le génie francais nous suivons la ligne de
Jules Destrée.
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Discours de M. Pierre Nothomb

Le secrétaire perpétuel de cette Académie vient de parler bien
noblement du fondateur de celle-ci. Vous entendrez dans quel-
ques minutes Albert Guislain vous faire un vaste portrait de
’homme multiple que fut Jules Destrée. J’ai désiré pour ma
part aujourd’hui vous le montrer sous deux aspects inhabituels.

Certains hommes de format et de tempérament exception-
nels doivent étre vus, pour étre tout a fait compris et admirés,
sous divers éclairages ; ce n’est pas leur diversité qu’on éclaire
alors, mais leur unité.

Je suis arrivé autrefois & Jules Destrée par deux voies inatten-
dues. Celle qui descend de la colline du Mont César, o me
parlait de lui, dans mon adolescence, son frére Olivier Georges
— dom Bruno, moine bénédictin — ct celle qui monte a la col-
line d’Ormont, d’ol il consentit & regarder pendant quelques
temps, avec le disciple que j’étais, ou I’éveilleur que je voulais
étre, sa Wallonie et sa Belgique, ’Europe et le monde.

L’Abbé Moeller — le premier abbé Moeller, directeur de Du-
rendal — m’avait dit un jour en parlant du grand tribun socia-
liste : « Lisez ses réflexions sur Quelques peintres de Sienne. 11 est
aussi mystique que son frére !» Ce petit abbé était le paradoxe
fait homme. J’avais eu bient6t Poccasion d’interroger Dom
Bruno auquel une longue amitié me lia jusqu’a sa mort, et dont
j’airaconté,dans un de mes premiers livres,la Conversion esthétique.
La fascination de Jules Destrée — que je connaissais alors a
pcine — était pour beaucoup dans I’attention que je portais aux
confidences de mon saint ami. C’était peut-étre lui que je cher-
chais. Le moine ne me parlait pas de leur origine ni de leur
enfance. Il fit un geste de réprobation et d’oubli quand je I’in-
terrogeai sur I’introuvable — déja— Journal des Destrée que je ne
suis parvenu a lire qu’hier. Mais il me disait combien Jules et
lui s’aimaient,comment ils avaient été — mais ’exprimait-il si
nettement ? — les deux expressions d’un méme étre, comment
leur évolution, leur incroyable divergence avait été mélée a cha-
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cune de leurs étapes. C’était peu aprés Jules qu’il était entré
a I’Université de Bruxelles ot il avait fait la connaissance de
son cher Paul Tiberghicm, fils du professeur, le futur chartreux,
puis au barreau, puis a la Jeune Belgique, ol Georges semble
— «Olivier» ne vint qu’aprés Burne Jones et Tennyson — avoir
appelé Jules. C’était avec celui-ci qu’il avait fait son premier
voyage a Florence, & Assise, ol il avait connu celui qui allait
devenir leur cher Saint Frangois. C’était avec lui qu’il avait
abordé Londres ou il devait rencontrer les préraphaélites, suc-
cesseurs authentiques des peintres de ’Ombrie, et ou il allait
rester longtemps — mais toujours animé des curiosités commu-
nes — a I’époque des Poémes sans rimes imprimés a la Chiswick
Press, jusqu’au jour ou, dans une sorte de miracle sans miracle,
lui qui ignorait tout — croyait-il — du christianisme, lui qui
n’avait jamais parlé a un prétre, il devint, comme naturelle-
ment, le saint que j’ai connu. C’était avec Jules enfin que,
trois ans aprés cette conversion, si totale et si simple, il accom-
plit son dernier pelerinage italien, qui devait étre son adieu au
monde. C’est en revenant, en 1908, qu’il demanda son admis-
sion dans 'ordre des Bénédictins : Jules Destrée était engagé
a ce moment a fond, avec autant de générosité pléniére, dans
’action socialiste.

Etaient-ils aussi séparés que pouvait le faire croire ’apparence
contradictoire de leurs vies ?

Ce n’est que beaucoup plus tard, pour ma part, que j’ai bien
connu Jules Destrée et que j’ai pu vraiment faire la compa-
raison entre les deux fréres qui se complétaient comme des ju-
meaux. L’on ne pouvait bien connaitre 'un sans I’autre.

L’un était épuré jusqu’a la transparence. Il avait éliminé de
sa poésie, et de sa pensée je crois aussi, tout ce qui était doute,
nuage, sang, cri, douleur, couleur. J’osais lui dire — moi qui
marchais alors affectueusement et respectueusement sur ses traces
mais qui, tout de méme, aspirais a la vic pleincment terrestre, —
que sa poésie était bouillie et filtrée,de plus en plus étrangére a cet
admirable univers vivant, aux bonheurs quotidiens de I’homme,
a ses tentations douloureuses, & ’'ombre méme du mal. « Le mal
n’existe pas !» me répondait-il avec calme, et sans se forcer.
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I’autre était brilant jusqu'aux scories. Il suffisait a I'un de
sc perdre dans la grace, a 'autre de briiler. Leurs visages si
différents étaient, si j’essayais de les superposer en pensée, la
double face, la face compléte d’'un homme que je croyais re-
connaitre. A quelle ressemblance princiére et presque angéli-
que répondait le plus jeune avec son visage mince, calime, régu-
lier, tendu vers la contemplation intérieure, levé vers ’adoration
de la Toute Beauté? A quels atavismes tragiques répondait
lainé¢ au faciés ravagé, aux yeux ardents, a la magnifique lai-
deur ? Ils étaient deux aristocrates qui voulaient s’accomplir
dans ce qu’il y a de plus noble dans I’homme, et dont la vie
devait étre exemplaire de cette noblesse.

Leur commune destinée fut telle qu’ils devaient presque en-
semble achever leur race : météores dont I’un s’évanouit et ’au-
tre éclate au bord de la nuit.

Ni I'un ni Pautre des deux fréres n’a laissé d’acuvre littéraire
d’ensemble construite ou constituée. Les Prieres-poémes de Dom
Bruno, ses Rois Mages, Au milieu du chemin de notre vie sont peut-étre
plus durables je crois que, dans leur dispersion actuelle, un certain
nombre des écrits nombreux de Jules Destrée. Peut-étre ce cente-
naire incitera-t-il I'un d’entre nous a les rassembler, & en faire
un tout. J’en doute. On ne capte pas un sillage. Il finit tou-
jours par se résorber dans I’air ou dans la mer. Nous devons étre
d’autant plus attentifs a recueillir, d’hommes comme ceux dont
jc parle et qui sont menacés de ne se survivre que dans les mé-
mooires, tout ce que nous savons: pour les définir, les cerner,
batir si possible, a leur place, leur monument éternel.

Duperie tragique que celle de l'orateur, qui n’est connu du
grand public que comme orateur, dont ’art et I’action ne font
qu’un et qui s’adresse au peuple, au jour le jour, saisissant I’occa-
sion, ou le devoir qui passe; qui n’écrit pas ses discours, qui
ne les reprend pas, comme on reprend des discours d’apparat
(comment le pourrait-il ?) ; qui secoue les foules et se continue
surtout par un frémissement, immortel peut-étre mais anonyme,
qui ne laisse surtout qu’un nom, que le souvenir d’une voix,
d’une voix a jamais éteinte : elle qui criait, éveillait, troublait,
déchirait, enfantait. Et, en ce qui concerne Jules Destrée, et
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en dehors de quelques grandes réalisations comme les Biblio-
théques Publiques, I'Université populaire ou I’Académie, que le
souvenir d’une action qu’il n’a pas assez racontée lui-méme, que
I’on risque de ne retrouver plus en dehors de ce souvenir péris-
sable. L’obligation de ses plus proches amis — il y en a encore
assez qui vivent, qui possédent encore en eux des échos vivants :
vous allez entendre Guislain — n’est-elle pas dés lors de ne rien
laisser périr de lui ? De ce qui,de lui, peut encore étre sauvé !

Je sais bien qu’il y a des discours parlementaires de Jules
Destrée. Mais bien peu d’entre eux peuvent survivre a I'oc-
casion — clle-méme oubliée — qui les a fait naitre, qui leur a
donné leur substance, leur ton, leur harmonie,"leur vérité. Bien
peu, au surplus, sont tout i fait exacts — et ici c’était parfois
I’excés qui faisait leur beauté  : P'orateur qui n’écrit pas et
revoit sa sténographie, corrige, harmonise un peu, élimine et
appauvrit. Le recueil des Discours Parlementaires s’achéve en
1914. J’ai recherché ces derniers jours dans la collection des
Annales quelques autres discours que j’ai entendus plus tard.
Je ne les retrouvais plus tels qu’ils m’avaient enthousiasmé
dans leur improvisation passionnée. Les invectives avaient dis-
paru et les repentirs et aussi méme parfois les cris les plus
essentiels. Ne convient-il pas, quand on se corrige et qu’on est
un homme du monde, d’atténuer et de polir? Et la politesse
appelle le polissage.

Je sais bien aussi qu’il y a les innombrables articles. Je
viens aussi d’en rechercher quelques-uns dans le Peuple et dans
le Soir. A chaque page tournée sur une table de I'austére hémé-
rothéque du Parlement, je craignais de sentir sous mes doigts le
vieux papier journal de bois et de paille tomber en poussiére.

Il y a les comptes-rendus des missions en Italie pendant la
guerre — vingt brochures dispersées — et le récit de ’ambas-
sade a Petersbourg, qui devenait Petrograd, publié sous le beau
titre des Fondeurs de neige. Mais tout cela, en dépit de sa qualité,
reste lié 4 1’événement, a 'occasion.

Il y a les critiques d’art si valables et si nuancées, dont me
parlait mon abbé. Mais toutes n’ont pas été encore recueillies.
Il y a une Campagne au Pays Noir. Vite une anthologie in-
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telligente des pages politiques et sociales de Jules Destrée !
Il y a les Lettres @ Jeanne — amour de jeunesse. Il y a enfin
un vrai livre, le seul a mon sens: le Mpystére Quotidien. 11y a
surtout (mais comme c’est peu compact) ces Pages d’un journal
de 1884 a 1887, retrouvées et publiées au lendemain de la
mort de notre fondateur par son fidele Richard Dupierreux,
ol 'on glane, sur ses années de jeune bourgeois esthéte et sur
le milieu d’artistes ou il vivait, beaucoup de notations pertinentes,
piquantes, unc page admirable sur le pessimisme, en apparence
presque total (nous sommes en 1885) d’un jeune lecteur de Dos-
toiewsky, et le dégotit d’'un monde athée qui crie 4 bas la Ca-
lotte. Et ce petif Journal des Destrée, lancé comme un bouquet de
fleches, au risque d’égratigner parfois — et parfois davantage —
des camarades de lettres ! Ce petit Journal des Destrée publié
a I'insu de Georges auquel Jules le dédia par jeu, et qui plus
tard, je I’ai dit toute I’heure, en écartait le souvenir d’un geste
de la main, séraphique et décisif. On y trouve sur les Jeune
Belgique, sur le peintre Khnoppf, que 'auteur met justement trés
haut, sur Henri de Groux et son Pélerinage de Saint Colomban,
sur I’église de Jérusalem a Bruges ou le conduit Des Ombiaux,
sur le mage Péladan — nous sommes en plein spiritualisme un
peu détourné: mais tout de méme ! —, sur Octave Pirmez,
philosophe sans vertige, Huysmans, Bloy, Villiers, sur les ita-
liens de la National Gallery, des notations aigués. Et je sais
maintenant pourquoi mon moine dans le jardin de son abbaye
chassait de fagon si péremptoire de nos conversations ce petit
livre qui, pensait-il, le compromettait : a cause de certaines ex-
pressions trop libres qu’il ne voulait pas que je lusse, et a cause de
cette annonce insolente d’une série d’«études d’érotisme», sous
le titre, tout a fait « contemporain », des Larves impératives. Mais
)’y aurais vu déja ce que je vois micux aujourd’hui : P’incon-
sciente fraternité d’aspirations des deux hommes qui — le fu-
tur moine non plus — ne se croyaient pas chrétiens ni méme
déistes. Le s econd cahier des Transpositions (le premier, bien
fugitif, avait été consacré a des Imageries Japonaises) devait s’ap-
peler Priéres selon les Primitifs. Priéres... Mon abbé Moeller avait
peut-étre raison... Résumé de tout ceci : Jules Destrée qui était
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aussi grand écrivain que grand orateur, mais qui fit son ccuvre
sans la faire, de tant d’éléments éphémeres et épars, Jules Destrée
dont nous attendons — Albert Guislain ? — un volume complet
de synthése et de choix, Jules Destrée n’a laissé jusqu’ici surtout
a la plupart d’entre nous que des souvenirs, que nous avons
tous déja, pour que son portrait soit complet, le droit et le
devoir de réunir. I1y en a quelques-uns, je crois, que je garde
seul.

Parmi ceux-ci, je serais tenté d’étonner peut-étre mes audi-
teurs en racontant brévement maintenant comment ce poéte
devint, pendant une des périodes les plus hautes de sa vie, a la
voix d’un poéte plus jeune, un héraut passionné — il faisait tout
avec passion — de la grandeur de la Belgique. Soyez tranquil-
le, je ne ferai pas ici de politique, méme nationale. Et je n’ou-
blie pas que toujours, en voulant une Belgique ot triomphat
I’harmonie comme la justice, il avait désiré consolider cette
grandeur.

Jules Destrée, inemployé a Pétranger pendant la guerre
— comme, au début, malgré leur générosité, d’autres membres
de ’ancienne opposition de gauche, — avait été, grace a Henry
Carton de Wiart, chargé en Italie d’une mission permanente
dite de propagande, en méme temps que le catholique Auguste
Mélot et le radical Georges Lorand — « Tripartite» déja !
Mais c’était lui dont le voix sonnait le plus haut et portait le
plus loin. Il était accompagné, comme secrétaire, de Richard
Dupierreux. Celui-ci écoutait les fontaines de Rome. Lui écou-
tait le torrent de Thistoire (il était le torrent de la parole) et
annongait ’avenir du monde. Je le rencontrai 1a-bas, au début
de 1916, au cours d’un congé militaire qu’a la demande du
gouvernement du Havre j’y allai passer auprés du Cardinal Mer-
cier,qui n’avait regu de 'occupant Pautorisation de répondre a
I’appel du Pape qu’a la condition de s’abstenir de tout contact
— visible, avait-on justement restreint a Sainte-Adresse — avec
ce gouvernement. J’ai raconté ailleurs cette mission, ces entre-
tiens, humains et divins, ces conversations sur la promotion né-
cessaire de la grandeur de notre pays. C’est moi qui fis se ren-
contrer le grand orateur socialiste et le grand defensor fidei. Et






