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Louis Dumont-Wilden 

Doyen d'âge et doyen d'élection de l'Académie, Louis Dumont-Wilden 
est décédé à Paris le 11 décembre 1963. Il avait été appelé le 17 janvier 
1925 à occuper le fauteuil devenu vacant par la mort d'Iwan Gilkin. 
A la séance du 11 janvier 1964, M. Joseph Hanse, directeur sortant 
de charge, a prononcé de lui un premier éloge funèbre. 

J ' a i le douloureux devoir, avant d 'abandonner ma charge, de 
rendre hommage à la mémoire de notre confrère Louis Dumont-
Wilden. Elu il y a trente-neuf ans, il laisse ici d 'unanimes et 
profonds regrets. Et c'est d 'abord sa fidélité que je veux saluer ; 
nous l'avons vu assister jusqu 'à l 'extrême limite de ses forces 
à nos séances mensuelles ou publiques. La plupart d 'entre vous 
ont eu la chance de le fréquenter intimement, de jouir de son 
esprit, de sa conversation, de son érudition. Avant de l 'ap-
procher ici, je l 'ai entendu dans ce Palais, il y a longtemps déjà, 
évoquer avec finesse, avec humour, le Prince de Ligne, grand 
Européen comme lui, ou recevoir avec élégance, en grand lettré 
qui aimait à s'élever jusqu 'aux idées générales, certains de ses 
confrères. J e ne l'ai malheureusement connu en cette Compagnie 
qu 'au moment où sa fidélité ne nous apportait plus que la 
présence émouvante d 'un corps trapu de vieux lutteur et la 
tristesse de voir s'éteindre la lumière d 'une intelligence si vive. 
J e le regardais avec un respect attendri, en pensant que déjà 
il avait fait bri l lamment ses premières armes de journaliste et 
d'écrivain lorsque je n'étais pas encore né. 

Chacun de vous se rappelle ces débuts dans L'Indépendance, 
Le Petit Bleu et Le Soir. Qui ne se souvient de ses articles du 
Masque, un peu plus tard ? Faut-il citer ses grands livres sur le 
Prince de Ligne, sur Benjamin Constant, sur le dernier des 
Stuarts, sur la Belgique, sur l'Alsace, sur Le Portrait en France 
au XVIIIe siècle, sur le roi Albert, sur Paris et ses Jours inquiets 
ou sur L'Esprit européen ? J 'évoquerais volontiers avec une ad-
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miration particulière Le Crépuscule des Maîtres, paru il y a quinze 
ans. Croyant déjà venu le « moment de prendre congé », notre 
confrère jet te un regard en arrière et procède à la revision des 
jugements de sa jeunesse. Dans la solitude de l'île de Bréat. 
au milieu de ces flots qui l 'ont toujours fasciné, tandis que la 
guerre déroule ses horreurs il s'interroge avec toute l'expérience 
d 'un homme qui a beaucoup lu, beaucoup vu, beaucoup voyagé, 
profondément réfléchi au destin de la France et de l 'Europe. 
Il se reproche d'avoir, quarante-cinq ans plus tôt, mêlé sa voix 
au grand chant du renoncement d 'une génération qui croyait 
voir s'écrouler un monde et se dissoudre les grandes vertus 
françaises. 

Avait-il été, autant qu' i l l 'a cru, un des choristes de la déca-
dence ? J e ne le pense pas. J ' a i retrouvé le sommaire des six 
leçons qu' i l fit en 1901 (il avait vingt-cinq ans) à l 'Extension 
de l 'Université libre de Bruxelles, sur Les grandes époques de la 
culture française. Ce sujet de méditation, n'est-ce pas celui de 
toute sa vie ? Sans doute il terminait ce cours en constatant la 
faillite de l'esprit démocratique et révolutionnaire. Maurras 
exerçait alors son influence, comme sur tant d'autres, sur ce 
jeune intellectuel qui croyait que la courbe du destin français 
s'était irrévocablement infléchie après le x v m e siècle. Mais déjà 
Dumont-Wilden se plaisait à faire l'histoire de cette culture 
française qui, disait-il, assimile toutes les cultures européennes. 
Il devait affirmer, douze ans plus tard, dans L'Esprit européen, 
ce recueil de monographies où il se réjouit de voir la jeunesse 
guérie d 'un étrange mal de fin de siècle : « L'esprit européen, 
s'il existe, ne peut être que l'esprit français ». Il a repris le sujet, 
en 1936 et encore en 1945, dans un autre livre, L'Evolution de 
l'esprit européen, pour exprimer de nouveaux espoirs. Journaliste 
et penseur, attentif aux remous profonds de l 'actualité, il n 'a 
cessé de réfléchir en même temps à l 'avenir, mais aussi d ' inter-
roger le passé, celui de la Belgique, de la France, de l 'Europe, 
associées dans ses préoccupations et son at tachement. 

L 'année même où il faisait son cours sur Les grandes époques de 
la culture française, il donnait aussi son premier livre, le premier 
de ces deux ouvrages dont le souvenir le poursuivrait comme un 
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remords mais sur lesquels lui-même, jusqu 'à la fin, s'obstinerait 
à ramener l 'attention ; par souci de sincérité sans doute, mais 
aussi par un at tachement secret à ses débuts et à des livres où il 
avait laissé rêver davantage son imagination et s 'exprimer une 
sensibilité poétique, a imant à situer des êtres raffinés dans un 
décor, dans une nature en intime correspondance avec leur vie 
mystérieuse et profonde. 

Ce premier livre s'intitule Visages de décadence : visages d 'au-
tomne, visages de lassitude, selon le mot de l 'auteur, attiré çà 
et là par quelques procédés de l 'écriture artiste. Mais Dumont-
Wilden, lorsqu'il publie ces nouvelles, renie déjà les complai-
sances un peu morbides de sa vingtième année. Son livre 
accueille l'espoir autant que le découragement. O n y perçoit 
le conflit entre les raffinements décadents et la simplicité de la 
vie, entre l'orgueil et l 'humilité, entre la fascination déprimante 
du passé et l 'appel libérateur du présent et de l 'avenir, entre 
l'ascèse et la volupté, entre l'égotisme du dilettante et la géné-
rosité de l 'altruisme. 

Du second de ces livres auxquels il aimait à revenir, c'est le 
titre qui semble l 'avoir hanté, Soucis des derniers soirs. Et pour-
tant , malgré l 'amertume de certaines pages désabusées, l 'opti-
misme et la confiance l 'emportaient finalement. Cette suite de 
dialogues à portée philosophique acheva de le classer comme 
un penseur. Son ami Albert Giraud pouvait écrire en 1913, 
dans sa présentation d 'un recueil de contes et de nouvelles où 
reparaissaient trois « petites paraboles de la vingtième année », 
Le Coffre aux souvenirs : 

« M. Louis Dumont-Wilden est un homme heureux ; en 
a t tendant qu 'on écrive un jour son histoire, il a déjà sa légende, 
et, chose admirable, cette légende renferme une grande part 
de vérité. 

La légende veut que M. Dumont-Wilden soit le seul écrivain 
français de Belgique qui exprime des idées générales. Il semble 
que ses confrères lui aient donné, à cet effet, une délégation. 
Et non seulement il est reconnu qu'il a des idées générales, 
mais on les lui pardonne, ce qui, de la par t du monde belge, 
suppose à la fois un effort et une indulgence. M. Dumont-
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Wilden est admis à penser, et ses confrères, par une indolence 
naturelle, se reposent sur lui du soin de penser eux-mêmes.» 

Cette place à part devait lui ouvrir les portes de l 'Institut 
de France et aussi celles de l 'Académie thérésienne qui ne voulait 
plus accueillir aucun «l i t térateur proprement di t» . Lorsque 
notre Académie le choisit pour succéder à son ami Iwan Gilkin, 
en 1925, il eut la joie d 'être reçu par un autre ami, Albert 
Mockel, son voisin de la Malmaison. Ce fut une des plus bril-
lantes réceptions de notre Compagnie. Mockel salua comme 
il convenait l 'aristocrate de l'intelligence, le fidèle serviteur des 
lettres françaises de Belgique, du génie français et de l'esprit 
européen, le brillant journaliste de la Revue bleue et du Pourquoi 
Pas?, le « diplomate en disponibilité dans la presse», le critique 
d 'ar t , le biographe étincelant, le «di le t tante de la pensée», le 
défenseur acharné de la culture française. 

Quaran te ans sont depuis lors passés et chaque année a 
confirmé ces titres, attachés désormais au vivant souvenir d 'un 
écrivain dont l'intelligence lucide et la sagesse étaient peut-
être encore plus appréciées à Paris qu 'à Bruxelles. L' impor-
tance et le rayonnement de son action et de son œuvre ont été 
et resteront pour nous un sujet de fierté. 
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Le Roi pa rmi les académiciens et lc5 l auréa ts de l 'Académie . A dro i te . M . le Minis t re J a u n e . 



SÉANCE P U B L I Q U E DU 14 D É C E M B R E 1963 

EN P R É S E N C E DE SA M A J E S T É LE R O I 
E T DE M. H E N R I J A N N E , M I N I S T R E DE L ' É D U C A T I O N 

N A T I O N A L E E T DE LA C U L T U R E 

Hommage à Jules Destrée 

pour le centième anniversaire de sa naissance 

D i s c o u r s de M. Marce l T h i r y 

Sire, Excellences, 
Monsieur le Ministre, 
Mesdames, Messieurs, 

« L e Roi est le haut protecteur de l 'Académie». Tel est 
le texte inscrit dans notre Charte, promulguée, Sire, il y a 
quarante-trois ans, par votre auguste grand-père, sur la pro-
position de Jules Destrée. De cette haute protection qui ne 
nous a pas fait défaut, Votre Majesté, en assistant à cette séance, 
nous apporte un nouveau signe, en même temps qu'Elle entend 
s'associer à l 'hommage que nous rendons à un grand serviteur 
des arts, de la démocratie, de la Wallonie et de la Belgique. 
L 'an dernier, c'est la Reine Fabiola qui venait éclairer de son 
sourire la cérémonie que nous avions vouée à Maurice Maeter-
linck. Pour de pareilles présences, qui affirment prestigieuse-
ment l 'intérêt accordé à nos travaux et à notre mission de 
défendre en Belgique la langue et la li t térature françaises, 
l 'Académie exprime au Roi et à la Reine sa respectueuse gra-
titude. 
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Il y a eu tant de Jules Destrée qu' i l faudrait bien des séances 
comme celle-ci pour les évoquer tous. C'est toute une galerie 
de monographies qu'on a consacrées déjà ou qu 'on devrait 
consacrer à l 'écrivain, compagnon de Gilkin et de Verhaeren 
à La Jeune Belgique et de Mockel à la Wallonie ; au critique et 
à l'historien d 'ar t qui partit passionnément à la découverte 
de la peinture italienne pour revenir ensuite aux artistes de 
chez lui et consacrer sa recherche à l 'identification d 'un Roger 
de la Pasture ; au militant socialiste ; au militant wallon ; au 
ministre, le « ministre des Beaux Peintres» glorifié par Ensor, 
mais aussi le ministre des Sciences et des Arts dont M. Henri 
J anne témoignait en septembre, à Marcinelle, que sous son 
ministère étaient nés la plupart des grands projets réalisés 
depuis lors au Département ; à l 'ambassadeur ; à l 'orateur 
incomparable ; à l 'Européen.. . La seule histoire de la voca-
tion politique surgie chez ce jeune bourgeois dilettante devant 
le drame social et la misère du Pays Noir demanderai t un livre, 
de même qu' i l nous faudrait toute une étude sur le salon de 
la rue des Minimes et sur son influence. Rarement un seul être 
aura réuni autant de personnalités en une seule, rarement 
autant de catégories de l 'humanisme auront été affectées par 
les activités d 'un seul homme. 

Parmi cette œuvre multiple, il y a une action que cette séance 
doit tout d 'abord et essentiellement mettre en lumière ; de 
tous les Destrée que fait lever dans notre souvenir un centième 
anniversaire, il y en a un de qui c'est le tour aujourd 'hui et 
en ce lieu, d'être particulièrement célébré. L'Académie Royale 
de Langue et de Littérature françaises avait le devoir de consa-
crer sa séance annuelle à commémorer ce centenaire en hono-
rant au premier titre, en Jules Destrée, son fondateur. Elle 
devait cet hommage au ministre qui sut retirer des cartons 
les projets poussiéreux, leur donner la forme où se reconnaît 
son imagination créatrice et présenter à la signature du roi 
Albert cet arrêté du 19 août 1920 par lequel notre Compagnie 
fut mise au monde. 

Sur la condition qui, avant Destrée, était celle de nos auteurs 
de langue française vis-à-vis de l 'Académie Royale de Belgique 
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— la majestueuse Thérésienne, doyenne de ce Palais mon 
éminent ami M. Joseph Hanse, notre directeur en exercice, 
a fait une de ces petites recherches où se reconnaissent les curio-
sités méthodiques de notre section de philologie, et dont je vou-
drais vous faire part . La classe des Lettres de cet institut se divise 
en deux sections de quinze membres chacune, dont l 'une, la 
section d'histoire et littérature, doit par destination accueillir 
les écrivains. Ceux-ci ne trouvaient place parmi ces quinze 
sièges que clans une proportion d 'autant réduite que s'étaient 
développées au x i x e siècle les disciplines historiques et philo-
logiques, qui relèvent de la même section. De plus, une consta-
tation s'impose, qu'i l faut bien verser au dossier de l 'académisme, 
si peu qu'il soit question d 'en plaider ici le procès : alors qu 'à 
son époque ingrate notre littérature française avait trouvé 
accès à l 'Académie Royale avec Van Hasselt, Weustenraad, 
Charles Potvin, on ne l'y voit plus pénétrer dès qu'elle affirme 
sa valeur. Sans doute la responsabilité de cette absence est-elle 
partagée : Max Waller, Albert Giraud et leurs turbulents 
équipiers n'étaient pas plus portés vers les fauteuils que vers 
les perruques, et leurs impertinences n 'épargnaient pas la vieille 
dame de la rue Ducale. Mais leur antiacadémisme ne venait-il 
pas en partie de l ' incompréhension et de l 'indifférence que les 
milieux officiels avaient montrées à ces aînés dont ils étaient 
fiers, Charles De Coster, Camille Lemonnier ? L 'un ni l 'autre 
n'avaient été appelés à l 'Académie Royale, où siégeaient Henri 
Conscience et plusieurs poètes flamands... 

A partir de 1886, lorsque les écrivains flamands sont pourvus 
de leur propre Académie, la littérature n'est plus représentée 
à l 'Académie thérésienne, si ce n'est par deux ou trois survi-
vants et par des philologues. Sont-ce les Rodenbach, Ver-
haeren, Maeterlinck, Giraud, Gilkin, Eeckhoud, Van Ler-
berghe, Elskamp, Mockel, Severin qui ne veulent pas d'elle, 
est-ce elle qui ne veut pas d'eux ? La situation est éclaircie 
en tout cas par une décision de l 'Académie Royale de Belgique 
elle-même, en 1902, après la mort de Charles Potvin : elle 
décide, textuellement, qu' i l n 'y a « plus lieu de s 'adjoindre 
des littérateurs proprement dits». 
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Les « littérateurs », proprement ou improprement dits, n 'ont 
donc plus qu 'à se chercher leur propre maison s'il leur faut 
décidément un toit académique pour vivre, postulat sur lequel 
je suis bien disposé à admettre immédiatement, pour ma part , 
toutes les réserves qu'on voudra. Eux-mêmes, rendons cette 
justice à leur juvénilité, ne se passionnent guère pour la ques-
tion ; quand ils s 'occupent des projets d 'une Académie belge 
de littérature française qu 'on élabore vaguement, c'est le plus 
souvent pour s'en gausser, ou bien pour les repousser dans de 
superbes attitudes d ' indépendance. En réalité, je crois que 
pour combler cette lacune qui était devenue officielle en 1902 
et qui privait nos écrivains français de la possibilité — réputée 
importante par une honorable philosophie des vanités hu-
maines — de devenir académicien, il fallait deux choses. I l 
fallait proposer une Académie d 'une forme quelque peu neuve, 
quelque peu dégagée de l 'académisme traditionnel. Deuxième-
ment, pour entraîner dans le sens de cette proposition la partie 
vive et intéressante de notre gent littéraire, pour réconcilier 
avec l'idée d 'Académie les représentants de feu La Jeune Bel-
gique aussi bien que la génération montante, il fallait la caution 
d 'un ministre qui ne fût pas suspect de conformisme et qui béné-
ficiât du préjugé favorable chez les artistes et les écrivains. 

Ecrivain, Jules Destrée l'était lui-même, encore que l'action 
politique fût venue s'imposer à lui très tôt comme un sacerdoce 
exigeant et l 'eût empêché de poursuivre jusqu 'à sa plénitude 
un accomplissement dont les Lettres à Jeanne ou Bon Dieu des 
Gaulx avaient donné la promesse très substantielle, dont les 
Fondeurs de Neige et plus tard Le Mystère quotidien certifièrent la 
mesure possible. Qu ' i l fût d 'avant-garde en esthétique n'était 
pas plus douteux qu'en politique. Il était bien le ministre qui 
pouvait créer l 'Académie nouvelle. 

Il la voulut nouvelle, en effet. Tout en lui donnant , dans un 
dessein qui est clair, quelques ressemblances de structure ou 
plutôt de terminologie avec l 'Académie française, il ne manqua 
pas de tirer parti des trois siècles d'expérience qu'avait vécus 
celle-ci, et d 'abord d 'adopter cette disposition moderne que 
le traditionalisme interdit à notre célèbre aînée : l'éligibi-
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lité des femmes. De même il se garda d 'enfermer l 'Académie 
dans des limites nationales : sachant bien quel est le besoin 
des échanges de l'esprit dans un petit pays qui fait un pro-
montoire extrême dans le vaste empire de la langue française, 
il eut soin de réserver dix sièges sur quarante à des écrivains 
français des autres nationalités, comptant certainement sur ces 
rencontres, sur ce coude-à-coude (plus ou moins réalisé dans 
notre pratique) pour faire de la nouvelle institution un foyer de la 
littérature française universelle. Enfin, attentif à la préserva-
tion de la langue dans une région de marches, séparée de Paris 
et de ses enseignements incomparables par une frontière qui 
compte plus qu 'on ne le croit comme obstacle aux communica-
tions spirituelles, région où le français est exposé aux contamina-
tions par les parlers germaniques qui l 'environnent étroitement, 
il conçut que les philologues fussent présents à côté des roman-
ciers, des essayistes et des poètes, souhaitant maintenir ainsi 
le contact entre la règle et l 'action, entre l 'étude de la langue 
et la prat ique des lettres ; et de même, parce qu'il aimait nos 
dialectes et parce qu'il envisageait, en les maintenant , de main-
tenir une originalité de nos provinces, il stipula qu 'un siège 
serait réservé à un écrivain dialectal. 

Tel fut le cadre tracé. Il y avait encore à indiquer un style 
qui marquât bien l'écart avec les manières les plus anciennes 
de la glorieuse Académie à laquelle penseront toujours, quoi 
qu'ils fassent, et que ce soit pour l ' imiter ou pour éviter de le 
para î t re , les fondateurs d'académies. Destrée proscrivit donc 
qu'on pût faire acte de candidat. Point de candidatures au 
siège vacant, et nous-mêmes avons été plus loin : point de 
candidatures aux prix à décerner, sauf pour un ou deux dont 
les règlements particuliers font exception. Dans l 'ensemble, 
un plan vigoureusement tracé par un architecte sagace, un 
plan qui ne manquait pas de modernisme — sauf qu'il s'agissait 
tout de même d 'une Académie, et qu 'on aurait pu rappeler 
qu'i l ne faut pas verser le vin nouveau dans de vieilles outres. 

On le rappela, on ne s'en fit pas faute ; c 'eût été à désespérer 
de la jeunesse notamment si elle n'avait pas pris part i avec 
panache contre la création d 'une Académie de littérature. U n 
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des plus talentueux détracteurs du projet devait plus tard 
s 'amender à nos yeux fort honorablement, et devenir le plus 
brillant serviteur de cette maison dont il combattait l'idée ; 
il avait nom Luc Hommel. Mais les toujours jeunes Jeunes 
Belgiques écoutèrent Jules Destrée, leur compagnon des pre-
mières batailles. Pas un seul ne fit défaut. A l 'appel du roi 
Albert, Gilkin, Eeckhoud, Giraud, Severin, Maeterlinck, Mockel, 
Van Zype, Wilmotte rejoignirent la première phalange. Moins 
d 'un an plus tard, celle-ci s'était renforcée et l'on y voyait 
briller entre autres les noms de Max Elskamp, d 'Anne de 
Noailles, de Gabriel d 'Annunzio, de Ferdinand Brunot. Quand 
Destrée lui-même fut appelé à venir siéger au sein de sa créa-
tion le 20 mai 1922, il pouvait juger que l 'œuvre était bien 
partie. 

Ce n'est pas à nous, ce n'est pas à moi d'apprécier le chemin 
parcouru depuis lors. Ce qui apparaî t , c'est que dans la vie 
extraordinairement pleine et féconde de Jules Destrée la fonda-
tion de l 'Académie s'inscrit comme un des résultats nécessaires 
de ses grandes tendances. J e crois que tout se tient dans cette 
existence passionnée, et que cette passion dépensée en des di-
rections diverses est cependant unique. C'est celle d 'un certain 
ordre supérieur vers lequel se mêlent étroitement l'aspiration 
morale et l 'aspiration esthétique, ordre qui réunit toutes les 
fins où tendra l 'action de Destrée : la beauté, beauté des ta-
bleaux et des poèmes, beauté de la femme et des paysages ; 
la justice, justice pour les individus et pour le peuple, justice 
au prétoire et justice sociale, car la justice sociale est nécessaire 
à un ordre de beauté et son manque dans les corons du Hainau t 
obscurcirait la lumière de la Toscane et les merveilles de ses 
musées ; la patrie enfin, la terre natale que Destrée aime d 'un 
double courant d 'amour : l 'un qui touche au régionalisme, qui 
s 'attendrit sur la vie locale et patoisante, sur le coin de bour-
gade plein de souvenirs d'enfance, sur Marcinelle, — l'autre qui 
prend le large, qui voit grand, qui sent que cette terre wallonne 
est fraternelle de toutes les terres françaises et qui se voue à 
défendre le génie français, donc la langue française. Dans 
toute cette vie, ces aspirations diverses se croisent et parfois 
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ont l 'air de se contrarier, et par leur contrariété même elles 
s'organisent en harmonie. Le jeune critique d 'ar t est parti 
à la conquête de la peinture italienne, mais l 'art wallon le 
rappelle, et pendant des années, c'est à Roger de la Pasture 
qu'il va se vouer. L 'homme de lettres qui débute à La Jeune 
Belgique paraît s'orienter vers les chapelles les plus raffinées et 
les plus égotistes d 'une littérature d'extrême luxe, vers le cli-
mat Goncourt, vers le climat Gourmont ; mais que les verriers 
fassent grève, qu'i l y ait des ouvriers à défendre après l 'émeute, 
le fils de bourgeois se porte à la bataille sociale ; il est parmi 
les tout premiers élus socialistes et le restera quarante-deux 
ans, et l'impératif politique primera la vocation littéraire. Cet 
engagement dans un parti où l'on s'est jeté avec enthousiasme, 
qui se développe puissamment, dont on est l 'un des chefs, 
va-t-il suffire ? Non. Un autre appel s'élève, une autre jus-
tice est en danger. Le mouvement wallon requiert Jules Des-
trée après le mouvement social. Et c'est la Lettre au roi, où le 
député socialiste ne craint pas, notamment , de dénoncer l 'orga-
nisation des partis et de son parti comme un des obstacles à 
l 'émancipation de sa Wallonie. 

Quand , après la guerre, par un nouveau revirement de sa 
destinée, ce représentant autorisé de deux oppositions, l 'oppo-
sition de gauche et l'opposition wallonne, se trouve ministre, 
la tâche qui se présente à lui est immense ; mais il y a tout de 
suite une réalisation qui le tente parce qu'elle est dans la lo-
gique de sa pensée constante et de sa conviction française. 
Il n'est certes pas académique si cela suppose un at tachement 
à des formes désuètes, mais il est social, il croit à la vertu du 
travail collectif et des rencontres, il veut grouper les écrivains 
français de Belgique en un corps constitué et muni d 'une 
autorité officielle ; il le veut pour leur bien, pour le bien de 
la Belgique et pour le bien de cette littérature française qu'il 
s'agit de servir comme l'ont servie les prosateurs et les grands 
poètes de la génération précédente. Pour cette idée, il sait 
qu'il peut compter sur l 'accueil immédiat du roi Albert. Celui-ci 
n'a-t-il pas donné, avec la Reine Elisabeth, l 'exemple de cette 
sollicitude pour les arts et les lettres que votre présence aujour-
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d'hui , Sire, vient encore nous manifester généreusement ? C'est 
Albert I e r qui, dans un discours célèbre, a rendu à la littérature 
française plus particulièrement un hommage auquel notre 
Académie a emprunté ces mots, pour les graver sur sa médaille : 
« Ce verbe jailli d 'une inépuisable inspiration a eu toutes les au-
daces en réalisant chaque fois tous les équilibres ». Le grand roi et 
son grand ministre accomplissent donc une œuvre qui va dans 
le sens de toute leur œuvre quand ils créent ici cet instrument 
de communication et d'influence pour les lettres françaises de 
Belgique. Jules Destrée élabore pour la nouvelle compagnie 
un règlement suivant lequel la section de philologie étudiera 
le français, la section de littérature sera vouée à la défense et 
à l'illustration des lettres françaises. Ce dessein qu'il nous a 
légué est dans sa ligne, et c'est notre fierté de nous dire que 
dans cette Académie, modestement et chacun dans la mesure 
de notre tâche quotidienne d'écrivain ou de philologue, en 
servant la langue et le génie français nous suivons la ligne de 
Jules Destrée. 



S É A N C E P U B L I Q U E D U 1 4 D É C E M B R E 1 9 6 3 

Le bureau p e n d a n t le discours de M . Pierre N o t h o m b 



D i s c o u r s de M. P ierre N o t h o m b 

Le secrétaire perpétuel de cette Académie vient de parler bien 
noblement du fondateur de celle-ci. Vous entendrez dans quel-
ques minutes Albert Guislain vous faire un vaste portrait de 
l 'homme multiple que fut Jules Destrée. J ' a i désiré pour ma 
par t aujourd 'hui vous le montrer sous deux aspects inhabituels. 

Certains hommes de format et de tempérament exception-
nels doivent être vus, pour être tout à fait compris et admirés, 
sous divers éclairages ; ce n'est pas leur diversité qu 'on éclaire 
alors, mais leur unité. 

J e suis arrivé autrefois à Jules Destrée par deux voies inatten-
dues. Celle qui descend de la colline du Mont César, où me 
parlait de lui, dans mon adolescence, son frère Olivier Georges 
— dom Bruno, moine bénédictin — et celle qui monte à la col-
line d 'Ormon t , d 'où il consentit à regarder pendant quelques 
temps, avec le disciple que j 'étais, ou l'éveilleur que je voulais 
être, sa Wallonie et sa Belgique, l 'Europe et le monde. 

L 'Abbé Moeller — le premier abbé Moeller, directeur de Du-
rendal — m'avai t dit un jour en par lant du grand tr ibun socia-
liste : « Lisez ses réflexions sur Quelques peintres de Sienne. Il est 
aussi mystique que son frère ! » Ce petit abbé était le paradoxe 
fait homme. J 'avais eu bientôt l 'occasion d' interroger Dom 
Bruno auquel une longue amitié me lia jusqu 'à sa mort, et dont 
j 'ai raconté, dans un de mes premiers livres, la Conversion esthétique. 
La fascination de Jules Destrée — que je connaissais alors à 
peine — était pour beaucoup dans l 'a t tention que je portais aux 
confidences de mon saint ami. C'était peut-être lui que je cher-
chais. Le moine ne me parlait pas de leur origine ni de leur 
enfance. Il fit un geste de réprobation et d 'oubli quand je l ' in-
terrogeai sur l ' introuvable — déjà—Journal des Destrée que j e ne 
suis parvenu à lire qu 'hier . Mais il me disait combien Jules et 
lui s 'a imaient ,comment ils avaient été — mais l 'exprimait-il si 
net tement ? — les deux expressions d 'un même être, comment 
leur évolution, leur incroyable divergence avait été mêlée à cha-
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cune de leurs étapes. C'était peu après Jules qu' i l était entré 
à l 'Université de Bruxelles où il avait fait la connaissance de 
son cher Paul Tiberghicm, fils du professeur, le fu tur chartreux, 
puis au barreau, puis à la Jeune Belgique, où Georges semble 
— «Olivier» ne vint qu 'après Burne Jones et Tennyson — avoir 
appelé Jules. C'était avec celui-ci qu'i l avait fait son premier 
voyage à Florence, à Assise, où il avait connu celui qui allait 
devenir leur cher Saint François. C'étai t avec lui qu' i l avait 
abordé Londres où il devait rencontrer les préraphaélites, suc-
cesseurs authentiques des peintres de l 'Ombr ie , et où il allait 
rester longtemps — mais toujours animé des curiosités commu-
nes — à l 'époque des Poèmes sans rimes imprimés à la Chiswick 
Press, jusqu 'au jour où, dans une sorte de miracle sans miracle, 
lui qui ignorait tout — croyait-il — du christianisme, lui qui 
n 'avai t jamais parlé à un prêtre, il devint, comme naturelle-
ment, le saint que j ' a i connu. C'étai t avec Jules enfin que , 
trois ans après cette conversion, si totale et si simple, il accom-
plit son dernier pèlerinage italien, qui devait être son adieu au 
monde. C'est en revenant , en 1908, qu'i l demanda son admis-
sion dans l 'ordre des Bénédictins : Jules Destrée était engagé 
à ce moment à fond, avec au tan t de générosité plénière, dans 
l 'action socialiste. 

Étaient-ils aussi séparés que pouvait le faire croire l 'apparence 
contradictoire de leurs vies ? 

Ce n'est que beaucoup plus tard, pour ma part , que j ' a i bien 
connu Jules Destrée et que j 'a i pu vraiment faire la compa-
raison entre les deux frères qui se complétaient comme des ju-
meaux. L 'on ne pouvait bien connaître l 'un sans l 'autre. 

L 'un était épuré jusqu 'à la transparence. Il avait éliminé de 
sa poésie, et de sa pensée j e crois aussi, tout ce qui était doute, 
nuage, sang, cri, douleur, couleur. J 'osais lui dire — moi qui 
marchais alors affectueusement et respectueusement sur ses traces 
mais qui, tout de même, aspirais à la vi? pleinement terrestre, — 
que sa poésie était bouillie et filtrée, de plus en plus étrangère à cet 
admirable univers vivant, aux bonheurs quotidiens de l 'homme, 
à ses tentations douloureuses, à l 'ombre même du mal .« Le mal 
n'existe pas ! » me répondait-i l avec calme, et sans se forcer. 
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L 'autre était brûlant jusqu 'aux scories. Il suffisait à l 'un de 
se perdre dans la grâce, à l 'autre de brûler. Leurs visages si 
différents étaient, si j 'essayais de les superposer en pensée, la 
double face, la face complète d 'un homme que je croyais re-
connaître. A quelle ressemblance princière et presque angéli-
que répondait le plus jeune avec son visage mince, calme, régu-
lier, tendu vers la contemplation intérieure, levé vers l 'adoration 
de la Toute Beauté ? A quels atavismes tragiques répondait 
l 'aine au faciès ravagé, aux yeux ardents, à la magnifique lai-
deur ? Ils étaient deux aristocrates qui voulaient s 'accomplir 
dans ce qu' i l y a de plus noble dans l 'homme, et dont la vie 
devait être exemplaire de cette noblesse. 

Leur commune destinée fut telle qu'ils devaient presque en-
semble achever leur race : météores dont l 'un s 'évanouit et l 'au-
tre éclate au bord de la nuit . 

Ni l 'un ni l 'autre des deux frères n ' a laissé d 'œuvre littéraire 
d'ensemble construite ou constituée. Les Prières-poèmes de Dom 
Bruno, ses Rois Alages, Au milieu du chemin de notre vie sont peut-être 
plus durables je crois que, dans leur dispersion actuelle, un certain 
nombre des écrits nombreux de Jules Destrée. Peut-être ce cente-
naire incitera-t-il l 'un d 'entre nous à les rassembler, à en faire 
un tout. J ' en doute. On ne capte pas un sillage. Il finit tou-
jours par se résorber dans l 'air ou dans la mer. Nous devons être 
d 'autant plus attentifs à recueillir, d 'hommes comme ceux dont 
je parle et qui sont menacés de ne se survivre que dans les mé-
moires, tout ce que nous savons : pour les définir, les cerner, 
bâtir si possible, à leur place, leur monument éternel. 

Duperie tragique que celle de l 'orateur, qui n'est connu du 
grand public que comme orateur, dont l 'art et l 'action ne font 
qu 'un et qui s'adresse au peuple, au jour le jour , saisissant l 'occa-
sion, ou le devoir qui passe ; qui n'écrit pas ses discours, qui 
ne les reprend pas, comme on reprend des discours d ' appa ra t 
(comment le pourrait- i l ?) ; qui secoue les foules et se continue 
surtout par un frémissement, immortel peut-être mais anonyme, 
qui ne laisse surtout qu 'un nom, que le souvenir d 'une voix, 
d 'une voix à jamais éteinte : elle qui criait, éveillait, t roublai t , 
déchirait, enfantait . Et , en ce qui concerne Jules Destrée, et 
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en dehors de quelques grandes réalisations comme les Biblio-
thèques Publiques, l 'Université populaire ou l 'Académie, que le 
souvenir d 'une action qu'il n ' a pas assez racontée lui-même, que 
l'on risque de ne retrouver plus en dehors de ce souvenir péris-
sable. L'obligation de ses plus proches amis — il y en a encore 
assez qui vivent, qui possèdent encore en eux des échos vivants : 
vous allez entendre Guislain — n'est-elle pas dès lors de ne rien 
laisser périr de lui ? De ce qui, de lui, peut encore être sauvé ! 

J e sais bien qu'il y a des discours parlementaires de Jules 
Destrée. Mais bien peu d 'entre eux peuvent survivre à l'oc-
casion — elle-même oubliée — qui les a fait naître, qui leur a 
donné leur substance, leur ton, leur harmonie, leur vérité. Bien 
peu, au surplus, sont tout à fait exacts — et ici c'était parfois 
l'excès qui faisait leur beauté : l 'orateur qui n'écrit pas et 
revoit sa sténographie, corrige, harmonise un peu, élimine et 
appauvri t . Le recueil des Discours Parlementaires s'achève en 
1914. J ' a i recherché ces derniers jours dans la collection des 
Annales quelques autres discours que j ' a i entendus plus tard. 
J e ne les retrouvais plus tels qu'ils m'avaient enthousiasmé 
dans leur improvisation passionnée. Les invectives avaient dis-
paru et les repentirs et aussi même parfois les cris les plus 
essentiels. Ne convient-il pas, quand on se corrige et qu 'on est 
un homme du monde, d 'a t ténuer et de polir ? Et la politesse 
appelle le polissage. 

J e sais bien aussi qu'i l y a les innombrables articles. J e 
viens aussi d 'en rechercher quelques-uns dans le Peuple et dans 
le Soir. A chaque page tournée sur une table de l 'austère hémé-
rothèque du Parlement , je craignais de sentir sous mes doigts le 
vieux papier journa l de bois et de paille tomber en poussière. 

Il y a les comptes-rendus des missions en Italie pendant la 
guerre — vingt brochures dispersées — et le récit de l 'ambas-
sade à Petersbourg, qui devenait Petrograd, publié sous le beau 
titre des Fondeurs de neige. Mais tout cela, en dépit de sa qualité, 
reste lié à l 'événement, à l'occasion. 

Il y a les critiques d 'a r t si valables et si nuancées, dont me 
parlait mon abbé. Mais toutes n 'ont pas été encore recueillies. 
Il y a une Campagne au Pays Noir. Vite une anthologie in-
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telligente des pages politiques et sociales de Jules Destrée ! 
Il y a les Lettres à Jeanne — amour de jeunesse. Il y a enfin 
un vrai livre, le seul à mon sens : le Mystère Quotidien. Il y a 
surtout (mais comme c'est peu compact) ces Pages d'un journal 
de 1884 à 1887, retrouvées et publiées au lendemain de la 
mort de notre fondateur par son fidèle Richard Dupierreux, 
où l'on glane, sur ses années de jeune bourgeois esthète et sur 
le milieu d'artistes où il vivait, beaucoup de notations pertinentes, 
piquantes, une page admirable sur le pessimisme, en apparence 
presque total (nous sommes en 1885) d 'un jeune lecteur de Dos-
toiewsky, et le dégoût d 'un monde athée qui crie A bas la Ca-
lotte. Et ce petif Journal des Destrée, lancé comme un bouquet de 
flèches, au risque d'égratigner parfois — et parfois davantage — 
des camarades de lettres ! Ce petit Journal des Destrée publié 
à l'insu de Georges auquel Jules le dédia par jeu , et qui plus 
tard, je l 'ai dit toute l 'heure, en écartait le souvenir d 'un geste 
de la main, séraphique et décisif. On y trouve sur les Jeune 
Belgique, sur le peintre Khnoppf, que l 'auteur met justement très 
haut , sur Henri de Groux et son Pèlerinage de Saint Colomban, 
sur l'église de Jérusalem à Bruges où le conduit Des Ombiaux, 
sur le mage Péladan — nous sommes en plein spiritualisme un 
peu détourné : mais tout de même ! —, sur Octave Pirmez, 
philosophe sans vertige, Huysmans, Bloy, Villiers, sur les ita-
liens de la National Gallery, des notations aiguës. Et je sais 
main tenan t pourquoi mon moine dans le j a rd in de son abbaye 
chassait de façon si péremptoire de nos conversations ce petit 
livre qui, pensait-il, le comprometta i t : à cause de certaines ex-
pressions trop libres qu'il ne voulait pas que je lusse, et à cause de 
cette annonce insolente d 'une série d '« études d'érotisme», sous 
le titre, tout à fait « contemporain », des Larves impératives. Mais 
j ' y aurais vu déjà ce que je vois mieux au jourd 'hu i : l ' incon-
sciente fraterni té d'aspirations des deux hommes qui — le fu-
tur moine non plus — ne se croyaient pas chrétiens ni même 
déistes. Le s econd cahier des Transpositions (le premier, bien 
fugitif, avait été consacré à des Imageries Japonaises) devait s 'ap-
peler Prières selon les Primitifs. Prières... Mon abbé Moeller avait 
peut-être raison... Résumé de tout ceci : Jules Destrée qui était 
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aussi grand écrivain que grand orateur, mais qui fit son œuvre 
sans la faire, de tant d'éléments éphémères et épars, Jules Destrée 
dont nous at tendons — Albert Guislain ? — un volume complet 
de synthèse et de choix, Jules Destrée n 'a laissé jusqu'ici surtout 
à la p lupar t d 'entre nous que des souvenirs, que nous avons 
tous déjà, pour que son portrai t soit complet, le droit et le 
devoir de réunir . Il y en a quelques-uns, j e crois, que je garde 
seul. 

Parmi ceux-ci, j e serais tenté d 'é tonner peut-être mes audi-
teurs en racontant brèvement main tenant comment ce poète 
devint, pendan t une des périodes les plus hautes de sa vie, à la 
voix d 'un poète plus jeune, un héraut passionné — il faisait tout 
avec passion — de la grandeur de la Belgique. Soyez tranquil-
le, je ne ferai pas ici de politique, même nationale. Et je n 'ou-
blie pas que toujours, en voulant une Belgique où t r iomphât 
l 'harmonie comme la justice, il avait désiré consolider cette 
grandeur . 

Jules Destrée, inemployé à l 'é tranger pendan t la guerre 
— comme, au début , malgré leur générosité, d 'autres membres 
de l 'ancienne opposition de gauche, — avait été, grâce à Henry 
Carton de Wiart , chargé en Italie d 'une mission permanente 
dite de propagande, en même temps que le catholique Auguste 
Mélot et le radical Georges Lorand — « Tripar t i te » déjà ! 
Mais c'était lui dont le voix sonnait le plus hau t et portait le 
plus loin. Il était accompagné, comme secrétaire, de Richard 
Dupierreux. Celui-ci écoutait les fontaines de Rome. Lui écou-
tait le torrent de l'histoire (il était le torrent de la parole) et 
annonçai t l 'avenir du monde. J e le rencontrai là-bas, au début 
de 1916, au cours d ' un congé militaire qu ' à la demande du 
gouvernement du Havre j ' y allai passer auprès du Cardinal Mer-
cier, qui n 'avait reçu de l 'occupant l 'autorisation de répondre à 
l 'appel du Pape qu ' à la condition de s'abstenir de tout contact 

— visible, avait-on justement restreint à Sainte-Adresse — avec 
ce gouvernement. J ' a i raconté ailleurs cette mission, ces entre-
tiens, humains et divins, ces conversations sur la promotion né-
cessaire de la grandeur de notre pays. C'est moi qui fis se ren-
contrer le grand orateur socialiste et le grand dejensor Jidei. E t 
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les entretiens, dès ce jour , devinrent pour moi doublement su-
blimes. U n jésuite belge, déjà très connu, le père Hénusse, était 
revenu peu de temps auparavan t du Vat ican à son poste d ' au-
mônier au front, en rappor tant que Benoît X V lui avait déclaré 
que la Belgique de demain devrait être pareille à celle d 'hier ; 
et, jeune promoteur d 'une Belgique déneutralisée et élargie, 
j 'étais chargé notamment de savoir du Pontife si était toute-à-fait 
exacte cette vue modeste de notre destin. Ce ne l 'était pas du 
tout. Jules Destrée souriait d 'abord de mes ambitions. La 
pensée de Malmedy émouvait tout de même ce grand cœur 
wallon. J e ne sais pas, à la vérité, si c'est moi ou Louis Piérard 
qui avait, dans notre exil, parlé le premier de ce nécessaire 
problème de nos anciens cantons. Mais j 'étais le chef de cette 
cohorte de jeunes hommes, portant presque tous de grands noms 
politiques, qui venaient, dans un manifeste daté du 15 novembre 
1915, de commencer la transformation de notre politique exté-
rieure. Aller plus loin que la petite ville wallonne de Malmedy, 
comme je le lui soufflais dans l 'atmosphère fiévreuse de la 
guerre, avait paru d 'abord impensable à un homme axé pas-
sionnément sur notre politique intérieure et un internationalisme 
pacifique. 

Tout changea lorsque — l'enthousiasme de Dupierreux était 
déjà a c q u i s — j e lui parlai d 'Ormont . Le seul écho, la seule 
pensée, la pensée fixe bientôt de cette colline au nom français 
levée en plein pays germanique au cœur de nos anciens cantons, 
près de la vieille ville, autrefois luxembourgeoise et liégeoise, 
de Cronenbourg, découvrait à ce moment et pour des années, 
à l 'esprit du grand wallon en action et du grand européen en 
puissance, des perspectives infinies, d 'où l 'amitié future avec 
l 'Allemagne n'était pas exclue. Il fut décidé solennellement 
entre nous que c'est lui qui conduirait après la guerre sur le 
sommet de ce Mont d 'Or , le pèlerinage de la jeunesse nouvelle 
et qu' i l y prononcerait, face à l'avenir, le plus grand discours 
de sa vie. 

Il n 'y est jamais monté... J e pensais affectueusement à lui, 
il y a un mois, lors du dernier pèlerinage que j 'y fis moi-même : 
du dernier certainement, car cette colline de lave ocre et de 


