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Séance publique du 24 Novembre 1962 

D i s c o u r s de M. J o s e p h H a n s e 

vice-directeur 

Il y a deux mois, nous rendions hommage à un des plus 
grands écrivains donnés par la Belgique à la littérature fran-
çaise. Aujourd 'hui c'est à la langue française que nous con-
sacrons notre séance publique. Ainsi s'affirme notre fidélité 
à la double mission exprimée par le nom même de notre Aca-
démie et définie par notre règlement. Celui-ci précise que 
notre Compagnie s'occupe « de toutes les questions qui inté-
ressent la langue et la littérature françaises». 

O n ne s'étonnera donc pas que nous examinions la situation 
du français dans le monde actuel. Mais on s'étonnerait si nos 
regards, obstinément portés au loin, semblaient ne pas voir 
la situation du français en Belgique. A l 'heure où sur la carte 
du monde la langue française ne cesse de s'étendre, nous devons 
bien constater qu'elle est en butte chez nous à des menaces 
et à des attaques. Le français garde en Belgique un prestige 
inaltérable, mais dont l'éclat, malheureusement, fait mal à 
certains yeux, inquiète certains esprits. Ceux-ci pourtant 
savent que nous aimons trop notre langue pour ne pas respecter 
chez les autres le même attachement. Ils savent que notre 
amour est pur et n 'a rien d'agressif. Nous ne rêvons que de 
liberté. Mais bientôt, si ce n'est déjà fait, le mot « l a n g u e » ne 
pourra plus s'allier, en Belgique, à celui de « liberté ». 

Ceux que gênent ces réflexions diront peut-être qu'elles ne 
sont pas à leur place au Palais des Académies. J e leur rappelle-
rai que le législateur lui-même a voulu associer notre Académie 
à l 'application des lois linguistiques. Sans doute — et c'est 
un signe des temps — on s 'apprête à nous enlever ce privilège. 
Mais devons-nous renoncer à notre droit, à notre devoir ? 
Pouvons-nous garder le silence quand nous voyons fabriquer 
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des lois pour contrarier le libre rayonnement du français ? 
O n recourt à la contrainte pour arrêter l 'expansion spontanée 
de la langue française au-delà d 'une frontière linguistique 
qu 'on ne veut plus considérer comme le résultat des forces 
mouvantes de la vie. Ce n'est pas assez, c'est au cœur même 
du pays qu 'on s'en prend au français, dans cette région b ru -
xelloise dont on supporte mal l ' a t tachement à la langue fran-
çaise, à la cul ture française. 

Q u e la capitale doive être accueillante, ouverte à tous, ce 
n'est pas nous qui le contesterons. Mais sous ce prétexte, on 
cherche à réduire de plus en plus l 'action et l ' influence des 
francophones, le rôle qu'ils jouent dans la cité. La menace 
n'essaie même plus de se déguiser ; chacun de nous a p u l 'en-
tendre s 'exprimer net tement : tous les Bruxellois doivent, dit-
on, devenir bilingues. O n sait ce que cela signifie. 

Mais il ne s'agit même plus d 'une menace. L 'entreprise se 
poursuit sous nos yeux, pa r la force ; elle s'exécute dans nos 
écoles, où l 'on inflige à des enfants l 'enseignement systématique 
d ' une seconde langue. Q u ' o n ne me reproche pas de glisser 
vers la politique, car ce que j ' en tends justement dénoncer, 
c'est l ' intrusion de la polit ique dans un domaine, celui de 
l 'enseignement, où ne doivent compter que les intérêts de l 'en-
fant et sa formation intellectuelle. 

La Déclaration des droits de l 'enfant dans la Char te des 
Nations Unies énonce des principes qu' i l faut rappeler et qui 
devraient nous lier. Elle affirme à plusieurs reprises que « ces 
droits doivent être reconnus à tous les enfants sans exception 
aucune, et sans distinction ou discrimination fondées sur la 
race, la couleur, le sexe, la langue », etc. Elle précise que 
l 'enfant doit être mis en mesure par tous les moyens « d e se 
développer d 'une façon saine et normale sur le plan physique, 
intellectuel, moral, spirituel et social, dans des conditions 
de liberté et de dignité ». Elle ajoute : « Dans l 'adoption de lois 
à cette fin, l ' intérêt supérieur de l 'enfant doit être la consi-
dération déterminante . » Et encore : « L ' in térê t supérieur de 
l 'enfant doit être le guide de ceux qui ont la responsabilité 
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de son éducat ion et de son orientation : cette responsabilité 
incombe en priorité à ses parents. » 

O r que voyons-nous ? U n e double contrainte est imposée 
aux enfants et à leurs parents. La première langue, dans 
l 'enseignement primaire et secondaire, ne peut plus être choisie 
par les parents. Ce n'est plus leur volonté, mais le sol qui 
détermine cette langue. Dans la région bruxelloise, une pression 
est exercée sur les bilingues pour peupler les classes f lamandes ; 
les milieux modestes y résistent difficilement. Cependant la 
prédominance des francophones est si incontestable à Bruxelles 
que huit ou neuf sur dix des enfants font leurs études en fran-
çais. Mais dans toute l 'agglomération, dès son entrée à l'école, 
ou presque, l'élève est obligé d ' apprendre la seconde langue 
nationale. L'obligation s'étend même aux villes wallonnes, 
dans les dernières années des études primaires. 

J e crois qu 'une expérience de trente-cinq années me donne 
le droit de dire toute m a pensée : cet enseignement obligatoire 
et systématique d 'une seconde langue, au niveau du premier 
degré, est un a t tentat contre la langue maternelle et contre 
l 'esprit même des enfants. 

A plusieurs reprises, des pédagogues de tous pays ont dé-
noncé les graves conséquences d ' u n tel enseignement. Les 
Suisses no tamment ont pu par ler en connaissance de cause. 
Qu ' i l me suffise de rappeler les t ravaux et les rapports de deux 
grandes enquêtes internationales. 

A la Conférence de Luxembourg, organisée en avril 1928 à 
l ' initiative du Bureau internat ional d 'éducat ion (*), des savants 
luxembourgeois, anglais, al lemands, suisses et belges ont étudié 
le problème du bilinguisme dans l 'enseignement. Ils n 'ont pas 
exposé des vues théoriques, mais des considérations fondées sur 
diverses expériences. U n professeur anglais, analysant les résul-
tats obtenus au pays de Galles, déclarait : « Pour la g rande 

(1) Cf. Bilinguisme et l'Education. Travaux de la Conférence internationale 

tenue à Luxembourg du 2 au 5 avril 1928. Genève, Luxembourg, 1928, 188 p. 
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majori té des enfants, la langue maternelle elle-même pât i t au 
cours de cette expérience. La perte est double : d ' une pa r t la 

croissance des idées est arrêtée, d ' au t re par t le pouvoir d'expression 

de l'enfant est atteint. » 

U n inspecteur des écoles suisses confirmait ce jugement et 
affirmait : « Les plans d 'études officiels ne devraient pas prévoir 
l 'é tude d ' une seconde langue avant l 'âge de 11 ou 12 ans .» 
U n professeur f lamand constatait , après enquête, que le vo-
cabulaire des enfants bruxellois auxquels on imposait le bilin-
guisme était qua t re fois plus réduit , dans leur langue mater-
nelle, que celui des enfants unilingues. 

La Conférence de Luxembourg souhaitait une enquête plus 
large. Elle a été faite. En 1951, des experts de plusieurs pays, 
désignés pa r l 'Unesco, ont donné leur avis (2). O n ne peut être 
plus catégorique. Ils vont j u squ ' à dire que celui qui doit con-
tinuellement transposer des idées d 'une langue dans une aut re 
« peut rap idement perdre la facilité à s 'expr imer». Ils a joutent : 
« U n enfant placé dans cette situation à un âge où sa capacité 
de s 'exprimer, même dans sa langue maternelle, n'est encore 
qu ' incomplètement développée risque de ne jamais arriver à s'ex-

primer de façon satisfaisante. » Et ils concluent : « Si le passage à 
une seconde langue ne peut être évité, il convient, tout au 
moins, de le différer aussi longtemps que possible. » 

Ainsi l 'expérience des spécialistes rejoint ce que le bon sens 
déjà nous faisait entrevoir. Mais qu'est devenu le bon sens en 
Belgique ? Voici un enfant de six ou sept ans. Il sait à peine 
lire et écrire. Son vocabulaire est encore extrêmement réduit , 
élémentaire, approximatif ; sa g rammai re n'est qu'esquissée, 
sans cadres ni catégories ; plusieurs années lui seront nécessaires 
pour saisir des abstractions, voir se dessiner des structures lin-
guistiques, acquérir progressivement ces mécanismes mentaux 

(2) L'emploi des langues vernaculaires dans l'enseignement. Collection « Monogra-

phies sur l'éducation de base». Publications de l'Unesco, 1952, 171 pp. Citations 

pp. 53 et 63. 
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sans lesquels on ne possède pas vra iment une langue, fût-ce 
sa langue maternelle. Il doit encore apprendre non seulement 
à écrire et à par ler correctement, avec précision, mais aussi à 
penser. Sans doute, comme le dit M a d a m e Mar ie Gevers au 
début de son beau livre Des mille collines aux neuf volcans, « pour 
nous, usagers de la langue française, chaque mot est la chance 
d 'une pensée bien mûr ie qui , détachée de nous, s 'empare des 
objets et nous les soumet». Mais cette pensée, psychologues et 
linguistes constatent qu'elle est liée, en chacun de nous, au déve-
loppement du langage. O n pense avec des mots, en fonction 
des catégories, des associations, des oppositions et des méca-
nismes subtils de la langue qui soutient cette pensée. 

Selon une formule heureuse, si la pensée fait le langage, elle 
se fait aussi p a r le langage. Si le cerveau de l 'enfant est le c h a m p 
de batail le où s 'affrontent précocement deux modes de pensée, 
ce n'est pas seulement sa capacité d'expression qui est mise en 
danger, c'est sa pensée elle-même. Celui qui ne possède q u ' u n e 
langue maternelle appauvrie , imprécise, corrompue n ' a et n ' a u r a 
jamais qu ' une pensée pauvre, hésitante, balbut iante . 

N'est-il pas effarant qu ' on expose nos enfants à ce péril, à 
cette sorte d ' infirmité mentale ? Est-il t rop tard pour entendre 
la voix de la raison et de la science ? Faut-il y ajouter le tableau 
d 'autres conséquences, 'p lus faciles à constater ? J e me borne 
à les signaler. 

T o u t d ' abord , ce bilinguisme obligatoire entra îne la nomi-
nation, dans des classes françaises, d ' instituteurs bilingues. C'est-
à-dire, souvent, d ' insti tuteurs f lamands qui ont subi un examen 
d 'apt i tude , mais qui peut-être n 'ont pas le français comme 
langue usuelle et en tout cas risquent d'enseigner un français 
sans nuances, contaminé, fautif. Bien des parents savent que 
je suis loin d 'exagérer. J e pourrais citer des exemples in-
croyables. Des instituteurs f lamands sont titulaires de classes 
françaises alors qu'ils n 'ont même pas le diplôme requis et 
par lent à longueur de journée u n français 'monstrueux. Ils ne 
retrouvent leur autorité (Dieu veuille qu'ils n ' en abusent pas !) 
qu ' aux heures où ils enseignent la seconde langue. 



2 5 4 Séance publique du 24 novembre 1962 

En outre, quel que soit l 'équilibre que prétend ou que préten-
drait respecter l 'horaire des cours, l 'élève doit consacrer à la 
seconde langue plus d'efforts, plus d 'heures de travail, plus d 'a t -
tention q u ' à sa langue maternelle. Le voici menacé de devoir 
négliger l'essentiel pour l'accessoire, de perdre peut-être le 
goût de l 'é tude s'il ne parvient pas à un résultat satisfaisant en 
seconde langue.. . S'il réussit au contraire, si l 'on parvient à 
en faire un bilingue, il ne dépassera peut-être pas le niveau 
d 'une connaissance médiocre et confuse des deux langues. 
Les pédagogues suisses nous ont prévenus (3) : l 'enfant s 'habi-
tue, sans le savoir, à un vocabulaire limité, en quelque sorte 
interchangeable ; son esprit est encombré d'associations trou-
blantes ; sa syntaxe mêle les valeurs et les structures, elle assi-
mile mal les nuances. 

Qu 'on ne m'oppose pas, surtout, l 'exemple des parfaits bi-
lingues. Il en existe, mais ils ne sont pas légion et ils ne sont 
pas toujours le fruit de l 'enseignement que j e dénonce. A côté 
d 'eux, un trop grand nombre de Belges se disent parfaits bi-
lingues parce qu'ils ne connaissent bien ni l 'une ni l ' aut re 
langue. N'exposons pas nos enfants à cette fâcheuse illusion. 
Enseignons-leur les langues étrangères lorsqu'ils ont de leur 
langue maternelle une connaissance reposant sur des fonde-
ments solides. Les lancer trop tôt dans cette aventure, c'est 
une expérience trop dangereuse pour qu 'on ait le droit de la 
leur imposer. 

Ne se trouvera-t-il pas enfin chez nous, pa rmi les respon-
sables, des hommes libres, assez indépendants pour oser pro-
clamer qu' i l est urgent de renoncer à une politique de con-
trainte ? Si grave que soit l 'at teinte à la liberté des personnes, 
ce qui est en cause, au-delà des individus, est bien plus grave 
encore : c'est l ' influence de notre pays, la valeur intellectuelle 
et la faculté d'expression de nos compatriotes, et particulière-

( 3 ) Cf. Alfred L O M B A R D , La Suisse est-elle un pays bilingue ?, dans Culture française, 

mai 1957, pp. 16-28. 



Discoins de M. Joseph H mise 2 5 5 

ment celles de notre jeunesse. Q u ' o n le veuille ou non, voilà 
ce qu 'on est en train de compromet t re au momen t où la Belgique 
se sent appelée à jouer 'son rôle, celui qui lui revient, dans une 
Europe et un monde où la langue française appara î t objec-
tivement comme une des forces les plus agissantes et les plus 
respectées. 

Ce prestige du français, de récents événements l 'ont encore 
attesté. Quelle place occupe exactement notre langue dans un 
monde dont la géographie politique a été transformée par 
la décolonisation ? A l 'heure où s'abolissent les distances et 
où s 'amorce une prise de possession de l 'univers par le plus 
sédentaire des spectateurs de la télévision, quelle est la situation 
du français ? Nous nous sommes permis de demander à M . Wla-
dimir d 'Ormesson, de l 'Académie française, de répondre à cette 
question. U n e longue carrière de journaliste et de diplomate 
l 'a placé aux postes d 'observation les plus favorables. Nous le 
remercions de l 'empressement avec lequel il a bien voulu ac-
cepter notre invitation. 

Il nous dira dans quelle mesure on peut encore parler de 
l 'universalité de la langue française. J e voudrais auparavan t 
méditer un peu sur l 'aspect historique de cette universalité ; 
j ' a imerais à en saisir quelques raisons profondes, garantes de 
son avenir. Ainsi, appl iquant une des formules pa r lesquelles 
notre hôte analysait récemment , dans ses Vraies confidences, 

l 'esprit de deux grands hommes d 'É ta t , nous ne regarderons 
« v e r s le passé que pour mieux regarder vers l 'avenir». Il est 
évident que, parmi ces raisons, il en est d 'o rdre politique, mais 
j e ne m 'y arrêterai pas. Si incontestable qu'elle soit, leur action 
serait faible si elles ne s 'ajoutaient à des vertus foncières, à la 
quali té même de la langue française et de la cul ture française. 

Dès qu 'on parle de l 'universalité de la langue française, on 
pense à Rivarol . Elle est pour tan t reconnue bien avant la fin 
du x v i n e siècle. Le moyen âge nous mont re le français en 
honneur dans toutes les cours d 'Eu rope et même dans le monde 
des bourgeois, des marchands et des écrivains. O n connaî t 
le témoignage de Brunet to Latini, ce savant florentin, maî t re 
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de Dan te : il déclare que le français est la langue la plus 
agréable et la plus répandue . Marco Polo ne dicte-t-il pas en 
français le récit de ses voyages? A la fin du x m e siècle, un 
savant norvégien fait dire pa r un père à son fils : « Et si tu veux 
être parfai t en sciences, apprends toutes les langues, mais avant 
tout le latin et le français, parce qu'ils ont la plus grande ex-
tension. » 

Au moment où va s 'achever le x v i e siècle, un Hollandais 
de Leyden, Mellema, dans l 'Epî t re dédicatoire d ' u n Diction-
naire édité à Anvers, présente son œuvre aux magistrats de 
Har lem. Il loue « la très noble et très parfaite langue fran-
çaise» d 'ê tre « l a plus commune, la plus facile, voire la plus 
accomplie de toutes autres au monde chrétien ». Il a joute : 
« Q u e si nous en voulons juger sans passion, il nous faudra 
confesser que tous les Flamands, avec leurs seize provinces 
nommées les Pays-Bas, s'en servent quasi comme les Wallons 
et Français mêmes, ès marchés, ès foires, ès cours, les paysans en 
assez grand nombre , les citoyens et les marchands pour la 
p lupar t , les gentilshommes : bref, les Parlements et Secrétairies, 
le clergé avec les étudiants. » Et il énumère les pays lointains 
où l 'on entend le français : les Canaries, le Pérou, l 'Afrique, 
Alger, Tripoli, les pays du Levant , la Moscovie, la Pologne, 
l 'Angleterre, l'Ecosse, l 'Italie, la Turquie , l 'Egypte. 

En 1671, u n Jésuite français, le Père Bouhours, publie les 
Entretiens d'Ariste et d'Eugène. Deux amis français se sont ren-
contrés dans une ville des Flandres. Ils se promènent au bord 
de la mer . Ariste a quelque impression de solitude, parce qu' i l 
ignore la langue du pays ; il voudrai t avoir le don des langues. 
A quoi bon ? demande Eugène ; « toutes vos raisons ne me 
donneront pas l 'envie d ' apprendre le f lamand ». Et ils en 
viennent à rêver d 'une langue universelle, qui serait^évidemment 
le français. Ce g rand rêve, Ariste le voit en t rain de se réaliser : 
« O n parle déjà français dans toutes les cours d 'Europe . Tous 
les étrangers qui ont de l'esprit se piquent de savoir le français ; 
ceux qui haïssent le plus notre nation aiment notre langue. » 
Dans ces Pays-Bas espagnols où ils se t rouvent , « les personnes 
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de qualité en font une étude particulière, j u squ ' à négliger 
tout à fait leur langue naturelle ». « Les dames de Bruxelles 
ne sont pas moins curieuses de nos livres que de nos modes » ; 
le peuple même « apprend notre langue presque aussitôt que 
la s ienne». Au reste, dans presque tous les pays d 'Europe u n 
Français qui voyage n ' a guère besoin de connaître une autre 
langue. Mais pourquoi ne parler que de l 'Europe ? Ariste 
évoque l 'Amérique, l'Asie, la Perse où l 'on étudie le français 
« avec une ardeur incroyable». « Quoi qu' i l en soit, déclare-t-il, 
si la langue française n'est pas encore la langue de tous les 
peuples, il me semble qu'elle mérite de l 'être. » Les deux amis 
s 'engagent dans une étude comparat ive des langues. L'es-
pagnol leur para î t emphat ique , l 'italien un peu mou et effé-
miné, l 'a l lemand rude et grossier. Nous sommes au x v n e 

siècle, ne l 'oublions pas. Et Ariste reprend l 'anecdote qui 
faisait dire à Charles-Quint « que, s'il voulait parler aux dames, 
il parlerai t italien ; que, s'il voulait parler aux hommes, il 
parlerai t français ; que, s'il voulait parler à son cheval, il par-
lerait al lemand ; mais que, s'il voulait parler à Dieu, il parle-
rait espagnol». O n s 'étonne de ne pas voir l 'anglais dans cette 
répart i t ion des langues, mais il appara î t aussitôt dans une 
autre histoire. U n Espagnol, érudit et h o m m e du monde, 
« soutint hautement dans une bonne compagnie q u ' a u paradis 
terrestre le serpent parlai t anglais ; que la femme parlai t italien ; 
que l ' homme parlai t français ; mais que Dieu parlai t espagnol». 
Ce qui fait dire à notre Ariste : « Plût à Dieu que les choses 
se fussent passées de la sorte, car enfin, si le serpent et Eve 
eussent parlé deux langues différentes, peut-être qu'i ls ne se 
seraient pas entendus. . . » 

De ces anecdotes nous retiendrons, avec Eugène, que le 
français était alors reconnu comme « le langage des hommes 
raisonnables». Il a pour lui la politesse, la bienséance, l 'har-
monie, le naturel , la mesure, le refus des « musiques t rop 
douces » et des « grandes délicatesses insipides ». Le Père Bou-
hours va ju squ ' à dire : « Pour plaire, il ne faut point avoir t rop 
envie de plaire, et pour par ler bien français, il ne faut point 
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vouloir t rop bien parler . Le beau langage ressemble à une 
eau pure et nette qui n ' a point de goût, qui coule de source, 
qui va où sa pente naturelle la porte. » Il ne ma n q u e pas d ' in-
sister sur la clarté du français, qui aime la propriété des termes 
et construit sa phrase selon « l ' o r d r e na tu re l» . « I l n 'y a rien 
de plus opposé au langage d ' au jou rd ' hu i que les phrases em-
barrassées... », dit-il. Comme cela reste vrai, après trois cents 
ans ! 

Le rêve de Bouhours sur l 'universalité du français achève 
de s 'accomplir au x v m e siècle, à la faveur de raisons politiques, 
certes, mais surtout d 'une l i t térature et d ' une pensée qui s 'im-
posent à l ' admira t ion de l 'Europe cultivée. Le français devient 
la langue internationale de l'élite. L a meilleure preuve en est 
fournie pa r l 'Académie de Berlin lorsqu'elle ouvre, en 1782, 
son concours sur l 'Universalité de la langue française. Elle 
n ' invite pas les concurrents à se demander si, oui ou non, le 
français est « la langue universelle de l 'Europe ». Pour elle, 
c'est un fait incontesté. Toutes ses publications ne sont-elles 
pas d'ailleurs imprimées en français ? Elle demande seulement 
ce qui a valu cette prérogative à la langue française et si on 
peut présumer qu'elle la conservera. 

Plus de vingt dissertations furent présentées. O n oublie 
souvent que, si le Discours de Rivarol obtint le prix, ce fut en 
par tage avec le mémoire solide, cinq fois plus long, rédigé en 
al lemand pa r le professeur Schwab. Rivarol a pour lui le 
brillant, les formules lapidaires, t rop souvent péremptoires 
cependant . L ' une d'elles est restée part iculièrement célèbre : 
« Ce qui n'est pas clair n'est pas français. » C'étai t la conclu-
sion d'observations rapides sur l 'ordre et la construction de la 
phrase française, providentiellement asservie, « pa r un privi-
lège unique », disait Rivarol, à l 'ordre direct, rationnel : sujet, 
verbe, objet. 

Q u e la clarté doive être u n des premiers soucis de l 'écrivain, 
et même de tout usager de la langue, on ne le dira jamais assez. 
Cent auteurs, avant Rivarol, avaient célébré, imposé la clarté 
comme la vertu première du français et y voyaient la cause 
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d 'une fortune exceptionnelle. Et cependant , qui de nous oserait 
au jourd 'hu i reprendre tel quel le mot de Rivarol ? Si « ce 
qui n'est pas clair n'est pas français», combien d 'admirables 
poèmes il faut exclure du patr imoine français ! Mais Rivarol 
ne devinait pas les propriétés du langage poétique. Il décla-
rait froidement : « O n ne dit rien en vers qu 'on ne puisse très 
souvent exprimer aussi bien dans notre prose.» 

Q u a n t à l 'ordre des mots, s'il répond souvent en français 
à l 'ordre logique, il est bien plus souple que ne le croyait Ri-
varol. Sans doute, il contr ibue à la clarté, mais pas plus que 
la précision du vocabulaire, la netteté du sens des mots, la 
propriété des termes, la r igueur et la finesse de la syntaxe. Le 
fameux sonnet de Mal la rmé 

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui 

respecte au tan t l'« ordre direct » q u ' u n conte de Voltaire ; et 
pour tan t livrera-t-il j amais tout son secret ? 

Mais pour nous en tenir à la prose, et à la prose qui n ' a pas 
d ' ambi t ions littéraires, ou qui plutôt n 'en a que d'insolites, 
que de phrases obscures, dans le j a rgon pédantesque ou admi-
nistratif, en dépit d ' une construction qui eût satisfait Rivarol ! 
C'est qu'elles se gonflent, se grisent de noms prétentieux et 
abstraits. J e crois qu 'on pourrai t économiser des tonnes de 
papier , d ' innombrables heures de travail dans nos administra-
tions, si l 'on y renonçait à ce charabia qui défigure le français 
et le r end incompréhensible. 

Pour en revenir à Rivarol, il n ' a pas manqué d'insister sur le 
rôle de la l i t térature dans la conquête et la sauvegarde de 
l 'hégémonie de la langue française. Il disait : « Notre langue 
sera toujours retenue dans la tempête par deux ancres, sa 
l i t térature "et sa clarté. » Et ailleurs : « Les grands écrivains 
ont tout fait. Si notre France cessait d ' en produire, la langue 
de Racine et de Voltaire deviendrait une langue morte ; et si 
les Esquimaux nous offraient tout à coup des écrivains du 
premier ordre, il faudrai t bien que les regards de l 'Europe se 
tournassent vers cette l i t térature des Esquimaux. » 
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La langue française a en effet l ' immense avantage d 'avoir 
été l ' instrument d ' une l i t térature profondément humaine et 
d ' u n e pensée aiguë et généreuse. Cette l i t térature ne s'est 
jamais développée à huis clos, elle a toujours rayonné sur le 
monde, mais elle a su également, et de plus en plus, assimiler les 
plus féconds des apports étrangers, elle les a intégrés dans la 
sensibilité française. U n grand lettré du x x e siècle ne peut 
plus se borner à ne connaître que la l i t térature française. II 
peut cependant être assuré qu'el le lui offre la synthèse, la 
t raduct ion du mouvement même de la pensée et de l 'ar t dans 
la civilisation moderne. Plus que jamais , l i t térature et langue 
sont int imement associées dans un même destin, et forment 
un patr imoine qui fait l 'orgueil légitime de la France, mais 
aussi le nôtre. 

Nous avons la fierté de constituer une part ie de ce pat r imoine 
que la l i t térature française disperse à travers le monde. C'est 
pourquoi il nous est arrivé de protester q u a n d des historiens 
ou des critiques français ignoraient l 'œuvre et le nom de nos 
meilleurs écrivains et leur accordaient moins d 'égards qu ' aux 
Esquimaux. Nous cédions moins à l ' amour-propre q u ' à la 
tristesse : nous souffrions de cette muti lat ion qui enlevait à la 
l i t térature française un rameau plein de sève. 

Au moment où l 'Europe tend à l 'unité, une union plus in-
time, une amitié plus attentive doit rapprocher ceux qui 
sont les enfants d ' une même civilisation, se nourrissent d 'une 
même culture, s 'expriment dans une même langue. 

Cette langue, nous avons le souci de la défendre, non seule-
ment contre ceux qui veulent s'opposer à son rayonnement 
spontané, mais aussi contre ceux qui la dénaturent , la cor-
rompent , l 'utilisent avec ignorance ou désinvolture. Tous ceux 
dont le français est la langue maternelle ou la langue d'élection 
se doivent de respecter ses qualités foncières : harmonie, clarté, 
justesse, précision, sens des nuances. Nous sommes tous res-
ponsables de l'excellence du français. 

Et tout d ' abord nous devons rester fidèles aux tendances 
fondamentales de notre langue. Celle-ci, t radit ionnellement, 
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se garde des excès : elle ne chante pas, mais elle a sa musique, 
douce et discrète ; elle a ses accents, moins forts que dans 
d 'aut res langues, et qui ne peuvent être déplacés q u ' à bon 
escient, ce que t rop de gens oublient au jourd 'hu i . Le français 
a aussi ses lois pour la formation des mots ; c'est en s'y soumet-
tant qu ' i l faut créer les nouveaux termes dont le besoin se fait 
sentir ; on n ' a pas le droit d ' in t roduire des monstres dans la 
langue, non plus que des centaines d'anglicismes inutiles. 

Notre langue sait garder dans la phrase un juste équilibre 
entre l 'emploi des noms et celui des verbes. Il ne faut pas 
rompre cet équilibre pa r ignorance des conjugaisons ou pa r préten-
tion, pour donner à la pensée u n air plus grave, plus abstra i t ; 
ignorance, prétent ion, paresse aussi : on ne s'impose pas l 'effort 
d ' une pensée claire et d ' une expression sans lourdeur. Si l 'on a pu 
dire que ce qu i n'est pas clair n'est pas français, on est en droit 
d 'aff i rmer : ce qu i est lourd n'est pas français. Comme aussi 
ce qui est sans nuances. Notre syntaxe est mouvante et vi-
vante . d ' u n e finesse extrême ; on pourrai t , sans appauvr i r la 
langue, renoncer à certains accords ; la r igueur théorique de 
l 'ordre des mots peut être tempérée plus souvent qu 'on ne le 
croit , mais la phrase française doit rester logiquement agen-
cée ; la syntaxe des modes, des temps, des particules a la 
précision d ' u n mécanisme délicat ; elle a pour t an t sa souplesse, 
car le français le plus p u r sait exprimer toutes les nuances de 
l 'affectivité. Voilà plusieurs fois que j e parle de nuances. Le 
mot revient sans cesse quand on définit les vertus de la langue 
française, pleine de nuances en effet ; mais qu 'on y prenne 
garde : la nuance n'est pas un luxe, elle n'est q u ' u n aspect 
de la précision. 

Le français, langue précise et nuancée pa r excellence, ne doit 
pas chercher à rivaliser avec d 'autres, plus faciles, sur le p lan 
des commodités . O n aurai t tort de vouloir le simplifier à l 'ex-
trême, le vider du plus g rand nombre possible de difficultés 
pour le rendre plus séduisant aux yeux des étrangers ou de 
ceux qui ne pensent q u ' à son utilité. Son destin propre n'est 
pas de devenir la langue des commerçants et des touristes, mais 
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de rester celle d 'une élite, d ' un humanisme, d 'une civilisation, 
d 'une cul ture. Le reste lui est donné par surcroît. Le français 
le plus classique peut être le plus simple. Q u a n d Racine fait 
dire à Albine, au début de Britannicus, 

Madame, retournez dans votre appartement 

et q u a n d Agrippine répond : 

Albine, il ne faut pas s'éloigner un moment 

nous sommes à la fois dans le style le plus soutenu et dans celui 
de la vie quotidienne. 

Sans doute, à par t i r du x v m e siècle, certains écrivains et sur-
tout les grammair iens ont t rop perdu le contact avec la langue 
parlée. O n est revenu de cette erreur, mais la sagesse doit 
nous prémunir contre l 'autre excès. La langue d ' au jourd 'hu i 
a besoin plus que jamais de l 'harmonieux équilibre qui en a 
fait la beauté , la force, la clarté. Tou te l 'histoire de la langue 
et de la l i t térature françaises est celle d ' u n merveilleux équi-
libre qui n ' a cessé de réussir des miracles. Notre fondateur , 
le roi Albert, l 'a dit en termes excellents, gravés sur la médaille 
de notre Académie. Ils résument admirablement toute la vie 
du français : « Ce verbe jailli d ' une inépuisable inspiration a eu 
toutes les audaces en réalisant chaque fois tous les équilibres. » 



D i s c o u r s de M. W l a d i m i r d ' O r m e s s o n 

de l 'Académie f rança i se 

Messieurs, 

En me demandant de venir vous parler de la situation 
actuelle de la langue française dans le monde, vous m'avez fait 
un honneur auquel je suis profondément sensible. D ' au tan t 
plus sensible que j ' a i un quart de sang belge dans les veines et 
que j ' en suis fier. Mais vous m'avez imposé un devoir difficile. 

L 'amour qu 'on porte à son pays, à son génie, à sa culture, 
comme toutes les amours véritables, doit être discret. J e n 'a ime 
aucune des formes du narcissisme. Le culte que je porte aux 
valeurs françaises est inséparable de celui que m'inspirent 
d 'autres traditions. 

Si j ' a i accepté de traiter ce sujet devant vous, c'est que je ne 
me place pas sur un plan national. La langue française n 'ap-
partient pas qu 'aux Français. Elle est l 'un des moyens dont 
plusieurs peuples et d'innombrables personnes, qui ne sont 
pas français, se servent depuis des siècles pour exprimer leurs 
idées, leurs sentiments et communiquer entre eux. En quelque 
sorte, la langue française est un service public international. 
C'est à ce titre et sur ce plan que je voudrais vous entretenir 
quelques instants de la situation qu'elle occupe à l 'heure ac-
tuelle sur notre planète. 

Au reste, cette langue est en partie celle de la Belgique. 
L'Académie Royale de Langue et de Littérature françaises, 
fondée le 19 août 1920, sous le règne du grand roi Albert I e r , 
à Bruxelles, veut bien accueillir aujourd 'hui un membre de 
l 'Académie Française, fondée en 1634 sous le règne du roi 
Louis X I I I par le cardinal de Richelieu. O r — nos anciens 
registres en font foi — dès la seconde séance, qui se tint le 20 
Mars 1634, la fonction essentielle de l 'Académie était ainsi 
définie : « Travailler à la pureté de notre langue et la rendre 
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capable de la plus haute éloquence». Messieurs, nos deux 
Compagnies ont la même vocation. Elles servent et défendent 
un patr imoine commun. Au seuil de ce discours, permettez 
que j e vous transmette, et de tout cœur , le salut confratenel 
que les membres de l 'Académie Française dans sa séance du 

15 Novembre m 'on t unan imement chargé de vous porter . 

* 
* * 

L a situation de la langue française dans le monde ne peut 
pas ne pas avoir été influencée pa r les changements extraor-
dinaires que ce monde a lui-même subis. L'aboli t ion presque 
complète de la distance, qui agrandi t l 'humani té en même 
temps qu'elle rapetisse son aire, a tout changé ici-bas. De 
toutes les révolutions que nous avons vu se succéder, celle-là 
est la plus décisive. Elle ne pouvait pas ne pas exercer des 
répercussions radicales sur l ' aménagement international ou les 
structures sociales des nations ; pa r tan t sur leurs modes de vie... 

Il ne faut pas se le dissimuler, dans le monde d 'hier, celui 
de m a jeunesse, le français était surtout parlé par une certaine 
élite intellectuelle et dans les couches sociales les plus évoluées. 
Elle était la langue d u droit, la langue des arts, très souvent la 
langue de la politique, toujours la langue des salons. Dans 
beaucoup de pays u n certain groupe social considérait l 'usage 
de la langue française comme une sorte de convenance. Il y a 
même un personnage « mythique » qu i a joué u n rôle réelle-
ment extraordinaire pour la diffusion du français à travers les 
frontières et les océans : c'est « l ' ins t i tu t r ice» . Que de fa-
milles, que de pays, où « l 'institutrice française » a exercé une 
influence déterminante dans l ' implantat ion de notre langue, 
pa r t an t dans le rayonnement de notre l i t térature et l 'usage de 
nos mœurs ! Q u e de fois il m'est arrivé, dans tels pays d 'Europe 
ou d 'Amérique, d 'en tendre parler le français par des étrangers 
avec une telle perfection que j e leur demandais combien d ' an -
nées ils avaient vécu en France ? Et de m'entendre répondre : 
« Mais je n ' a i jamais été en France. . . C'est notre institutrice 
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qui nous a appris le f rançais». J ' a i toujours pensé que nous 
devrions élever une statue à cette « Grande Mademoisel le» 
inconnue qui a joué dans notre histoire un rôle au t rement 
impor tan t que la tumultueuse cousine de Louis X I V ! Mais 
l 'âge de cette « Grande Mademoiselle » a passé tout au tan t 
que celui de l 'épouse de Lauzun ! ... Nulle par t , il n 'y a plus 
d'institutrices. Les modes d 'éducat ion se sont par tout démo-
cratisés. De ce fait, la langue française a perdu l 'un de ses 
plus actifs pionniers. 

A côté de l 'institutrice, il y eut également d 'aut res mer-
veilleux propagateurs de la langue française : les religieux et 
les religieuses qui ont essaimé de par le monde. J e voudrais 
vous en donner un seul exemple : q u a n d j ' a i été nommé am-
bassadeur en Argentine, au lendemain de la seconde guerre 
mondiale, l 'un de mes premiers soins en arr ivant à Buenos-
Aires fut de faire établir par mes services le dénombrement 
de toutes les maisons soit enseignantes, soit hospitalières, qu i 
avaient été fondées en Argentine par des religieux ou des reli-
gieuses français et où, par conséquent, la langue et la culture 
françaises avaient été à l 'honneur . Eh bien, pour la seule 
Argentine, on dénombra 257 de ces Établissements ! C'est 
vous dire quel chiffre l 'on aurai t at teint si l 'on avait fait le 
tour des vingt pays de l 'Amérique latine. Cette activité s'est 
déployée dans bien d 'autres secteurs du monde, tout spéciale-
ment en Proche-Orient , en Asie et en Afrique et vos propres 
religieux et religieuses ont largement contr ibué à cette dif-
fusion du français. 

Il va de soi que la survivance française n'est guère plus dans 
ces établissements — sauf exceptions et il y en a — q u ' u n e 
tradit ion ou un souvenir. Cette extraordinaire expansion des 
religieux et des religieuses français qui s'est effectuée sur de 
nombreuses parties du monde (et no t ammen t dans tous les 
pays du Proche-Orient) représente une tradi t ion qui est dix 
fois séculaire. Ceci me fait penser à la réponse que fit un jour , 
dans un pays du Proche-Orient , u n très hau t prélat catho-
lique au représentant d ' une association culturelle non f ran-
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çaise qui se plaignait à lui que les efforts qu'elle déployait 
s 'avéraient très peu efficaces : « Ne vous découragez donc pas, 
dit ce haut prélat. . . Faites comme les Français.. . Bâtissez des 
écoles, construisez des hôpitaux, envoyez des professeurs et 
des sœurs... Et revenez me voir dans mille ans». 

Il est un fait cependant , assez particulier, et qu i prouve qu ' i l 
est toujours difficile de séparer le bien et le mal dans la vie et 
que parfois les choses les plus malheureuses ont leurs bons effets. 
La France a passé, vous le savez, au début de ce siècle, par une 
assez violente crise d'anticléricalisme. Nombre de congré-
gations religieuses se sont trouvées dans l 'obligation de s'ex-
patr ier . Or , en s 'expatriant, elles ont porté le français avec 
elles. Dans bien des lieux, elles l 'ont implanté. Dans une cer-
taine mesure, on peut dire au jourd 'hu i que M . Emile Combes 
a été un très bon père missionnaire... J e me réjouis cependant 
que ces circonstances aient au jourd 'hu i totalement disparu. 
Peut-être, pour tant , sur le plan de la langue française ont-elles 
même un peu trop disparu ! Il est vrai que toute sorte d 'aut res 
raisons sont venues s 'ajouter à celle, très accidentelle, q u ' u n 
zèle intempestif avait fait naître. 

Il n 'étai t pour ainsi dire pas un homme politique jadis — 
j 'en tends un h o m m e politique de grande envergure — qui ne 
par lâ t français. L 'on peut même dire que moins les pays 
étaient importants et plus leurs hommes d ' É t a t prat iquaient 
notre langue. Le français constituait pour eux une sorte de 
brevet. Il n 'en est plus de même au jourd 'hu i . D 'une manière 
générale les hommes d 'é ta t ne se recrutent plus dans les mêmes 
couches sociales qu'autrefois. Là encore le monde a beaucoup 
changé. O n peut même dire qu ' à l 'inverse de ce qui se passait 
jadis , moins un pays est impor tan t et moins les hommes poli-
tique qui le dirigent par lent le français. L ' interprète est devenu 
un rouage indispensable de la vie internationale. C'est un 
fait que le secrétaire général actuel de l ' O N U — qui est d'ail-
leurs un homme de tout premier ordre — ne connaissait pas 
le français q u a n d il a été désigné pour occuper ces fonctions 
considérables. Cette circonstance, si relative qu'elle soit, eût 
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été difficilement concevable du temps de la Société des Nations 
et fournit une preuve de plus de l 'évolution qui s'est produi te 
dans le monde depuis qua ran te ans. Puisque nous parlons de 
l ' O N U , notons en passant que sur 109 états représentés, 25 sont 
de langue française et 5 en partie. 

Si ce que j e viens de dire est vrai de la vie politique propre-
ment dite, c'est encore plus vrai de la vie diplomatique. Pen-
dant des générations — on peut même dire pendan t des siècles 
— la France a été la « langue des chancelleries », des commu-
nications officielles entre états, des traités et des diplomates. 
Dans certains pays les ambassadeurs ou ministres correspon-
daient même avec leur souverain ou avec leur ministre en 
français. Ce fut, par exemple, le cas de Cavour. Il eût été in-
concevable q u ' u n ambassadeur, à quelque pays qu ' i l appar t în t , 
ne par lâ t pas le français comme sa propre langue. 

Il est vrai que le français reste encore au jourd 'hu i une langue 
que la p lupar t des diplomates manient parfai tement et il est 
également vrai que dans certains pays ou dans certains états — 
comme par exemple le St-Siège — le français reste la langue 
diplomatique en usage. 

Mais d 'autres langues ont fait leur appari t ion dans le domaine 
internat ional . Q u a n d il s'agit de grandes langues parlées dans 
le monde entier, cela ne souffre pas de difficultés. Il n 'en est 
plus de même lorsqu'il s'agit de langues très particulières et 
qui n 'on t pas le caractère international . Certains diplomates 
en usent pour tan t . Il s'agit là parfois d ' une simple impossibilité 
de s 'exprimer dans un aut re langage. Dans d 'autres cas, c'est 
une forme du nationalisme. U n pays qui débute dans la vie 
internat ionale veut parfois se poser dans sa personnalité, qui t te 
à ce que son langage reste confidentiel. Enfin, il s 'agit dans 
certains cas d ' une simple tactique. J e pourrais, pa r exemple, 
citer le cas d ' un ambassadeur qu i avait présenté ses lettres de 
créance dans sa langue personnelle, laquelle était assez peu 
répandue, et qui dans l 'audience avec le chef d ' É t a t qui suivit 
continua, à l 'aide d ' u n interprète, à s 'exprimer dans son propre 
diome. Ce n'est que sur le pas de la porte que le chef du Proto-
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cole qui accompagnai t cet ambassadeur s 'aperçut qu' i l possé-
dait parfa i tement d 'autres langues étrangères, dont le français... 

L 'évolution économique et financière du monde moderne 
est aussi l 'une des causes principales — et sans doute la cause 
principale — d 'une certaine déperdi t ion de la langue fran-
çaise. Le français n'est pas essentiellement la langue des affaires. 
Elle est bien plus une langue littéraire, ou jur id ique, ou poli-
tique, une langue si j e puis dire « h u m a n i s t e » qu 'une langue 
propre aux tractations financières, bancaires ou industrielles. 
Les grands courants économiques internat ionaux s 'expriment 
surtout en langue anglaise et le fabuleux développement de la 
puissance des U S A depuis le début de ce siècle est la raison 
majeure de cette transformation. Faites attention pour tant ! 
Il se crée jour après jour et comme insensiblement une langue 
américaine. J e ne serais pas surpris que dans quelques géné-
rations l 'écart qui existe déjà entre la langue que parlent les 
Britanniques et celle du continent nord de l 'Amérique s'élar-
gisse de telle façon que, tout en ayant les mêmes racines et 
vocabulaires, elles se distingueront au point qu 'on ne pourra 
plus les confondre. 

Enfin, il est un fait qui joue depuis relativement peu de 
temps dans les relations internationales et qui crée pour la 
langue anglaise une sorte de préjugé favorable ; c'est le cinéma. 
Il est très f rappant quand on va dans les pays d 'Amérique du 
Sud de constater à quel point l ' influence du cinéma américain 
joue en faveur de cette langue, no tamment dans la jeunesse. 

U n e autre circonstance exerce enfin une influence malheu-
reuse sur la situation de la langue française, et quand j e dis 
malheureuse, c'est que le cas dépasse et largement celui de 
notre langage. J e veux parler de certains pays d 'Europe Orien-
tale tradit ionnellement liés à la culture française. J 'eff leure 
ici un sujet douloureux et en aucune façon, soyez-en sûre, 
j e ne voudrais faire dévier cet exposé. Mais comment ne pas 
rappeler la place éminente, exceptionnelle, qu 'occupai t la 
langue française en Pologne, en Roumanie , pour ne citer que 
ces deux états, et il y en a d 'autres. . . Et j e sais bien que toute 
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une génération parle encore notre langue et même qu'elle y est 
peut-être plus que jamais at tachée. Et je sais aussi que même 
dans les jeunes générations la connaissance du français est loin 
d 'ê t re négligée. Des efforts réels existent à ce sujet. J e vous 
en dirai quelques mots tout à l 'heure. J e sais surtout que rien, 
Dieu merci, n'est éternel ici-bas... Mais les difficultés pesantes 
qui entravent actuellement la libre circulation des idées, des 
livres, des j ou rnaux et des hommes font que le français souffre 
de la situation qui existe au-delà du rideau de fer. Comment 
pourrait-i l en être au t rement puisque par tout où la liberté des 

hommes est atteinte, c'est la culture française qui est blessée... 

* 
* * 

T o u t cela dit, il ne faudrai t pas en tirer des conclusions pessi-
mistes ; croire que la langue française est en régression et que 
nous assistions à un début de décadence. C'est tout le con-
traire. J e vous l 'ai dit. Le monde a changé ; les structures 
sociales ont par tout changé. C'est ainsi que les assises sur les-
quelles reposait la langue française à l 'étranger ne sont plus 
au jourd 'hu i ce qu'elles étaient hier. Mais si ces assises ont 
changé de substance, elles ont aussi changé de dimensions et 
ce que le français a pu perdre sur un plan, il le regagne, et très 
largement, sur un autre . La civilisation de masses qui s 'élabore 
et qui tend et tendra continuellement à se développer se sub-
stitue à la civilisation individuelle, à la civilisation des élites 
qui nous a faits ce que nous sommes. Certes, il y a encore 700 
millions d 'ana lphabètes dans ce bas monde — environ le quar t 
de l ' humani té — et ceci prouve que des efforts extraordinaires 
et persévérants devront se poursuivre pendan t des générations 
avant que nous puissions être fiers de la terre des hommes. 
Il reste que les progrès accomplis depuis le début de ce siècle 
sont tout de même prodigieux ; qu'ils ne cesseront de se déve-
lopper . Nous devrons adapte r de plus en plus nos méthodes et 
nos moyens d 'act ion à ces circonstances. La civilisation intel-
lectuelle change de plan. Elle se développe peut-être plus 
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quant i ta t ivement que quali tat ivement. Mais ce n'est pas une 
raison pour que la langue française en pâtisse. Tou t au con-
traire. Parce qu'elle est claire, précise, pra t ique et qu'elle 
constitue l 'un des grands véhicules de la pensée, elle est et 

restera inséparable de toute promotion humaine . 

* 
* * 

Il me faudrai t des pages et des pages — c'est-à-dire des 
heures et des heures — pour vous donner une vue détaillée 
de la situation actuelle de la langue française dans le monde ; 
un état complet des établissements, organismes, chaires, pro-
fesseurs, bourses, tribunes, maisons d 'édit ion, librairies, jour -
naux, périodiques, cours, conférences, films, radio, manifes-
tations de toute sorte qui , dans chaque partie du globe et dans 
chaque pays, entretiennent, propagent et introduisent la langue 
française. 

Mais un tel bilan ne dépasserait pas seulement, et de façon 
démesurée, le cadre de cet exposé. Il serait fastidieux. J e ne 
veux pas vous étourdir de statistiques, vous écraser sous les 
chiffres. J e m 'en tiendrai à quelques indications d 'ordre général. 

Voyons d ' abord quels sont les principaux organismes qui 
s 'occupent du maint ien et de la diffusion de la langue f ran-
çaise. Ces institutions sont très nombreuses, aussi bien en 
France qu ' à l 'étranger. 

Pour vous donner une idée de cette importance, j e vous 
dirai tout de suite que dans le seul domaine de l 'enseignement, 
l 'on compte de 120 à 150.000 professeurs français et étrangers 
qui enseignent le français hors de France. En ce qui concerne 
les pays qui faisaient autrefois partie de la Communau té f ran-
çaise en Afrique et qui sont tous devenus indépendants il existe 
actuellement 25.450 professeurs et instituteurs français dont 
3600 dans les pays africains d'expression française, 900 à M a -
dagascar, 100 en Guinée, 8000 au Maroc, 2000 en Tunisie, 
850 au Cambodge, au Laos et au Vie tnam et 10.000 en Algérie. 


