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Séance solennelle d'hommage à Maeterlinck 

le 29 septembre 1962 

en présence de Sa Majesté la Reine Fabiola 

Allocution de M. Carlo BRONNE, Directeur de l'Académie 

et Président du Comité National Maeterlinck. 

Madame, 

Par deux fois, les écrivains de Belgique ont reçu au palais 
de Bruxelles et au Château de Laeken des témoignages de la 
bienveillante sollicitude du Roi et de la Reine. 

Pour la première fois au jourd 'hu i nous avons l 'honneur et 
la joie d'accueillir à l 'Académie Royale de Langue et de 
Lit térature françaises Celle que, dans notre habituel souci de 
remonter au sens original des mots, nous prenons plaisir à 
nommer Votre Gracieuse Majesté. 

Non seulement les membres de notre Compagnie, mais tous 
nos confrères, qu'ils soient dans cette salle ou ailleurs dans le 
royaume. Vous souhaitent, Madame, par ma voix, une respec-
tueuse et chaleureuse bienvenue. 

Il y a quarante-deux ans, le Roi Albert désignait Maurice 
Maeterlinck au nombre des écrivains appelés à composer 
l 'Académie qu ' i l venait de créer à l 'initiative de Jules Destrée. 
Le Roi Baudouin a daigné accorder son haut patronage aux 
manifestations qui commémorent, en cette année 1962, le 
centième anniversaire de la naissance du Maître d 'Or lamonde 

En permet tant que la Reine préside à l 'hommage solennel 
que nous lui rendons, le Roi a deviné que rien n 'aurai t pu 
toucher davantage le cœur fraternel de l 'auteur de VOiseau 
bleu que la présence de Votre Majesté, qui fit de si jolies incur-
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sioiis au domaine féer ique de l 'enfance et dont l'existence, 
comme l 'œuvre du poète, s'est vouée au bonheur des autres, 
avec un élan et une intui t ion attentive qu i Lu i ont gagné le 
p rofond at tachement de toute la nat ion. 

Nous sommes in f in iment sensibles à la délicate pensée du 
Souverain et notre grat i tude unan ime va autant à Celui qui 
l'a eue qu'à Celle qu i l'a inspirée, tant il est vrai, ainsi que 
l'a di t Maeterl inck, que le « sourire est aussi contagieux que 
les larmes ». 

* * # 

Madame, 

Excellences, 

Mesdames, Messieurs, 

Si la célébration du Centenaire de Maeterl inck a pris en 
Belgique et à l 'étranger une si juste ampleur , il est également 
juste de remercier les personnalités auprès desquelles nous 
avons trouvé l 'appui le plus efficace. La présence ici de la 
Comtesse Maeterlinck, que je salue avec une déférente admira-
tion, donne tout son poids à la reconnaissance que j 'exprime, 
au nom de l 'Académie et du Comité National Maeterlinck : 

— à M. le Ministre de l 'Education Nat ionale et de la Cul ture 
et aux hauts fonctionnaires de son dépar tement , dont l'indis-
pensable concours ne nous a pas été mesuré ; 

— à Madame la Duchesse de La Rochefoucauld, Présidente 
du Comité français, sans l'active et intell igente autori té de 
laquelle n 'aura ient pas été possibles les mult iples et bril lantes 
réalisations de l 'Année Maeterl inck en France, no tamment à 
Nice, à Castres, à Marvejols, à la Bibl iothèque Nationale de 
Paris et b ientôt à la Sorbonne ; 

— à l 'Académie française qui , en déléguant officiel lement 
pour la représenter NL Jean Cocteau, s'est souvenue avec la 
plus courtoise élégance qu'il avait été des nôtres avant d 'être 
des siens : nul ne pouvait mieux évoquer l 'enchanteur du 
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monde du silence et de la vie quot id ienne que le magicien de 
l 'univers miroi tant qu 'ont inventé la p lume et le pinceau de 
Jean Cocteau ; 

— à la Fondat ion Maeterlinck, organisatrice du Colloque 
Internat ional qui réuni t il y a quelques semaines à l 'Université 
de Gand les plus éminents exégètes de l 'œuvre maeter-
linc kienne ; 

— à la Bibl iothèque Royale enfin, dcmt le Conservateur en 
Chef, M. Liebaers, et son collaborateur iM. Warmoes ont été 
les artisans de la très belle exposition qu i s'ouvrira aussitôt 
après cette séance dans les salles de l 'Albertine. 



Discours de M. Victor LAROCK, 

ministre de l'Education nationale. 

Madame, 

Le témoignage que l'Académie reçoit de Votre Majesté 
honore et enchante tous ceux que l 'admiration d 'un grand 
écrivain rassemble aujourd 'hui . Nous savons combien la 
Reine est attentive à de tels sentiments, aux traditions qui les 
portent, aux œuvres qui les inspirent, et nous Lui sommes 
profondément reconnaissants de bien vouloir l'attester. 

Monsieur le Président, 

Aux hommages de bienvenue que vous venez d'adresser 
aux hôtes français de l'Académie, permettez-moi de joindre les 
miens, où se mêlent l 'honneur de les accueillir et le plaisir, à 
peine retardé, de les entendre. 

Mesdames, Messieurs, 

Qu'est-ce que la gloire de l'écrivain, sinon l 'audience de la 
jeunesse et l 'intensité de son souvenir ? Au delà des commé-
morations les plus éclatantes, rien n'égale la silencieuse com-
munication qui s'établit dans la solitude entre l 'ombre sans 
âge et le lecteur de vingt ans. Si la jeunesse de ce pays reste 
sensible au rayonnement de l'esprit, que peut-elle demander à 
l 'homme et à l 'œuvre que nous célébrons et que peut-elle en 
recevoir ? Je voudrais répondre à cette question en peu 
d'instants. 

L 'homme et l 'œuvre sont d'ici : c'est, assez naturel lement, la 
première réponse. 

Que vaut-elle ? Ce que valent les rappels patr imoniaux ; 
mais nous ne pouvons les ignorer. Peut-être nos jeunes contem-
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porains y sont-ils encore attentifs. Peut-être ne leur est-il pas 
indi f férent q u ' u n Flamand de longue lignée ait publ ié ses 
premiers poèmes dans des revues qu i s 'appelaient La Wal-
lonie ou La Jeune Belgique ; qu'i l n 'ait qui t té , vers la t rentaine, 
l 'horizon natal et ses nuageuses visions que pour mieux les 
évoquer indéf in iment dans la bienveil lante lumière de ses 
manoirs français ; et qu 'enf in sa vocation universelle ne l'ait 
jamais empêché d'attester sa f idéli té à ses premières attaches. 

Qu i peu t nier qu'i l y ait dans Serres chaudes, dans Pelléas, 
dans le Trésor des Humbles, une coloration et un accent aux-
quels un Français, un Allemand, un Anglais ne saurait se 
t romper et qu i lui interdisent de p rendre l 'auteur pour l 'un 
des siens ? En toute modestie, il n'a cessé de nous appar teni r , 
par une sorte de prédilection tenace et, je crois, intent ionnel le . 
Grâce à lui, après quelques autres, primit ifs et mystiques qu i 
vécurent non loin de nos deux fleuves, une certaine image de 
ce pays s'est r épandue et fixée, tout au moins dans les cercles 
littéraires d 'une grande part ie du monde. Image honorable , 
et après tout plausible, d 'une terre de contrastes, d 'un « double 
ja rd in » noyé de b rume, où des merveilles de spiri tuali té 
éclosent sur d'épais terreaux matériels et où des âmes d'élite 
font des prouesses d'ascétisme pour échapper à la sensualité 
ambiante , gail larde et surnourrie. . . 

Cette espèce de stylisation, ou de lieu comtnun, doit être 
d 'origine méridionale. Elle nous fait exagérément nordiques et 
beaucoup plus proches de la dramaturg ie Scandinave, de 
Wagner , des préraphaéli tes que d'Erasme et du prince de 
Ligne. C'est la marque des dernières années du dernier siècle 
et des premières de celui-ci. Elle n'a r ien de déplaisant. 

Q u a n t à la vérité, qu i dira s'il fau t la chercher dans la réali té 
des choses, ou dans le propos délibéré du poète gantois qui , à 
par t i r d 'une certaine date, se dé tourne de l ' inspiration parnas-
sienne et découvre — en France — pour les acclimater sans 
peine dans nos régions, l 'esthétisme crépusculaire et les pres-
tiges du brouillard. . . « Qui connaît , di t Jean Cocteau, le véri-
table au teur des œuvres d 'un poète ? Personne, pas même lui ». 

Les noms sont des présages. Vers la même époque, un aut re 
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poète signait d 'un nom chargé de tragiques résonances : Ver-
haeren, d 'admirables suites de cris et de plaintes. C'est, 
au contraiire, une inspirat ion sans tumul te , méditat ive et 
sereine qu i s 'exprime dans les syllabes de ce nom étonnam-
ment signilicatif et qu i doit garder à cause de cela son accent 
originel : Maeterlinck, le Mesureur. 

Deuxième réponse à la jeunesse qui s ' interroge sur ses 
raisons de se tourner vers lui : c'est un très grand artiste, un 
créateur de symboles et de séquences qui font de sa prose un 
enchantement . 

Est-ce pour nos jeunes une raison de l 'écouter ? Sont-ils 
encore sensibles au style, c'est-à-dire au ry thme exactement 
accordé de la pensée et de l 'écriture ? Ne dit-on pas qu'ils 
n 'ont plus le temps, ni la grâce, d 'aimer la perfection formelle 
et qu'ils n 'ont de goût que pour la chose « désécrite » ? 

Je n'en crois rien. Il est bien vrai que la « panbéot ie redou-
table » dont parlai t Renan a fait que lque progrès et que la 
profusion mécanisée des moyens de connaissance augmente 
fatalement le nombre des inaptes. Mais il faut faire la part 
du snobisme, de la bravade, et aussi d 'une sorte d 'étrange 
pudeur . La jeunesse n 'a ime pas s'avouer vulnérable : elle l'est 
toujours à la beauté. 

Or s'il existe une poésie pure, un .sortilège auquel nul ne 
résiste s'il n'est sourd et aveugle, Maeterl inck a sa place parmi 
les magiciens. 

Il ne partageait pas, convenons-en, les préjugés de Flauber t 
sur la démarcation de la poésie et de la prose, et peut-être ses 
moyens de séduction les plus siirs auprès du lecteur d 'au jour-
d 'hui .sont-ils encore les plus faciles : par exemple, les alexan-
drins subreptices. J 'ouvre au hasard une anthologie et tombe 
sur ce pa,ssage, souvent repris : 

« Giroflées qui chantez parmi les m^m en ruine et couvrez de 
lumière les pierres qui s'attristent, Pri7nevères des jardins, Primerolles 
ou Coucous, Jacinthes d'Orient, Crocus et Cinéraires, Couronnes 
impériales, Violettes odorantes, Muguets, Myosotis,. . . c'est par vous 
que les mois qui précèdent les feuilles : Février, Mars, Avril, tradui-
sent en sourires compréhensibles aux hommes les premihes nouvelles 
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et les premiers baisers mystérieux du soleil. (N'est-ce pas du p u r 
H u g o ?) Vous êtes frêles, frileuses et pourtant effrontées comme une 
idée heureuse. (Ici Flauber t rugira i t : il y a même la rime.) Vous 
rajeunissez l'herbe, fraîches comme l'eau qui coule dans les coupes 
d'azur que l'aube vient répandre sur les bourgeons avides, éphémères 
coymne les songes d'un enfant qui s'éveille, presque .sauvages encore 
et presque spontanées, déjà marquées pourtant de l'éclat trop précoce, 
du nimbe trop ardent, de la grâce trop pensixie qui accablent les 
fleurs qui se donnent à l'homme. » 

Plus tard, q u a n d viendront les essais naturalistes, l 'art sera 
plus sévère, les cadences à la fois plus serrées et plus subtiles. 
La grande prose de Maeterl inck est dans ses livres sur les 
termites, les fourmis, la vie de l'espace, et dans ses thèmes de 
méditat ions stoïciennes. 

Là, il n'est pas rare que la r igueur de la notat ion, la profon-
deur angoissée ou impassible du commentaire , se f ixent dans 
des pages qu i chantent à l 'esprit au tan t qu'à l 'oreille. 

Là s'accomplit le miracle d 'une virtuosité qu i ne doit r ien 
à la mus ique inst rumentale — pour laquelle Maeterl inck se 
sentait peu d 'a t t ra i t — et qu i n 'en crée pas moins des œuvres 
et des f ragments d 'une incomparable qual i té musicale. 

Là les connaisseurs et les profanes rendent les armes, et 
q u a n d ils ont évoqué des parentés ou des similitudes en ci tant 
quelques noms de prédécesseurs ou de contemporains, de 
Villiers de l'Isle-Adam à Claudel, ils reconnaissent qu 'au delà 
de toutes les affinités électives et de toutes les réminiscences, 
elle est bien de Maeterl inck et de nul autre, cette mus ique 
brumeuse et diaprée, tour à tour enveloppante, pa thé t ique et 
hautaine, qu i s'élève comme une fumée d'encens sur l 'autel 
du dieu inconnu ou comme le témoignage du seul recours 
possible de l'artiste, du poète et du sage. 

Pourquo i la jeunesse serait-elle au jou rd 'hu i moins sensible 
qu 'autrefois au déroulement de ces variations sur les premières 
lueurs de la vie consciente, sur les confins de l 'instinct et du 
rêve, le destin et ses détours, l 'aventure de la connaissance, les 
lampes et les clés d'or, l 'apprentissage de la quié tude, le cou-
rage du bonheur ? Cette imagerie aux contours estompés. 
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cette absence volontaire d'éclat déroutera ient la curiosité, si 
l 'ensemble ne rendai t un son étrange, qu i n'a pas cessé d'aler-
ter et d 'envoûter . 

« Vous avez doté l'art d 'un frisson nouveau «. La formule 
s 'appliquerai t mal à Maeterlinck, moins soucieux d 'émouvoir 
que d 'emmener son lecteur dans les sentiers de la montagne, 
vers les cimes. Plutôt qu 'un frisson, il a communiqué à la 
sensibilité de son époque, une sorte de vocation nouvelle, 
in termédiaire entre le rat ionnel et le mystique. Il n'est pas 
dou teux qu'il existe une manière de sentir et de penser parti-
culière à l 'auteur de La Sagesse et La Destinée et à ceux qui l 'ont 
pris pou r guide. Elle ne serait inactuelle que si elle venait, 
par impossible, à n 'être plus intemporelle . Elle échappe au 
temps et à la mode, comme la vision du monde et de la vie 
chez un Lucrèce, un Nietzsche ou un Bergson. 

Elle est orientée vers l 'universel, et c'est une troisième 
raison, pour la jeunesse de ce pays, de garder vivante l 'œuvre 
de Maeterl inck. 

Cette jeunesse, comblée d ' informations, de progrès mécani-
ques et de facilités de toute sorte, n'est-elle pas menacée d'en 
payer la rançon en habi tudes grégaires, non moins redoutables 
que des servitudes ? Ne pressent-elle pas que les nécessités 
des spécialisations, des encadrements et des condit ionne-
ments pour ra ien t bien la mener un jour au régime d'existence 
dont la fourmil ière et la termit ière sont d'assez bons modèles ? 
N'a-t-elle pas la nostalgie de l 'universel, d 'une forme de con-
naissance qu i dominerai t les sciences et d 'une vie de l'esprit 
oîi elle trouverait un supplément d 'âme, c'est-à-dire de 
conscience et de rêve ? 

Qu'el le n 'a t tende pas de Maeterl inck des leçons ni des 
conseils : il n'a jamais prêché ; mais s implement une suite de 
confidences obst inément sincères, une méditat ion sur des thè-
mes éternels, tou jours recommencée et dans laquelle la nobles-
se de pensée et d'accent n'a jamais altéré l'exigence de vérité. 

Ces dernières années ont vu s'élargir, plus qu 'en aucun siècle 
depuis les Sumériens jusqu'à Berthelot et Pasteur, le domaine 
des certi tudes scientifiques. De surprenantes découvertes ont 
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renouvelé nos connaissances sur la matière et la vie, leurs 
structures et leurs mouvements . Les signes de cette révolution 
sont visibles en bien des points du monde. Ils si l lonnent le 
ciel. Quelles réponses apportent-ils aux questions que l 'homme 
s'est toujours posées au suje t de lui-même, de ses origines et 
de son destin ? La jeunesse le demande tout na ture l lement 
aux hommes de science. Mais entre les philosophes patentés 
et les poètes, elle hésite. 

Qu'el le interroge non les plus savants, mais les plus lucides 
et les plus sensibles ! Qu'elle accorde moins de pr ix aux 
réponses péremptoires qu ' aux questions formulées en termes 
nuancés et véridiques. Et qu'elle n'aille pas croire que l'ab-
sence de réponse soit le signe d ' im échec. Le génie de Pascal 
est dans ses doutes plus que dans ses paris. La g randeur de 
Maeterl inck est dans la volonté de dépasser le doute sans 
s'arrêter aux certi tudes illusoires. Elle est dans le sent iment 
intense du tragique quot id ien et l ' intui t ion du dénouement 
heureux ; dans la contemplat ion apaisée de la beauté, qu i 
pur i f ie tout et compense tout. 

Dans les dernières pages de la Vie des Abeilles il écrivait, et 
ce sera aussi ma conclusion : 

« Heureux les yeux qui n'ont pas besoin d'illusion pour voir que le 
spectacle est grand! Pour les autres,. . . si haut qu'ils regardent, 
ils ne regarderont pas trop haut. Dès qu'on s'en approche, la vérité 
s'élève ; dès qu'on l'admire, on s'en approche. Et si haut qu'ils se 
réjouissent, ils ne se réjouiront jamais dans le vide ni au-dessus de la 
vérité inconnue et éternelle qui est sur toute chose comme de la beauté 
en suspens. » 

Peu de poètes depuis Platon ont parlé aussi magnif ique-
ment du désir et de l 'instinct qu i en t ra înent du même élan 
vers la vérité et la beauté ce que l 'humani té porte en elle de 
meil leur . Comment la jeunesse ne serait-elle pas sensible à 
l 'œuvre de Maeterlinck, aussi longtemps qu'elle le sera à la 
poésie, à la musique et à l'idéal ? 



Discours de M"' la Duchesse de LA ROCHEFOUCAULD 

présidente du Comité national français 
pour la commémoration de Maurice Maeterlinck 

Madame, 

Il arrive aux écrivains d' imaginer des princesses de rêve, 
ainsi en a-t-il été du célèbre dramaturge belge que nous évo-
quons ce soir. Il arrive plus rarement que les princesses 
écrivent des histoires merveilleuses. Les douze contes de la 
Reine Fabiola — les nénuphars des Indes, les trois filles du 
forgeron, le Roi des Eaux — composés dans la belle Espagne 
ont charmé — est-il besoin de le dire ? — les enfants de 
France. Que Votre Majesté me permette, en prenant la 
parole dans ce sanctuaire des Lettres de saluer très respectueu-
sement et confraternel lement l 'Auteur en la gracieuse Souve-
raine dont Paris garde un éblouissant souvenir. 

Monsieur le Ministre, Mesdames, Messieurs de l'Académie 
royale, Mesdames, Messieurs, 

Après tant d'excellentes études consacrées à Maurice Maeter-
linck par d'éminents critiques, non seulement dans son pays 
mais en Angleterre, en Italie, en Allemagne, en Hollande, et 
naturel lement en France où, vous ne l'ignorez pas, le président 
Raymond Poincaré souhaita le voir siéger à l'Académie Fran-
çaise, je ne saurais assez exprimer ma confusion et ma recon-
naissance au Directeur de l'Académie royale de langue et de 
l i t térature françaises, M. Carlo Bronne, grand érudit , qui m'a 
désignée pour présider le Comité français de célébration du 
Centenaire de ce remarquable écrivain. J 'exprime les mêmes 
sentiments au Secrétaire perpétuel, M. Marcel Thiry , poète 
que j 'admire depuis longtemps, qui a bien voulu m'inviter à 
participer avec les orateurs les plus qualifiés à cette émouvante 
séance commémorative. 
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# 

# # 

Depuis l 'origine des civilisations, chaque nation, successive-
ment , a pu s 'enorgueillir d'avoir donné à notre planète des 
moralistes, c'est-à-dire des hommes qu i ont é tudié le compor-
tement humain et ont essayé par la connaissance qu'ils en 
avaient acquise grâce à leur observation peut-être sévère des 
actes d 'au t ru i et en vertu de leur expérience interne, de nous 
rendre meilleurs, plus heureux, ou s implement plus lucides. 

Les sages de l 'Orient — I.ao Tseu , Confucius, Milarépa — 
les philosophes de l 'ant iqui té grecque ou latine, — Socrate, 
Marc-Aurèle, Sénèque, — les penseurs du monde chrétien — 
Pascal, Joubert, Simone Weill — nous ont laissé leurs remar-
ques aiguës, offer t des maximes, parfois amères, ou des conseils, 
parfois stoïques, pour not re conduite. L 'Amér ique a produi t 
le doux Emerson adepte du silence, l 'Angleterre — l'Ecosse 
plus précisément — Carlyle, l 'apologiste des Héros. En Belgi-
que, il appar tenai t à tm poète étrange, épris du grand mystère, 
Maurice Maeterl inck (né il y a cent ans) d 'entrer à son tour 
dans la br i l lante pléiade des moralistes, d'y f igurer avec son 
génie propre, d 'appor ter par t icul ièrement ses réflexions sur 
l 'homme moderne dont nf)us croyons avoir appris récemment 
que l 'âme plonge en un riche et t rouble subconscient dans le 
temps même où il nous apparaî t que la société mécanisée se tour-
mente peu de la vie des âmes. Ces deux faces du problème 
spirituel tel qu'i l se présente actuel lement n 'ont pas échappé 
à l 'auteur de la Princesse Maleine, puisqu'il fu t aussi bien celui 
de La Vie des Termites. 

C'est pourquo i venu après les humanistes du x v n ' siècle (et 
Descartes le protagoniste de la raison) dont les livres sem-
blaient exhaustifs, cet écrivain belge a eu que lque chose à 
apprendre à ses contemporains. 

On a di t ' que Maeterl inck était plus soucieux des rappor ts 
avec l 'univers qu'avec les hommes. Sans doute, après sa pre-

(1) M. Guv DONUIX. Une poéiie, une .SOIJC.s.sc, tin hoiiinie. Palais des Académies, 
lOfil. 
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niière phase mystique, la dernière a un aspect généralement 
panthéiste où Dieu se dist ingue à peine de l 'Univers, (bien 
qu'il s'y trouve encore des appels vers un Dieu personnel). 
Mais entretemps, no tamment dans son célèbre ouvrage La 
Sagesse et la Destinée, publ ié à l'âge de trente-six ans, le penseur 
témoigne de préoccupations morales tradit ionnelles commu-
nes à peu près à tous les hommes ; le t r iomphe du bien sur le 
mal, le jeu du libre arbitre. « C'est déjà, écrit-il, sauver quel-
qu 'un que de faire qu'il a ime le mal un peu moins qu'il ne 
l 'aimait ». Si son théâtre évoque souvent des personnages 
irresponsables en proie au Destin, il s'y trouve aussi des êtres 
nocifs, cruels {Barbe-Bleve, la reine de la Mort de Tintagilles, 
Anne, dans la Princesse Maleine), dont la malfaisance extrême 
appelle le chât iment et la mort . En ses études de la vie des 
insectes, abeilles, termites, fourmis, nous le voyons anxieux de 
préserver la liberté, la conscience individuelles, effrayé d 'une 
évolution des sociétés humaines vers la termitière. Maeterl inck 
méri te donc assurément le titre de moraliste, au sens habituel 
du terme. Ses écrits, d 'autre part , nous font entrevoir dans un 
domaine qui nous dépasse, une morale inconnue. 

Dans sa jeunesse, l 'at tention de Maeterl inck se porta vers 
la mystique, grâce à Karl-Joris Huysmans (une dédicace 
manuscri te le rappelle). Par lui, Maeterl inck f u t mis sur la 
voie de Ruysbroeck l 'admirable et il t raduisi t du f lamand 
VOrnement des Noces spirituelles. 

Agé de vingt-neuf ans, à l 'époque, ses études de droi t faites 
et son inscription au Barreau de Gand prise, il avait déjà 
renoncé à la carrière d'avocat, dont le dé tourna ien t ses goûts et 
la faiblesse de sa voix. Déjà Octave Mirbeau, à l'occasion de 
La Princesse Maleine prêtée par Stéphane Mallarmé, avait 
découvert et p rôné dans le Figaro la pièce du jeune écrivain, 
« supérieure en beauté à ce qu'il y a de plus beau chez Shakes-
peare ». On sait que cet article décida de l 'orientation défini-
tive de Maeterl inck. Postuler une place de juge de paix 
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devenait impossible. Mais pourquo i le poète de Pelléas et 
Mélisande s'attacha-t-il à Vœuvre abstruse àe Ruysbroeck, œuvre 
« d 'un moine halluciné, d 'un solitaire hagard, d 'un ermite ivre 
de fièvre » ? 

Dans sa préface il s 'explique : « Si j 'ai t radui t ceci, c'est uni-
quemen t parce que je crois que les écrits mystiques sont les 
plus purs diamants du prodigieux trésor de l 'humani té ». Des 
vérités mystiques, il di t encore « qu'elles ne peuvent ni vieillir, 
ni mour i r ». 

En fait, les visionnaires de Dieu l 'at t irent , leur expérience 
le passionne. Il les place au-dessus de tous : « U n rêve extra-
vagant et noir traversé de grands éclairs, c'est l 'idée que l'on 
se fait des mystiques, écrit-il, et on oublie t rop souvent que 
toute cer t i tude est en eux seuls ». 

Q u a n d Maeterl inck dit que Ruysbroeck parle « d 'une ren-
contre divine qu i a eu lieu au plus secret de notre esprit », il 
est difficile de douter que c'est vraisemblablement cette ren-
contre que lui-même espéra, chercha. Vainement , puis-
qu'il a avoué un jou r : « Moi qu i ne suis pas mystique, je n'ai 
pas eu de révélation ». 

A l'âge de soixante-quinze ans, il évoquera encore Ruys-
broeck. Il réfléchit à ses dons singuliers : « le grand mystique 
f lamand du xn i ' siècle, écrit-il, baigne par momen t dans le 
monde sans images où Dieu semble se manifester. . . Ce sont 
les images qui nous séparent de Dieu, mais, conclut-il, nous ne 
pouvons penser sans images ». A ces cogitations de haute spiri-
tualité, le moraliste en Maeterl inck a été associé. U n e morale 
myst ique l'a tenté. Il l 'ébauche à trente-quatre ans, dans un 
chapitre du Trésor des Humbles (1896). Morale très part icul ière 
qu i ne serait révélée qu 'à une conscience supér ieure non 
encore formée et dont les hommes n 'ont qu ' une vague intui-
tion. Maeter l inck imagine en effet, au-dessus de nous, « des 
lois admirables (mais cachées) que sans relâche nous transgres-
sons, peut-être sans que notre conscience le soupçonne, bien 
que notre âme en soit avertie ». De quelle na tu re sont ces 
grands péchés spirituels ? « Aurons-nous honte d'avoir lut té 
contre notre âme, ou notre âme lutte-t-elle invisiblement 
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contre Dieu ? » se demande l 'auteur de la morale mystique 
(Morale mystérieuse qui régnerait en des régions plus loin-
taines que nos pensées.). Cette conception originale ne donne-
t-elle pas à réfléchir ? Mais redescendons des régions sublimes. 

Dans la Sagesse et la Destinée (1898) et les recueils qui 
suivront, c'est un moraliste d 'un type plus classique qu i se 
manifeste. Nous retrouvons les hommes tels qu'ils mènent 
leur existence sur terre, troublés par la mort , soumis à la dou-
leur, épris de justice. C'est aux êtres les moins favorisés par le 
sort que Maeterl inck accorde sur tout son at tention. Il laisse 
parler son cœur généreux. « Le seul devoir indubi table , écrit-
il, serait de soulager au tour de soi, dans un cercle aussi é tendu 
que possible, le plus de souffrance qu 'on p o u r r a i t » . Hé la s ! 
la justice des hommes lui inspire que lque scepticisme : « Ce 
que nous appelons justice n'est que l 'organisation de notre 
égoïsme qui serait plus nuisible s'il n 'était canalisé ». Plus 
tard, dans La Vie des abeilles, il prêtera sa sévérité à un habi tant 
de Mars abordant la Ter re . Ce Martien condamnera les injus-
tices sociales de l 'époque. 

L'égoïsme humain , Maeterl inck le retrouve dans l 'amour. 
« Ce que l 'homme appelle l 'amour n'est au fond qu 'un dédou-
blement , une division ou plutôt une mult ipl icat ion par scissi-
pari té de son égoïsme incurable parce qu'il est o rganiquement 
nécessaire ». Déjà des penseurs avaient estimé que le mobile 
de nos actes est intéressé et Maeterl inck re jo in t ici l ' amer tume 
de La Rochefoucauld. Il a corrigé cependant plus tard cette 
vue pessimiste de l 'amour par celle-ci : « Nous avons tort de 
relier le Destin à la Mort ou au Malheur . Il est parfois des 
destinées parfa i tement heureuses, éclairées 

par I amour, un 
admirable et long amour ». 

Il célèbre ailleurs la grande leçon de la souffrance. « L'hom-
me est odieux tant qu'il n'est pas malheureux et n 'apprend 
que lque chose, ne s'assagit, ne s'adoucit, ne s'améliore qu 'au 
fond de la détresse ». Le penseur va plus loin. Il voit dans 
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l 'épreuve une condit ion de la fécondité de l 'esprit. « Nous 
apprenons t rop tard que c'est dans le malheur et le t rouble 
que notre cerveau fonct ionne normalement ». 

Un grand moraliste français a écrit « . . . la mor t ne peut 
se regarder f ixement ». Que dit le grand moraliste be lge? 

Nous savons que la Mort fu t le thème qu i domina toute 
son œuvre. La perte d 'un frère aimé, à la suite d 'un accident 
de pat inage (2), provoqua chez le j eune homme un durable 
bouleversement qu i affecta sa santé et même pendan t long-
temps sa possibilité d 'être heureux ; en ses drames la mor t est 
constamment pressentie ou — affreusement , in tolérablement 
— présente. Elle le tourmente à tel po in t qu' i l en niera la 
réalité. « Un mort.. . c'est un vivant qu 'on ne voit plus », se 
risque-t-il à écrire. Il espéra longtemps le contact avec ceux 
qu i l 'avaient qui t té . Jadis, son ami Van Lerberghe lui avait 
promis de se manifester de l 'autre monde. « Je l 'attends depuis 
trente-six ans », devait-il confier aux lecteurs des Bulles Bleues, 
son dernier ouvrage. 

# 
# # 

Médi tant sur les sociétés animales, s ' inquiétant à y voir une 
image des fu tures sociétés humaines, Maeterl inck appara î t 
parfois sous les traits d 'un moraliste poli t ique. Ses vues sur 
l 'avenir de notre espèce le réconcilient d 'aut re par t avec l'im-
placable mort . Il parvient à l 'accepter par un dé tour inat tendu, 
celui du progrès de nos connaissances biologiques. « Si l 'huma-
nité, di t Maeterlinck, peut encore du ran t quelques siècles 
résister à tout ce qu i la menace, il est à peu près certain que 
les médecins auron t trouvé le moyen de renouveler ou de 
remplacer les organes usés, comme le couteau de Janot , afin 
de prolonger la vie presque indéf in iment ». (Jean Rostand nous 
donnai t dern ièrement en ime curieuse extrapolat ion un aperçu 

(-') Si M. Maeter l inck a re la té cet épisode t r ag ique dans Bulles bleues, il 
semble é tabl i d ' ap rès les récents t r avaux de M. Joseph Hanse qu 'Osca r Maeter-
linck ne m o u r u t pas d ' un accident d e pa t inage en 1879 mais q u e l q u e s années 
p lus t a rd . 
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similaire). « Qui de nous, cont inue Maeterlinck, si le miracle 
était dès au jou rd ' hu i possible, ne l 'accueillerait avec enthou-
siasme ? Mais qui , à la longue, s'il ne pouvai t plus mour i r , ne 
f inirai t pas par regret ter la bonne mor t d 'autrefois ? « 

Cette opinion est peut-être celle d 'un sage. Au reste, nous 
n'en sommes pas encore là. Une telle hypothèse sur le dévelop-
pement de la science était re lat ivement réconfortante. Nous 
avons malheureusement l'occasion d'envisager des progrès plus 
sinistres aboutissant à un achèvement catastrophique et 
absurde de la vie sur not re planète. Maeterl inck en 1934, donc 
dix ans après la révolut ion lénino-marxiste et onze ans avant 
la bombe a tomique, eut la prescience d 'un possible malheur 
collectif. H II suffira d 'un rien, d 'un mauvais aiguillage, d 'un 
courant pernicieux dans les pensées, de quelques années de 
disette, de surabondance ou de désordre, d 'une influence 
astrale, d 'une invention funeste, pour précipiter dans une 
sorte d 'enfer la misérable masse humaine , tant est éphémère, 
fragile et précaire le phénomène ou p lu tô t le miracle de l'équi-
libre et de la raison, et toutes les formes intellectuelles de 
l 'Univers seraient impuissantes à retenir et même à ralent ir la 
chute. Nous commençons à nous en apercevoir... ». 

Il écrivait également et p rophé t iquement en 19.'}4 (•*) : « La 
l ibération des puissances intro-atomiques sera probablement 
la grande découverte de notre siècle. T o u t porte à croire 
qu'el le immine ». 

Dans une anticipat ion qu i reste à vérifier par les faits, il 
imaginait des « besognes gratuites accomplies par de dociles 
et silencieuses machines » et la possibilité, grâce « à des rayons 
invisibles qu i se révéleront » de mul t ip l ier les récoltes, de 
tr ipler ou quadrup le r le rendement de l'élevage, du bétail. 
Il se demandai t alors : « Que deviendrai t l 'homme en cet âge 
d'or qu'il a tou jours entrevu dans ses rêves ? » Il pensait que 
les hommes accueilleraient la mor t comme une délivrance car, 
écrivait-il, « l 'humani té jusqu'ici n'a jamais suppor té le bon-
heur ». 

(:<) Avant l.e Grand Silence. 
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Ajoutons (car la pensée est d ' importance, elle cont ient 
toute une philosophie de l'existence), qu' i l concluait enf in : 
« Il f a u t apprendre à être heureux comme il f au t apprendre 
à mour i r )>. 

Maeter l inck vécut jusqu 'à quatre-vingt-sept ans. Des œuvres 
écrites pendan t cette longue vie, don t aucun jou r ne f u t certes 
exempt de méditat ion, quel enseignement conserverons-nous ? 
Le penseur reconnaissait lui-même que ses réflexions étaient 
parfois contradictoires et avait même lancé l 'hypothèse d 'un 
moi s 'opposant à une douzaine de moi contraires... Chacun choi-
sira : dans le riche trésor Maeter l inckien peuvent puiser tous 
les esprits, car l 'écrivain belge auquel tant de pays et la 
France en premier , rendent un part icul ier hommage, en 
l 'année du centenaire de sa naissance, f u t un génie universel 

Pour ma part , j 'ai voulu célébrer le moraliste soucieux même 
du sort f u t u r des humains. Un « opt imisme réfléchi « (suivant 
l'expression de M. Carlo Bronne) se dégage f inalement de ses 
observations, et je garde en mémoire, avec d'autres, cet apho-
risme, secret d 'un certain bonheur , qu'inscriv.-*it le j eune 
Maeterl inck dans La Sagesse et la Destinée : « Il est sage de 
penser et d'agir comme si tout ce qu i arrive à l 'humani té était 
indispensable ». 

« De Novalis à Emerson, de Swedenborg à Carlyle, de Marc 
Aurèle à Goyau, Maeterl inck a cherché les init iateurs de sa 
pensée parmi les esprits les plus profonds et les plus rares qu i 
aient a jou té que lque chose au pa t r imoine moral de l 'huma-
nité ». Ainsi s 'exprimait , à l'occasion du Prix Nobel décerné à 
Maurice Maeterl inck en 1911, le Dr G u n n a r Ahlstrom, mem-
bre de l 'Académie suédoise. 

Qu 'a jou te r à ce remarquable éloge ( •) sinon que l 'œuvre de 
Afaeterlinck est, à son tour, entrée main tenan t dans le patri-
moine moral de l 'humani té ? 

(4) Un n o m b r e considérable de t r aduc t ions l 'a t tes te : 380 éd i t ions en 24 lan-
gues, d e l ' a l l emand au turc, en passant pa r le japonais , le malava lam le 
g o n d j e r a t i , l ' hébreu , le tchèque , etc... 

(•'•) I m p r i m é dans l 'édi t ion tou te récente et c h a r m a n t e de la collection des 
Pr ix Nobel . 

10 



146 Séa7ice iolennelle du 29 ieptemb)e 1962 

L' inquié tude , les recherches de ce grand poète penseur 
relèvent d ' une âme presque cont inuel lement t roublée par le 
mystère de l 'univers. Ce beau Flamand n'était pas en 
vain or iginaire de Gand où bril le l 'Agneau Mystique de Van 
Eyck — heureusement retrouvé. Réaliste aussi — comme ses 
concitoyens, doub lement doué — Maeterl inck se posa simul-
tanément la quest ion du destin des hommes ici-bas. Nous 
n ' ignorons pas qu 'effrayé de leur activité, il lui arriva de 
répondre en citant, avant Paul Valéry peut-être, la parole 
miséricordieuse de l 'Evangile : « Ils ne savent ce qu'ils font ». 

Son œuvre datée du symbolisme reste personnelle et éton-
n a m m e n t suggestive. Elle développe encore chez les lecteurs 
d'étranges puissances de rêve et leur rend parfois présent u n 
supermonde de l'esprit. Enf in , la double leçon d'angoisse et 
d 'apaisement qu'ils reçoivent est celle d 'un grand moraliste 
spiritualiste. Celui que f u t et demeure Maurice Maeterl inck. 
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Discours de M. Robert VIVIER 

membre de l'Académie 

Madame, 

Au souvenir du grand poète, veillé jusqu'ici par les frêles 
princesses malheureuses qu'il avait rêvées, vous avez voulu 
apporter le gracieux, l 'émouvant témoignage qu'est la présence 
d 'une reine heureuse. Tous ceux qui sont ici sentent que leur 
hommage en reçoit quelque surc roît tendre et grave. 

Monsieur le ministre, mesdames et messieurs, mes chers 
confrères, 

« Né en 1862, mort en... L'un est-il plus important que 
] au t r e? , , C'est du Maeterlinck... Ainsi le sage s'efforçait 
d apprivoiser l'angoisse de .sa fin approchante. Mais nous, si 
nous devions répondre à la question, ne dirions-nous pas sans 
hésiter que l ' important, le très important , c'est qu'il soit né ? 
Nous nous sommes réunis pour contempler cette importance. 

Il est sans doute vain de se demander, mais ce sont de ces 
choses qui passent par la tête, ce qui peut nous manquer du 
fait que ne soient pas venus au monde des êtres qui auraient 
apporté avec eux des pensées et des figures de la vie par quoi 
nous aurions été enrichis, illuminés ou soutenus. Ils ne sont 
pas venus, et des espaces mal peuplés nous accompagnent... 
Mais il y a un siècle quelqu 'un est né, apportant quelque 
chose, et au jourd 'hui des hommes s'assemblent et se deman-
dent : « Ce quelqu 'un, quel était-il ? Qu'avait-il à nous don-
ner ? „ 

Bien que le don ait concerné tous les humains, et que dans 
tous les pays du monde des gens pensent à Maeterlinck, c'est 
cependant ici surtout qu'i l convient de s'interroger de la sorte. 
— j allais dire : qu'il y a lieu, car les expressions les plus sim-
ples ont leur profondeur . Si naître contient un quelqu 'un , 
ne contient-i] pas aussi un quelque part ? Du quelque par t 


