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Séance solennelle (l’hommage a Maeterlinck

le 29 septembre 1962

en présence de Sa Majesté la Reine Fabiola

Allocution de M. Carlo BRONNE, Directeur de I'’Académie
et Président du Comité National Maeterlinck.

Madame,

Par deux fois, les écrivains de Belgique ont recu au palais
de Bruxelles et au Chiteau de Laeken des témoignages de la
bienveillante sollicitude du Roi et de la Reine.

Pour la premiére fois aujourd’hui nous avons I'’honneur et
la joie daccueillir 3 I'’Académie Royale de Langue et de
Littérature francaises Celle que, dans notre habituel souci de
remonter au sens original des mots, nous prenons plaisir a
nommer Votre Gracieuse Majesté.

Non seulement les membres de notre Compagnie, mais tous
nos confreres, qu'ils soient dans cette salle ou ailleurs dans le
royaume, Vous souhaitent, Madame, par ma voix, une respec-
tueuse et chaleureuse bienvenue.

Il'y a quarante-deux ans, le Roi Albert désignait Maurice
Maeterlinck au nombre des écrivains appelés a composer
I'Académie qu'll venait de créer a I'initiative de Jules Destrée.
Le Roi Baudouin a daigné accorder son haut patronage aux
manifestations qui commémorent, en cette année 1962, le
centieme anniversaire de la naissance du Maitre d’Orlamonde.

En permettant que la Reine préside 2 'hommage solennel
que nous lui rendons, le Roi a deviné que rien n’aurait pu
toucher davantage le cceur fraternel de l'auteur de I'Oiseau
bleu que la présence de Votre Majesté, qui fit de si jolies incur-
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130 Séance solennelle du 29 septembre 1962

sions au domaine féerique de l'enfance et dont l'existence,
comme I'ccuvre du poete, s'est vouée au bonheur des autres,
avec un élan et une intuition attentive qui Lui ont gagné le
profond attachement de toute la nation.

Nous sommes infiniment sensibles a la délicate pensée du
Souverain et notre gratitude unanime va autant a Celui qui
I'a eue qu'a Celle qui l'a inspirée, tant il est vrai, ainsi que
I'a dit Maeterlinck, que le « sourire est aussi contagieux que
les larmes ».

Madame,
Excellences,

Mesdames, Messieurs,

Si la célébration du Centenaire de Maeterlinck a pris en
Belgique et a I'étranger une si juste ampleur, il est également
juste de remercier les personnalités auprés desquelles nous
avons trouvé l'appui le plus efficace. La présence ici de la
Comtesse Maeterlinck, que je salue avec une déférente admira-
tion, donne tout son poids a la reconnaissance que j'exprime,
au nom de I’Académie et du Comité National Maeterlinck :

— a M. le Ministre de I'Education Nationale et de la Culture
et aux hauts fonctionnaires de son département, dont I'indis-
pensable concours ne nous a pas été mesuré ;

— a Madame la Duchesse de La Rochetoucauld, Présidente
du Comité francais, sans l'active et intelligente autorité de
laquelle n'auraient pas été possibles les multiples et brillantes
réalisations de ’Année Maeterlinck en France, notamment a
Nice, a Castres, 2 Marvejols, a la Bibliotheque Nationale de
Paris et bientot a la Sorbonne ;

— a I'Académie {rancaise qui, en déléguant officiellement
pour la représenter M. Jean Cocteau, s'est souvenue avec la
plus courtoise élégance qu'il avait été des notres avant d'étre
des siens: nul ne pouvait mieux évoquer I'enchanteur du



La reine Fabiola est conduite & [a loge 1ovale par M. Victor Larock, minisue de 'Education
nationale, et M. Catlo Broune, directeur de ' Académie,
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monde du silence et de la vie quotidienne que le magicien de
I'univers miroitant qu'ont inventé la plume et le pinceau de
Jean Cocteau ;

— a la Fondation Maeterlinck, organisatrice du Colloque
International qui réunit il y a quelques semaines a 'Université
de Gand les plus éminents exégetes de I'ccuvre maeter-
linckienne ;

— a la Bibliothéque Royale enfin, dont le Conservateur en
Chef, M. Liebaers, et son collaborateur M. Warmoes ont été
les artisans de la trés helle exposition qui s'ouvrira aussitot
apres cette séance dans les salles de I'Albertine.



Discours de M. Victor LAROCK,

ministre de I’Education nationale.

Madame,

Le témoignage que I’Académie recoit de Votre Majesté
honore et enchante tous ceux que I'admiration d’'un grand
écrivain rassemble aujourd’hui. Nous savons combien la
Reine est attentive a de tels sentiments, aux traditions qui les
portent, aux ceuvres qui les inspirent, et nous Lui sommes
profondément reconnaissants de bien vouloir l'attester.

Monsieur le Président,

Aux hommages de bienvenue que vous venez d’adresser
aux hotes frangais de I’Académie, permettez-moi de joindre les
miens, o1 se mélent 'honneur de les accueillir et le plaisir, a
peine retardé, de les entendre.

Mesdames, Messieurs,

Qu’est-ce que la gloire de I'écrivain, sinon l'audience de la
jeunesse et I'intensité de son souvenir ? Au dela des commé-
morations les plus éclatantes, rien n'égale la silencieuse com-
munication qui s'établit dans la solitude entre I'ombre sans
age et le lecteur de vingt ans. Si la jeunesse de ce pays reste
sensible au rayonnement de l'esprit, que peut-elle demander a
’homme et a I'ceuvre que nous célébrons et que peut-elle en
recevoir ? Je voudrais répondre a cette question en peu
d’instants.

L’homme et I'ceuvre sont d’ici : c’est, assez naturellement, la
premicre réponse.

Que vaut-elle? Ce que valent les rappels patrimoniaux ;
mais nous ne pouvons les ignorer. Peut-étre nos jeunes contem-
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porains y sont-ils encore attentifs. Peut-étre ne leur est-il pas
indifférent qu'un Flamand de longue lignée ait publié ses
premiers poémes dans des revues qui s'appelaient La Wal-
lonie ou La Jeune Belgique ; qu’il n’ait quitté, vers la trentaine,
I'horizon natal et ses nuageuses visions que pour mieux les
évoquer indéfiniment dans la bienveillante lumiére de ses
manoirs frangais ; et qu'enfin sa vocation universelle ne l'ait
jamais empéché d’attester sa fidélité a ses premieres attaches.

Qui peut nier qu'il y ait dans Serres chaudes, dans Pelléas,
dans le Trésor des Humbles, une coloration et un accent aux-
quels un Frangais, un Allemand, un Anglais ne saurait se
tromper et qui lui interdisent de prendre I'auteur pour I'un
des siens ? En toute modestie, il n'a cessé de nous appar.enir,
par une sorte de prédilection tenace et, je crois, intentionnelle.
Grace a lui, apres quelques autres, primitifs et mystiques qui
vécurent non loin de nos deux fleuves, une certaine image de
ce pays s'est répandue et fixée, tout au moins dans les cercles
littéraires d'une grande partie du monde. Image honorable,
et aprés tout plausible, d'une terre de contrastes, d'un « double
jardin » noyé de brume, ol des merveilles de spiritualité
éclosent sur d’épais terreaux matériels et ot des dmes d’élite
font des prouesses d’ascétisme pour échapper a la sensualité
ambiante, gaillarde et surnourrie...

Cette espeéce de stylisation, ou de lieu commun, doit étre
d’origine méridionale. Elle nous fait exagérément nordiques et
beaucoup plus proches de la dramaturgie scandinave, de
Wagner, des préraphaélites que d'Erasme et du prince de
Ligne. C'est la marque des derniéres années du dernier siécle
et des premieres de celuici. Elle n'a rien de déplaisant.

Quant a la vérité, qui dira s'il faut la chercher dans la réalité
des choses, ou dans le propos délibéré du poete gantois qui, a
partir d'une certaine date, se détourne de l'inspiration parnas-
sienne et découvre — en France — pour les acclimater sans
peine dans nos régions, I'esthétisme crépusculaire et les pres-
tiges du brouillard... « Qui connait, dit Jean Cocteau, le véri-
table auteur des ceuvres d'un poete ? Personne, pas méme lui ».

Les noms sont des présages. Vers la méme époque, un autre
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pocte signait d'un nom chargé de tragiques résonances : Ver-
haeren, d'admirables suites de cris et de plaintes. Clest,
au contraire, une inspiration sans tumulte, méditative et
sereine qui s'exprime dans les syllabes de ce nom étonnam-
ment significatif et qui doit garder & cause de cela son accent
originel : Maeterlinck, le Mesureur.

Deuxiéme réponse a la jeunesse qui s'interroge sur ses
raisons de se tourner vers lui: c'est un tres grand artiste, un
créateur de symboles et de séquences qui font de sa prose un
enchantement.

Est-ce pour nos jeunes une raison de l'écouter ? Sont-ils
encore sensibles au style, c’est-d-dire au rythme exactement
accordé de la pensée et de I'écriture? Ne diton pas qu'ils
n'ont plus le temps, ni la grice, d’'aimer la perfection formelle
et qu’ils n'ont de gotit que pour la chose « désécrite » ?

Je n'en crois rien. Il est bien vrai que la « panbéotie redou-
table » dont parlait Renan a fait quelque progreés et que la
profusion mécanisée des moyens de connaissance augmente
fatalement le nombre des inaptes. Mais il faut faire la part
du snobisme, de la bravade, et aussi d'une sorte d’étrange
pudeur. La jeunesse n'aime pas s'avouer vulnérable : elle I'est
toujours a la beauté.

Or s'il existe une poésie pure, un sortilége auquel nul ne
résiste s'il n'est sourd et aveugle, Maeterlinck a sa place parmi
les magiciens.

Il ne partageait pas, convenons-en, les préjugés de Flaubert
sur la démarcation de la poésie et de la prose, et peut-étre ses
moyens de séduction les plus siirs auprés du lecteur d’aujour-
d’hui sont-ils encore les plus faciles : par exemple, les alexan-
drins subreptices. J'ouvre au hasard une anthologie et tombe
sur ce passage, souvent repris :

« Grroflées qui chantez parmi les murs en ruine et couvvez de
lumieéve les pierres qui s'attristent, Primevéres des jardins, Primerolles
ou Coucous, Jacinthes d’'Ovient, Crocus et Cinéraires, Couronnes
impériales, Violettes odorantes, Muguets, Myosotis, . . . ¢'est par vous
que les mois qui précédent les feuilles : Féurier, Mars, Avril, tradui-
sent en sourives compréhensibles aux hommes les premitres nouvelles
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et les premiers baisers mystérieux du soleil. (N’est-ce pas du pur
Hugo ?) Vous étes fréles, frileuses et pourtant effrontées comme une
idée heureuse. (Ici Flaubert rugirait : il y a méme la rime.) Vous
rajeunissez U'herbe, fraiches comme l'eau qui coule dans les coupes
d’azur que U'aube vient vépandre sur les bourgeons avides, éphéméres
comme les songes d’un enfant qui s'éveille, presque sauvages encore
et presque spontanées, déja marquées pourtant de I'éclat trop précoce,
du mimbe trop arvdent, de la grdce trop pensive qui accablent les
Sflewrs qui se donnent & "homme. »

Plus tard, quand viendront les essais naturalistes, l'art sera
plus sévere, les cadences a la fois plus serrées et plus subtiles.
La grande prose de Maecterlinck est dans ses livres sur les
termites, les fourmis, la vie de I'espace, et dans ses themes de
meéditations stoiciennes.

La, il n'est pas rare que la rigueur de la notation, la profon-
deur angoissée ou impassible du commentaire, se fixent dans
des pages qui chantent & l'esprit autant qu'a loreille.

La s'accomplit le miracle d'une virtuosité qui ne doit rien
a la musique instrumentale — pour laquelle Maeterlinck se
sentait peu d'attrait — et qui n’en crée pas moins des ceuvres
et des fragments d'une incomparable qualité musicale.

La les connaisseurs et les profanes rendent les armes, et
quand ils ont évoqué des parentés ou des similitudes en citant
quelques noms de prédécesseurs ou de contemporains, de
Villiers de I'Isle-Adam a Claudel, ils reconnaissent quau dela
de toutes les affinités électives et de toutes les réminiscences,
elle est bien de Maeterlinck et de nul autre, cette musique
brumeuse et diaprée, tour a tour enveloppante, pathétique et
hautaine, qui s'éléeve comme une fumée d’encens sur I'autel
du dieu inconnu ou comme le témoignage du seul recours
possible de l'artiste, du poete et du sage.

Pourquot la jeunesse serait-elle aujourd’hui moins sensible
qu’autrefois au déroulement de ces variations sur les premiéres
Jueurs de la vie consciente, sur les confins de I'instinct et du
réve, le destin et ses détours, l'aventure de la connaissance, les
lampes et les clés d'or, 'apprentissage de la quiétude, le cou-
rage du bonheur? Cette imagerie aux contours estompés,
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cette absence volontaire d’éclat dérouteraient la curiosité, si
I'ensemble ne rendait un son étrange, qui n'a pas cessé d'aler-
ter et d’envoliter.

« Vous avez doté I'art d’'un frisson nouveau ». La formule
s'appliquerait mal & Maeterlinck, moins soucieux d’émouvoir
que d’emmener son lecteur dans les sentiers de la montagne,
vers les cimes. Plutét qu'un frisson, il a communiqué a la
sensibilité de son époque, une sorte de vocation nouvelle,
intermédiaire entre le rationnel et le mystique. Il n’est pas
douteux qu'il existe une maniére de sentir et de penser parti-
culiere a 'auteur de La Sagesse et La Destinée et & ceux qui l'ont
pris pour guide. Elle ne serait inactuelle que si elle venait,
par impossible, a n’étre plus intemporelle. Elle échappe au
temps et a la mode, comme la vision du monde et de la vie
chez un Lucréce, un Nietzsche ou un Bergson.

Elle est orientée vers l'universel, et c'est une troisieme
raison, pour la jeunesse de ce pays, de garder vivante l'ccuvre
de Maeterlinck.

Cette jeunesse, comblée d’'informations, de progrés mécani-
ques et de facilités de toute sorte, n’est-elle pas menacée d'en
payer la rangon en habitudes grégaires, non moins redoutables
que des servitudes? Ne pressentelle pas que les nécessités
des spécialisations, des encadrements et des conditionne-
ments pourraient bien la mener un jour au régime d’existence
dont la fourmiliére et la termitiere sont d’assez bons modéles ?
N'a-t-elle pas la nostalgie de I'universel, d'une forme de con-
naissance qui dominerait les sciences et d’'une vie de Pesprit
ou elle trouverait un supplément d’ime, Clest-a-dire de
conscience et de réve ?

Qu'elle n'attende pas de Maeterlinck des lecons ni des
conseils : il n’a jamais préché ; mais simplement une suite de
confidences obstinément sincéres, une méditation sur des thé-
mes éternels, toujours recommencée et dans laquelle la nobles-
se de pensée et d'accent n’a jamais altéré I'exigence de vérité.

Ces dernieres années ont vu s'élargir, plus qu'en aucun siécle
depuis les Sumériens jusqu'a Berthelot et Pasteur, le domaine
des certitudes scientifiques. De surprenantes découvertes ont
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renouvelé nos connaissances sur la matiére et la vie, leurs
structures et leurs mouvements. Les signes de cette révolution
sont visibles en bicn des points du monde. Ils sillonnent le
ciel. Quelles réponses apportent-ils aux questions que 'homme
s'est toujours posées au sujet de lui-méme, de ses origines et
de son destin? La jeunesse le demande tout naturellement
aux hommes de science. Mais entre les philosophes patentés
et les poetes, elle hésite.

Qu’elle interroge non les plus savants, mais les plus lucides
et les plus sensibles! Qu'elle accorde moins de prix aux
réponses péremptoires qu'aux questions formulées en termes
nuancés et véridiques. Et qu'elle n’aille pas croire que I'ab-
sence de réponse soit le signe d'un échec. Le génie de Pascal
est dans ses doutes plus que dans ses paris. La grandeur de
Macterlinck est dans la volonté de dépasser le doute sans
s'arréter aux certitudes illusoires. Elle est dans le sentiment
intense du tragique quotidien et I'intuition du dénouement
heureux ; dans la contemplation apaisée de la beauté, qui
purifie tout et compense tout.

Dans les dernicres pages de la Vie des Abeilles il écrivait, et
ce sera aussi ma conclusion :

« Heureux les yeux qui w’ont pas besoin d’illusion pour voir que le
spectacle est grand ! Pour les autves, ... st haut qu’ils regardent,
ils me vegarderont pas trop haut. Dés qu’on s'en approche, la vérité
s'éléve ; dés qu’on Uadmire, on s’en approche. Et si haut qu’ils se
réjouissent, ils ne se réjouiront jamais dans le vide ni au-dessus de la

| B ) S ’ . >
vérité inconnue et céternelle qui est sur toute chose comme de la beauté
en suspens. »

Peu de poctes depuis Platon ont parlé aussi magnifique-
ment du désir et de l'instinct qui entrainent du méme ¢lan
vers la vérité et la beauté ce que '’humanité porte en elle de
meilleur. Comment la jeunesse ne serait-elle pas sensible a
Iaeuvre de Maeterlinck, aussi longtemps qu’elle le sera a la
poésie, a la musique et a 'idéal ?
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présidente du Comité national francais
pour la commémoration de Maurice Maeterlinck

Madame,

Il arrive aux écrivains d’'imaginer des princesses de réve,
ainsi en a-t-il été du célebre dramaturge belge que nous évo-
quons ce soir. Il arrive plus rarement que les princesses
écrivent des histoires merveilleuses. lLes douze contes de la

Reine Fabiola — les nénuphars des Indes, les trois filles du
forgeron, le Roi des Eaux — composés dans la belle Espagne
ont charmé — est-il besoin de le dire? — les enfants de

France. Que Votre Majesté me permette, en prenant la
parole dans ce sanctuaire des Lettres de saluer trés respectueu-
sement et confraternellement '"Auteur en la gracieuse Souve-
raine dont Paris garde un ¢blouissant souvenir.

Monsieur le Ministre, Mesdames, Messieurs de "Académie
royale, Mesdames, Messieurs,

Apres tant d’excellentes études consacrées 3 Maurice Maeter-
linck par d'éminents critiques, non seulement dans son pays
mais en Angleterre, en Italie, en Allemagne, en Hollande, et
naturellement en France o, vous ne l'ignorez pas, le président
Raymond Poincaré souhaita le voir siéger a I’Académie Fran-
Gaise, je ne saurais assez exprimer ma confusion et ma recon-
naissance au Directeur de I'Académie royale de langue et de
littérature frangaises, M. Carlo Bronne, grand érudit, qui m’a
désignée pour présider le Comité francais de célébration du
Centenaire de ce remarquable écrivain. J'exprime les mémes
sentiments au Secrétaire perpétuel, M. Marcel Thiry, pocte
que j'admire depuis longtemps, qui a bien voulu m'inviter &
participer avec les orateurs les plus qualifiés 4 cette émouvante
séance commémorative.
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*
* %k

Depuis l'origine des civilisations, chaque nation, successive-
ment, a pu s'enorgueillir d'avoir donné a notre planéte des
moralistes, c’est-a-dire des hommes qui ont étudié le compor-
tement humain et ont essayé par la connaissance qu'ils en
avaient acquise grice a leur observation peut-étre sévere des
actes d’autrui et en vertu de leur expérience interne, de nous
rendre meilleurs, plus heureux, ou simplement plus lucides.

Les sages de I'Orient — Lao Tseu, Confucius, Milarépa —
les philosophes de l'antiquité grecque ou latine, — Socrate,
Marc-Aurele, Sénéque, — les penseurs du monde chrétien —
Pascal, Joubert, Simone Weill — nous ont laissé leurs remar-
ques aigués, offert des maximes, parfois améres, ou des conseils,
parfois stoiques, pour notre conduite. [.’Amérique a produit
le doux Emerson adepte du silence, 'Angleterre — I'Ecosse
plus précisément — Carlyle, I'apologiste des Héros. En Belgi-
que, 1l appartenait a un poéte étrange, épris du grand mystere,
Maurice Maeterlinck (né il y a cent ans) d’entrer & son tour
dans la brillante pléiade des moralistes, d'y figurer avec son
génie propre, d'apporter particulierement ses réflexions sur
I'homme moderne dont nous croyons avoir appris récemment
que 'dme plonge en un riche et trouble subconscient dans le
temps méme ot il nous apparait que la société mécanisée se tour-
mente peu de la vie des dmes. Ces deux faces du probléme
spirituel tel qu'il se présente actuellement n'ont pas échappé
a l'auteur de la Princesse Maleine, puisqu'il fut aussi bien celui
de La Vie des Termites.

C'est pourquoi venu apres les humanistes du xvii* siécle (et
Descartes le protagoniste de la raison) dont les livres sem-
blaient exhaustifs, cet écrivain belge a eu quelque chose i
apprendre a ses contemporains.

On a dit' que Maeterlinck était plus soucieux des rapports
avec I'univers qu'avec les hommes. Sans doute, aprés sa pre-

(1) M. Guy Donrux, Une poésie, une sagesse, un homme, Palais des Académies,
1961,
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micre phase mystique, la derniére a un aspect généralement
panthéiste ot Dieu se distingue & peine de I'Univers, (bien
qu'il s’y trouve encore des appels vers un Dieu personnel).
Mais entretemps, notamment dans son célébre ouvrage La
Sagesse et la Destinée, publié a 1'dge de trente-six ans, le penseur
témoigne de préoccupations morales traditionnelles commu-
nes a peu pres a tous les hommes ; le triomphe du bien sur le
mal, le jeu du libre arbitre. « Clest déja, écrit-il, sauver quel-
qu'un que de faire qu’il aime le mal un peu moins qu’il ne
Paimait ». Si son théitre évoque souvent des personnages
irresponsables en proie au Destin, il s’y trouve aussi des étres
nocifs, cruels (Barbe-Bleue, la reine de la Mot de Tintagilles,
Anne, dans la Princesse Maleine), dont la malfaisance extréme
appelle le chitiment et la mort. En ses études de la vie des
insectes, abeilles, termiles, fourmis, nous le voyons anxieux de
préserver la liberté, la conscience individuelles, effrayé d'une
évolution des sociétés humaines vers la termitiére. Maeterlinck
mérite donc assurément le titre de moraliste, au sens habituel
du terme. Ses écrits, d’autre part, nous font entrevoir dans un
domaine qui nous dépasse, une morale inconnue.

**#

Dans sa jeunesse, l'attention de Maeterlinck se porta vers
la mystique, griace & Karl-Joris Huysmans (une dédicace
manuscrite le rappelle). Par lui, Maeterlinck fut mis sur la
voie de Ruysbroeck I'admirable et il traduisit du flamand
VOrnement des Noces spirituelles.

Agé de vingtneuf ans, a I'époque, ses études de droit faites
et son inscription au Barreau de Gand prise, il avait déja
renoncé a la carriere d’avocat, dont le détournaient ses gotits et
la faiblesse de sa voix. Déja Octave Mirbeau, a I'occasion de
La Princesse Maleine prétée par Stéphane Mallarmé, avait
découvert et proné dans le Figaro la piéce du jeune écrivain,
« supérieure en beauté a ce qu'il y a de plus beau chez Shakes-
peare ». On sait que cet article décida de l'orientation défini-
tive de Maeterlinck. Postuler une place de juge de paix
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devenait impossible. Mais pourquoi le pocte de Pelléas et
Mélisande s'attacha-t-il a 'ceuvre abstruse de Ruysbroeck, ccuvre
« d’'un moine halluciné, d’'un solitaire hagard, d'un ermite ivre
de fievre » ?

Dans sa préface il s'explique : « Si j'ai traduit ceci, c’est uni-
quement parce que je crois que les écrits mystiques sont les
plus purs diamants du prodigieux trésor de 'humanité ». Des
vérités mystiques, il dit encore « qu’elles ne peuvent ni vieillir,
ni mourir ».

En fait, les visionnaires de Dieu l'attirent, leur expérience
le passionne. Il les place au-dessus de tous: « Un réve extra-
vagant et noir traversé de grands éclairs, c'est I'idée que l'on
se fait des mystiques, écrit-il, et on oublie trop souvent que
toute certitude est en eux seuls ».

Quand Maeterlinck dit que Ruysbroeck parle « d'une ren-
contre divine qui a eu lieu au plus secret de notre esprit », il
est difficile de douter que c’est vraisemblablement cette ren-
contre que lui-méme espéra, chercha. Vainement, puis-
qu’il a avoué un jour : « Moi qui ne suis pas mystique, je n'ai
pas eu de révélation ».

A l'dge de soixante-quinze ans, il évoquera encore Ruys-
broeck. Il réfléchit a ses dons singuliers : « le grand mystique
flamand du xur* siecle, écrit-il, baigne par moment dans le
monde sans images ou Dieu semble se manifester... Ce sont
les images qui nous séparent de Dieu, mais, conclut-il, nous ne
pouvons penser sans images ». A ces cogitations de haute spiri-
tualité, le moraliste en Maeterlinck a été associé. Une morale
mystique I'a tenté. Il I'ébauche a trente-quatre ans, dans un
chapitre du Trésor des Humbles (1896). Morale tres particuliere
qui ne serait révélée qu'a une conscience supérieure non
encore formée et dont les hommes n’ont qu'une vague intui-
tion. Maeterlinck imagine en effet, au-dessus de nous, « des
lois admirables (mais cachées) que sans reliche nous transgres-
sons, peut-étre sans que notre conscience le soupgonne, bien
que notre ame en soit avertie ». De quelle nature sont ces
grands péchés spirituels ? « Aurons-nous honte d’avoir lutté
contre notre ame, ou notre dme lutte-t-elle invisiblement
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contre Dieu?» se demande l'auteur de la morale mystique
(Morale mystérieuse qui régnerait en des régions plus loin-
taines que nos pensées.). Cette conception originale ne donne-
t-elle pas a réfléchir ? Mais redescendons des régions sublimes.

Dans la Sagesse et la Destinée (1898) et les recueils qui
suivront, c'est un moraliste d’'un type plus classique qui se
manifeste. Nous retrouvons les hommes tels qu’ils ménent
leur existence sur terre, troublés par la mort, soumis a la dou-
leur, épris de justice. C'est aux étres les moins favorisés par le
sort que Maeterlinck accorde surtout son attention. Il laisse
parler son cceur généreux. « Le seul devoir indubitable, écrit-
il, serait de soulager autour de soi, dans un cercle aussi étendu
que possible, le plus de souffrance qu'on pourrait ». Hélas !
la justice des hommes lui inspire quelque scepticisme : « Ce
que nous appelons justice n'est que l'organisation de notre
égoisme qui serait plus nuisible s'il n'était canalisé ». Plus
tard, dans La Vie des abeilles, il prétera sa sévérité 2 un habitant
de Mars abordant la Terre. Ce Martien condamnera les injus-
tices sociales de I'époque.

I'égoisme humain, Maeterlinck le retrouve dans l'amour.
« Ce que 'homme appelle I'amour n’est au fond qu'un dédou-
blement, une division ou plutét une multiplication par scissi-
parité de son égoisme incurable parce qu'il est organiquement
nécessaire ». Déja des penseurs avaient estimé que le mobile
de nos actes est intéressé et Maeterlinck rejoint ici 'amertume
de La Rochefoucauld. 11 a corrigé cependant plus tard cette
vue pessimiste de I'amour par celle-ci: « Nous avons tort de
relier le Destin 4 la Mort ou au Malheur. Il est parfois des
destinées parfaitement heureuses, éclairées par l'amour, un
admirable et long amour ».

Il célebre ailleurs la grande legon de la souffrance. « I.’hom-
me est odieux tant qu'il n'est pas malheureux et n’apprend
quelque chose, ne s'assagit, ne s'adoucit, ne s'améliore qu’au
fond de la détresse ». Le penseur va plus loin. Il voit dans
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I'épreuve une condition de la fécondité de l'esprit. « Nous
apprenons trop tard que c’est dans le malheur et le trouble
que notre cerveau fonctionne normalement ».

Un grand moraliste francais a écrit « ... la mort ne peut
se regarder fixement ». Que dit le grand moraliste belge ?

Nous savons que la Mort fut le théme qui domina toute
son ceuvre. La perte d'un frére aimé, a la suite d’un accident
de patinage (%), provoqua chez le jeune homme un durable
bouleversement qui affecta sa santé et méme pendant long-
temps sa possibilité d’étre heureux ; en ses drames la mort est
constamment pressentie ou — affreusement, intolérablement
— présente. Elle le tourmente a tel point qu'il en niera la
réalité. « Un mort... c'est un vivant qu'on ne voit plus», se
risque-t-il & écrire. Il espéra longtemps le contact avec ceux
qui l'avaient quitté. Jadis, son ami Van Lerberghe lui avait
promis de se manifester de I'autre monde. « Je l'attends depuis
trente-six ans », devait-il confier aux lecteurs des Bulles Bleues,
son dernier ouvrage.

*
* ¥

Méditant sur les sociétés animales, s'inquiétant a y voir une
image des futures sociétés humaines, Maeterlinck apparait
parfois sous les traits d'un moraliste politique. Ses vues sur
l'avenir de notre espece le réconcilient d’autre part avec I'im-
placable mort. Il parvient a 'accepter par un détour inattendu,
celui du progrés de nos connaissances biologiques. « Si I'huma-
nité, dit Maeterlinck, peut encore durant quelques siécles
résister a tout ce qui la menace, il est & peu prés certain que
les médecins auront trouvé le moyen de renouveler ou de
remplacer les organes usés, comme le couteau de Janot, afin
de prolonger la vie presque indéfiniment ». (Jean Rostand nous
donnait derniérement en une curieuse extrapolation un apergu

(2) Si M. Macterlinck a relaté cet ¢épisode tragique dans Bulles bleues, il
semble établi d’aprés les récents travaux de M. Joseph Hanse qu'Oscar Maecter-
linck ne mourut pas d'un accident de patinage en 1879 mais quelques années
plus tard.
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similaire). « Qui de nous, continue Maeterlinck, si le miracle
était dés aujourd’hui possible, ne 'accueillerait avec enthou-
siasme ? Mais qui, a la longue, s'il ne pouvait plus mourir, ne
finirait pas par regretter la bonne mort d’autrefois ? »

Cette opinion est peut-étre celle d’un sage. Au reste, nous
n’en sommes pas encore la. Une telle hypothése sur le dévelop-
pement de la science était relativement réconfortante. Nous
avons malheureusement I'occasion d’envisager des progres plus
sinistres aboutissant 4 un achévement catastrophique et
absurde de la vie sur notre planéte. Maeterlinck en 1934, donc
dix ans aprés la révolution lénino-marxiste et onze ans avant
la bombe atomique, eut la prescience d'un possible malheur
collectif. « Il suffira d’'un rien, d’'un mauvais aiguillage, d’'un
courant pernicieux dans les pensées, de quelques années de
disette, de surabondance ou de désordre, d’une influence
astrale, d’'une invention funeste, pour précipiter dans une
sorte d'enfer la misérable masse humaine, tant est éphémere,
fragile et précaire le phénomeéne ou plutdt le miracle de I'équi-
libre et de la raison, et toutes les formes intellectuelles de
I'Univers seraient impuissantes a retenir et méme A ralentir la
chute. Nous commengons a nous en apercevoir... ».

I1 écrivait également et prophétiquement en 1934 (%) : « La
libération des puissances Intro-atomiques sera probablement
la grande découverte de notre siecle. Tout porte A croire
qu’elle immine ».

Dans une anticipation qui reste a vérifier par les faits, il
imaginait des « besognes gratuites accomplies par de dociles
et silencieuses machines » et la possibilité, grice « 4 des rayons
invisibles qui se révéleront » de multiplier les récoltes, de
tripler ou quadrupler le rendement de I'élevage, du bétail.
Il se demandait alors : « Que deviendrait 'homme en cet age
d'or qu'il a toujours entrevu dans ses réves ? » Il pensait que
les hommes accueilleraient la mort comme une délivrance car,
écrivait-il, « 'humanité jusqu'ici n’a jamais supporté le bon-
heur ».

(%) Avant Le Grand Silence.
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Ajoutons (car la pensée est d'importance, elle contient
toute une philosophie de l'existence), qu’il concluait enfin :
« Il faut apprendre a étre heureux comme il faut apprendre
a mourir »,

Maeterlinck vécut jusqu’a quatre-vingt-sept ans. Des ccuvres
écrites pendant cette longue vie, dont aucun jour ne fut certes
exempt de méditation, quel enseignement conserverons-nous ?
Le penseur reconnaissait lui-méme que ses réflexions étaient
parfois contradictoires et avait méme lancé I'hypothése d’un
moi s'opposant a une douzaine de moi contraires... Chacun choi-
sira : dans le riche trésor Maeterlinckien peuvent puiser tous
les esprits, car I'écrivain belge auquel tant de pays et la
France en premier, rendent un particulier hommage, en
I'année du centenaire de sa naissance, fut un génie universel ().

Pour ma part, jai voulu célébrer le moraliste soucieux méme
du sort futur des humains. Un « optimisme réfléchi » (suivant
I'expression de M. Carlo Bronne) se dégage finalement de ses
observations, et je garde en mémoire, avec d’autres, cet apho-
risme, secret d'un certain bonheur, qu'inscrivait le jeune
Maeterlinck dans La Sagesse et la Destinée : « 11 est sage de
penser et d’agir comme si tout ce qui arrive 2 'humanité était
indispensable ».

« De Novalis 4 Emerson, de Swedenborg a Carlyle, de Marc
Aurtle & Goyau, Maeterlinck a cherché les initiateurs de sa
pensc¢e parmi les esprits les plus profonds et les plus rares qui
alent ajouté quelque chose au patrimoine moral de I'huma-
nité ». Ainsi s'exprimait, & 'occasion du Prix Nobel décerné A
Maurice Maeterlinck en 1911, le Dr Gunnar Ahlstrém, mem-
bre de I'’Académie suédoise.

Quiajouter 4 ce remarquable éloge () sinon que I'ccuvre de
Maeterlinck est, & son tour, entrée maintenant dans le patri-
moine moral de 'humanité ?

(*) Un nombre considérable de traductions I'atteste : 380 ¢éditions en 24 lan-
gues, de T'allemand au turc, en passant par le japonais, le malayalam, le
gondjerati, ’hébreu, le tchique, etc...

(%) Imprim¢ dans I'édition toute récente et charmante de la collection des
Prix Nobel.

10
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L'inquiétude, les recherches de ce grand poete penseur
relévent d’'une dme presque continuellement troublée par le
mystére de l'univers. Ce beau Flamand n’était pas en
vain originaire de Gand ou brille 'Agneau Mystique de Van
Eyck — heureusement retrouvé. Réaliste aussi — comme ses
concitoyens, doublement doué — Maeterlinck se posa simul-
tanément la question du destin des hommes ici-bas. Nous
n’'ignorons pas qu'effrayé de leur activité, il lui arriva de
répondre en citant, avant Paul Valéry peut-étre, la parole
miséricordieuse de I'Evangile : « Ils ne savent ce qu’ils font ».

Son ceuvre datée du symbolisme reste personnelle et éton-
namment suggestive. Elle développe encore chez les lecteurs
d’étranges puissances de réve et leur rend parfois présent un
supermonde de l'esprit. Enfin, la double lecon d'angoisse et
d’apaisement qu'ils regoivent est celle d’'un grand moraliste
spiritualiste. Celui que fut et demeure Maurice Maeterlinck.
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