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Hommage a Thomas Braun

L’ Académie a perdu, le 11 septembre, un de ses membres les plus
anciens et de ses amis les plus fidéles, et la poésie un de ses plus vrais
poétes ; Thomas Braun n’est plus de ce monde. Il était né le 8 sep-
tembre 1876 et avait été élu a I’ Académie, le 22 avril 1939, pour succéder
a Franz Ansel. 1l exerga les fonctions de directeur de I Académie pen-
dant I’année 1951.

Aux funérailles, en U’absence de M. Robert Guictte, directeur, qui se
trouvait a Uétranger, M. Marcel Thiry, secrétaire perpétuel, a prononcé
ces paroles d’adien.

Sans doute un Thomas Braun part trés peu, son essence nous
reste ; nous la gardons dans sa poésie, et aussi dans cette autre
accuvre encore qu’est le souvenir et que ccrtains étres savent
composer presque aussi durable que le poé¢me grice a unc
valeur sceréte qu'ils ajoutent a chacun de leurs instants. Sans
doute aussi, hélas ! dans la mesure ou il pouvait nous quitter,
pour cette part de lui qu’était la présence physique nous
avions €té déja privés peu a peu et depuis un temps du grand
ami a la bonté majestueuse et un peu goguenarde qui ne péné-
trait pas dans notre salle de séance sans en colorer aussitot et
vivement la sévérité¢ par quelque boutade de sa fantaisie judi-
cieuse. Mais ce sont la des raisonnements qu’on s’administre
comme des réconforts bien vains a4 ’heure de la grande sépa-
ration. Celle-cireste profondément doulourcuse. C’est I’heure
d’un grand deuil non seulement pour I’Académic dont j’ap-
porte ici le message, mais pour la poésie frangaise de Belgique,
pour toute la poésic francaise, — pour la Poésic.
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Avoir vingt ans et se sentir poéte, en Belgique, a la fin du
siecle dernier, ce n’était pas un destin facile. La génération
éclatante des grands Gantois avait innové de fagon si auda-
cieuse, et si triomphalement, que toute tentative d’originalité
pouvait se sentir découragée, et la gloire des ainés encore tout
proches brillait d’un tel rayonnement que tout début devait
craindre de demeurer obscur. C’est lc moment on, sans cher-
cher a faire une révolution de plus, sans tenter non plus de
revenir vers les disciplines dépassées, simplement, en acceptant
pour son vers la part de liberté qui lui paraissait harmonicuse
ct en respirant toutefois sa poésic sur le rythme alexandrin qui
lui était naturel, Thomas Braun donna ses premicres saisons
de poémes.

Et il suffit de rouvrir L’An et Les Bénédictions pour retrouver,
a plus de soixante ans de distance, I'impression d’aise ct la
surprise charmée qui accueillirent ces premiers livres d’un pocte
de vingt ou vingt-quatre ans. Il n’avait pas voulu le change-
ment ni la nouveauté, mais ce qu’il chantait était aussi loin
que possible des chiteaux tintagilesques et des villes tentacu-
laires. Il disait le Beau Temps, il disait toutes les bénédictions
de la vie, il en disait merci a Diecu, et il disait son pays. Les
patries les plus chéres sont celles ol une part de libre élection
s’ajoute a l'attachement natal. Thomas Braun, qui tcnait de
plusicurs de nos races, pouvait choisir cclui de nos coins de
terre dont en poésie il se voudrait le fils. Né a Bruxelles, ce
n’est pas la maison de son pére le batonnier et ministre d’Etat,
ce n’est pas non plus la Rhénanie, d’ou étaient venus ses an-
cétres paternels, qui prévalurent pour lui comme climat poé-
tique. C’est cette Ardenne qui avait été pour Verlaine «le
pays de mon pére» et qu’il pouvait appeler, lui, « le pays de
ma mére». C’est Bagimont ot il remontait volontiers dans scs
souvenirs d’enfance jusqu’a la boutique de la tante nonagénaire,
avec la balance de cuivre qui luisait entre les deux pots de tabacs
de Virginie et de Saint-Vincent. S’il y a, il est vrai, une abon-
dance toute brabangonne de nourritures terrestres qui enrichit
le Livre des Bénédictions, I’ame la plus exquise de cette poésie n’en
est pas moins dans les Fumées d’ Ardenne. Quant a savoir si le
léger sourire qui retroussait perpétucllement la drue mous-
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tache en brosse, si le frémissement d’humour qui passe fré-
quemment sur les rimes les plus tendres appartenaient a I’Ar-
dennais ou au Bruxellois, ce serait un débat assez vain, puis-
qu’avant tout ils tenaient a ’étre méme de Thomas Braun.

La géographie poétique assignera sans doute a cette poésie
une situation a mi-chemin entre celle de Francis Jammes ct
celle des fantaisistes, dans une zone heureuse o la piété chré-
tienne a toujours gardé I'accent des premiéres actions de graces
pour le printemps, pour les vacances, pour les beautés du monde
illustrées par la philatélie. Ce z¢le allégre pour la vie passait
sans différence de la poésie écrite a la poésie vécue. Thomas
Braun distribuait tous les jours autour de lui, comme son sou-
rire, comme les charmantes cartes postales rimées dont tous ses
amis conservent un éventail, une entrainante exhortation a se
joindre a lui pour louer le ciel de ses bontés multiples. C’était
la son bienfait permanent. Il en était bien d’autres. Je ne veux
pas faire mention de tous ceux que le poéte plus jeune que j’étais
cut la chance de trouver trés tét dans I’amitié accueillante de
cet ainé prestigieux, mais je dirai celui que ’Académie lui dut
spécialement. Comme ;directeur, comme membre de ses jurys,
comme fidéle de ses séances de travail, il fut chez elle le vigilant
champion de I'anti-académisme, et elle sait bien ce qu’elle lui
doit pour cela et pour tant d’autres choses.

Les poétes, on le sait, connaissent souvent aprés leur mort
une période d’éclipse. Pour Thomas Braun je crois que ’éclipse
cst déja finie. L’éclipse, ce fut cette période ot nous ne pouvions
plus le voir et ol nous en souffrions. Déja il est entré dans sa
nouvelle lumiére. Le voici délivré de cette vieillesse avec qui
longtemps il avait fait un bon et gaillard ménage et qui finit
par lui étre injuste et méchante ; le voici régnant encore sur
sa grande famille, nombreuse comme sa chére forét, encore
accompagné par celle et ceux qui l'ont soutenu jusqu’a son
dernier souffle et 4 qui, tous, nous disons notre intime et pro-
fonde et reconnaissante sympathie. Au nom de I’Académie,
au nom des poétes, je salue Thomas Braun au seuil de son
immortalité chrétienne et de la longue seconde vie qui com-
mence pour sa poésie.
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En ouvrant la séance mensuelle du 16 septembre, M. Carlo Bronne,
qui présidait comme vice-directeur, s’adressa d’abord en ces termes a
I’Académie qui I’écoutait debout.

« Ce n’est que lorsque la mort vient encadrer la vie que le
portrait est vraiment accroché au mur». Cette phrase d’Henry
James, je me la rappelais hier, mes chers Collégues, en regar-
dant le portrait de Thomas Braun ici déposé dans la salle de
nos séances.

Nous savions le poéte malade, éloigné de nous; nous pen-
sions a lui ; nous regrettions son absence. Et voici que I'inéluc-
table nous le rend aujourd’hui plus présent que jamais et que
son image prend en nous un relief définitif. Il n’y a pas de
place au mur de notre logis étriqué pour y accrocher ce por-
trait, mais Deffigiec la plus chére est dans nos cceurs.

Notre Directeur étant a I'étranger, j’ai demandé au Secré-
taire perpétuel de prononcer aux funérailles 1'éloge de notre
confrére afin que le poéte regoive d’un poéte le dernier salut.
Qu’il me soit permis a mon tour de dire quelques mots avant
de nous asseoir a cette table ot Thomas Braun ne viendra plus
siéger.

Lorsqu’en 1948 fut célébré son jubilé, ses collaborateurs ras-
semblérent en une édition de luxe les poémes préférés qu’il
avait composés au cours d’un demi-siécle. Il y ajouta, a la
page ultime, ce quatrain :

Ma poésie remonte ainsi qu’un chévrefeuille.
Puissé-je désormais jusqu’au supréme accucil
O mon Dieu conserver une dme émerveillée
par le spectacle auquel vous l'avez éveillée.

Cette faculté d’émerveillement était I'un des traits de son
caractére. Elle éclatait dans ses discours et ses plaidoyers ; elle
éclate dans son ceuvre a la louange de la création. La vie lui
semblait merveilleuse parce qu’il 'avait acceptée totalement
avec ses joies, ses élans et ses charges, dans son existence fami-
liale, littéraire et professionnelle. Il pensait, avec Ernest Hello,
que la beauté est la forme que Pamour donne aux choses.

Certes ce n’était pas une admiration béate et I'ingénuité
réfléchie de ses invocations n’allait pas sans des éclairs de malice
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paysanne. Qui de nous ne se souvient de telle ou telle saillie
soudain jaillie, au cours de nos débats, de la place ou il se tenait
ordinairement, en gilet de fantaisie, la cigarette aux doigts, la
levre gourmande et Pceil pétillant ?

S’il avait di faire choix d’une devise, j’imagine qu’elle edt
¢té: « Dieu et I’Ardenne ». Son dieu n’était pas un dieu de
rigueur et d’effroi ; son Ardenne n’était pas une Ardenne tra-
gique et maudite. Les voix qu’il entendait de sa maison d’ar-
doises, entre les contours de la Mambore ct le Chemin de croix
de Maurice Denis, étaient celles du passé et de la légende.
C’étaient le cor d’Orlando, le galop du cheval Bayard, la
plainte de Chatcaubriand blessé, le rire du petit Verlaine. Ses
Fumées d’ Ardenne montaicnt, paisiblement mélées a de bénigmes
Bénédictions, au dessus des bois ot reposent Psichari, le lieute-
nant de la Forest Divonne et les deux mille soldats bretons du
cimetiére de Maissin.

Au moment de vous proposer d’observer la minute de recueil-
lement que nous devons a la mémoire de celui qui fut des noétres
durant vingt-deux ans, je ne crois pas pouvoir mieux évoquer
son ombre qu’en répétant apres lui, qui sut les redire a I’heure
de mourir, ces vers simples, émouvants a force de simplicité :

Adieu, mon Dieu et ma rivicre.
Adiceu, mes fraiches eaux d’hier.

Vous voila perdus a jamais
O vous que tant j'aimais !



Sur la Chanson de la plus haute tour,
d'ARTHUR RIMBAUD

Communication de Mme Emilie NOULET
a la séance du 16 septembre 1961

La Chanson de la plus haute tour constituc, comme la plupart
des poémes du méme été, un art poétique aussi biecn qu’un art
vital si 'on peut appeler ainsi un poéme désespéré, synthese,
a la minute ou elle est vécue, d’un mode de vivre et de penser.

De plus, si Rimbaud y fait un bilan détesté, elle n’est pas, par
le refrain qui remonte a son enfance, sans frissonner d’un cer-
tain espoir. Elle unit donc un jeune passé a un vif présent
pour un appel a ce futur dont Rimbaud était toujours habité.
Le futur, c’est son temps. Sa jeuncsse est toujours tout entiére
projctée vers un ailleurs, qui est un plus tard, tout entiére
projetée vers un futur immédiat, imminent, différent, qui aspire.

Motifs majeurs, semble-t-il, outre le charme de son titre,
pour faire une démonstration que permecttent, en vérité, tous
les poémes insérés dans 1’Alchimie du Verbe.

Il existe, on le sait, deux versions du poéme.

Celle que nous utilisons faisait partie d’un lot de quatre
autographes donnés par Rimbaud a Jean Richepin. Repro-
duite en fac-simile dans Les AManuscrits des AMaltres (Messcin
1919) clle ne difféere de celle de La Vogue (juin 1886) que par
I'ordre des chapitres (1).

(*) La Vogue et les éditions successives suivent le texte du manuscrit Béres, Les
variantes en sont insignifiantes, sauf que la cinquiéme strophe est placée aprés la
deuxiéme. (La Pléiade P. 681).
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C'1LANSON DE LA PLUS ITAUTE TOUR

Oisive jeunesse

A tout asservice,

Par délicatesse

Jai perdu ma vic.

Ah ! que le temps vienne
Ou les ceeurs s’éprennent.
Je me suis dit @ laisse,

Lt qu’on ne te voic:

It sans la promesse

De plus hautes joies.

Que rien ne t'arréte,
Auguste retraite.

Jai tant fait paticnce
Qu’a jamais j'oublic ;
Craintes ¢t souffrances
Aux cicux sont partics.
It la soif malsaine
Obscurcit mes veines.

Ainsi la Prairie

A Poubli livrée,
Grandie, ct fleurie
D’encens et dlivraics
Au bourdon farouche
De cent sales mouches.

Ah! Mille veuvages

De la si pauvre ame

Qui n’a que Pimage

De la Notre-Dame !

Est-cc que 'on prie

La Vierge Marie?

Oisive jeunesse,

A tout asservie,

Par dd¢licatesse

Jai perdu ma vie.

Ah! Que le temps vienne

Ou les coeurs s’¢prennent !
Mai 1872

Mai 1872, c’est la date que Rimbaud a placé au bas de Larme,
de La Riviére de Cassis, de Comddie de la Soif, de Bonne pensée du
matin, de Bannicre de mai et de L’ Eternuté.
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Il a donc écrit (*) sept poémes en un mois et peut-étre aussi
ceux datés de juin, Age d’Or et Jeune Ménage. Cette production
relativement abondante pour un scul mois, pendant la période
funeste de ses premié¢res expériences parisiennes, a induit M. Ma-
rio Matucci a voir dans ce moisde mai un moment privilégié,
chez Rimbaud, de son pouvoir poétique (3).

Ou est-il a2 ce moment ?

A Paris, Hétel Cluny, rue Victor Cousin, dans une man-
sarde, ou, supportant mal I'été citadin, regrettant « les riviéres
ardennaises et belges», il travaille durant les heures {raiches
de la nuit, jusqu’a I'aube :

« Il y avait des arbres énormes sous ma fenétre ¢troite. A trois
heures du matin, la bougic palit ; tous les oiscaux crient a la fois
dans les arbres ; c’est fini. Plus de travail. Il me fallait regarder
les arbres, le cicl, saisi par cette heurc indicible, premiére du
matin» (Lettre a Dclahaye, Parmerde, Jumphe 72)

Voila ce qu’il est, Rimbaud, quand il est scul, quand il est
libre : oiscau des toits et des heures matinales.
La deuxiéme version est celle de la Sauson en enfer.

CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR

Qu’il vienne, qu’il vienne
Le temps dont on s’éprenne.

J’ai tant fait patience
Qu’a jamais j'oublie.
Craintes ct souffrances
Au cieux sont partics.
Et la soif malsaine

Obscurcit mes veincs.

Qu’il vienne, qu’il vienne
Le temps dont on s’éprenne.

() L’opinion actuelle veut que les dates inscrites par Rimbaud soient phatot
celles de leur copie que celles de leur rédaction ; pourtant, en ce mois de mai, les
copics au net ont di étre faites tout de suite, comme c’est tout de suite que quatre
d’entre ell s furent données & Forain, les trois autres a Richepin.

(3) Il maggio del 872 nella poesia di Rimbaud (Rivista di Letterature moderne.
Gennaio-Giugno, 1954).
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Telle la prairie

A Toubli livrée,

Grandie et fleurie

D’encens et d’ivraies,

Au bourdon farouchce

Des sales mouches.

Qu’il vienne, qu'il vienne
Le temps dont on s’éprenne.

Peut-on expliquer unc telle différence ? Et les différences
moinderes, il est vrai, entre les deux versions des autres poemes
de VAlchimie du Verbe?

L’opinion généralement admise, c’est que Rimbaud cite
scs poemes, soit d’'une mémoire infidele, soit dans un esprit
de dénigration, les reproduisant exprés mal, comme preuves du
délire poétique ol I'avait jeté une doctrine extravagante. Ce
qui impliquerait que les versions d’Une Saison en Enfer sont
moins bonnes que celles que Rimbaud avait données un an
auparavant a scs amis.

A cette double appréciation s'oppose, il me semble, I’analysc
attentive des modifications que Rimbaud a fait subir a ses
poe¢mes d’une version a lautre.

Rappclons-nous d’abord que la premiére version, en mai
1872, fut écrite trés sérieusement et nullement pour donner un
exemple du désordre de son esprit. Il ’écrit d’inspiration, sous
le coup d’une déception, d’une démission qui vont jusqu’au
dégotit de soi.

Ce titre (*), La Chanson de la plus haute tour, avec son super-
latif exaltant, a lui seul nous plonge dans unc sorte de réverie
poétique qui nous méne non loin de Vigny. Cependant, la criti-
quec implacable en a retrouvé la source. Jacques Gengoux (2),
en effet, ce rimbaldiste qui a travaillé comme personne, qu’on

(') « A propos du titre, notons, écrit M. Charles Cuapwick ( Litudes sur Rimbaud.
Nizet. 1960, p. 70) que dans le Crimen Amoris, c’est de la tour la plus céleste d’un palais
infernal que Rimbaud lance son appel pour I’Amour universel».

Précisons a notre tour que Crimen Amoris qui appartient au manuscrit de Cellu-
lairement, est écrit en Aolt 1873, aux Petits-Carmes, prison de Bruxclles, et que, non
sans ironie ct sous le symbole, le poéme est unc condamnation de I’entreprise rim-
baldienne.

() Jacques Gencoux, La Pensée poélique de Rimbaud. (Nizet), p. 480.
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pille effrontément sans jamais le citer, nous apprend quon
trouve dans Les Fléches d’Or de Glatigny (s@irement connu de
Rimbaud), parmi I'évocation des premiers Romantiques, cette
strophe consacrée a Hugo :

Hugo, dans la plus haute tour,

Si¢ge, auguste, puissant, cnticr...

Le poeme (la premicre version) a extéricurement Mallure
d’une chanson non seulement par la reprise linale de la pre-
miére strophe, mais surtout par le rythme, par I'usage du métre
court : le pentasyllabe. C’est Pimpair proné par Verlaine. Il
s¢ peut, en effet, qu’en ce qui regarde le couple Verlaine-
Rimbaud, ce soit le plus jeune qui ait subjugué I'ainé, que ce
soit 'exigence, la superbe de I'un qui aient pesé sur la [aiblesse,
la tendresse de autre : il n’en est pas moins vrai que, littéraire-
ment parlant, c’est Verlaine qui a commencé par influencer
Rimbaud (%).

Qu’est devenue la premicre strophe dans la version défini-
tive ? (’est clle qui enregistrait 1'échec avee une amertume qui
rappelle un regret célebre :

Jai perdu ma force et ma vic...

(Uest elle qui contient la raison d’étre du poeme, le retour
sur soi-méme. Paradoxalement, Rimbaud la supprime. Parce
que dans la seconde version, il ne justifie plus, il ne raconte
plus, il n’explique plus : il éerit une chanson ¢t resserre et rac-
courcit ¢t améliore dans le sens du genre. Il supprime les
quatre premiers vers mdélancoliques pour ne garder que les
deux derniers, d’ailleurs modifiés, qui feront office de relrain.,

Ce refrain a une histoire qu’il faut rappeler : elle est racontée
par Picrre Izambard (2), le maitre de Rimbaud au collége de
Charleville, chez qui, par deux fois, il passa des jours calmds.
Voici I"anecdote :

« Donc, un jour de septembre, au cours d’une promenade
hors de la ville encoreceinturée de ses vicux remparts, nous

(") M. Octave Nadal a montré lout ce que les premiers poemes de Rimbaud
doivent aux Poémes Salurniens.
(*) Picrre lzamsarp, Rimbaud tel que je U'ai connu, p. 128,
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¢tions arrivés en vue du chateau de Wagnonville, nous suivions
une étroite venclle — une pied-sente comme on dit la-bas —
boriée d’'un coté par un joli ruisselet, I'Escrébicu, de I'autre
par un champ d’avoine, entremélé d’herbes folles: une tige
d’avoine, poussée au milicu du senticr, semblait nous barrer lc
passage. Rimbaud qui, trés allegre, marchait devant, la cannc
en bataille, la décapita d’un coup sec: « Comme Tarquin le
Superbe », me dit-il.

Puis, content de m’avoir ¢bloui par ce souvenir du de Viris,
il ramassa I’épi barbelé tombé a terre et repartit en fredonnant
gaiment les deux vers suivants sur un air inconnu de moi :

Auvéne, avéne,
Que le beaw temps Uamene...

Je n’ai pas retenu Pair qu’il chantait, mais Pallure vicillote
des vers m’intéressa @ j'allais luil en demander la provenance,
mais on parlait déja d'autre chose. »

On sait que, plus tard, Izambard identifia musique et pa-
roles (1) ; il s’agit d’une vieille chanson populaire [rancaisce,
cncore fredonnée aujourd’hui, me suis-je laissé dire, dans nos
provinces de Hainaut et de Namur.

Ce refrain, simple appel au printemps, quand pousse 'a-
voine (dont la prononciation wallonne est avéne), cst devenu,
chez Rimbaud une premiére fois :

Ah! que le temps vienne
ou les coeurs s’¢prennent !

Soit un appel au temps de 'amour, mais surtout, s alignant
sur les autres vers du poéme, deux vers de cing syllabes,
au licu du rythme populaire 4-6 ; une scconde fois, dans la
version de la Sazson,

Qu'il vienne, qu’il vienne
Le temps dont on s’¢prenne !

Subtiles, mais significatives modifications : e premier vers,
par sa structure, par son cuphonic ressemble micux a celui
de la chanson populaire. Le second supprime le mot ceur

(") Dumersan ct Noél Secur, Chansons nationales et populaires de la France. 1832.
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et avec lui, l'allure sentimentale (!) et romantique du refrain,
pour s’appuyer enti¢rement sur le mot femps (*). Sans y entendre
une résonance sociale trop grande (ce qui ne serait pourtant
pas contraire a la Lettre du Voyant) il est certain qu’a lui seul
il élargit la portée du vers, le transformant en un pressant appel
d’avenir. Est-ce assez pour justifier, en méme temps, l’allonge-
ment du rythme ? Pour passer du pentasyllabe au vers de six
pieds ? Négligence ? Amélioration ? Or, on voit que la deuxiéme
version a non seulement isolé le refrain de tout contexte, mais
qu’elle I’a répété trois fois, encadrant ainsi les deux seules
strophes maintenues. C’est a dire que le poéme est surtout fait
désormais de cette triple répétition du refrain ; il est de toute
évidence, une chanson. Et c’est a ce titre qu’elle est reproduite
dans I’ Alchimie du Verbe ; c’est a ce titre qu’elle est expressément
annoncée : Je disais adieu au monde dans d’espéces de romances...

Pour le méme motif, sans doute, les six strophes ont été rédui-
tes a deux, et la premicre et la derniére, au refrain.

Y avait-il une raison de conserver la deuxi¢me strophe ? Elle
est le commentaire exact du titre ; elle le répéte en d’autres
mots :

Auguste relraite...

Elle est une exhortation a la vie anonyme, a la vic morne ;

Et sans la promesse
de plus hautes joics

Ce superlatif-ci (ah, c’est que Rimbaud ne vit que des heures
extrémes tant dans I’exaltation que dans 'abattement) répéte
aussi celui du titre. Ces plus hautes joies sont celles de se savoir
poéte, au-devant du cortége des hommes, les conduisant vers
une ére de vérité ; de se savoir celui qui « définirait la quantité
d’inconnu s’éveillant en son tempsdans I'ame universelle... ».

(*) 1l faut écarter I'explication trop biographique, & mon gré, sclon laquelle
Rimbaud aurait supprimé l'idée d’amour par rancune contre Verlaine qui, pour
favoriser une réconciliation avec sa femme, l'avait obligé A rentrer 2 Charleville,

(?) E. Starkie, au contraire, semble donner plus d’importance a s’éprenne puis-
qu'elle considére que le refrain exprime le désir de revenir & un temps, non
qu’on puissc aimer, mais ot I'on puisse aimer... (Rimbaud, 4© édition, 1961, p. 201).
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A I’heure de La Chanson, Rimbaud est résigné a la médiocrité
(Et quon ne te voie) ; il est résigné 4 n’étre ni le premier, ni le
poete qu’on écoute, ni un « multiplicateur de progreés». Ces
plus hautes joies, précédés du triste mot sans, ce sont ses ambi-
tions définitivement décues !

Ces deux vers suffiraient a dater le poéme comme aussi a
indiquer qu’en ce printemps 72, six mois seulement aprés
son arrivée a4 Paris, I’aventure de la Voyance est terminée.
Rimbaud n’y croit plus. Bien avant de s’en moquer dans Une
Saisonen Enfer, il s’était rendu compte que la méthode qu’il avait
inventée pour obtenir un développement insolite de ses pou-
voirs psychiques et par suite un acroissement de ses pouvoirs
d’écrivain, que cette méthode n’avait rien donné, ne pouvait
ricn donner.

La troisi¢éme strophe est reprisc telle quelle, sans variante,
dans I’Alchimie du Verbe. Comme dans la précédente, I’écho
autobiographique y est grand.

Le mot patience (que Rimbaud compte pour trois syllabes,
au lieu de quatre) rappelle que le poéme devait faire partic
d’un ensemble intitulé Fétes de la Patience, comme en témoigne
une sorte de table inscrite au dos de Age d’0Or ot Rimbaud in-
dique l'ordre ct le titre des po¢mes qui doivent en faire partie :

1. Bannieres de Mai
2. Chanson de la plus haute tour

3. Eternité
4. Age dor.

L’expression faire patience peut étonner ; elle est belle; elle
est calquée, en définitive sur I'étymologie de patience (patir,
souffrir) et prépare les vers qui suivent :

Craintes et souffrance
Aux cieux sont partics

Eux aussi rappellent de précédents et grandioses projets
« les souffrances sont énormes», prédisait-il... mais, de ce dur pro-
gramme, de « 'ineffable torture », il ne reste aujourd’hui qu’un
funeste penchant :

Et la soif malsaine
Obscurcit mes veines.
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La quatricme strophe, maintenue dans la version d’Une
Saison, commence par Telle (au licu de Ainsi), qui annonce
unc comparaison, la comparaison de I'ame avec une prairic
redevenue inculte et sauvage. Elle est le contraire d'une, autre,
faite dans chacune des deux lettres du Voyant, sous des formes
analogues : « Tant pis pour le bois qui se trouve violon», écrivait-il
le 15 mai; « 87 le cutvre s’éveille clairon », éerivait-il le 15 mai...

La, la matieére premiére ctinutile (bois-cuivre) devient mati¢re
arrangée ct utile (ziolon-clairon). Ici, une mati¢re arrangée ct
[éconde retourne 4 sa nature premiére ct stérile.

Arrétons-nous a une variante assez édifiante @ le pentasyllabe

De cent sales mouches

est devenu un vers de quatre pieds, clausule pourtant de toute
la strophe pentasyllabique :

Des sales mouches (1)

Auraient-ils raison cette fois ccux qui prétendent que cette
partic de la Saison est éerite avec une négligence voulue, dans
le but de dénigrer une production podtique que son autcur
renie ? C’est vrai que le vers a perdu un pied ; d’autre part ce
que Rimbaud a supprimé en méme temps c’est la cacophonic
ct méme I'équivoque de cent sales; ce n’cst pas un mince
avantage. Venant d’évoquer la prairic livrée aux mauvaises
herbes, livrée aux mouches (2), venant d’évoquer ce que son
ime est devenue, livrée aux multiples déréglements, Rimbaud
peut bien finir sa chanson par un accord violent et brutal. Au
surplus, puisque chanson il y a, les lois de la composition musi-
cale ne sont pas celles de la prosodie. On peut admettre, par

(M M. D. A. Draraar, dans son dernier livre, rthur Rimbaud, sa vie, son oeuvre.
(¢diteur Van Gorcum, Assens. Pays Bas. 1900) fait remarquer que la vime mow he-
Jurouche se trouve chez Glatigny dans un recueil para chez Lamerre en 1872

Aussi quand un Gavardie
Qu’un beau courroux incendic
Dénonce un livre au bourrcau.
Il fait bourdonner farouches
Un essaim de noires mouches.

3 Mme Suz Bernard fait A tort, pensons-nous de Ldu bowodon v complément
de mani¢re  (Luvres de Rimbaud. Classiques Garnier, p. 47, (Vest fe deuxieme
complément de ficrée.
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excmple, sans recourir a 'excuse d’une licence poétique, que
le dernier vers d’une chanson populaire prolonge sa syllabe
tonique finale sur deux notes (1).

Quclques remarques encore sur la cinquiéme strophe, sup-
primée elle aussi, en raison, sans aucun doute,de son caractére
circonstanciel. Non sculement veuvages, mais pauvre dme, mais
Notre-dame sont de claires allusions & Verlaine, pas encore converti
ou reconverti a cette date, mais rendu a la famille Mauté, aux
conventions bourgeoises, aux habitudes d’une religion formelle.

Quant a la rime prie et Alarie (%) et plus haut fleurie et prairie (3)
Jacques Gengoux fait remarqer qu'elles se retrouvent toutes les
quatre dans un méme poeme des Cariatides que Rimbaud a
pastiché plasicurs fois.

L’ange aimé qu'ici bas je révere et je prie
st une enfant voilée avee ses longs cheveux
A qui le cicly pour qu’elle nous souric,
A donne le regard de la Vierge Marie.

Jeune ame limpide et fleurie

Comme les fleurs de la praivie

Aux calices roses et bleus.

(Amonr angéligue).

Sur un rythme, sur des mots qui lui sont restés dans Poreille,
Rimbaud a composé¢ une chanson dont il a accentué a plaisir

P11 est curicux que ne voulant pas peut-¢tre que Rimbaud ait perdu un pied.

d’autre part, sensible a la cacophonie, Picrre Arnould. dans son émouvant et vivant
Rimbaud (Vel. Albin Michel, p. 320) transcrive le vers ainsi:

De trés sales mouches.

Nous ignorons ott il a trouvé cette version : /rés n’cn reste pas moins une cheville. —

On ne peut retenir non plus 'hypothese que le mot cent ait sauté a I'impression.
car on voit Rimbaud transformer aussi le de en des.

(-} Mine Suzanne Bernard éerit (op. cit., p. 436) « Delahaye note gue Rimbaud
a repris sur le méme rythme les vers de Verlaine :

I.a mer sur qui pric
La Vierge Marie.»

Non. Delahaye dit: « La rime est charmante, Verlaine s'en est servi» et c'est
ceci qui est exact, puisque Verlaine lui-méme a daté son po¢me « Bournemouth
77». les deux vers, dans ce cas sont, non une réponsc, mais une question posée. en
raillant, & son ami.

(*) La rime prairie-fleurie se retrouve aussi (mais quelle rime plus banale !) dans
Ninette a la Cour ou Le Caprice Amowreux de Favart, dont on sait que Rimbaud s'a-
musait quelquefois (Yves-Gérard Lo Dasaie, Glanes Vellamionmes, Nercure  de
France. 1 juillet 1938).
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le caractére romance pour la mieux conformer 2 la phrase de
prose qui, dans L’Alchimie du Verbe l'introduit ; les change-
ments d’une version a 'autre n’ont que ce seul but.

Deés lors, la Chanson a-t-elle un accent sarcastique ? Est-clle
citée par dérision ? Ameére, doulourcuse, nous avons vu qu'’il
a gardé précisément les deux couplets liés entre cux, a travers
la métaphore de la Prairie, par une méme idée, celle du re-
noncement. Rimbaud renongait a une certaine utilisation de
lui-méme, et, par conséquence, comme dit le brouillon, «il
s’éloignait du contact». Il se réfugiait au plus loin, au plus
haut, seul, dans une espéce de vacuité de I'ame. « Etonnante
virginité», écrit-il encore. QOui, étonnante virginité de celui
qui redevient prairie envahie, qui redevient inutile.

Que reste-t-il des lors, de ’hypothése selon laquelle les diffé-
rences entre les deux versions proviennentd’une secréte ré-
probation ?

Excluant l'idée, chez cet étre supéricurement doué, d’une
mémoire défaillante, nous observons que les changements ap-
portés a la deuxiéme version, manifestement volontaires, ré-
sultent d’une adaptation plus stricte au mode de la romance.

En définitive, le jeune poéte, critique de sa propre pro-
duction, a gardé dans la seconde version les deux meilleures
strophes de la premiére. Il a donné ainsi & son poéme unc
concentration qu’il n’avait pas, tout en augmentant, par la
réduction et la répétition du refrain, son allure chanson.

Comment concevoir d’ailleurs qu’uneseule ligne de la Saison
ne soit pas écrite avec le plus grandsoin ? Rimbaud, quedévorait
le désir de publier, de se voir édité, pour la toute premicére fois,
est certain de voir paraitre une ccuvre de lui : un contrat le lie
a I'imprimeur Poot. On peut étre siir, comme en témoignent les
brouillons, que, méme bouleversé par le drame de Bruxelles,
il a revu attentivement son texte.

Il reste a expliquer que la Chanson de la plus haute tour, mais
aussi les autres poémes du méme été, coupent ou illustrent un
récit dont on ne peut méconnaitre I'intention dedaigneuse : cha-
cun d’eux, amené par ces imparfaits qui rejettent leur témoi-
gnage dans une période révolue.
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On ne peut nier, certes, que ce chapitre d’Une Saisonen Enfer
est la condamnation d’une dangcreuse et dérisoire méthode
d’inspiration : le titre Délires, le sous-titre Alchimie du verbe (al-
chimie, pris dans le sens de fausse science), sa premiére phrase :
« A moi. L’histoire d’'une de mes folies», ne peuvent laisser
aucun doute a ce sujet.

Les po¢mes, cependant comme incorporés un peu au hasard,
sont mal rattachés a cette confession intellectuclle et sauf La
Chanson et Eternité, ils n’en procédent pas.

Je crois plutét que leur présence, a I'heure du désarroi, est le
mince fil qui relie celui qui doute de soi, a la confiance. De plus,
ces poémes, parmi les derniers qu’il ait écrits, Rimbaud les sait
inédits : Une Saison, e, dans la nécessité de faire vite, c’est une
occasion de les publier. Congus, écrits dans un momentouil a
déja renoncé aux bénéfices de la Voyance, ils représentent tout de
méme par rapport a elle, indépendants d’elle, son résidu positif,
ou, pour le moins, la preuve que son don poétique n’est point
tari. Dans l'opération alchimique, au creuset de 1’alambic
éclaté, il a récupéré ces piécettes d’or...

La présence des poemes dans I’ Alchimie du Verbe, répéte exac-
tement le geste du 10 juin 1871. Il avait envoyé auparavant a
Paul Demeny, trés soigneusement recopiés, tous les poemes qu’il
avait écrits jusque 1a ; et, brusquement, a cctte date du 10 juin,
il enjoint & son correspondant de tout détruirc. Le ton de la
lettre est garant de sa sincérité @ « Brilez, je le veux, et je crois que
vous respecterez ma volonté comme celle d’un mort, britlez tous les vers
que je fus assez sot pour vous donner lors de mon séjour a Douai... ».
Mais, dans cette méme lettre impérative, et sans autre expli-
cation, il insére trois poémesnouveaux qu’il ne demande nulle-
ment qu'on détruise. Rimbaud n’avait pas jugé ses 22 premiers
poémes dignes de vivre ; il en écrit trois autres, d’un autre accent,
qu’il tient non seulement a garder, mais a communiquer.

La Saison est un adieu. Nous en tombons d’accord. Un de
ces adieux que, périodiquement, comme tout grand artiste,
Rimbaud fait, non a la vie ni méme a la vie poétique, mais a
une formule de vie, a2 une formule poétique.

Apres Une Saison en Enfer, les Illuminations.



Maeterlinck et Claudel

L’ Académie a publié dans son précédent bulletin ’étude (*) consacrée
par M. Joseph Hanse a Uinfluence de Ruysbroeck sur Maeterlinck,
influence encore sensible dans les poémes les plus anciens de Serres chaudes.

Aprés cette communication de M. Hanse, M. Davignon a apporté
a I’ Académie un document sur la découverte de Paul Claudel et de Téte
d’Or par lauteur de la Princesse Maleine.

Note lue par M. Henri DAVIGNON
a la séance mensuelle du 15 avril 1961

Nous venons d’entendre une communication de M. Joseph
Hanse qui me semble destinée a établir que la filiation de Ruys-
broeck est a la base du mysticisme lyrique de Maurice Mac-
terlinck.

En produisant & mon tour la copie de la main de Claudel
d’une lettre recue par lui de Maeterlinck au moment de la
publication anonyme de Téte d’Or, je crois qu’il y aurait tout
au moins un argument a y trouver en faveur d’une parcnté
inconsciente de deux génies en herbe alors qu’aucun des deux
hommes ne savait a quoi cela le conduirait.

Voici les circonstances dans lesquelles Paul Claudel fut amené
a me faire envoi de ce texte aprés avoir pris la peine de le
recopier de sa main en méme temps qu’il ’accompagnait d’un

(*) Joseph HANSE : de Ruysbroeck aux SERRES CHAUDES de Maurice Maelerlinck.
Bulletin de I’Académie, t. XXXIX ne 2, pp. 75-126.
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court billet daté d’un jour de novembre 1925, alors que la
lettre de Macterlinck avait été datée de Gand le 21 décembre
1890.

En 1925 la gloire littéraire de ’ambassadcur était loin d’avoir
atteint 'apothéose de ses derniéres années. En Belgique, ou il
n’avait fait que passer et ou il trouverait son dernier poste, il
comptait quelques admirateurs fervents. Pour le¢ grand public,
¢’était un agent diplomatique frangais qui devait a la protec-
tion d’un haut fonctionnaire lettré, Philippe Berthelot, ses plus
récentes promotions.

Une occasion se présentait pour moi de lui demander, avant
de regagner son poste d’ambassadeur a ‘T'okio, de faire une con-
férence ou une lecture a Bruxelles. Il accepta de honne grace,
mais, a ma déception, il ne voulut s’engager qu’a parler de la
littérature japonaise, sans référence a son ccuvre personnelle.
Il parlerait du No. « Comprenez, » me dit-il « je suis un fonc-
tionnaire pocte. Je n’ai pas le droit de parler moi-méme de
moi ».

Une combinaison fut trouvée. Frédéric  Lefevre, rédacteur
attitré des Nouvelles Littéraires, inventcur ’unc suite d'inter-
views littéraires intitulées « Une Heure avec ... », ferait d’abord
a Bruxelles un discours sur Claudel, qu'Eve Francis, artiste
d’origine belge, illustrerait de lectures choisics dans les (ing
grandes odes et le Cantiqgue du Rhine. Ensuite Claudel pourrait
parler du No.

Cela me permit d’organiser, sous lc patronage de la Reone
Générale que je dirigeais alors, un repas d’éerivains belges au-
tour du Poéte. Dans mon toast je pris hardiment la responsa-
bilité de situer auteur de Annonce faite @ Mariz dans la tradi-
tion flamande et belge cn mettant son catholicisme & la suite
de Ruysbroeck et méme de Pierre Breughel.

C’est alors, ¢t pour me remercier, que Claudel me parla de
la lettre reque de Macterlinck en 1890. Il I'avait conscrvée ct
il prit la peine de m’envoyer, a son retour a Paris, unc copic
entierement de sa main. Je crois que Macterlinck ¢t Claudel
nc s'étaient ¢t nc se sont jamais vus. Ln 1890 certainement
c’étaient des inconnus P'un pour 'autre. L'aruvre de Claudel,
Téte d’Or, qui fut Poccasion de la lettre de Maeterlinck avait
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d’ailleurs paru a compte d’auteur, mais sans nom d’auteur ct
tirée & un petit nombre d’exemplaires.
Je vais vous la lire intégralement.

Gand, 21 décembre 1890

Vous é¢tes entré dans ma maison comme une horrible tempéte ! Jai
parcouru bien des littératures mais je ne me souviens pas d’avoir lu
livre plus déroutant que le votre. Je crois avoir Leviathan dans ma
chambre ! Etes-vous le Comte de Lautréamont ressuscité 2 et Téte d’or
ost-clle la tragédie de Maldoror ? 1l faudra me pardonner cette lettre.
Vous m’avez donné tant de coups de martcau sur la téte ! et je suis
encore abasourdi comme un plongeur attaqué par un requin et je rends
vos prodigicuses images par les oreilles, par la bouche ct par le nez ! 11
y a des moments ou je vous vois au fond d’un cabanon matclassé, ct
puis vous faites un petit mouvement, vous dites un petit mot, suivi d’un
tel torrent de petits mots miraculeux que vous m’apparaisscz subitement
le plus grand po¢te de la terre ! Que faut-il croire et a quoi faut-il s’cn
tenir ? Je ne me posscde pas encore. Il y a d’énormes poncifs, puis des
passages qu’on dirait traduits d’Eschyle par Leconte de Lisle, puis de
nouveau la zone immense des miracles ! Des routes qu’un joaillier fou
a pavées de pierreries et qui ménent a ’échafaud ou sur la cime uniquce
de Pame...

— Je voudrais vous parler froidement, mais je suis trop troublé et je
tremble par moments comme devant une apparition. Lt c’est si vrai
ce que je viens de dire ! Je pense que presque tous vous prendront pour
un fou, simplement. Pour moi je ne suis ni asscz grand ni assez fort pour
croire tout a fait ct tout de suite, mais jc commence a croire que c’est lc
génie sous la forme la plus irrécusable qu’il ait jamais revétue. Je veux
attendre quelques jours encore jusqu'a ce que je sois un peu plus calme,
car je nc vois littéralement plus...

Maurice Macterlinek.

Pour copic conlorme (signé) P. CLAuDEL.

Claudel n’a pas répondu que je sache. La lettre & mon
adresse qui accompagnait la copic indique avec humour le
plaisir qu’il y avait trouvé, a causc de son caractere prophétique.
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Dans le débat qui eut liew en cette méme séance du 15 avril 1961,
MM. Guiette et Hanse ont invoqué différentes lettres de Maeterlinck
sur le symbolisme de Claudel, et notamment sur Téte d’Or. Nous
reproduisons ict les documents cités, qui ont figuré a I’ Exposition du
Symbolisme en 1956.

I. — QUATRE LETTRES DE MAURICE MAETERLINCK
A ALBERT MockEL

(Cubinet Maeterlinck, Fondation Muaeterlinck, Gand).

Gand, 21 déc. 90.
Mon cher Pocte,

Je vous dois tant d’excuses ! et je n'osc presque plus vous écrire...
Voici des semaines et des semaines que j'aurais di vous remercier de
I'envoi d’Urvasi, de la fille du roi René et de tant de choses. J’ai vrai-
ment abusé de votre patience... Urvasi m’a émerveillé et je ne sais rien
de plus énorme que le quatri¢me acte et son roi fou dans la forét ! J'ai
¢été frappé en le lisant de voir I'admirable petit Indou qu’était Laforgue.
La fille du roi René me semble aussi presque toute admirable malgré
I'horrible traduction et je vous remercic pour les pures joies que vous
m’avez données. Je viens de voir qu’il existe de cette derniére ccuvre
une traduction allemande qui probablement sera plus lisible. J’ai lu
aussi 'autre drame de Kalidaca dans la collection de Leipzig : Mala-
vika und Agnimitra. Il est aussi étonnant que 'autre et d’une étrange
ct intense naiveté sadique. J'ai lu encore de Bjorson dans la méme col-
lection, jc vous le recommande, non ses romans et nouvelles qui sont
quclconques, mais ses drames entre autres : Uber die Kraft qui est bien
extraordinaire et donne une insolite impression de soleil de Minuit.
Je viens de recevoir de Paris un volume tout-a-fait inoui: Téte d'Or par
Paul Claudel. Connaissez-vous cela ? Sinon, il faut le connaitre ct je
vous le communiquerai si vous voulez. Je n’ai jamais lu de livre plus
déconcertant. Clest a croirc que le comte de Lautréamont est ressuscité
ct que voici la tragédiec de Maldoror. Je crois avoir Leviathan dans ma
chambre. C’est I'ceuvre d’un fou furieux ou du plus prodigicux génic
qui ait jamais existé ! Je me tite encore ; j'en ai recu tant de coups de
marteau sur la téte que je nc m'y retrouve plus. Je tiens le volume a
votre disposition si vous ne ’aviez pas, car je ne crois pas qu'’il soit dans
le commerce.

Pardon, merci et tout votre.
M. Maeterlinck.

Je vous renvoie par méme courrier Urvasi ct la fille du roi René.
Avece tous mes remerciements.
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Mon cher Poéte,

Oui, certes, j’ai requ votre charmante plaquette « Quelques livres»
et je vous avais méme écrit tout exprés pour vous remercier de 'envoi
et dans mon incroyable étourderie je dois avoir oublié de le faire !
Soyez donc remercié ici, bien cordialement et pardonnez-moi. — Autre
étourderie, je croyais avoir jeté a la poste le paquet contenant Urvaci
et la fille du Roi René et je le trouve ce matin sur ma table. J’y joins
Téte d’Or et vous I'envoie. Je viens de relire Téle d’Or — peut-étre me
suis-jc un peu trop — comme toujours quand je tombe sur un livre qui
me plait — emballé a la premiére lecture. Mais il y a tout de méme
dedans des choses bien étonnantes ! A coté de signes que Lombroso
marque comme signes certains de la folie, par exemple ces étranges
dispositions typographiques :

« Si vous songez que vous étes des hommes et que vous v-
« QOus voyez empétrés de ces vétem-

«ents d’esclaves. Oh. cri-

« Ez de rage et ne le supportez pas plus longtemps».

ete.. Je sais bten que Lombroso traite de fou tout ce qui n’est pas aussi
plat que lui, mais cependant ses observations sont parfois bien inquié-
tantes.

Pourrais-je vous prier, quand vous aurcz lu le livre, de I'cnvoyer a
Van Lerberghe 4 qui j'en ai parlé aussi?

Je n’ai malheureusement rien, plus rien pour la Wallonic et je le
regrette bien vivement. On m’a dépouillé de tout ces jours-ci et j'ai
di envoyer a la Jeune Belgique des choses informes. Mes sept Princesses
nc sont pas encore tout-a-fait au point ; mais je voudrais les conserver
in¢dites jusqu’a I’hiver prochain pour les publier alors en un volume
avee un ou deux autres machins que j’ai en téte en ce moment.

Ne m’en veuillez pas et croyez-moi votre bien cordialement.

M. Macterlinck.

(s.d.)
Mon cher Mockel,

Je trouve ici, & mon retour du Cologne (ou j'ai passé les jours de
Carnaval, si affreux ici, si fraterncls, si naifs et si simples la-bas) vos deux
lettres charmantes. Je suis vraiment désolé d’apprendre que vous avez
attendu larticle sur Téte d’Or et comme je ne pouvais étre prét cn
temps utile, je croyais qu'il était entendu que vous y rcnonciez. Au-
jourd’hui je n’en ai pas encore fini avec Lacomblez et je ne pourrai
quitter Ruysbroeck que dans le courant de la semaine prochaine. Ce
sera trop tard alors ? et pour le prochain numéro ? Ce serait trop tardif
peut-étre ? Au fond j'avoue que j’ai peur d’entreprendre Téte d’Or. 1ly






