
T o m e X X X I X - N ° 3 . A n n é e 1 9 6 1 

B U L L E T I N 

DE 

l'Académie Royale 

de Langue et de Littérature 

Françaises 

P A L A I S D E S A C A D É M I E S 
1, RUE DUCALE 
B R U X E L L E S 



SOMMAIRE 

H o m m a g e à T h o m a s B r a u n 139 

Sur la « C h a n s o n d e la p l u s h a u t e T o u r » , d 'Arthur R i m -
baud . (Communication de Mme Emilie Noulet, à la séance 
mensuelle du 16 septembre 1961) 144 

M a e t e r l i n c k e t Claudel . (Note lue par M. Henri Davignon à la 
séance mensuelle du 15 avril 1961, suivie d'une correspondance de 
Maurice Maeterlinck et d'une note reçue de M. Jean Warmoes). . 156 

C H R O N I Q U E 

Sur Simenon 167 

Let t re d ' u n hôte de Comacina 174 

Prix et concours académiques 179 

Distinctions 179 

Abonnement au Bulletin trimestriel, un an : 120 fis à verser au C.C.P. N" 150119 de 
l'Académie. 



Hommage à Thomas Braim 

L'Académie a perdu, le 11 septembre, un de ses membres les plus 

anciens et de ses amis les plus fidèles, et la poésie un de ses plus vrais 

poètes ; Thomas Braun n'est plus de ce monde. Il était né le 8 sep-

tembre 1876 et avait été élu à l'Académie, le 22 avril 1939, pour succéder 

à Franz Ansel. Il exerça les Jonctions de directeur de l'Académie pen-

dant Vannée 1951. 

Aux funérailles, en Vabsence de M. Robert Guiette, directeur, qui se 

trouvait à l'étranger, M. Marcel T/iiry, secrétaire perpétuel, a prononcé 

ces paroles d'adieu. 

Sans dou te un T h o m a s Braun p a r t très peu , son essence nous 

reste ; nous la gardons dans sa poésie, et aussi dans cet te au t r e 

œ u v r e encore qu 'es t le souvenir et que cer tains êtres savent 

composer p resque aussi d u r a b l e que le p o è m e grâce à une 

va leur secrète qu ' i ls a j o u t e n t à c h a c u n de leurs instants . Sans 

d o u t e aussi, hélas ! dans la mesure où il pouva i t nous qu i t t e r , 

p o u r cet te p a r t de lui q u ' é t a i t la présence phys ique nous 

avions été d é j à privés peu à peu et depuis un temps du g r a n d 

ami à la b o n t é ma jes tueuse et u n peu g o g u e n a r d e qu i ne péné -

t ra i t pas dans no t re salle de séance sans en colorer aussitôt et 

v i v e m e n t la sévér i té p a r q u e l q u e b o u t a d e de sa fan ta is ie j u d i -

cieuse. Ma i s ce sont là des r a i s o n n e m e n t s q u ' o n s ' a d m i n i s t r e 

c o m m e des réconfor t s b ien va ins à l ' h e u r e de la g r a n d e sépa-

r a t ion . Celle-ci reste p r o f o n d é m e n t dou lou reuse . C 'es t l ' h e u r e 

d ' u n g r a n d deu i l non seu lemen t p o u r l ' A c a d é m i e d o n t j ' a p -

por te ici le message, mais p o u r la poésie f rançaise d e Belgique, 

p o u r toute la poésie f rançaise , — p o u r la Poésie. 
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Avoir v ingt ans et se sentir poète , en Belgique, à la lin du 

siècle dern ie r , ce n ' é t a i t pas un destin facile. L a géné ra t ion 

éc la tan te des g rands Ganto i s avai t innové de façon si a u d a -

cieuse, et si t r i o m p h a l e m e n t , q u e toute t en ta t ive d ' o r i g ina l i t é 

pouva i t se sent i r découragée , et la gloire des aînés encore tou t 

proches br i l la i t d ' u n tel r a y o n n e m e n t q u e tout d é b u t devai t 

c r a ind re de d e m e u r e r obscur . C 'es t le m o m e n t où, sans cher-

cher à faire u n e révolut ion de plus, sans ten ter non plus de 

revenir vers les disciplines dépassées, s imp lemen t , en a c c e p t a n t 

p o u r son vers la p a r t de l iber té qui lui paraissai t ha rmon ieuse 

et en resp i ran t toutefois sa poésie sur le r y t h m e a lexandr in qu i 

lui é ta i t na tu re l , T h o m a s B r a u n d o n n a ses p remières saisons 

de poèmes . 

Et il suffit de rouvr i r L'An et Les Bénédictions p o u r re t rouver , 

à plus de soixante ans de dis tance, l ' impression d 'a ise et la 

surprise c h a r m é e qu i accuei l l i rent ces p remie r s livres d ' u n poète 

de vingt ou v ing t -qua t r e ans. Il n ' ava i t pas voulu le change-

m e n t ni la nouveau t é , mais ce qu ' i l chan t a i t é tai t aussi loin 

q u e possible des c h â t e a u x t intagi lesques et des villes t en tacu-

laires. Il disait le Beau T e m p s , il disait toutes les bénédic t ions 

de la vie, il en disait merc i à Dieu , et il disait son pays. Les 

pat r ies les plus chères sont celles où une p a r t de l ibre élection 

s ' a jou te à l ' a t t a c h e m e n t na ta l . T h o m a s Braun , qu i tena i t de 

plusieurs de nos races, pouva i t choisir celui de nos coins de 

ter re d o n t en poésie il se v o u d r a i t le fils. Né à Bruxelles, ce 

n 'es t pas la maison de son pè re le b â t o n n i e r et minis t re d ' É t a t , 

ce n 'es t pas non plus la R h é n a n i e , d ' où é ta ien t venus ses an-

cêtres pa terne ls , qu i p r é v a l u r e n t p o u r lui c o m m e c l imat poé-

t ique. C'est cette A r d e n n e qu i avai t été p o u r Ver la ine « le 

pays de m o n p è r e » et qu ' i l p o u v a i t appe ler , lui, « le pays de 

m a mère ». C'est Bag imont où il r emon ta i t volontiers dans ses 

souvenirs d ' en fance j u s q u ' à la bou t ique de la t an te nonagéna i re , 

avec la-balance de cuivre qu i luisait en t re les deux pots de tabacs 

de Virg in ie et de Sa in t -Vincen t . S'il y a, il est vrai , une abon-

d a n c e toute b r a b a n ç o n n e de nour r i tu res terrestres qu i enr ichi t 

le Livre des Bénédictions, l ' â m e la plus exquise de cet te poésie n 'en 

est pas moins dans les Fumées d'Ardenne. Q u a n t à savoir si le 

léger sourire qui retroussai t pe rpé tue l l emen t la d rue mous-
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t ache en brosse, si le f rémissement d ' h u m o u r qui passe fré-

q u e m m e n t sur les rimes les plus tendres a p p a r t e n a i e n t à l 'Ar -

denna is ou au Bruxellois, ce serait un d é b a t assez vain , puis-

q u ' a v a n t tout ils t ena ien t à l 'ê t re m ê m e de T h o m a s Braun . 

La géograph ie poé t ique assignera sans d o u t e à cet te poésie 

une s i tuat ion à mi-chemin en t re celle de Francis J a m m e s et 

celle des fantaisistes, dans une zone heureuse où la pié té chré-

t ienne a tou jours g a r d é l ' accent des premières actions de grâces 

pour le p r in temps , pour les vacances, pour les beautés du m o n d e 

illustrées p a r la philatél ie . Ce zèle allègre p o u r la vie passai t 

sans différence de la poésie écrite à la poésie vécue. T h o m a s 

Braun dis t r ibuai t tous les jours a u t o u r de lui, c o m m e son sou-

rire, c o m m e les c h a r m a n t e s cartes postales rimées don t tous ses 

amis conservent un éventai l , une en t r a înan t e exhor ta t ion à se 

j o i n d r e à lui p o u r louer le ciel de ses bontés mult iples. C ' é t a i t 

là son bienfai t p e r m a n e n t . Il en é ta i t bien d ' au t r e s . J e ne veux 

pas faire ment ion de tous ceux que le poète plus j e u n e q u e j ' é t a i s 

eu t la chance de t rouver très tôt dans l ' ami t i é accuei l lan te d e 

cet a îné prest igieux, mais j e di ra i celui q u e l 'Académie lui d u t 

spécia lement . C o m m e jdi recteur , c o m m e m e m b r e de ses jurys , 

c o m m e fidèle de ses séances de t ravai l , il fu t chez elle le vigi lant 

champion de l ' an t i -académisme, et elle sait bien ce qu 'e l le lui 

doit p o u r cela et p o u r t an t d ' au t r e s choses. 

Les poètes, on le sait, connaissent souvent après leur mor t 

une pér iode d 'éclipsé. P o u r T h o m a s B r a u n j e crois que l 'éclipsé 

est dé jà finie. L 'écl ipsé, ce f u t ce t te pér iode où nous ne pouvions 

plus le voir et où nous en souffrions. Dé jà il est en t ré dans sa 

nouvelle lumière . Le voici dél ivré de cette vieillesse avec qu i 

longtemps il avai t fait un bon et gai l lard m é n a g e et qu i finit 

p a r lui ê t re in juste et m é c h a n t e ; le voici r égnan t encore sur 

sa g r a n d e famille, nombreuse c o m m e sa chère forêt, encore 

a c c o m p a g n é p a r celle et ceux qu i l ' on t soutenu j u s q u ' à son 

dern ier souffle et à qui , tous, nous disons no t re in t ime et p ro-

fonde et reconnaissante sympath ie . Au n o m de l 'Académie , 

au n o m des poètes, j e salue T h o m a s B r a u n au seuil de son 

immor ta l i t é chré t ienne et de la longue seconde vie qu i com-

mence pour sa poésie. 
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En ouvrant la séance mensuelle du 16 septembre, M. Carlo Bronne, 

qui présidait comme vice-directeur, s'adressa d'abord en ces termes à 

l'Académie qui l'écoutait debout. 

« Ce n'est q u e lorsque la mor t vient encadre r la vie que le 

por t ra i t est v ra imen t accroché au m u r » . Cet te phrase d ' H e n r y 

J a m e s , j e me la rappela i s hier, mes chers Collègues, en regar-

d a n t le por t ra i t de T h o m a s Braun ici déposé dans la salle de 

nos séances. 

Nous savions le poète ma lade , éloigné de nous ; nous pen-

sions à lui ; nous regret t ions son absence. Et voici que l ' inéluc-

table nous le rend a u j o u r d ' h u i plus présent que j ama i s et que 

son image p r e n d en nous un relief définitif . Il n 'y a pas de 

p lace au m u r de no t re logis é t r iqué p o u r y accrocher ce por-

t ra i t , mais l 'effigie la plus chère est dans nos cœurs . 

No t r e Di rec teur é t an t à l ' é t ranger , j ' a i d e m a n d é au Secré-

taire perpé tue l de p rononce r aux funérai l les l 'éloge de no t re 

conf rè re afin que le poè te reçoive d ' u n poè te le dern ier salut . 

Qu ' i l me soit permis à mon tour de dire quelques mots avan t 

de nous asseoir à cet te tab le où T h o m a s B r a u n ne v iendra plus 

siéger. 

Lorsqu ' en 1948 fu t célébré son jub i lé , ses col labora teurs ras-

semblèrent en une édit ion de luxe les poèmes préférés qu ' i l 

avai t composés au cours d ' u n demi-siècle. I l y a jou ta , à la 

p a g e ul t ime, ce q u a t r a i n : 

M a poésie r emon te ainsi q u ' u n chèvrefeuille. 
Puissé-je désormais j u s q u ' a u suprême accueil 
O m o n Dieu conserver u n e â m e émerveillée 
p a r le spectacle auque l vous l 'avez éveillée. 

Cet te facul té d ' émerve i l l ement était l ' un des traits de son 

carac tère . Elle éclatai t dans ses discours et ses plaidoyers ; elle 

éclate dans son œ u v r e à la louange de la créa t ion. L a vie lui 

semblai t mervei l leuse pa rce qu ' i l l ' ava i t acceptée to ta lement 

avec ses joies, ses élans et ses charges , dans son existence fami-

liale, l i t téra i re et professionnelle. Il pensa i t , avec Ernest Hel lo, 

que la b e a u t é est la fo rme que l ' a m o u r d o n n e a u x choses. 

Certes ce n ' é t a i t pas une admi ra t i on béa te et l ' ingénui té 

réfléchie de ses invocat ions n 'a l la i t pas sans des éclairs de mal ice 
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paysanne . Q u i de nous ne se souvient de telle ou telle saillie 

soudain jail l ie, au cours de nos débats , de la p lace où il se tenai t 

o r d i n a i r e m e n t , en gilet de fantaisie , la c igare t te a u x doigts, la 

lèvre g o u r m a n d e et l 'œi l pé t i l lan t ? 

S'il avai t dû faire choix d ' u n e devise, j ' i m a g i n e qu 'e l le eût 

été : « Dieu et l ' A r d e n n e ». Son dieu n ' é t a i t pas un dieu de 

r igueur et d 'ef f roi ; son A r d e n n e n ' é t a i t pas une A r d e n n e t ra -

g ique et maud i t e . Les voix qu ' i l en t enda i t de sa maison d ' a r -

doises, en t re les contours de la M a m b o r e et le C h e m i n de croix 

de M a u r i c e Denis, é ta ient celles du passé et de la légende. 

C ' é t a i en t le cor d ' O r l a n d o , le ga lop du cheval Bayard , la 

p la in te de C h a t e a u b r i a n d blessé, le rire du pe t i t Ver la ine . Ses 

Fumées d'Ardenne m o n t a i e n t , pa is ib lement mêlées à de bénigmes 

Bénédictions, au dessus des bois où reposent Psichari , le l ieute-

n a n t de la Forest D i v o n n e et les deux mille soldats b re tons d u 

c imet ière de Maissin. 

Au m o m e n t de vous proposer d 'observer la m i n u t e de recueil-

l ement q u e nous devons à la mémoi r e de celui qu i fu t des nôtres 

d u r a n t v ing t -deux ans, j e ne crois pas pouvo i r mieux évoquer 

son o m b r e q u ' e n r épé tan t après lui, qui sut les redi re à l ' h eu re 

de mour i r , ces vers simples, émouvan t s à force de s implic i té : 

Adieu, m o n Dieu et m a rivière. 
Adieu , mes fraîches eaux d ' h i e r . 
Vous voilà pe rdus à j ama i s 
O vous que t an t j ' a imais ! 



Sur la Chanson de la plus haute tour, 
d'ARTIIUR RIMBAUD 

Communicat ion de M m e Émilie NOULET 
à la séance du 16 septembre 1961 

L a Chanson de la plus haute tour cons t i tue , c o m m e la p l u p a r t 

des poèmes du m ê m e été, un a r t poé t ique aussi bien q u ' u n a r t 

vital si l 'on peu t appe le r ainsi un poème désespéré, synthèse, 

à la m i n u t e où elle est vécue, d ' u n m o d e de vivre et de penser . 

De plus, si R i m b a u d y fait un b i lan détesté, elle n 'est pas, pa r 

le ref ra in qu i r e m o n t e à son enfance , sans fr issonner d ' u n cer-

tain espoir. Elle uni t donc un j e u n e passé à un vif présent 

pour un appe l à ce f u t u r don t R i m b a u d était toujours habi té . 

Le fu tur , c'est son temps. Sa jeunesse est tou jours tout ent ière 

proje tée vers un ailleurs, qu i est un plus t a rd , tou t ent ière 

proje tée vers un f u t u r imméd ia t , imminen t , différent , qui l 'aspire. 

Motifs majeurs , semble-t-il , ou t re le c h a r m e de son titre, 

pour faire une démons t ra t ion que permet ten t , en véri té, tous 

les poèmes insérés dans Y Alchimie du Verbe. 

Il existe, on le sait, deux versions du poème. 

Celle que nous utilisons faisait par t ie d ' u n lot de q u a t r e 

au tographes donnés p a r R i m b a u d à J e a n Richep in . Repro -

dui te en fac-similé dans Les Manuscrits des Maîtres (Messein 

1919) elle ne diffère de celle de La Vogue ( ju in 1886) que par 

l ' o rdre des chapi t res (1). 

(') La Vogue et les éditions successives suivent le texte du manuscrit. Bcrès. I.es 
variantes en sont insignifiantes, sauf que la c inquième strophe est placée après la 
deuxième. (La Pléiade P. 681). 
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C H A N S O N D E LA P L U S H A U T E T O U R 

Oisive jeunesse 
A tout asservie, 
Par délicatesse 
J ' a i p e r d u nia vie. 
A h ! que le t emps vienne 
O ù les cœurs s ' ép rennen t . 

J e me suis di t : laisse, 
Et q u ' o n ne te voie : 
Et sans la promesse 
De plus hautes joies. 
Q u e rien ne t ' a r rê te , 
Auguste re t ra i te . 

J ' a i t an t fait pa t ience 
Q u ' à j amais j 'oubl ie ; 
Cra intes et souffrances 
Aux cieux sont part ies . 
E t la soif malsa ine 
Obscurc i t mes veines. 

Ainsi la Prair ie 
A l 'oubli livrée, 
G r a n d i e , et fleurie 
D 'encens et d ' ivraies 
Au bourdon fa rouche 
De cent sales mouches . 

Ah ! Mil le veuvages 
D e la si p a u v r e â m e 
Q u i n ' a q u e l ' image 
De la N o t r e - D a m e ! 
Est-ce q u e l 'on pr ie 
La Vierge M a r i e .' 

Oisive jeunesse , 
A tout asservie, 
Par délicatesse 
J ' a i pe rdu m a vie. 
Ah ! Q u e le temps vienne 
O ù les cœurs s ' ép rennen t ! 

Mai 1872 

M a i 1872 , c ' e s t la d a t e q u e R i m b a u d a p l a c e a u b a s d e Larme, 

d e La Rivière de Cassis, d e Comîdie de la Soif, d e Bonne pensée du 

matin, d e Bannière de mai e t d e U Eternité, 
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Il a donc écrit (J) sept poèmes en un mois et peu t -ê t r e aussi 

ceux datés de j u i n , Age d'Or et Jeune Ménage. Cet te p roduc t ion 

re la t ivement a b o n d a n t e p o u r un seul mois, p e n d a n t la pér iode 

funes te de ses premières expériences parisiennes, a indu i t M . M a -

rio M a t u c c i à voir dans ce mois de mai un m o m e n t privilégié, 

chez R i m b a u d , de son pouvoir poé t ique (2). 

O ù est-il à ce m o m e n t ? 

A Paris, Hôte l C luny , rue Vic tor Cousin, dans une m a n -

sarde, où, suppor t an t mal l 'été c i tadin , r eg re t t an t « les rivières 

a rdennaises et belges », il t ravai l le d u r a n t les heures fraîches 

de la nui t , j u s q u ' à l ' a u b e : 

« Il y avai t des a rbres énormes sous m a fenêtre étroite. A trois 
heures d u mat in , la bougie pâl i t ; tous les oiseaux crient à la fois 
dans les arbres ; c'est fini. Plus d e t ravai l . Il me fallait regarder 
les arbres , le ciel, saisi p a r cette heu re indicible, p remiè re d u 
m a t i n » (Let t re à Dclahaye, Parmerde , J u m p h c 72) 

Voilà ce qu ' i l est, R i m b a u d , q u a n d il est seul, q u a n d il est 

l ibre : oiseau des toits et des heures mat inales . 

La deux ième version est celle de la Saison en enjer. 

C H A N S O N D E LA P L U S H A U T E T O U R 

Q u ' i l v ienne, qu ' i l v ienne 
Le temps don t on s ' ép renne . 

J ' a i t an t fait pa t i ence 
Q u ' à j a m a i s j ' oubl ie . 
Craintes et souffrances 
Au cieux sont part ies. 
E t la soif malsaine 
Obscu rc i t mes veines. 

Q u ' i l v ienne, qu ' i l v ienne 
Le temps don t on s ' éprenne . 

(') L 'opinion actuelle veut que les dates inscrites pa r R i m b a u d soient plutôt 
celles de leur copie que celles de leur rédaction ; pou r t an t , en ce mois de mai , les 
copies a u net ont dû être faites tout de suite, comme c'est tout d e suite que qua t r e 
d ' en t re ell s furen t données à Forain, les trois aut res à Richepin . 

(2) Il maggio del 872 nella poesia di Rimbaud (Rivista di Let te ra ture moderne . 
Gennaio-Giugno, 1954). 
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Telle la pra i r ie 
A l 'oubli livrée, 
Grand ie et fleurie 
D 'encens et d ' ivraies, 
Au bourdon fa rouche 
Des sales mouches . 

Q u ' i l v ienne, qu ' i l v ienne 
Le temps don t on s ' éprenne . 

Peut -on expl iquer une telle différence ? Et les différences 

moindres , il est vrai , en t re les deux versions des aut res poèmes 

de VAlchimie du Verbe ? 

L'op in ion généra lement admise, c'est que R i m b a u d cite 

ses poèmes , soit d ' u n e mémoire infidèle, soit dans un esprit 

de dén igra t ion , les r ep rodu i san t exprès mal , c o m m e preuves du 

délire poét ique où l 'avai t j e t é une doctr ine ex t ravagante . Ce 

qui impl iquera i t que les versions d'Une Saison en Enfer sont 

moins bonnes que celles que R i m b a u d avait données un an 

a u p a r a v a n t à ses amis. 

A cette double appréc ia t ion s 'oppose, il me semble, l 'analyse 

a t tent ive des modif icat ions que R i m b a u d a fait subir à ses 

poèmes d ' u n e version à l ' au t re . 

Rappe lons -nous d ' a b o r d que la p r emiè re version, en ma i 

1872, fu t écri te très sér ieusement et nu l l emen t p o u r d o n n e r un 

exemple du désordre de son esprit . I l l 'écri t d ' i n sp i ra t ion , sous 

le coup d ' u n e décept ion , d ' u n e démission qu i vont j u s q u ' a u 

dégoût de soi. 

Ce t i t re ( ]) , La Chanson de la plus haute tour, avec son super -

latif exa l t an t , à lui seul nous p longe dans une sorte de rêverie 

poé t ique qu i nous m è n e non loin de Vigny . C e p e n d a n t , la crit i-

que i m p l a c a b l e en a r e t rouvé la source. J a c q u e s G e n g o u x (2), 

en effet, ce r imbald is te qu i a t ravai l lé c o m m e personne , q u ' o n 

(') « A propos du titre, notons, écrit M . Charles CHADVVICK (Éludes sur Rimbaud. 
Nizet. 1960, p. 70) que dans le Crimen Amoris, c'est de la tour la plus céleste d ' u n palais 
infernal que R i m b a u d lance son appe l pour l 'Amour universel» . 

Précisons à notre tour que Crimen Amoris qui appar t i en t au manuscr i t de Cellu-
lairemenl, est écrit en Août 1873, aux Petits-Carmes, prison de Bruxelles, et que , non 
sans ironie et sous le symbole, le poème est une condamnat ion de l 'entreprise r im-
baldienne. 

(2) J acques GENGOUX, La Pensée poétique de Rimbaud. (Nizet), p. 480. 
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pille e f f r o n t é m e n t sans j a m a i s le citer, nous a p p r e n d q u ' o n 

t rouve dans Les Flèches d'Or de Gla t igny (sûrement connu de 

R i m b a u d ) , p a r m i l ' évocat ion des premiers R o m a n t i q u e s , cette 

s t rophe consacrée à H u g o : 

Hugo, dans la plus hau te tour, 
Siège, auguste, puissant, entier.. . 

Le p o è m e (la p r emiè re version) a ex t é r i eu remen t l ' a l lure 

d ' u n e chanson non seulement p a r la reprise f inale de la pre-

mière s t rophe , mais sur tou t p a r le r u h m e , pa r l 'usage du mèt re 

cour t : le pentasy l labe . C'est l ' impa i r p r ô n é p a r Ver la ine . Il 

se peu t , en effet, q u ' e n ce qu i r ega rde le couple Ver la ine-

R i m b a u d , ce soit le plus j e u n e qu i ait sub jugué l 'a îné , que ce 

soit l 'exigence, la superbe de l ' un qui aient pesé sur la faiblesse, 

la tendresse de l ' au t r e : il n ' en est pas moins vrai que , l i t téraire-

m e n t pa r l an t , c 'est Ver la ine qu i a c o m m e n c é p a r inf luencer 

R i m b a u d ( ') . 

Qu ' e s t devenue la p remiè re s t rophe dans la version défini-

tive ? C'est elle qu i enregis t ra i t l ' échec avec une a m e r t u m e qui 

rappe l le un regret célèbre : 

J ' a i p e r d u ma force et nia vie... 

C'est elle qu i cont ien t la raison d ' ê t r e du poème, le r e tour 

sur soi-même. P a r a d o x a l e m e n t , R i m b a u d la suppr ime . Parce 

que dans la seconde version, il ne just i f ie plus, il ne r acon te 

plus, il n ' exp l ique plus : il écrit une chanson et resserre et rac-

courcit et amél iore dans le sens du genre . Il s u p p r i m e les 

q u a t r e premiers vers mélancol iques p o u r ne ga rde r que les 

deux derniers , d 'a i l leurs modifiés, qui feront office de re f ra in . 

Ce ref ra in a une histoire qu ' i l f au t r appe le r : elle est racontée 

p a r Pierre I z a m b a r d (2), le ma î t r e de R i m b a u d au collège de 

Charlevi l le , chez qui , p a r deux fois, il passa des jours calmés. 

Voici l ' anecdo te : 

« Donc, un j o u r de sep tembre , au cours d ' u n e p r o m e n a d e 

hors de la ville encore ce in tu rée de ses vieux r e m p a r t s , nous 

(') M . Oc tave Nadal a mont re tout ce que les premiers poèmes de R i m b a u d 
doivent a u x Poèmei Saturniens. 

(2) Pierre IZAMBARD, Rimbaud tel que je l'ai connu, p. 128. 
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étions arr ivés en vue du c h â t e a u de YVagnonville, nous suivions 

une é t roi te venelle — une p ied-sente c o m m e on dit là -bas — 

bor lcc d ' u n côté p a r un jol i ruisselct, l 'Escrébieu, de l ' au t r e 

pa r un c h a m p d 'avo ine , en t remêlé d 'he rbes folles : une tige 

d ' avo ine , poussée au milieu du sentier , sembla i t nous b a r r e r le 

passage. R i m b a u d qui , très allègre, m a r c h a i t devan t , la c a n n e 

en batai l le , la décap i ta d ' u n coup sec : « C o m m e T a r q u i n le 

S u p e r b e » , me dit-il . 

Puis, con ten t de m 'avo i r ébloui pa r ce souvenir d u de Viris, 

il r amassa l 'épi ba rbe lé t ombé à ter re et repar t i t en f r e d o n n a n t 

ga îmen t les deux vers suivants sur un air inconnu de moi : 

Aliène, avène, 
Que le beau temps t'amène... 

J e n ' a i pas re tenu l 'air qu ' i l c h a n t a i t , mais l ' a l lure vieillote 

des vers m' in téressa : j ' a l la i s lui en d e m a n d e r la p rovenance , 

mais on par la i t dé jà d ' a u t r e chose. » 

O n sait que , plus t a rd , I z a m b a r d ident i f ia mus ique et pa-

roles ( l) ; il s 'agit d ' u n e vieille chanson popu la i re f rançaise , 

encore f r edonnée a u j o u r d ' h u i , me suis-je laissé dire, clans nos 

provinces de H a i n a u t et de N a m u r . 

Ce ref ra in , s imple appel au p r in t emps , q u a n d pousse l 'a-

voine (dont la p rononc ia t ion wa l lonne est avène), est devenu , 

chez R i m b a u d une p r e m i è r e fois : 

Ah ! que le temps vienne 
où les cœurs s ' ép rennen t ! 

Soit un appel au temps de l ' a m o u r , mais sur tou t , s 'a l ignant 

sur les au t res vers du poème, deux vers de cinq syllabes, 

au lieu du ry thme popula i re 4-6 ; une seconde fois, dans la 

version cle la Saison, 

Qu ' i l vienne, qu ' i l v ienne 
Le temps don t on s ' ép renne ! 

Subtiles, mais significatives modif ica t ions : le p r e m i e r vers, 

pa r sa s t ruc ture , p a r son euphon ie ressemble mieux à celui 

cle la chanson popu la i re . Le second suppr ime le mo t cœur 

(') DUMLRSAN et Noël SEGUR, Chansons nationales et populaires de ta France. 18J2. 
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et avec lui, l ' a l lure sen t imenta le (x) et r o m a n t i q u e du ref ra in , 

p o u r s ' appuye r en t i è r emen t sur le m o t temps (2). Sans y en t end re 

une résonance sociale t rop g r a n d e (ce qu i ne serait p o u r t a n t 

pas con t r a i r e à la Le t t r e d u V o y a n t ) il est cer ta in q u ' à lui seul 

il é largi t la por tée d u vers, le t r a n s f o r m a n t en u n pressant a p p e l 

d ' aven i r . Est-ce assez p o u r jus t i f ier , en m ê m e temps , l ' a l longe-

m e n t d u r y t h m e ? P o u r passer d u pen tasy l labe au vers de six 

pieds ? Négl igence ? Amél io ra t ion ? O r , on voit que la deux ième 

version a non seulement isolé le re f ra in de tou t contexte , mais 

qu 'e l le l ' a répé té trois fois, e n c a d r a n t ainsi les deux seules 

s t rophes main tenues . C'est à d i re que le p o è m e est su r tou t fait 

désormais de cet te t r iple répét i t ion d u ref ra in ; il est de toute 

évidence, une chanson . Et c 'est à ce t i tre qu 'e l le est r ep rodu i t e 

dans Y Alchimie du Verbe ; c'est à ce t i tre qu 'e l le est expressément 

a nnonc é e : Je disais adieu au monde dans d'espèces de romances... 

Pour le m ê m e motif , sans dou te , les six s t rophes ont été rédui -

tes à deux , et la p r e m i è r e et la de rn iè re , au r e f r a in . 

Y avait-i l une raison de conserver la deux ième s t rophe ? Elle 

est le c o m m e n t a i r e exact d u t i tre ; elle le répè te en d ' au t re s 

mots : 

Auguste retraite... 

Elle est une exhor ta t ion à la vie a n o n y m e , à la vie m o r n e : 

E t sans la promesse 
d e p lus hau te s joies 

Ce superlat i f-ci (ah, c'est que R i m b a u d ne vit que des heures 

ex t rêmes t an t dans l ' exa l ta t ion q u e d a n s l ' a b a t t e m e n t ) répè te 

aussi celui d u t i tre. Ces plus hautes joies sont celles de se savoir 

poète , a u - d e v a n t du cor tège des hommes , les condu i san t vers 

une ère de vér i té ; de se savoir celui qu i « déf inira i t la q u a n t i t é 

d ' i n c o n n u s 'évei l lant en son temps dans l ' â m e universel le . . .» . 

(') Il faut écar ter l 'explication t rop b iographique , à mon gré, selon laquelle 
R i m b a u d aura i t suppr imé l ' idée d ' a m o u r pa r r ancune cont re Ver la ine qui , pour 
favoriser une réconciliation avec sa femme, l 'avait obligé à ren t rer à Charleville. 

(2) E. Starkie, au contraire, semble donner plus d ' impor tance à s'éprenne puis-
qu'el le considère que le refrain expr ime le désir de revenir à un temps, non 
qu 'on puisse a imer , mais où l 'on puisse aimer. . . (Rimbaud, 4L' édition, 1961, p . 201). 
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A l ' heure de La Chanson, R i m b a u d est résigné à la médiocr i té 

(Et qu'on ne te voie) ; il est résigné à n ' ê t r e ni le p r emie r , ni le 

poète q u ' o n écoute, ni un « mul t ip l i ca teur de progrès ». Ces 

plus hautes joies, précédés du triste mo t sans, ce sont ses ambi -

tions déf in i t ivement déçues ! 

Ces deux vers suff i ra ient à da t e r le poème c o m m e aussi à 

i nd ique r q u ' e n ce p r i n t e m p s 72, six mois seu lement après 

son ar r ivée à Paris, l ' aven tu r e de la V o y a n c e est t e rminée . 

R i m b a u d n ' y croit plus. Bien a v a n t de s 'en m o q u e r dans Une 

Saisonen Enfer, il s 'é ta i t r e n d u c o m p t e q u e la m é t h o d e qu ' i l ava i t 

inventée p o u r ob ten i r u n d é v e l o p p e m e n t insolite de ses pou-

voirs psychiques et p a r suite un acroissement de ses pouvoirs 

d ' éc r iva in , q u e cet te m é t h o d e n ' a v a i t r ien d o n n é , ne pouva i t 

r ien donne r . 

L a troisième s t rophe est reprise telle quelle, sans va r i an te , 

dans Y Alchimie du Verbe. C o m m e dans la p récéden te , l ' écho 

a u t o b i o g r a p h i q u e y est g r a n d . 

Le mot patience (que R i m b a u d compte p o u r trois syllabes, 

au lieu de qua t re ) rappe l le q u e le p o è m e deva i t faire pa r t i e 

d ' u n ensemble in t i tu lé Fêtes de la Patience, c o m m e en témoigne 

une sorte de tab le inscri te au dos de Age d'Or où R i m b a u d in-

d i q u e l ' o rdre et le t i tre des poèmes qu i do iven t en faire par t ie : 

1. Bannières de M a i 
2. Chanson de la plus h a u t e tour 
3. Eternité 
4. Age d ' o r . 

L'expression faire patience peu t é tonne r ; elle est belle ; elle 

est ca lquée , en défini t ive sur l ' é tymologie de pa t ience (pât i r , 

souffrir) et p r é p a r e les vers qu i suivent : 

Craintes et souffrance 
Aux cieux sont part ies 

E u x aussi r appe l l en t de p récéden ts et grandioses proje ts 

« les souffrances sont énormes», prédisai t- i l . . . mais, de ce d u r p ro-

g r a m m e , de « l ' ineffable t o r t u r e » , il ne reste a u j o u r d ' h u i q u ' u n 

funes te p e n c h a n t : 

Et la soif malsa ine 
Obscu rc i t mes veines. 
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L a q u a t r i è m e s t rophe , m a i n t e n u e dans la version d'Une 

Saison, c o m m e n c e p a r Telle (au lieu de Ainsi), qui annonce 

une compara i son , la compara i son de l ' â m e avec une pra i r ie 

r edevenue incul te et sauvage. Elle est le cont ra i re d 'une, au t re , 

faite dans c h a c u n e des deux lettres d u Voyan t , sous des formes 

analogues : « Tant pis pour le bois qui se trouve violon», écrivait-il 

le 15 mai ; « Si le cuivre s'éveille clairon », écrivait-il le 15 mai . . . 

Là , la mat iè re p r emiè re et inut i le (bois-cuivre) devient ma t i è re 

a r r a n g é e et ut i le (violon-clairon). Ici , une ma t i è re a r r a n g é e et 

f éconde r e tou rne à sa n a t u r e p remiè re et stérile. 

Arrê tons-nous à une va r i an t e assez édif iante : le pentasyl labe 

De cent sales mouches 

est devenu un vers de q u a t r e pieds, clausule pou r t an t de toute 

la s t rophe pen tasy l lab iquc : 

Des sales mouches ( l) 

Auraient- i ls raison cette fois ceux qui p r é t enden t que cette 

pa r t i e de la Saison est écri te avec une négl igence voulue , dans 

le bu t de dénigrer une p roduc t ion poé t ique que son au t eu r 

renie ? C'est vra i que le vers a p e r d u un pied ; d ' a u t r e pa r t ce 

q u e R i m b a u d a s u p p r i m e en m ê m e temps c'est la cacophon ie 

et m ê m e l ' équ ivoque de cent sales ; ce n 'est pas un mince 

avan tage . V e n a n t d ' é v o q u e r la pra i r ie livrée aux mauvaises 

herbes, livrée a u x mouches (2), v e n a n t d ' é v o q u e r ce que son 

â m e est devenue , livrée aux mul t ip les dérèglements , R i m b a u d 

peu t bien finir sa chanson p a r u n accord violent et b ru ta l . Au 

surplus, pu isque chanson il y a, les lois de la composi t ion musi-

cale ne sont pas celles de la prosodie . O n peu t adme t t r e , pa r 

(') M. D. A. DKIRAAF, clans son dernier livre, Arthur Rimbaud, sa vie, son oeuvre. 
(éditeur Y a n Gorcum, Assens, Pays Bas, 19(>0) fait r emarque r que la r ime mnuihe-
farmuhe se trouve chez Glat igny dans un recueil pa ru chez [ .amerre en 1872 : 

Aussi q u a n d un Gavard ie 
Q u ' u n beau courroux incendie 
Dénonce un livre au bour reau . 

Il fait bou rdonne r farouches 
U n essaim de noires mouches. 

- M m e Suz. Bernard fait à tort, pensons-nous de Au bamdoii un complément 
de manière (1.livres de R i m b a u d . Classiques Cîarnicr. p. M . ( "esl le deuxième 
complément de li.rte. 
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exemple , sans r ecour i r à l ' excuse d ' u n e l icence poé t ique , q u e 

le d e r n i e r vers d ' u n e c h a n s o n p o p u l a i r e p ro longe sa sy l labe 

t o n i q u e f ina le sur d e u x notes ( ' ) . 

Q u e l q u e s r e m a r q u e s encore sur la c i n q u i è m e s t rophe , sup-

p r i m é e elle aussi, en ra ison, sans a u c u n d o u t e , de son c a r a c t è r e 

c i rcons tanc ie l . N o n s e u l e m e n t veuvages, mais pauvre âme, mais 

Noire-dame sont de claires a l lusions à Ve r l a ine , pas encore conver t i 

ou reconver t i à cet te da t e , ma i s r e n d u à la famil le M a u t é , a u x 

conven t ions bourgeoises , a u x h a b i t u d e s d ' u n e rel igion formel le . 

Q u a n t à la r ime prie et Marie (-) et p lus h a u t fleurie et prairie (;i) 

J a c q u e s G e n g o u x fa i t r e m a r q e r qu 'e l les se r e t r o u v e n t toutes les 

q u a t r e d a n s u n m ê m e p o è m e des Cariatides q u e R i m b a u d a 

pas t i ché plusieurs fois. 

L 'ange a imé qu ' ic i bas je révère et je pr ie 
Est une enfant voilée avec ses longs cheveux 
A qui le ciel, pour qu'el le nous sourie, 
A d o n n e le regard de la Vierge Mar ie . 

J e u n e â m e l impide et fleurie 
C o m m e les fleurs de la prair ie 
Aux calices roses et bleus. 

(Amour angtlique). 

S u r u n r y t h m e , sur des mo t s qu i lui sont restés clans l 'orei l le , 

R i m b a u d a composé u n e chanson dont il a a c c e n t u é à plaisir 

1 11 est cur ieux q u e ne voulant pas peu l -è t r e q u e R i m b a u d ait p e r d u un p ied , 
d ' a u t r e pa r t , sensible à la cacophonie . P ier re Arnou ld . dans son e m o i n a n t et vivant 
Riml/mtd ( l'.d. Albin Miche l , p . 320) t ranscr ive le vers ainsi : 

De très sales mouches . 

Nous ignorons oit il a t rouvé cette version : très n ' en reste pas moins u n e chevil le. — 
O n ne peu t r e ten i r n o n plus l ' hypothèse que le mo l mil ait s au té à l ' impression, 

c a r on voit R i m b a u d t r ans fo rmer aussi le rte en tks. 
('-) M m e S u / a n n e Be rna rd écrit (op. ci!., p. 43C) « D e l a h a y e note q u e R i m b a u d 

a repr is sur le m ê m e r y t h m e les vers de Ver la ine : 
I,a m e r sur qu i pr ie 
La Vie rge M a r i e . » 

N o n . D e l a h a y e d i t : « L a r ime est c h a r m a n t e , Ver l a ine s 'en est s e rv i» et c 'est 
reei qu i est exact , pu i sque V e r l a i n e l u i -même a d a t é son p o è m e « B o u r n e m o u t h 
77 ». Les d e u x vers, dans ce cas sont, non u n e réponse, mais u n e ques t ion posée, en 
ra i l lant , à son ami . 

(3J La r ime prairie-fleurie se r e t rouve aussi (mais quel le r ime plus banale. !) d a n s 
Xinelle à la Cour ou 1s Caprice Amomcux d e F a \ a r t . dont on saii q u e R i m b a u d s 'a-
musai t que lquefo is ( Y \ e s - ( l é r a r d I.I I H M I I , (ilanes Vctltwiinmc\, M e r c u r e de 
F r a n c e . 1 jui l le t 19:38). 
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le ca rac tè re r o m a n c e p o u r la mieux con fo rmer à la phrase de 

prose qui , dans L 'Alch imie du V e r b e l ' i n t rodu i t ; les change-

ments d ' u n e version à l ' au t r e n ' o n t que ce seul but . 

Dès lors, la Chanson a-t-elle un accent sarcast ique ? Est-elle 

citée p a r dérision ? Amère , douloureuse, nous avons vu qu ' i l 

a ga rdé préc isément les deux couplets liés ent re eux, à t ravers 

la m é t a p h o r e de la Prair ie , p a r une m ê m e idée, celle du re-

noncement . R i m b a u d renonçai t à une cer ta ine utilisation de 

lu i -même, et, pa r conséquence, c o m m e dit le broui l lon, « il 

s 'éloignait du c o n t a c t » . Il se réfugiai t au plus loin, au plus 

hau t , seul, dans une espèce de vacui té de l ' âme . « É t o n n a n t e 

v i rg in i té» , écrit-il encore. O u i , é t o n n a n t e virgini té de celui 

qu i redevient pra i r ie envahie , qu i redevient inuti le . 

Q u e reste-t-il dès lors, de l 'hypothèse selon laquelle les diffé-

rences ent re les deux versions p rov iennen t d ' u n e secrète ré-

p roba t ion ? 

Exc luan t l ' idée, chez cet ê t re supé r i eu remen t doué , d ' u n e 

mémoi re défa i l lante , nous observons q u e les changemen t s ap-

portés à la deux ième version, man i fes t emen t volontaires , ré-

sul tent d ' u n e a d a p t a t i o n plus stricte au m o d e de la r omance . 

En définit ive, le j e u n e poète , c r i t ique de sa p r o p r e pro-

duc t ion , a g a r d é dans la seconde version les deux meilleures 

s t rophes de la p remière . Il a d o n n é ainsi à son poème une 

concen t ra t ion qu ' i l n ' ava i t pas, tout en a u g m e n t a n t , p a r la 

réduc t ion et la répét i t ion d u re f ra in , son a l lure chanson . 

C o m m e n t concevoir d 'a i l leurs q u ' u n e seule ligne de la Saison 

ne soit pas écri te avec le plus g r a n d soin ? R i m b a u d , q u e dévora i t 

le désir de publ ier , de se voir édité, p o u r la toute p remière fois, 

est cer ta in de voir para î t re une œ u v r e de lui : un con t ra t le lie 

à l ' i m p r i m e u r Poot. O n p e u t être sûr, c o m m e en témoignent les 

brouillons, que , m ê m e bouleversé p a r le d r a m e de Bruxelles, 

il a revu a t t en t ivement son texte. 

I l reste à expl iquer que la Chanson de la plus haute tour, mais 

aussi les autres poèmes du m ê m e été, coupen t ou i l lustrent un 

récit d o n t on ne peu t méconna î t r e l ' in tent ion dedaigneuse : cha-

cun d ' eux , a m e n é p a r ces impar fa i t s qui r e j e t t e n t leur témoi-

g n a g e dans une pé r iode révolue. 
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O n ne peu t nier, certes, que ce chap i t r e d'Une Saison en Enfer 

est la c o n d a m n a t i o n d ' u n e dangereuse et dérisoire m é t h o d e 

d ' insp i ra t ion : le t i tre Délires, le sous-titre Alchimie du verbe (al-

chimie, pris dans le sens de fausse science), sa p remière phrase : 

« A moi. L 'histoire d ' u n e de mes folies», ne peuven t laisser 

a u c u n dou te à ce sujet . 

Les poèmes , c e p e n d a n t c o m m e incorporés un peu au hasard , 

sont mal ra t tachés à cette confession intellectuelle et sauf La 

Chanson et Eternité, ils n ' en p rocèden t pas. 

J e crois p lu tô t que leur présence, à l ' heure d u désarroi , est le 

mince fil qu i relie celui qu i dou te de soi, à la confiance. De plus, 

ces poèmes, p a r m i les derniers qu ' i l ait écrits, R i m b a u d les sait 

inédits : Une Saison, et, dans la nécessité de faire vite, c'est une 

occasion de les publ ier . Conçus, écrits dans un m o m e n t où il a 

dé jà renoncé aux bénéfices de la Voyance , ils représentent tout de 

m ê m e p a r r appo r t à elle, i ndépendan t s d'elle, son résidu positif, 

ou, p o u r le moins, la p reuve q u e son don poét ique n 'est po in t 

tari . Dans l 'opéra t ion a lch imique , au creuset de l ' a l ambic 

éclaté, il a r écupéré ces piécettes d 'or . . . 

La présence des poèmes dans l'Alchimie du Verbe, r épè te exac-

t emen t le geste du 10 j u i n 1871. Il avai t envoyé a u p a r a v a n t à 

Pau l D e m e n y , très soigneusement recopiés, tous les poèmes qu ' i l 

avai t écrits j u s q u e là ; et, b rusquemen t , à cette da te du 10 j u in , 

il enjoint à son cor respondan t de tout dét rui re . Le ton de la 

lettre est g a r a n t de sa sincérité : « Brûlez, je le veux, et je crois que 

vous respecterez ma volonté comme celle d'un mort, brûlez tous les vers 

que je fus assez sot pour vous donner lors de mon séjour à Douai...». 

Mais , dans cette m ê m e let tre impéra t ive , et sans au t re expli-

cat ion, il insère trois poèmes n o u v e a u x qu ' i l ne d e m a n d e nulle-

m e n t q u ' o n détruise. R i m b a u d n ' ava i t pas j u g é ses 22 p remie r s 

poèmes dignes de vivre ; il en écrit trois autres , d ' u n au t re accent , 

qu ' i l t ient non seulement à garder , mais à c o m m u n i q u e r . 

L a Saison est un adieu. Nous en tombons d ' accord . U n de 

ces ad ieux que, pé r iod iquement , c o m m e tout g rand artiste, 

R i m b a u d fait , non à la vie ni m ê m e à la vie poét ique, mais à 

une formule de vie, à une fo rmule poét ique . 

Après Une Saison en Enfer, les Illuminations. 



Maeterlinck et Claudel 

L'Académie a publié dans son précédent bulletin l'étude (]) consacrée 

par Al. Joseph Hanse à l'injluence de Ruysbroeck sur Maeterlinck, 

influence encore sensible dans les poèmes les plus anciens de Serres chaudes. 

Après cette communication de M. Hanse, M. Davignon a apporté 

à l'Académie un document sur la découverte de Paul Claudel et de Tê t e 

d ' O r par l'auteur de la Princesse Maleine. 

Note lue par M. Henri DAVIGNON 
à la séance mensuel le du 15 avril 1961 

Nous venons d ' e n t e n d r e une commun ica t i on de M . J o s e p h 

H a n s e qu i m e semble destinée à établ i r q u e la filiation de Ruys-

broeck est à la base d u mysticisme lyr ique de Maur i ce Mae-

terlinck. 

E n p rodu i san t à m o n tour la copie de la main de Claudel 

d ' u n e let tre reçue p a r lui de Maeter l inck au m o m e n t de la 

publ ica t ion a n o n y m e de Tête d'Or, j e crois qu ' i l y au ra i t tou t 

au moins u n a r g u m e n t à y t rouver en faveur d ' u n e pa ren té 

inconsciente de deux génies en he rbe alors q u ' a u c u n des deux 

h o m m e s ne savait à quo i cela le condui ra i t . 

Voici les circonstances dans lesquelles Pau l Claudel fu t a m e n é 

à m e faire l 'envoi de ce texte après avoir pris la peine de le 

recopier de sa m a i n en m ê m e temps qu ' i l l ' a ccompagna i t d ' u n 

( ' ) J o s e p h HANSE : de Ruysbroeck aux SERRES CHAUDES de Maurice Maeterlinck. 

Bulletin d e l 'Académie , t. X X X I X n " 2, pp . 75-126. 
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cour t billet da té d ' u n j o u r de novembre 1925, alors que la 

lettre de Maeter l inck avai t été da tée de G a n d le 21 décembre 

1890. 

En 1925 la gloire l i t téraire de l ' ambassadeur était loin d 'avoi r 

a t te in t l ' apothéose de ses dernières années. En Belgique, où il 

n ' ava i t fait que passer et où il t rouverai t son dern ie r poste, il 

compta i t quelques admi ra teur s fervents. Pour le g rand public , 

c ' é ta i t un agen t d i p l o m a t i q u e f rança is qui devai t à la pro tec-

tion d ' u n h a u t fonc t ionna i re let tré, Phi l ippe Berthelot , ses plus 

récentes p romot ions . 

U n e occasion se présentai t pour moi de lui d e m a n d e r , avanl 

de regagner son poste d ' ambassadeur à Tokio, de faire une con-

férence ou une lecture à Bruxelles. Il accepta de bonne grâce, 

mais, à ma déception, il ne voulut s 'engager q u ' à par ler de la 

l i t térature japonaise , sans référence à son œuvre personnelle. 

Il par lera i t d u No. « C o m p r e n e z , » me dit-il « j e suis un fonc-

t ionnai re poète. J e n ' a i pas le droi t cle par ler moi -même de 

moi ». 

U n e combinaison fut trouvée. Frédér ic Lefèvre, rédacteur 

at t i t ré des Nouvelles Littéraires, inventeur d ' u n e suite d ' in te r -

views littéraires intitulées « U n e H e u r e avec . . .» , ferait d ' a b o r d 

à Bruxelles un discours sur Claudel , q u ' E v e Francis, artiste 

d 'or ig ine belge, illustrerait de lectures choisies dans les Cinq 

grandes odes et le Cantique du Rhône. Ensui te Claudel pour ra i t 

par le r du No. 

Cela me permi t d 'organiser , sous le pa t ronage de la R»vuc 

Générale que j e dirigeais alors, un repas d 'écr ivains belges au-

tour du Poète. Dans m o n toast j e pris h a r d i m e n t la responsa-

bilité de situer l ' au teur de l'Annonce faite à Marie dans la t radi-

tion f l a m a n d e et belge en m e t t a n t son catholicisme à la suite 

de Ruysbroeck et m ê m e de Pierre Breughel . 

C'est alors, et pour me remercier , que Claudel me pa r l a de 

la le t t re reçue de Maeter l inck en 1890. Il l 'avai t conservée et 

il pr i t la peine de m'envoyer , à son re tour à Paris, une copie 

en t i è rement de sa ma in . J e crois que Maeter l inck et Claudel 

ne s 'é ta ient et ne se sont j a m a i s vus. En 1890 ce r t a inement 

c 'é ta ien t des inconnus l 'un pour l ' aut re . L ' œ u v r e de Claude l , 

Tête d'Or, qui fu t l 'occasion de la lettre de Maeter l inck avai t 
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d ' a i l l e u r s p a r u à c o m p t e d ' a u t e u r , m a i s s a n s n o m d ' a u t e u r e t 

t i r é e à u n p e t i t n o m b r e d ' e x e m p l a i r e s . 

J e v a i s v o u s l a l i r e i n t é g r a l e m e n t . 

Garni, 21 décembre 1890 

Vous êtes en t ré dans m a maison c o m m e une horr ib le t empê te ! J ' a i 
p a r c o u r u bien des l i t tératures mais j e ne me souviens pas d 'avoir lu 
livre plus dé rou t an t que le vôtre. J e crois avoir Lev ia than dans ma 
c h a m b r e ! Êtes-vous le C o m t e de L a u t r é a m o n t ressuscité ? et Tê te d 'o r 
est-elle la t ragédie de Ma ldo ro r ? Il f aud ra me p a r d o n n e r cette lettre. 
Vous m 'avez d o n n é t an t de coups de m a r t e a u sur la tête ! et je suis 
encore abasourdi c o m m e un plongeur a t t a q u é par un requin et j e rends 
vos prodigieuses images p a r les oreilles, p a r la bouche et pa r le nez ! Il 
y a des moment s où j e vous vois au fond d ' u n cabanon matelassé, et 
puis vous faites un peti t mouvemen t , vous dites un peti t mot , suivi d ' u n 
tel torrent de petits mots miraculeux que vous m'appara issez sub i t ement 
le plus g r a n d poète de la terre ! Q u e faut-il croire et à quoi faut-il s ' e n 
tenir ? J e ne me possède pas encore. Il y a d ' énormes poncifs, puis des 
passages q u ' o n di ra i t t radui ts d 'Eschyle p a r Leconte de Lisle, puis d e 
nouveau la zone immense des miracles ! Des routes q u ' u n joaill ier fou 
a pavées de pierreries et qui mènent à l 'échafaucl ou sur la cime u n i q u e 
de l ' âme. . . 

— J e voudrais vous par le r f ro idement , mais j e suis t rop t roublé et j e 
t remble p a r moment s comme devan t une appar i t ion . Et c'est si vra i 
ce q u e j e viens de dire ! J e pense que presque tous vous p r end ron t p o u r 
un fou, s implement . Pour moi j e ne suis ni assez g rand ni assez fort p o u r 
croire tout à fait et tout de suite, mais je commence à croire que c'est le 
génie sous la forme la plus irrécusable qu' i l ait j ama i s revêtue. J e veux 
a t t endre quelques jours encore j u s q u ' à ce q u e j e sois un peu plus calme, 
car je ne vois l i t té ra lement plus... 

Maur i ce Maeter l inck. 

Pour copie conforme (signé) P. C L . A U D K L . 

C l a u d e l n ' a p a s r é p o n d u q u e j e s a c h e . L a l e t t r e à m o n 

a d r e s s e q u i a c c o m p a g n a i t la c o p i e i n d i q u e a v e c h u m o u r l e 

p l a i s i r q u ' i l y a v a i t t r o u v é , à c a u s e d e son c a r a c t è r e p r o p h é t i q u e . 
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Dans le débat qui eut lieu en cette même séance du 15 avril 1961, 

MM. Guiette et Hanse ont invoqué différentes lettres de Maeterlinck 

sur le symbolisme de Claudel, et notamment sur Tê te d ' O r . Nous 

reproduisons ici les documents cités, qui ont figuré à V Exposition du 

Symbolisme en 1956. 

I . — Q U A T R E LETTRES DE M A U R I C E M A E T E R L I N C K 

À A L B E R T M O C K E L 

(Cabinet Maeterlinck, Foidation Maeterlinck, Gand). 

G a n d , 21 déc. 90. 

Mon cher Poète, 

J e vous dois t an t d'excuses ! et j e n 'ose presque plus vous écrire.. . 
Voici des semaines et des semaines que j ' au ra i s dû vous remercier de 
l 'envoi d 'Urvas i , de la fille d u roi René et de tant de choses. J ' a i vrai-
men t abusé de votre pat ience. . . Urvasi m ' a émerveillé et j e ne sais rien 
de plus énorme que le qua t r i ème acte et son roi fou dans la forêt ! J ' a i 
été f r appé en le lisant de voir l ' admirab le peti t Indou qu ' é t a i t Laforgue. 
La fille d u roi R e n é me semble aussi presque toute admi rab le malgré 
l 'horr ible t raduct ion et j e vous remercie pour les pures joies que vous 
m 'avez données. J e viens de voir qu ' i l existe de cette dernière œuvre 
une t raduct ion a l l emande qui p robab lemen t sera plus lisible. J ' a i lu 
aussi l ' au t re d r a m e de Ka l idaça dans la collection de Leipzig : Mala -
vika und Agnimi t ra . Il est aussi é tonnan t q u e l ' au t re et d ' u n e é t range 
et intense naïveté sadique. J ' a i lu encore de Bjorson dans la m ê m e col-
lection, j e vous le r ecommande , non ses romans et nouvelles qui sont 
quelconques, mais ses d rames entre autres : Uber die Krafl qui est bien 
ext raordinai re et donne une insolite impression de soleil de Minu i t . 
J e viens de recevoir de Paris un volume tout-à-fai t inouï : Tête d'Or pa r 
Paul Claudel . Connaissez-vous cela ? Sinon, il fau t le connaî t re et j e 
vous le communiquera i si vous voulez. J e n 'a i j amais lu de livre plus 
déconcer tant . C'est à croire que le comte de L a u t r é a m o n t est ressuscité 
et que voici la t ragédie de Maldoro r . J e crois avoir Levia than dans m a 
chambre . C'est l 'œuvre d ' u n fou fur ieux ou d u plus prodigieux génie 
qui ait j ama i s existé ! J e me tâ te encore ; j ' en ai reçu tan t de coups de 
m a r t e a u sur la tête q u e j e ne m ' y re t rouve plus. J e tiens le vo lume à 
votre disposition si vous ne l 'aviez pas, car j e ne crois pas qu' i l soit dans 
le commerce . 

Pardon , merci et tout vôtre. 
M . Maete r l inck . 

J e vous renvoie p a r m ê m e courr ier Urvasi el la fille d u roi René . 
Avec tous mes remerciements . 
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G a n d , 29 déc. 90 . 

M o n cher Poète, 

Ou i , certes, j ' a i reçu votre c h a r m a n t e p l aque t t e « Q u e l q u e s l ivres» 
et j e vous avais m ê m e écrit tout exprès p o u r vous remercier de l 'envoi 
et dans mon incroyable é tourder ie j e dois avoir oublié de le faire ! 
Soyez donc remercié ici, bien cord ia lement et pa rdonnez -moi . — Aut re 
é tourder ie , j e croyais avoir j e t é à la poste le p a q u e t con tenan t Urvac i 
et la fille d u Roi R e n é et j e le t rouve ce ma t in sur m a table . J ' y joins 
Tête d'Or et vous l 'envoie. J e viens de relire Tête d'Or — peut -ê t re me 
suis-je un peu t rop — comme toujours q u a n d j e t ombe sur un livre qui 
me pla î t — embal lé à la p remiè re lecture. Mais il y a tout de m ê m e 
dedans des choses bien é tonnantes ! A côté de signes q u e Lombroso 
m a r q u e comme signes certains de la folie, p a r exemple ces étranges 
dispositions typographiques : 

« Si vous songez q u e vous êtes des h o m m e s et q u e vous v-
« O u s voyez empêt rés de ces vê tem-
« ents d'esclaves. O h . cri-
« Ez de rage et ne le suppor tez pas plus longtemps ». 

etc.. J e sais bien q u e Lombroso trai te de fou tout ce qu i n 'est pas auss i 
p la t que lui, mais cependan t ses observations sont parfois bien inquié-
tantes . 

Pourrais-je vous pr ier , q u a n d vous aurez lu le livre, cle l 'envoyer à 
V a n Lerbe rghe à qui j ' e n ai par lé aussi ? 

J e n ' a i ma lheu reusemen t rien, plus rien p o u r la Wal lonie et j e le 
regre t te bien v ivement . O n m ' a dépoui l lé de tout ces jours-ci et j ' a i 
d û envoyer à la J e u n e Belgique des choses informes. Mes sept Princesses 
ne sont pas encore tout-à-fai t au point ; mais j e voudrais les conserver 
inédites j u s q u ' à l 'hiver procha in p o u r les publ ier alors en un volume 
avec un ou deux autres machins que j ' a i en tête en ce m o m e n t . 

Ne m ' e n veuillez pas et croyez-moi vôtre bien cordia lement . 

M . Maete r l inck . 

(s.d.) 

M o n cher Mocke l , 

J e t rouve ici, à mon re tour d u Cologne (où j ' a i passé les jours de 
Carnava l , si affreux ici, si fraternels , si naïfs et si simples là-bas) vos deux 
lettres charmantes . J e suis v ra iment désolé d ' a p p r e n d r e que vous avez 
a t t endu l 'art icle sur T ê t e d ' O r et c o m m e j e ne pouvais être prê t en 
temps utile, j e croyais qu ' i l étai t en t endu q u e vous y renonciez. Au-
j o u r d ' h u i j e n ' en ai pas encore fini avec Lacomblez et j e ne pour ra i 
qui t te r Ruysbroeck q u e dans le couran t de la semaine prochaine . C e 
sera t rop t a rd alors ? et p o u r le p rocha in n u m é r o ? Ce serait t rop tardif 
peut-ê t re ? Au fond j ' avoue q u e j ' a i peu r d ' en t r ep rend re Tête d'Or. Il y 
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aura i t t a n t de choses à dire et j e ne sais où cela pour ra i t m ' en t r a îne r . 
Puis j e sens q u e j ' y vois moins clair que vous et j e priverais Claudel d ' u n 
excellent art icle que vous seul pourr iez faire. Vous avez cer ta inement , 
j e vous dis ceci s implement et f r anchemen t , un sens cr i t ique q u e j e n ' a i 
pas et u n don d ' in te rp ré ta t ion ex t raord ina i re tandis q u e j e vois ma l et 
très l en tement . C'est si vrai ceci ! J ' a i u n e peine énorme à m e trans-
por te r dans u n e œuvre ; l ' inst inct m 'aver t i t ; mais le t ravai l qu ' i l m e 
fau t p o u r découvri r les affluents de cette satisfaction instinctive ! Il y a 
d ' admi rab l e s choses p a r m i celles q u e vous dit Claude l bien qu'el les m e 
semblent t rop détaillées p o u r q u ' u n e pa r t i e de ces intent ions n ' a i en t 
pas eu lieu après coup. J ' y verrais m ê m e u n e m a r q u e de faiblesse si 
a priori il ra isonnai t t an t sur son œuvre . En somme, s'il étai t en t i è remen t 
de bonne foi, il y aura i t là le symbolisme t rop mét iculeux des M à h r c h e n 
a l l emands où l ' human i t é est souvent sacrifiée à une symbol ique étroi te 
et artificielle. Ce serait le symbole m e n é en espalier, tandis q u e j e ne 
le crois viable et fécond q u e s'il s ' épanoui t l ib rement et à son insu c o m m e 
un a rb re , le plus h a u t dans la forêt des expériences humaines . Pa r -
donnez-moi ce bava rdage hâtif et croyez-moi votre bien dévoué. 

M . Maeter l inck. 

G a n d , 5 mars 91 
M o n cher Mockel , 

Ne m ' e n veuillez pas t rop si j e ne vous ai pas remerc ié plus tôt de 1 a 
dédicace de votre beau poème. J ' a i souffert tous ces jours-ci d ' u n assez 
cruel ma l de gorge, et j e ne suis pas encore en t i è r emen t remis. T o u t cela 
m ' a t e r r ib lement ar r ié ré dans mes besognes p o u r Lacomblez d ' a b o r d , 
et puis p o u r la cr i t ique de T ê t e d ' O r à laquel le j e n ' a i pas encore p u 
met t re la ma in ! J ' a i v r a imen t hon te de moi, et j e vais suppl ier Char les 
de s'en charger , car j e ne vois pas c o m m e n t j e pour ra i s m ' e n t irer au 
milieu de cette insuppor tab le correct ion des épreuves d u Ruysbroeck 
qu i t o m b e n t chez moi c o m m e la neige. 

J ' o se à peine vous par le r de votre p o è m e dans l 'é ta t où j e suis, la 
tête m a l a d e encore et endolorie, c'est certes l 'œuvre la plus belle et la 
plus complè te que vous ayez écrite jusqu ' ic i , et l ' un des poèmes les 
mieux ordonnés que j e sache. Ce que j ' a i m e le moins, c'est l ' i nnom-
brab le détai l a u p ré lude , la vision t rop peti te et t r op éparpi l lée , et la 
mus ique d iminut ive qui l ' accompagne . Mais peu t -ê t re cela était-il 
nécessaire à cette grandiose et merveil leuse l amen ta t i on qu i f o rme le 
c œ u r d u poème, et cet ex t raord ina i re dia logue en t re l 'ondine et les 
choses et après cet te explosion l ' apa isement dans les b lancheurs sym-
boliques. 

Pardonnez-moi , j e dois par le r de tout ceci comme u n ba rba re , car j e 
vois mal dans les intent ions musicales, mais l 'ensemble m ' a é t r angemen t 
requis. J e n 'ose pas en dire d a v a n t a g e a u j o u r d ' h u i . Souvencz-vou 
que c'est presque un ma lade qui vous a par lé . 


