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De Ruysbroeck aux « Serres chaudes » 
de Maurice Maeterlinck 

Communication de M. Joseph HANSE, 
à la séance mensuelle du 15 avril 1961. 

Le premier livre de Maurice Maeterlinck, un recueil de vers, 
Serres chaudes, paraît en juillet 1889 (*) à Paris, chez Léon Vanier 
qui a édité deux ans plus tôt le Parnasse de la Jeune Belgique 
et qui va lancer, le mois suivant, la seconde édition de Sagesse. 

Les Serres chaudes sont bientôt suivies des premiers drames (2) 
de Maeterlinck : La Princesse Maleine (1889), L'Intruse et 
Les Aveugles (1890). C'est en mars 1891 seulement que Lacomblez 
publie, à Bruxelles, L'Ornement des noces spirituelles de Ruysbroeck 
l'Admirable, traduit du flamand et accompagné d'une introduction 
par Maurice Maeterlinck. 

Ces dates de publication des Serres chaudes (1889) et de L'Orne-
ment (1891) ont accrédité une double erreur. Certains, comme 

(') L 'achevé d ' imprimer (à Gand, chez Van Melle) est du 31 mai (tirage de 155 
exemplaires). La composition de la couverture et le brochage ont pris plus d 'un 
mois, le recueil n ' a été mis en vente et envoyé à la presse qu 'en juillet. Verhaeren 
en a rendu compte dès le 21 juillet dans L'Art moderne, mais le volume n ' a été 
signalé que le 4 août dans le Bulletin hebdomadaire des livres nouveaux en tê te du 
journal L'Office de publicité. 

Une seconde édition a paru chez Lacomblez : « achevé d ' impr imer le 13 octobre 
1890 >.. 

(2) La Princesse Maleine est publiée par Van Melle en 1889 (exemplaires hors 
commerce) et en 1890, puis pa r Lacomblez en 1890. 

L'Intruse (que Maeterlinck appelle encore L'Approche le 2 janvier 1890) para î t 
dans La Wallonie de janvier 1890. Ce drame est repris chez Lacomblez, à la suite 
des Aveugles, qui donnent leur t i t re au volume, dans deux éditions de 1890. 
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Robert Kemp (1), se sont imaginé que le poète avait réuni dans 
les Serres chaudes des vers « que tout jeune, il composait ». Tous 
les historiens de Maeterlinck, même les plus récents, ont d'autre 
part situé la découverte et la traduction de Ruysbroeck après les 
Serres chaudes, en 1889 ou même en 1890. 

A la lumière de documents inédits ou peu connus, je voudrais 
examiner ce problème jusque dans ses prolongements. Il ne s'agit 
pas seulement de dater le début de ce qu'on peut appeler la 
période mystique de Maeterlinck ; je tâcherai de montrer à quel 
moment et sous quelles influences il s'est détourné brusquement 
du Parnasse, du réalisme, d'un certain matérialisme et de l'imper-
sonnalité pour se jeter à corps perdu dans le symbolisme, le 
subjectivisme et une certaine spiritualité. C'est la première 
plaque tournante d'un long itinéraire que nous allons mettre 
à jour. Et ainsi nous découvrirons un aspect fondamental des 
Serres chaudes; tous les critiques aujourd'hui le méconnaissent, 
mais nous entendrons les témoignages irrécusables non seulement 
du recueil, mais aussi de Maeterlinck lui-même et de ses con-
fidents. 

Pour apprécier la transformation de Maeterlinck en 1885 et 
1886, il convient de préciser d'abord la qualité, la nature et 
l'orientation de sa production poétique avant la composition 
des premiers poèmes des Serres chaudes. 

Il n'a publié jusqu'alors qu'une seule pièce, Dans les joncs. 
Lecteur de La Jeune Belgique, il avait assisté, le 27 mai 1883, 
au fameux banquet de protestation en faveur de Camille Le-
monnier. Quelques mois plus tard, il se décide à proposer pru-
demment quelques vers à la revue. Celle-ci, en octobre, dans sa 
Boîte aux lettres, n° 84, répond : « J. V. B. Gand. — Très bien 
vos triolets. Nous supprimons quelques couplets inutiles et ferons 
paraître tout de suite. » Notons ce J . V. B. : Maeterlinck a peur 
de voir son nom publiquement ridiculisé, comme tant d'autres, 
dans la fameuse Boîte aux Lettres ; il se cache derrière des 

( l) Cf. Rober t KEMP, Maeterlinck et son théâtre, dans Annales du Centre univer-
sitaire méditerranéen, 5 e vol., 1951-1952, pp. 57-69-
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initiales peut-être empruntées au second prénom de son père 
(Jacques) et au nom de sa mère (Van den Bossche). Observons 
aussi que les triolets Dans les joncs, publiés en novembre 1883 
dans La Jeune Belgique et signés M . MATER, sont impitoyable-
ment amputés de quelques strophes « inutiles ». 

Poésie assez grêle, impersonnelle en dépit d'un brin de mélan-
colie mêlé à un sourire, raffinements parnassiens et jeux de cou-
leurs qui font penser à Gautier et à Banville bien plus qu'à la 
musique de Verlaine. 

Gautier, Banville : ne soyons pas surpris. Le 5 juin 1885, 
La Jeune Belgique endeuillée publiera poèmes et articles à la gloire 
de Victor Hugo ; l'hommage de Verhaeren sera un acte d'adora-
tion envers ce « Dieu » qui vient de mourir ; les autres « maîtres » 
qu'il citera seront Banville, Gautier, Baudelaire. 

Deux strophes donneront l'exacte mesure des triolets de 
Maeterlinck. L'image du lys, on va le voir, est tout autre que 
dans les Serres chaudes ; elle est ici simplement picturale. 

Doucement, sous les ramures, glisse une barque : 

L e clair soleil f a i sa i t couler 

S u r les b r a n c h e s ses b roder ies 

E t , r ieur , p o u r la c a jo l e r 

L e clair soleil f a i sa i t couler 

D a n s l ' h e r b e e n t r a i n de se soûler 

Ses ors e t ses a r g e n t e r i e s ; 

L e c la i r soleil f a i s a i t couler 

P a r les b r a n c h e s ses b roder ies . 

A u f o n d de t o n p a r a s o l b l a n c 

Sou r i a i t t a figure rose 

— Ce t r a i t e s t d u de rn i e r g a l a n t ! — 

A u f o n d de t o n p a r a s o l b l a n c 

O n e û t d i t q u ' e n u n lys t r e m b l a n t 

S o m m e i l l a i t u n b o u t o n d e rose ; 

A u f o n d de t o n p a r a s o l b l a n c 

S o u r i a i t t a figure rose. 

Sous le couvert de la même signature M. Mater, un nouvel 
envoi est proposé à La Jeune Belgique, mais refusé sans ménage-
ments dans la Boîte aux Lettres du n° du 15 juillet au 15 août 
1884 : « M. Mater. Mauvais, les vers à votre vieil ami Charles 
V. L., archimauvais. Autre chose et mieux, s. v. p. » Le Journal 
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inédit du destinataire, Charles Van Lerberghe, confirme et 
illustre par des citations la médiocrité des vers de Maeterlinck 
à cette époque ; c'est du mauvais Coppée : versification tradi-
tionnelle, avec pour seule audace des enjambements à la Ver-
laine, réalisme, prosaïsmes. 

Maeterlinck s'obstine et s'améliore. Il compose encore des 
centaines de vers, la matière d'un recueil ; mais avant de les 
publier, il les fait lire à Van Lerberghe : les deux amis se sou-
mettent mutuellement leurs œuvres et se donnent l'un à l'autre 
des conseils sévères. 

Pour juger cette nouvelle production poétique de Maeterlinck, 
nous disposons non seulement du Journal de Van Lerberghe, 
mais d'une lettre de trente pages (1), datée du I e r mars 1885, 
où le même confident apprécie, dans une analyse fouillée, 
enrichie de copieuses citations, les nombreux poèmes que son 
ami lui a envoyés. 

Tous s'inscrivent dans la tradition du Parnasse, remontant 
à Chénier, passant par Gautier, Hugo (le Victor Hugo de La 
Légende des siècles), Banville, pour aboutir à Heredia, Leconte 
de Lisle et tout au plus Richepin : poèmes d'une forme classique, 
très colorés, la plupart impassibles, historiques, antiques, orien-
taux, enivrés « de paganisme et de matérialité », dit Van Ler-
berghe. Celui-ci admire surtout un ensemble de dix-neuf sonnets 
« réguliers et impeccables » et des quatrains « élégants ». Il 
s 'attarde avec enthousiasme à un long poème biblique intitulé 
Tobie ; c'est le seul où il découvre la part laissée au rêve, à l'aspi-
ration d'une « âme mystique » s'élevant « jusqu'aux sphères 
éternelles des voluptés idéales, incomprises ». Que ce jugement 
ne nous égare pas. Il est clair que Maeterlinck ne dépasse pas ici 
un symbolisme philosophique à la Vigny. Tobie est un poème 
allégorique : insulté par la caravane rutilante qui défile devant 
lui, l'aveugle reste muet, absorbé dans son rêve « comme fait 
le poète ». Rien de religieux ou de vraiment symboliste dans 
ces vers. 

(') Le Journal de Van Lerberghe et sa lettre du i " mars 1885 à Maeterlinck sont 
conservés dans le Fonds Mockel, au Musée de la Li t téra ture . La lettre sera publiée 
prochainement dans le tome VI (i960) des Annales de la Fondation Maeterlinck. 
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Avec une franchise amicale, Van Lerberghe sait passer de 
l'éloge le plus fervent à la sévérité la plus exigeante, admirer 
tantôt des vers « inoubliables » ou qui sont « des plus beaux vers 
qu'on ait jamais faits », et en dénoncer d'autres, « terre-à-terre 
et sans souffle », blâmer les prosaïsmes, les descriptions trop 
minutieuses, les couleurs trop plaquées. Il déconseille nettement 
toute publication. Il attend de Maeterlinck une «œuvre supé-
rieure ». Mais il ne pressent pas, il ne peut pressentir l'orientation 
qui va conduire son ami vers les Serres chaudes ; rien ne l'annonce 
ici, pas même Tobie. 

Constatons que Van Lerberghe reconnaît à Maeterlinck « de 
vraies qualités de dramaturge » ; mais ne nous y trompons pas : 
nous sommes aux antipodes de La Princesse Maleine. 

Maeterlinck lui-même, en ce premier mars 1885, ne peut 
deviner que sur la route où il va s'engager après avoir préparé 
et subi ses derniers examens universitaires, un carrefour l 'attend, 
les quatre bras d'une croix. 

* 
* * 

Une transformation radicale, aussi nette dans la pensée que 
dans l'expression, se manifeste dès le mois de juin 1886, quand 
paraissent dans La Pléiade les premiers poèmes des Serres 
chaudes. Et ce nouveau Maeterlinck, c'est déjà — on pourra 
le constater plus tard — celui qui se révélera sous un deuxième 
aspect, dans les drames de 1889 et 1890 : car il y a entre les 
Serres chaudes, surtout dans leurs pièces en vers libres, et les 
premiers drames une évidente parenté, sensible dans une partie 
des thèmes comme dans la nature d'un grand nombre d'images. 

Que s'est-il passé ? Maeterlinck, au lendemain du succès 
parisien de La Princesse Maleine, à laquelle Mirbeau associait 
les Serres chaudes en août 1890, se défend d'être le grand poète, 
le nouveau Shakespeare qu'on salue. Il écrit à Mirbeau : 

D a n s m a p a u v r e Pr incesse , je ne vo is q u e d u S h a k e s p e a r e , d e 

l ' E d g a r P o e e t l ' in f luence d e m o n a m i V a n L e r b e r g h e . J e n ' y d i s t i n g u e 

p l u s r i en q u i m ' a p p a r t i e n n e . D a n s les Serres chaudes, il n ' y a q u e 

d u Ver la ine , d u R i m b a u d , d u L a f o r g u e et , c o m m e o n m e le r e p r o c h e , 

d u W a l t W h i t m a n i1). 

(') Cité pa r Jacques ROBICHEZ, Le Symbolisme au théâtre. Lugné-Poe et les 
débuts de l'Œuvre. Paris, L'Arche, 1957, p. 84. 
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Ces noms-là, avec celui de Mallarmé, dominent l'actualité 
poétique en 1886 au moment où Maeterlinck séjourne à Paris 
et publie les premiers poèmes des Serres chaudes. Nous y re-
viendrons. 

Quand s'y est-il rendu ? Nous avons sur ce point son témoi-
gnage : « à la fin des vacances qui ont suivi mon diplôme de 
docteur en droit », écrit-il à Mockel en 1927. Rodenbach, dans 
son article de La Jeune Belgique, en 1886 ('), situe aussi en octobre 
1885 le départ de Maeterlinck pour Paris. 

Pourquoi ce voyage ? La question mérite d'être réexaminée. 
Écoutons le récit de Maeterlinck dans Bulles bleues, soixante ans 
plus tard : 

Ces é t u d e s t e r m i n é e s , sous le naïf e t f a l l ac i eux p r é t e x t e , g é n é r a -

l e m e n t accep té , d ' y saisir les secre t s d e l ' é l oquence jud ic ia i re , m e s 

p a r e n t s m e d o n n è r e n t les subs ides i nd i spensab le s p o u r pas se r s ix 

ou s e p t mois à Pa r i s . Mon a m i Grégo i re L e R o y m ' y a c c o m p a g n a i t 

sous des p r é t e x t e s auss i f an t a i s i s t e s . 

N o u s t r o u v â m e s à n o u s loger m o d e s t e m e n t d a n s u n e obscu re 

m a i s o n d e l ' obscure r u e d e Seine. I l m e suf f i t de q u a t r e ou c inq 

séances au P a l a i s de J u s t i c e p o u r c o n s t a t e r q u e l ' é loquence d u 

B a r r e a u à Par i s , auss i b ien q u ' à Bruxe l les , se t r a î n a i t d a n s les m ê m e s 

(1) Cf. Georges RODENBACH, Trois nouveaux poètes — Charles Van Lerberghe. — 
Grégoire Le Roy. — Maurice Maeterlinck, dans La Jeune Belgique, t . V, 5 juillet 
1886, pp. 313-322. Il di t de Grégoire Le Roy, accompagnant Maeterlinck : 
« Depuis, il est par t i pour Paris, en octobre, avec un jeune homme de Gand, son 
camarade habituel , qu 'on m 'ava i t signalé aussi comme écrivant des vers — et de 
superbes ' Je les rejoignis tous les deux un soir du mois dernier [l 'article a dû être 
écrit en juin 1886], sur le boulevard, à Paris. (...) Nous allâmes dans une brasserie 
de Montmar t re où ils avaient l 'habi tude de se réunir le soir au tour du comte 
Villiers de l ' Is le-Adam (...). Après Villiers de l'Tsle-Adam, l 'admirat ion de nos 
jeunes poètes [français et belges] allait sur tout à Verlaine » ; ils n 'avaient pas la 
joie de l 'approcher, « mais ils ava ient lu tous ses livres, ils rassemblaient des 
por t ra i ts de lui, t ou t un pet i t reliquaire du poète aimé qu'ils complétaient avec 
un culte fervent. Je ne fus donc pas surpris, quand, le lendemain, mes jeunes amis 
vinrent me lire leurs derniers vers, d ' y retrouver un peu de l 'influence de Verlaine». 
Il insiste d 'ail leurs sur cet te parenté de Maeterlinck avec Verlaine, mais il 
reconnaît que « le poète est original dans sa vision ». Il cite deux pièces que Mae-
terlinck lui a lues : Visions (qui a paru en juin 1886 dans La Pléiade) et un au t re 
poème (sous le même titre) qui sera inséré dans le Parnasse de la Jeune Belgique 
en 1887 (Lassitude). 

Rappelons que, si Rodenbach a rencontré à Gand Le Roy et Van Lerberghe, 
en mai 1885, c'est à Paris, en 1886, qu'il a fa i t la connaissance de Maeterlinck. 



De Ruysbroeck aux « Serres chaudes » 8 1 

b a s - f o n d s des in iques ch icanes . J e ne r emis p lus les p i eds d a n s les 

m a j e s t u e u s e s salles ( . . . ) . 

Mon ami , p l u s déb rou i l l a rd q u e moi , a v a i t b i e n t ô t lié c o n n a i s s a n c e 

a v e c u n e d e m i - d o u z a i n e de poè t e s p o s t - p a r n a s s i e n s a v i d e s d ' a v e n i r 

e t , mê lé à l eur g roupe , j e r e n c o n t r a i u n soir Vil l iers de l ' I s l e - A d a m , 

l ' h o m m e p r o v i d e n t i e l qu i , au m o m e n t p r é v u p a r j e n e sa is que l le 

b i enve i l l ance d u h a s a r d , d e v a i t o r i en t e r e t fixer m a d e s t i n é e (1). 

Je suis porté à croire que Maeterlinck, sans d'ailleurs aucune-
ment renoncer à son ambition littéraire, était alors bien décidé 
à faire carrière au barreau. Le témoignage de Grégoire Le Roy 
est formel sur ce point (2). Et il est confirmé par le comportement 
du poète dans les années suivantes. Maeterlinck a plaidé quelque 
temps au barreau de Gand ; même après avoir publié ses pre-
miers livres et connu la gloire en 1890, il a rêvé d'être juge de paix 
« dans une petite ville ou un gros village des environs de Gand », 
afin de « pouvoir travailler tranquillement » à son œuvre (3). 

Il se sentait envahi cependant par la vocation poétique. Et 
il n'était pas insensible, on le pense bien, à la fascination de 
Paris, du Paris littéraire, même s'il ne rêvait pas de brûler ses 
dieux parnassiens. Il n'a pas dû résister longtemps à son ami 
Grégoire Le Roy, qui voulait l'entraîner vers les jeunes poètes 
qu'il avait rencontrés, lui, dès son arrivée. Il connaissait de nom 
ces collaborateurs de La Basoche et de YAlmanach de l'Université 
de Gand, Jean Ajalbert, Rodolphe Darzens, Ephraïm Mikhaël, 
Pierre Quillard, auxquels se joignaient Saint-Pol Roux, qui 
signait encore Paul Roux, Camille Bloch, le futur archiviste, 
et Alexandre Tausserat. 

Un projet s'ébauche aussitôt : se cotiser pour fonder une revue. 
De Gand, Van Lerberghe, s'associe financièrement à l'aventureuse 
entreprise. La Pléiade ne paraîtra qu'en mars 1886 ; elle n'aura 
que sept numéros et n'atteindra même pas, semble-t-il, vingt 
abonnés. 

On ne peut dire qu'elle ait suscité un vif intérêt dans les autres 

(') M. MAETERLINCK, Bulles Bleues, Paris, Pion (Le Club du livre du mois), 
1948, pp. 197-198. 

(2) Cf. Grégoire LE ROY, A l'aube de sa gloire, dans Gand artistique, t. II , IER 

mars 1923. 
(3) Cf. Bulles bleues, p. 209. 
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revues parisiennes ; n'allons donc pas imaginer que Maeterlinck 
a connu là quelque succès, sinon dans un cercle extrêmement 
restreint. La jungle parisienne était bien plus cruelle que les 
foyers littéraires belges. Elle était habituée à voir naître et mourir 
les petites revues pleines de bonne volonté (1). 

C'est dans La Pléiade de mai 1886 que paraît, signé Mooris 
Maeterlinck, Le Massacre des Innocents, la première prose publiée 
par notre auteur. Il n'a pas encore rompu, ici, avec les ten-
dances attestées un an plus tôt : le récit, inspiré par une toile de 
Bruegel, est réaliste, pictural, très coloré. Il s'y glisse toutefois 
une impression de mystère, non seulement dans l'étrange figure 
du vieillard à barbe blanche qui préside au massacre, mais surtout 
dans l'évocation symbolique du seigneur qui, du haut de sa tour, 
contemple la boucherie. Le peuple, éperdu, le supplie « comme 
un roi dans le ciel », mais il ne peut que lever les bras et marquer 
son impuissance ; 

. . . e t c o m m e ils l ' i m p l o r a i e n t de p lus en p l u s t e r r i b l e m e n t , l a 

t ê t e nue , agenoui l lés s u r la neige, en p o u s s a n t de g r a n d e s c l a m e u r s , 

il r e n t r a l e n t e m e n t d a n s la t o u r , e t les p a y s a n s n ' e u r e n t p l u s d ' e spo i r . 

On peut croire que Le Massacre des Innocents est une des 
Histoires gothiques annoncées comme textes de prose sur la 
couverture de la revue en avril, en même temps qu'un recueil 
de vers : Les Symboliques. Voici donc le premier titre des Serres 
chaudes. Il pourrait étonner à cette date, où le symbolisme n'est 
pas encore baptisé officiellement. Mais déjà Moréas, en 1885, 
a proposé d'appeler « symbolistes » les décadents, et Picard l'a 
suivi dans sa polémique de L'Art moderne. Au reste nous savons, 
par Saint-Pol Roux, que La Pléiade avait failli s'appeler le 
Symbole (2). — « Que reste-t-il donc ? », demandait le soi-disant 
Marius Tapora à son ami Adoré Floupette. Et celui-ci de ré-
pondre : « Il reste le Symbole. » 

(') On croit généralement que La Pléiade n ' eu t que six numéros (mars-août 
1886). E n réalité elle en eut un septième, paru en novembre seulement (les trois 
poètes belges ne font plus par t ie alors du Comité de rédaction), et m a n q u a n t 
— sans doute pour ce motif — dans certaines collections. 

{') Cf. SAINT-POL R o u x , Souvenirs, dans Visages du monde, n° 34, consacré au 
c inquantenaire du symbolisme, 15 avril 1936, p. 78. On proposa également, dit-il, 
le t i t re L'Arche d'alliance. 
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Maeterlinck renoncera au titre Les Symboliques et projettera 
d'intituler son recueil Tentations. Mais Van Lerberghe le lui 
déconseillera nettement et déclarera que « Serres chaudes vaut 
infiniment mieux ». 

Six poèmes, signés aussi Mooris Maeterlinck, paraissent dans 
La Pléiade de juin 1886. Cinq d'entre eux feront partie des douze 
pièces que notre auteur donnera un an plus tard au Parnasse 
de la Jeune Belgique (1) et qui seront reprises dans le volume 
en 1889. Elles constituent presque la moitié des vingt-six poèmes 
en vers réguliers publiés dans les Serres chaudes. Au contraire, 
les sept poèmes en vers libres sont tous inédits ; on peut donc 
supposer qu'ils n'ont été composés qu'après la plupart des 
autres (2). Un examen attentif du recueil doit permettre de 
résoudre ce problème. On voit tout de suite que les pièces en 
vers libres sont d'une autre veine ; il est difficile d'imaginer 
qu'elles puissent être contemporaines de l'importante série 
rigoureusement datée de 1886-1887. Il faudrait en faire la dé-
monstration : puisqu'on connaît la date d'un certain nombre 
de poèmes en vers réguliers, 011 peut les confronter avec les autres 
et montrer à quel point ils se distinguent des vers libres, non 
seulement par leur facture et leur versification, par la nature 

et le jeu des analogies, mais aussi par les thèmes (3). 

* 
* * 

Quelle que soit l'évolution de Maeterlinck entre 1886 et 1889, 
c'est — nous l'avons vu — entre mars 1885 et 1886 qu'il s'est 
vraiment transformé. 

(') De ces douze poèmes publiés par Maeterlinck dans le Parnasse de la Jeune 
Belgique (octobre 1887), qua t re seulement sont inédits : Tentations, Désirs d'hiver, 
Ronde d'ennui, Oraison. Les autres ont paru soit dans La Pléiade en 1886, soit 
dans La Jeune Belgique en 1886 (t. V, article de Rodenbach (5 juillet), contenant 
deux poèmes, dont l 'un étai t alors inédit) et 1887 (t. VI, mai e t septembre). Trois 
aut res pièces des Serres chaudes para î t ron t dans La Jeune Belgique en août 1888 
et une au t re en mars-avri l 188g. 

(2) Certains poèmes en vers réguliers n 'on t été publiés (ce qui ne veut pas dire 
nécessairement composés) qu 'en 1888 et 1889 ; cf. la note précédente. 

(3) Une de mes étudiantes, M e l l e Colette Gauthier, a entrepris ce travail délicat. 
J 'espère qu'elle pourra donner ses conclusions dans un article que Les Lettres 
Romanes publieront en 1962, à l 'occasion du centenaire de la naissance de Mae-
terlinck. 
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Que Paris ait joué un rôle dans cette métamorphose, on ne peut 
le nier. Mais quel fut ce rôle ? Quelles révélations, quelle prise 
de conscience, quelles influences ont pu bouleverser le jeune 
Gantois, en ces mois où, vraiment, la poésie elle-même était 
en mouvement ? Tâchons de le découvrir en interrogeant Maeter-
linck et l'époque elle-même. 

Au moment où Maeterlinck se rend à Paris, quels sont ses 
maîtres ? Nous l'avons dit : Hugo, Vigny, les Parnassiens, 
Baudelaire aussi sans nul doute et Verlaine Parmi les poètes 
belges, en dehors de Van Lerberghe et Grégoire Le Roy, ses amis, 
il a lu Rodenbach, Verhaeren, Giraud, Gilkin, Khnopff, au moins 
dans les revues. Car il est abonné à La Jeune Belgique, nous le 
savons, et L'Art moderne retient sûrement son attention. Il a pu 
être informé du nouveau mal du siècle analysé par Bourget dans 
ses Essais de psychologie contemporaine qui ont inspiré à Nautet 
un article intitulé Le Nihilisme littéraire (La Jeune Belgique, 
15 février 1884). Il a pu, par des comptes rendus, ne pas ignorer 
A Rebours (1884) de J.-K. Huysmans. En 1885, il a dû connaître 
Les Déliquescences, poèmes décadents du prétendu Adoré Floupette. 
Edmond Picard a saisi l'occasion de cette fumisterie pour dé-
noncer la « pathologie » littéraire et railler lourdement, dans une 
série d'articles, ceux qu'il appelait successivement les déliques-
cents, les décadents, les incohérents, les verbolâtres, les sym-
bolistes. Picard mêlait aux décadents Verlaine, Mallarmé, Rim-
baud, et à cette époque où les nouvelles tendances s'affirmaient 
dans La Basoche, ses railleries ont provoqué des mises au point, 
même dans La Jeune Belgique. 

Maeterlinck était donc au courant du mouvement poétique 

(*) Le 15 août 1892, il s'associe dans La Plume (p. 358) à un hommage à 
Baudelaire, « le plus pur de nos maîtres et le plus spirituel de notre géné-
ration ». 

Interrogé au cours d 'une enquête sur Les poètes et leur poite, il répondra, en 
1912, à la question « Quel est votre poète » en déclarant : « Je craindrais l 'homme 
d 'un seul poète, a u t a n t que l 'homme d 'un seul livre. J 'en compte un peu plus de 
t rente (les nommer serait t rop long) qui contribuèrent , du moins je l 'imagine, à 
développer en moi un certain amour de la beauté et de l 'harmonie. Victor Hugo se 
t rouve parmi eux. » Puis il cite Vigny, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, < certains 
Parnassiens », Rossetti, Poe, Rober t Browning, qui eurent probablement sur lui, 
dit-il, une influence plus directe et plus profonde que celle de Victor Hugo. Cf. 
L'Ermitage, 13e année, 1912 1, pp. 120-121. 
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contemporain. Toutefois, orienté encore vers le Parnasse, il 
devait éprouver peu d'attrait pour les décadents et il arrivait 
sans doute à Paris avec des préventions. Il ne se rendait pas dans 
la capitale française pour y procéder à une revision des valeurs 
poétiques. Mais il s'est trouvé bientôt mêlé à un monde à travers 
lequel circulaient les idées de Mallarmé et à une jeunesse qui avait 
un culte pour Verlaine et dont les aspirations et les goûts se déga-
geaient nettement de l'idéal auquel lui-même adhérait encore. 

Désireux de refaire le chemin qu'il a dû suivre, j'ai eu la curio-
sité de feuilleter des journaux et des revues de 1885 et surtout 
de 1886. C'est l'époque où Verlaine publie, dans Lutèce puis dans 
La Vogue, ses Poètes maudits. Les chroniqueurs bien pensants 
sont déconcertés. Félicien Champsaur, dans le supplément 
littéraire du Figaro du 12 septembre 1885, intitule La jeunesse 
où l'on s'ennuie une chronique raillant les jeunes écrivains, 
tristes, pédants, solennels, nuls et impuissants, selon lui. Nautet, 
faisant écho à Bourget, a aussi parlé de « cette jeunesse parisienne 
si intelligente, mais si énervée qu'elle en arrive à l'impuissance ». 

Le 3 octobre, sous le titre Poètes décadenticulets, Champsaur 
observe que ces poètes retiennent de plus en plus l'attention : 
« Ils ne sont pas à la mode, mais ils sont d'actualité. » Il analyse 
leur pessimisme, il les voit morbides, blasés, plus ou moins bons 
ouvriers du vers, « en quête de musiques lointaines, de clartés 
d'aurores, de vibrations crépusculaires, car le plein midi les 
offusque », cherchant la sensation rare, l'épithète neuve. Et dans 
Le Figaro du 10 octobre, nous pouvons lire les réflexions d'un 
membre du jury (*) chargé de juger un concours de nouvelles. 
Toutes lui ont paru lugubres, il a eu l'impression d'être dans 
une clinique. 

En tête de son premier numéro, le 10 avril 1886, Le Décadent 
littéraire et artistique confirmera lui-même ce diagnostic : 
« L'homme moderne est un blasé. » Nous vivons, dira-t-il, une 
époque de décadence, d'« affinement d'appétits, de sensations », 
de « névrose », d'« hystérie », de « schopenhauérisme à outrance ». 
C'est pourquoi il faut créer « des vocables inouïs pour exprimer une 
telle complexité de sentiments et de sensations physiologiques ». 

(') Celui-ci étai t composé de Jules Claretie, Francisque Sarcey e t Auguste 
Vitu . 
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Voilà pour les décadents, pour la jeunesse que Maeterlinck 
allait voir de près ou fréquenter. J 'ai tenu à rappeler ces faits 
parce qu'il ne faut pas les oublier quand on parle des Serres 
chaudes. Qu'on ne s'imagine pas que Maeterlinck a écrit ce livre 
dans une sorte de désespoir, de crise comparable à celle que 
traversait alors Verhaeren. Mockel a écrit (*) : 

Cet ê t r e solide, f r a n c e t d r o i t f u t saisi à son e n t r é e d a n s la v ie 

p a r u n s o u d a i n eff roi de ce qu ' e l l e n o u s révèle . Son pes s imi sme n ' y 

e n t r e v o y a i t q u e de s in is t res d i scordances , e t l ' on ne p e u t sais i r le 

sens p r o f o n d c o n t e n u d a n s les Serres chaudes, ses p r e m i e r s poèmes , 

si l ' on ne se r é fè re à ce t é t a t d ' e s p r i t . 

C'est prendre trop à la lettre les Serres chaudes. Il y a quelque 
chose d'emprunté à l'air du temps, il faut en tenir compte, dans 
le recueil de Maeterlinck. Tous les témoignages de ceux qui ont 
intimement connu le poète ou qui l'ont rencontré entre 1885 et 
1890 insistent sur sa robuste santé d'athlète : on le voit timide, 
réservé, sérieux, jamais triste ou abattu. Nous savons d'ailleurs 
qu'en 1886, pendant son séjour à Paris, il prenait plaisir à 
mystifier de loin les Gantois et à faire croire qu'il touchait de 
gros appointements dans un journal, qu'il collaborait avec 
Renan, etc. Les lettres de Van Lerberghe ne font aucune allusion 
à une crise, à un désarroi ou un pessimisme de son ami. 

Maeterlinck n'a point perdu, en ces années, son admirable 
équilibre. A partir du moment où il a tourné le dos à l'ancienne 
poésie, il s'est tout naturellement assimilé les thèmes à la mode, 
mais pour les insérer dans une certaine nostalgie spirituelle et 
mystique suscitée par une expérience personnelle — la lecture 
de Ruvsbroeck — et encouragée, elle aussi, par une autre mode, 
nous le verrons bientôt. 

A Paris, en quelques semaines, il ne s'imprègne pas seulement 
d'une autre atmosphère littéraire. Il découvre bientôt l'impor-
tance des noms et des œuvres qui enflamment alors les jeunes 
écrivains. Ouvrons La Vogue de 1886. Nous y trouvons — outre 
le directeur Gustave Kahn — Verlaine, Rimbaud, Laforgue. 

(') Cf. Albert MOCKEL, Le Symbolisme en Belgique, dans Visages du Monde, 
n° 34, 15 avril 1936, p. 89. 
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Huysmans, Mallarmé, Villiers de l'Isle-Adam, Walt Whitman, 
dont plusieurs poèmes sont traduits. 

Chacun d'eux a exercé une influence, directe ou non, sur le 
jeune poète gantois au moment où de nouvelles valeurs lui 
étaient révélées ; je n 'y reviendrai guère dans la suite de cet 
exposé, mais si l'on veut être complet il faut reconnaître dans 
les Serres chaudes, ajoutée à l'influence de Baudelaire, celle des 
poètes décadents, celle aussi de Verlaine, de Mallarmé, d'Edgar 
Poe, de Rimbaud, de Walt Whitman. Et surtout ne pas négliger 
A rebours. 

* 
* * 

Il convient de nous arrêter à Villiers de l'Isle-Adam, parce que 
Maeterlinck a dit et répété qu'il lui devait beaucoup, qu'il lui 
devait tout. Affirmation qu'il faudra corriger, nous le verrons, 
en rappelant sa dette énorme (oubliée) envers Ruysbroeck. 

En 1891, Maeterlinck déclare à Jules Huret : 

T o u t ce q u e j ' a i fa i t , c ' e s t à Vill iers q u e j e le dois, à ses c o n v e r s a -

t i ons p l u s q u ' à ses œ u v r e s q u e j ' a d m j r e b e a u c o u p ('). 

Il écrit à Théophile Briant, le 3 août 1938, en s'excusant de 
ne pouvoir assister à une cérémonie en l'honneur de Villiers : 
« Villiers (...) est la plus grande admiration, le plus beau souvenir 
et le plus grand choc de ma vie. » Celle-ci, dit-il, a deux versants, 
avant, après Villiers. D'un côté l'ombre, de l'autre la lumière. 
Au contact de Villiers il a compris, ajoute-t-il, ce que devaient 
éprouver les apôtres. 

Cette conviction que pour lui Villiers a été vraiment une sorte 
de Messie, il l'a déjà exprimée publiquement, dès 1927, en tête 
des Souvenirs de Louis Roseyre sur le Quartier latin (2). Il 
évoquait cette brasserie de Montmartre où, le soir, avec ses 
nouveaux amis de La Pléiade, il allait écouter Villiers « comme 
une sorte de Messie ». Cette brasserie, ajoutait-il, « pour moi 

(') Cf. Jules HURET, Enquête sur l'évolution littéraire, p. 128. 
(") Cf. Louis ROSEYRE, AU temps du Quartier. Souvenirs du Quartier Latin 1800-

1900. In t roduct ion par Maurice Maeterlinck. Paris, 1927. 
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est devenue le sanctuaire éleusinien où mes yeux se sont dessillés, 
car, en bon flamand que j'étais, je comptais pénétrer dans la 
littérature en réaliste truculent et intransigeant ». 

Et dans Bulles bleues (1), en 1948, il avoue encore sa dette en 
prenant soin de redire que ni sa production poétique antérieure 
ni même Le Massacre des Innocents ne s'orientaient dans la 
direction que Villiers allait lui indiquer. On remarquera la con-
fusion chronologique dans l'énumération des « fluctuations 
poétiques » et l'erreur commise à propos des six numéros de 
La Pléiade. 

J e n ' a v a i s écr i t j u s q u e là q u e des cen ta ines , vo i re des mil l iers 

d e vers , qu i s u i v a i e n t p l u s ou m o i n s les f l u c t u a t i o n s l i t t é ra i res des 

a n n é e s q u i p a r t e n t de F r a n ç o i s Coppée en p a s s a n t p a r J e a n R ichep in , 

Banvi l l e , L e c o n t e d e Lis le e t H e r e d i a , p o u r a b o u t i r à B a u d e l a i r e 

en e f f l eu ran t Ver la ine e t Ma l l a rmé . 

M o n seul écr i t en prose, « L e Massac re des I n n o c e n t s », q u i d e v a i t 

p a r a î t r e b i e n t ô t d a n s la « P lé i ade » q u e n o u s ven ions de f o n d e r 

e t q u i v é c u t ce q u e v i v e n t les roses, n o n p a s l ' e space d ' u n m a t i n , 

c o m m e d isa i t Malherbe , m a i s l ' e space p lus p r o s a ï q u e de s ix n u m é r o s , 

ce Massac re i n d i q u e u n e o r i e n t a t i o n n e t t e m e n t réal is te , é t a n t la 

t r a r spos i t ion d ' u n t a b l e a u de B r e u g h e l le Vieux . L a pr incesse Ma-

leine, Mél i sande . As to la ine , Sé lyse t t e e t les f a n t ô m e s q u i s u i v i r e n t 

a t t e n d a i e n t l ' a t m o s p h è r e q u e Vill iers a v a i t créée en m o i p o u r y n a î t r e 

e t r e sp i re r en f in . 

Vers quels nouveaux horizons Villiers a-t-il dû entraîner 
Maeterlinck ? Si l'on pense aux drames, on comprend tout de 
suite que Villiers a pu l'orienter vers le mystère, vers l'invisible, 
vers le frisson de l'inconnu et la conviction que le bonheur est 
plus loin que la vie. 

Mais ce n'est pas assez dire. Au reste, dans son article de 
La Jeune Belgique en 1886, Rodenbach nous offre son témoignage, 
un mois seulement après avoir accompagné les jeunes poètes 
gantois dans cette brasserie où ils retrouvaient Villiers, « le maître 
— comme l'appelaient les jeunes poètes ». Villiers « parla seul 
presque tout le temps », « raconta des projets de livres, des sujets 
de poésies, indiquant tous cette préoccupation du mystérieux, 
du fatal, de l'au-delà qui est dans son œuvre. D'ailleurs, ajoutait 

(') Cf. Bulles bleues, p. 202. 
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Villiers, l'artiste moderne veut en vain se soustraire à l'obsession 
mystique, religieuse », il ne peut se défendre d'écouter « les 
bruits de l'Infini ». 

Villiers a dû plus d'une fois développer, au cours de ces soirées, 
un de ses thèmes favoris : la Foi, la nécessité de croire en Dieu, 
fût-ce en doutant. Le mysticisme et l'occultisme de Villiers pou-
vaient n'être pas orthodoxes, il n'en proclamait pas moins 
avec force que la Foi était pour lui la condition même de l'Art, 
tourné vers le rêve, vers l'invisible, incapable d'exister sans 
mystère, et qui se confondait en lui avec la prière. 

Faut-il citer des textes ? N'en retenons que trois, volontaire-
ment empruntés à cette tragédie à!Axel qui paraissait dans La 
Jeune France au temps où Maeterlinck écoutait religieusement 
cet homme qui, dit-il, plus qu'aucun autre lui a donné nettement, 
« irrévocablement l'impression du génie » : 

Quel le a u t r e p r e u v e che rche r de Dieu , q u e d a n s l a p r i è re ? L a 

F o i n ' es t -e l l e p a s l ' u n i q u e p r e u v e d e t o u t e chose ? A u c u n e a u t r e , 

f o u r n i e p a r les sens ou la ra i son , n e sa t i s f e ra i t , t u le sais d ' a v a n c e , 

t o n espr i t . Dès lors à quo i b o n m ê m e c h e r c h e r ? . . . Croire, n ' e s t - ce p a s 

se p r o j e t e r en l ' o b j e t de sa c r o y a n c e e t s ' y réal iser s o i - m ê m e ? 

(. . .) I l lus ion p o u r i l lusion, n o u s g a r d o n s celle d e Dieu, q u i d o n n e , 

seule, à ses é t e rne l s éblouis , la joie, la lumière , la fo rce e t la p a i x . 

Nu l l e c r éa tu r e , nu l le v i t a l i t é n ' é c h a p p e à la Foi . 

(. . .) Croire, d a n s l ' a t t e n t e e t la p r i è re ! e t le c œ u r p le in d ' a m o u r ! 

te l le es t n o t r e d o c t r i n e ( '). 

Même un incroyant pouvait être séduit par une telle apolo-
gétique, par une telle conception de la Foi. Maeterlinck y a été 
d 'autant plus sensible qu'il venait déjà de vivre une expérience 
exaltante en découvrant Ruysbroeck quelques mois plus tôt. 

Il faut ici rectifier une double erreur. Nous verrons qu'il est 
indubitable que cette découverte de Ruysbroeck se situe en 1885 
et non en 1889. Mais il est nécessaire de montrer que Maeterlinck 

(M VILLIERS DE L'ISLE-ADAM, Axel, I e partie, scène VI. — Qu'on me permet te 
de citer encore une fois Les Déliquescences. Le « biographe » de Floupet te semble 
évoquer Villiers ; il lui fait dire : « Le rêve ! le rêve ! mes amis, embarquons-nous 
pour le rêve ! L'église notre mère professe que le rêve est une prière. Les saintes, 
abîmées dans l 'extase, é taient des poétesses, le poète é ta i t un voyant . (...) Si 
notre raison se refuse à croire, donnons-nous au moins, en rêve, l'illusion de 
la foi. » 
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n'a rencontré, entendu Villiers qu'en 1886. Rappelons que, de 
son propre aveu, c'est en écoutant Villiers, plutôt qu'en lisant 
ses œuvres, qu'il s'est senti comme un apôtre devant le Messie. 

On s'imagine que cette rencontre, ces soirées dans une brasserie 
de Montmartre se situent en 1885. On croit qu'aussitôt à Paris, 
Maeterlinck s'est précipité, dès le mois d'octobre, vers ce Messie. 

C'est oublier qu'il ne se rendait point à Paris pour y fréquenter 
les artistes, les écrivains, pour y chercher une réponse à quelque 
inquiétude sur son orientation littéraire. Son idéal était alors fixé, 
ce n'était pas la jeunesse décadente qui le représentait, ni non 
plus un exorciseur comme Villiers. 

Lui-même est d'ailleurs assez précis. C'est en 1886 qu'il situe 
ces soirées inoubliables C1), peu de temps avant la publication du 
Massacre des Innocents dans La Pléiade de mai 1886. Et il donne 
un point de repère : il affirme (z) qu'à cette époque Villiers faisait 
paraître Axel dans La Jeune France. J 'ai vérifié : c'est de no-
vembre 1885 à juin 1886 que s'étend cette publication, obtenue 
par Rodolphe Darzens. Comme nous allons bientôt voir qu'en 
novembre et décembre 1885 Maeterlinck ne pouvait plus être 
à Paris, affirmons sans crainte qu'il n'a pas rencontré, entendu 
Villiers avant janvier 1886. 

Au reste, il a toujours déclaré qu'il n'était resté à Paris que six 
ou sept mois. Il me paraît légitime de croire qu'il s'y est attardé 
au moins jusqu'au moment où ses vers ont paru dans La Pléiade 
en juin 1886; on voit que Maeterlinck a dû passer à Paris, en 
1886, presque six mois ; avant cela, il y a fait, en octobre 1885, 
un premier séjour de quelques semaines, suffisant pour bousculer 
sa quiétude intellectuelle et poétique. C'est alors que Maeterlinck 
a été introduit par Grégoire Le Roy dans l'équipe qui allait 
fonder La Pléiade. Mais nous allons bientôt revenir sur cette 
question, par le biais de Ruysbroeck. 

* 
* * 

Nous savons aujourd'hui, mais personne encore n'en a tiré 

(*) Cf. l ' in troduct ion au livre de Louis Roseyre. 
(2) Cf. Bulles bleues, p. 199. 
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de conclusion, que c'est en 1885 que Maeterlinck a « découvert » 
Ruysbroeck. La révélation nous en a été faite récemment par 
la publication, dans les Annales de la Fondation Maeterlinck 
(tome V, 1959), d'une lettre de Maeterlinck à Rodolphe Darzens. 
Ce document mal daté, M. Robert Van Nuffel a établi, de façon 
indiscutable, qu'il est du 24 décembre 1885. La datation « jeudi 
24.85 » laisse à première vue un doute sur le mois et mcme sur 
l'année : on peut lire aussi bien 87 que 85. Mais la lettre n'a pu 
être écrite longtemps avant la fin du mois de décembre ; ce n'est 
qu'en décembre et septembre 1885 et, pour les années suivantes, 
en novembre 1887 que, dans les quatre derniers mois, on trouve 
un jeudi 24. Septembre 1885 est exclu : Maeterlinck n'est pas 
encore parti pour Paris. Novembre 1887 l'est aussi, tandis que 
décembre 1885 convient parfaitement, puisque le projet de 
La Pléiade entre dans sa dernière phase avant la publication. 

Voici la lettre de Maeterlinck : 

G a n d , ce j e u d i 24. 85. 

M o n b i en che r R o d o l p h e , 

Merci p o u r t a l e t t r e q u i m e r appe l l e t a chè re vo ix e t celle d e t o u s 

les a m i s q u e j e r e g r e t t e ! J e v i ens d ' éc r i r e à G i r a u d , c o m m e t u m e 

l ' a s d e m a n d é , m a i s j e n e crois p a s q u e l ' on pu i s se en o b t e n i r q u e l q u e 

chose, c a r il es t lié à la J e u n e Be lg ique i n d i s s o l u b l e m e n t sous u n 

d i r e c t e u r t r è s j a l o u x . 

Moi, j e t ' e n v o i e ici q u e l q u e s vers , de sque l s t u f e r a s d ' a i l l eu r s 

ce qu ' i l t e p la i r a , p u i s 3 c h a p i t r e s d ' e spèces de P o è m e s en p rose , 

e x t r a i t s d ' u n e p l a q u e t t e Manuel de la Mort à p a r a î t r e en m ê m e 

t e m p s q u e m e s vers , l ' a u t o m n e p r o c h a i n p r o b a b l e m e n t , a p p e l é s à 

va lo i r s u r t o u t , j e pense , p a r l a t y p o g r a p h i e g o t h i q u e , rouge e t no i r , 

d o n t j e c o m p t e les hab i l l e r en u n f o r m a t d e p e t i t l ivre d ' h e u r e s — 

en f in Dieu s a i t si t u en v o u d r a s . 

M a i n t e n a n t il f a u t q u e j e t e p a r l e enco re de ceci : j ' a i d é c o u v e r t 

(à peu près) u n E r m i t e ou u n I l l u m i n é F l a m a n d d u X I I I e siècle, 

Ruysbroeck l'Admirable, d o n t E r n e s t He l lo a t r a d u i t e n f r a n ç a i s — 

p r e s q u e s c a n d a l e u s e m e n t d ' a i l l eu r s — ce r t a in s f r a g m e n t s d ' a p r è s u n e 

vieille e t i n e x a c t e t r a d u c t i o n l a t i n e d u t e x t e f l a m a n d . O r j ' a i r e t r o u v é 

ce t e x t e flamand or ig ina l e t a u t h e n t i q u e p u i s q u e c ' e s t a u c lo î t re 

m ê m e d e la Val lée V e r t e où le m y s t i q u e es t m o r t e t ensevel i . E h 

bien, j a m a i s je n ' a i é p r o u v é u n e jo ie ni u n é t o n n e m e n t pare i l s , 

c ' e s t l ' h o m m e de génie absolu e t d o n t l ' œ u v r e es t i m m e n s e m a t é r i e l -

l e m e n t —- a u t r e m e n t s u r t o u t — cela e s t t o u t le t e m p s a u - d e s s u s 

d e t o u t , e t cela v a j u s q u ' o ù l ' on n ' a j a m a i s é t é ; en f in , en vo i là assez . 
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J e vous (') en pa r l e d o n c p o u r v o u s en o f f r i r , v a g u e m e n t , des f r a g -

m e n t s , les mo i s où il m a n q u e r a i t d e la copie ; j ' a i t r a d u i t , i n t ég ra l e -

m e n t , d e u x d e ces 12 œ u v r e s , Le Livre des X I I Béguines e t L'Orne-

ment des noces spirituelles e t d e p l u s j ' a i éc r i t u n e i n t r o d u c t i o n assez 

longue , où j ' a i r e p r o d u i t les passages les p lus é t o n n a n t s d e ses a u t r e s 

o u v r a g e s . 

T u m e d i r a s ce q u e t u penses de ceci. T o u t e t b ien à to i t r è s c h e r 

e t t a m a i n ! 

Maur i ce Mae te r l i nck . 

P o u r les 20 f r a n c s d e la P lé iade , y au ra i t - i l p a s m o y e n de p a t i e n t e r 

j u s q u ' à fin d é c e m b r e ? Cela m e g ê n e r a i t b ien f o r t en ce m o m e n t , 

m a i s enf in s ' i l le f a l l a i t a b s o l u m e n t . . . 

P a r l e - m o i des chers Michaël , Qui l la rd , B loch , A j a l b e r t d o n t 

j e n ' a i nul le nouve l l e ! 

Il était nécessaire de citer intégralement cette lettre, car nous 
devons discuter, interpréter certains renseignements qu'elle nous 
fournit. 

Il est évident qu'elle atteste un choc extraordinaire et une 
admiration sans bornes pour Ruysbroeck, en même temps 
qu'une connaissance déjà très large de son œuvre « immense ». 
Ce choc est récent, Maeterlinck vibre encore. S'il avait découvert 
Ruysbroeck au cours des vacances, avant de partir pour Paris, 
n'en aurait-il point parlé à Van Lerberghe, aurait-il attendu 
jusqu'à ce 24 décembre pour se confier à Darzens ? Tout s'ex-
plique au contraire si l'on admet que Maeterlinck, à la date du 
24 décembre, est rentré à Gand depuis deux mois, et que c'est 
depuis son retour qu'il s'est attaché à Ruysbroeck. 

Pourquoi n'imaginerait-on pas — mais ceci n'est qu'une 
conjecture — qu'il a lu à Paris le fameux A rebours de J.-K. 
Huysmans, qu'il cite avec admiration dans une lettre du 14 
juillet 1886 ? Réaliste et parnassien, il devait n'éprouver, 
en 1884, qu'un médiocre attrait pour ce livre. Si, comme on peut 
le croire, sa sensibilité poétique s'est bientôt renouvelée à Paris, 
s'il y a pris conscience de ce que représentait vraiment A rebours, 
il a dû lire enfin cet étrange roman. Il y a vu cité Ruysbroeck 
dès la page du titre ; il y a lu ce jugement, que je cite d'après 

(') Vous : c 'est-à-dire à Darzens et à ses amis. 
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l'édition de 1884 (p. 207) : « Jean Rusbrock (*) l'Admirable, un 
mystique du XI I I e siècle, dont la prose offrait un incompréhen-
sible mais attirant amalgame d'exaltations ténébreuses, d'effu-
sions caressantes, de transports âpres ». 

Lorsqu'on voit tout ce qui, dans A rebours, a pu frapper 
Maeterlinck et semble avoir déteint sur le style même des Serres 
chaudes et de l'étude sur Ruysbroeck, on se sent incliné à croire 
que c'est Huysmans qui a dirigé la curiosité du jeune Flamand 
vers ce livre mystique. A son retour de Paris, il dut lui être assez 
facile de satisfaire une curiosité récemment éveillée. 

Ce retour, on peut le situer avant la fin du mois d'octobre. 
J 'ai vérifié : la rentrée judiciaire eut lieu, cette année-là, le 
16 octobre ; mais les tribunaux reprenaient leur activité avant 
la date officielle de la rentrée. Les journaux relatent divers 
jugements dans les semaines qui précèdent. En 1885 un grand 
procès d'assises eut lieu à Paris le 14 et le 15 octobre. Il est donc 
possible que Maeterlinck se soit rendu en France au début du 
mois et qu'il en soit revenu après quelques semaines. Peut-être 
voulait-il remplir à Gand ses obligations de stagiaire. 

Les termes mêmes de la lettre ne laissent d'ailleurs aucun 
doute : Maeterlinck a quitté Paris depuis quelque temps, il est 
resté sans nouvelles de ses amis. Le projet de La Pléiade, à peine 
esquissé en octobre, s'est précisé depuis lors, on en est à préparer 
des fascicules, à rassembler des fonds. 

* 
* * 

Mais, dira-t-on, le nombre et l'importance des travaux dont 
parle Maeterlinck, le volume de l'œuvre déjà présentée comme 
accomplie ne permettent-ils pas d'affirmer que la découverte de 
Ruysbroeck doit se situer bien avant ? J 'ai déjà dit que le silence 
de Van Lerberghe sur Ruysbroeck écartait cette hypothèse. 
Va-t-on remonter au-delà des vacances ? Il faut alors franchir 
la période pendant laquelle Maeterlinck a préparé ses examens. 
On en arrive à placer avant le IER mars 1885 cette découverte de 
Ruysbroeck. Le témoignage de Van Lerberghe rend impossible 

(J) Rusbrock l'Admirable est le t i t re du recueil de pages choisies t radui tes 
par Hello (Paris, 1869) e t qui se t rouve dans la bibliothèque de des Esseintes. 
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cette supposition. Non seulement on devrait trouver dans sa corres-
pondance ou son journal une allusion au bouleversement qui trans-
formait son ami, mais on ne peut concilier ses commentaires sur 
la poésie de Maeterlinck — paganisme et matérialité — avec les 
réflexions que Ruysbroeck, nous allons le voir, inspirait à celui-ci. 

Il faut donc situer dans les deux mois qui ont précédé la lettre 
du 24 décembre 1885 la découverte de Ruysbroeck et le travail 
qu'elle a déclenché. Mais ce travail est-il vraiment si lourd qu'il 
n'ait pu être fait en deux mois ? 

Pesons les termes de la lettre à Darzens. Qu'est-ce que Maeter-
linck envoie ? Peu de chose, en réalité. « Quelques vers », dit-il, 
et cela ne signifie pas nécessairement quelques poèmes. 

Un recueil est projeté, pour l'automne peut-être. Sont-ce les 
Serres chaudes? C'est probable, bien que Maeterlinck affirme 
qu'il les a « commencées à Paris » (1). 

Il est dommage que sa lettre ne soit pas claire en cet endroit. 
Veut-on se reporter au texte ? Appelés se rapporte-t-il à mes vers 
ou à Poèmes en prose? Je n'oserais trancher. Je me garderai donc 
de tirer aucune conclusion de ces deux détails : une typographie 
gothique en rouge et noir, un format de livre d'heures. S'il 
s'agissait des Serres chaudes, cette note sur leur présentation 
pourrait avoir son prix, on le devinera plus loin. Mais ne s'agit-il 
pas de la plaquette qui doit s'appeler Manuel de la mort? Quelle 
est la matière des poèmes en prose qui doivent la constituer ? 
Je réserve pour un autre exposé mes conjectures sur ce point 
et les réflexions qui me conduisent de Maldoror à L'Intruse. 
Pour l'instant, il nous suffit de savoir qu'aux « quelques vers » 
s'ajoutent exactement trois poèmes en prose. Ce n'est pas énorme. 

L'activité de Maeterlinck s'oriente surtout vers Ruysbroeck : 
il a traduit deux œuvres, c'est-à-dire des centaines de pages, et 
divers fragments qui viennent s'insérer dans une « introduction 
assez longue ». Si l'on observe que cette introduction, en tête de 
L'Ornement des noces spirituelles en 1891, comprend 97 pages, 
on peut légitimement se demander si Maeterlinck a pu, en deux 
mois, faire tout ce travail. 

Évaluons celui-ci. N'oublions pas que Maeterlinck lisait cou-
ramment le flamand. Il disposait, nous allons le voir, d'une 

(') Cf. Bulles bleues, p. 203. 
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excellente édition — pour l'époque — des œuvres de Ruysbroeck. 
Des lexiques y facilitaient la transposition en flamand moderne. 

Je ne crois pas qu'il ait fallu à Maeterlinck de longues semaines 
pour traduire au courant de la plume quelques centaines de pages, 
avec le seul souci d'être fidèle à la pensée de son auteur (1). 
Comme il n'a publié intégralement que L'Ornement, on peut 
supposer qu'il n'a traduit que cette œuvre et des fragments 
des autres. Il a même pu se contenter, en maints endroits, d'une 
traduction mentale des passages qu'il interprétait aisément. 

Quant à l'introduction, il importe d'observer que, dans sa 
première version, telle qu'elle paraît en 1889 dans La Revue 
générale, elle contient beaucoup moins de développements per-
sonnels que de citations. 

Maeterlinck a certainement lu Ruysbroeck avec attention, 
avec exaltation. Il a pointé — ou traduit — les pages qui l'ont 
particulièrement séduit, troublé. Dans un état de surexcitation 
extrême, il a jeté sur le papier les idées que cette révélation lui 
inspirait. Son introduction est loin d'être entièrement écrite, 
ou elle ne l'est qu'en un premier jet. Mais — voilà ce dont il me 
semble qu'on ne peut douter — l'essentiel de cette méditation 
a été pensé, a rapidement mûri dans la fièvre de la découverte, 
en novembre et décembre 1885 et dans les semaines qui ont suivi. 

Pour ramener ce travail à des proportions qui nous permettent 
de le situer à cette époque, il suffit d'admettre que Maeterlinck 
ne prend pas la peine de distinguer entre ce qui est encore à faire, 
à mettre au point et ce qui est déjà fait. 

J 'ai raconté ici même (2) comment, en 1890, il lui est arrivé 

(*) Mon savant collègue de Louvain, M. Raymond Pouill iart , a étudié avec sa 
rigueur coutumière le problème ext rêmement intéressant des t raduct ions fai tes 
p a r Maeterlinck. Nous avons maintes fois confronté nos vues. Ses recherches 
minutieuses ont, en ce qui concerne Ruysbroeck, ne t tement précisé e t confirmé 
mon impression : le t ravai l de Maeterlinck a pu être à la fois rapide et, dans 
l 'ensemble, at tentif ; le tex te de Ruysbroeck ne présentai t pas de grosses diffi-
cultés pour un Gantois qui lisait couramment le flamand. 

L 'é tude de M. Pouill iart para î t ra dans le volume dont je par tage la direction 
avec mon confrère M. Rober t Vivier et que publiera, en 1962, la Renaissance du 
ivre. 

(2) Cf. Joseph HANSE, Les premiers admirateurs de « La Princesse Maleine », 
dans Bulletin de l'Académie royale de langue et de littérature françaises, 1957, n°4 , 
p. 214. 
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de laisser croire à un directeur de revue, qui pourtant venait 
de lui faire plaisir, qu'il pouvait compter sur une ou deux études. 
Il s'agissait de sujets auxquels Maeterlinck pensait depuis long-
temps, les primitifs flamands et les préraphaélites. Invité à 
fournir sa copie, il dut avouer qu'elle était encore « dans le grand 
royaume des choses qui n ont pas été faites ». 

C'est ce qu'il appelait un innocent mensonge. Qu'il en commette 
un du même genre dans cette lettre du 24 décembre 1885, je le 
crois d'autant plus volontiers que nous l'y prenons en flagrant 
délit de bluff. Il déclare qu'il a retrouvé à Groenendael le « texte 
flamand original et authentique ». Les manuscrits de Ruys-
broeck — faut-il le dire ? — étaient alors, et depuis longtemps, 
à la Bibliothèque Royale de Bruxelles. En 1889, s'adressant 
à un public belge dans La Revue générale, Maeterlinck est plus 
sincère que lorsqu'il écrit à son jeune ami de Paris. Il avoue 
qu'il a travaillé sur l'édition des Bibliophiles flamands ; il ajoute 
seulement qu'il a toujours recouru aux originaux de la Biblio-
thèque de Bourgogne, « dont plusieurs ont été découverts au 
cloître même de Groenendael (Vallée verte) ». Enfin, en tête du 
volume de 1891, il serrera de plus près encore la vérité en disant 
que c'est sur « l'excellent texte » de l'édition des Bibliophiles 
flamands que « la majeure partie de cette traduction a été 
faite » (p. xxvxi). 

* 
* * 

Nous venons de voir que c'est dans La Revue générale, en oc-
tobre et novembre 1889 (1). q u ' a P a r u d'abord l'étude sur Ruys-
broeck. Truffée de citations, elle s'attache surtout à l'analyse des 
diverses œuvres de l'ermite de Groenendael. 

Cette première Introduction a été envoyée à La Revue générale 
en août 1888 (2). Il y est dit que la traduction est « sous presse ». 

(') Cf. Maurice MAETERLINCK, Ruysbroeck l'Admirable, dans La Revue Géné-
rale, t . L, 1889, pp. 453-482 et 633-668. 

(2) Cf. les lettres de Maeterlinck à Gilkin signalées dans les Annales de la 
Fondat ion Maurice Maeterlinck, t . I I , 1956, p. 61. Le 17 juin 1888, Maeterlinck 
adresse la t raduct ion à Gilkin pour qu' i l la présente au directeur de La Revue 
générale. Quant à l ' introduction, c 'est Darzens qui la détient et tarde à la renvoyer. 


