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De Ruysbroeck aux « Serres chaudes »
de Maurice Maeterlinck

Communication de M. Joseph HANSE,
a la séance mensuelle du 15 avril 1961.

Le premier livre de Maurice Maeterlinck, un recueil de vers,
Serres chaudes, parait en juillet 1889 (}) & Paris, chez Léon Vanier
qui a édité deux ans plus tot le Parnasse de la Jeune Belgique
et qui va lancer, le mois suivant, la seconde édition de Sagesse.

Les Serres chaudes sont bientot suivies des premiers drames (2)
de Maeterlinck : La Princesse Maleine (1889), L’'Intruse et
Les Aveungles (1890). C'est en mars 189x seulement que Lacomblez
publie, a Bruxelles, L’Ornement des noces spirituelles de Ruysbroeck
I’ Admirable, traduit du flamand et accompagné d'une introduction
par Maurice Maeterlinck.

Ces dates de publication des Serres chaudes (1889) et de L'Orne-
ment (1891) ont accrédité une double erreur. Certains, comme

(1) L’achevé d’imprimer (a Gand, chez Van Melle) est du 31 mai (tirage de 155
exemplaires). La composition de la couverture et le brochage ont pris plus d'un
mois, le recueil n’a été mis en vente et envoyé a la presse qu’en juillet. Verhaeren
en a rendu compte dés le 21 juillet dans L’Art moderne, mais le volume n'a été
signalé que le 4 aoit dans le Bulletin hebdomadaire des livres nouveaux en téte du
journal L'Office de publicité.

Une seconde édition a paru chez Lacomblez : « achevé d’imprimer le 13 octobre
1890 ».

(%) La Princesse Maleine est publiée par Van Melle en 1889 (exemplaires hors
commerce) et en 1890, puis par Lacomblez en 18go.

L'Intruse (que Maeterlinck appelle encore L’ A pproche le 2 janvier 18go) parait
dans La Wallonie de janvier 1890. Ce drame est repris chez Lacomblez, a la suite
des Aveugles, qui donnent leur titre au volume, dans deux éditions de 18go0.
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Robert Kemp (}), se sont imaginé que le poéte avait réuni dans
les Serres chaudes des vers « que tout jeune, il composait ». Tous
les historiens de Maeterlinck, méme les plus récents, ont d’autre
part situé la découverte et la traduction de Ruysbroeck apres les
Serres chaudes, en 1889 ou méme en 189o.

A la lumiére de documents inédits ou peu connus, je voudrais
examiner ce probléme jusque dans ses prolongements. Il ne s’agit
pas seulement de dater le début de ce qu’on peut appeler la
période mystique de Maeterlinck ; je tacherai de montrer a quel
moment et sous quelles influences il s’est détourné brusquement
du Parnasse, du réalisme, d'un certain matérialisme et de I'imper-
sonnalité pour se jeter a corps perdu dans le symbolisme, le
subjectivisme et une certaine spiritualité. C’est la premicre
plaque tournante d'un long itinéraire que nous allons mettre
a jour. Et ainsi nous découvrirons un aspect fondamental des
Serres chaudes; tous les critiques aujourd’hui le méconnaissent,
mais nous entendrons les témoignages irrécusables non seulement
du recueil, mais aussi de Maeterlinck lui-méme et de ses con-
fidents.

*
* *

Pour apprécier la transformation de Maeterlinck en 1885 et
1886, il convient de préciser d’abord la qualité, la nature et
I'orientation de sa production poétique avant la composition
des premiers poémes des Serres chaudes.

Il n’a publié jusqu’'alors qu'une seule picce, Dans les joncs.
Lecteur de La Jeune Belgique, il avait assisté, le 27 mai 1883,
au fameux banquet de protestation en faveur de Camille Le-
monnier. Quelques mois plus tard, il se décide a proposer pru-
demment quelques vers a la revue. Celle-ci, en octobre, dans sa
Boite aux lettres, n° 84, répond : « J. V. B. Gand. — Trés bien
vos triolets. Nous supprimons quelques couplets inutiles et ferons
paraitre tout de suite. » Notons ce J. V. B. : Maeterlinck a peur
de voir son nom publiquement ridiculisé, comme tant d’autres,
dans la fameuse Boite aux Lettres; il se cache derriére des

(1) Cf. Robert Kemp, Maeterlinck et son thédtrve, dans Annales du Centre univer-
sitaire méditerranéen, 58 vol., 1951-1952, pp. 57-69.
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initiales peut-étre empruntées au second prénom de son pere
(Jacques) et au nom de sa mére (Van den Bossche). Observons
aussi que les triolets Dans les joncs, publiés en novembre 1883
dans La Jeune Belgique et signés M. MATER, sont impitoyable-
ment amputés de quelques strophes « inutiles ».

Poésie assez gréle, impersonnelle en dépit d'un brin de mélan-
colie mélé a un sourire, raffinements parnassiens et jeux de cou-
leurs qui font penser a Gautier et a Banville bien plus qu’a la
musique de Verlaine.

Gautier, Banville : ne soyons pas surpris. Le 5 juin 1885,
La Jeune Belgique endeuillée publiera poémes et articles a la gloire
de Victor Hugo ; I'hommage de Verhaeren sera un acte d’adora-
tion envers ce « Dieu » qui vient de mourir ; les autres « maitres »
qu'il citera seront Banville, Gautier, Baudelaire.

Deux strophes donneront I'exacte mesure des triolets de
Maeterlinck. L’image du lys, on va le voir, est tout autre que
dans les Serres chaudes; elle est ici simplement picturale.

Doucement, sous les ramures, glisse une barque :

Le clair soleil faisait couler

Sur les branches ses broderies
Et, rieur, pour la cajoler

Le clair soleil faisait couler
Dans I'herbe en train de se sofiler
Ses ors et ses argenteries ;

Le clair soleil faisait couler

Par les branches ses broderies.

Au fond de ton parasol blanc
Souriait ta figure rose

— Ce trait est du dernier galant ! —
Au fond de ton parasol blanc

On efit dit qu'en un lys tremblant
Sommeillait un bouton de rose;
Au fond de ton parasol blanc
Souriait ta figure rose.

Sous le couvert de la méme signature M. Mater, un nouvel
envoi est proposé a La Jeune Belgique, mais refusé sans ménage-
ments dans la Boite aux Lettres du n°® du 15 juillet au 15 aott
1884 : « M. Mater. Mauvais, les vers & votre vieil ami Charles
V. L., archimauvais. Autre chose et mieux, s. v. p.» Le Journal
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inédit du destinataire, Charles Van Lerberghe, confirme et
illustre par des citations la médiocrité des vers de Maeterlinck
a cette époque ; c’est du mauvais Coppée : versification tradi-
tionnelle, avec pour seule audace des enjambements a la Ver-
laine, réalisme, prosaismes.

Maeterlinck s’obstine et s’ameéliore. Il compose encore des
centaines de vers, la matiére d’un recueil ; mais avant de les
publier, il les fait lire & Van Lerberghe : les deux amis se sou-
mettent mutuellement leurs ceuvres et se donnent I'un a 1'autre
des conseils sévéres.

Pour juger cette nouvelle production poétique de Maeterlinck,
nous disposons non seulement du Journal de Van Lerberghe,
mais d'une lettre de trente pages (), datée du 1er mars 1885,
ou le méme confident apprécie, dans une analyse fouillée,
enrichie de copieuses citations, les nombreux poémes que son
ami lui a envoyés.

Tous s’inscrivent dans la tradition du Parnasse, remontant
a Chénier, passant par Gautier, Hugo (le Victor Hugo de La
Légende des siécles), Banville, pour aboutir a Heredia, Leconte
de Lisle et tout au plus Richepin : poé¢mes d'une forme classique,
trés colorés, la plupart impassibles, historiques, antiques, orien-
taux, enivrés « de paganisme et de matérialité », dit Van Ler-
berghe. Celui-ci admire surtout un ensemble de dix-neuf sonnets
«réguliers et impeccables» et des quatrains «élégants». Il
s’attarde avec enthousiasme a un long poeme biblique intitulé
Tobie; c’est le seul ot il découvre la part laissée au réve, a 'aspi-
ration d'une «Ame mystique» s’élevant «jusqu’aux spheres
éternelles des voluptés idéales, incomprises ». Que ce jugement
ne nous égare pas. Il est clair que Maeterlinck ne dépasse pas ici
un symbolisme philosophique a la Vigny. Tobie est un pocme
allégorique : insulté par la caravane rutilante qui défile devant
lui, 'aveugle reste muet, absorbé dans son réve « comme fait
le poete». Rien de religieux ou de vraiment symboliste dans
ces vers.

(1) Le Journal de Van Lerberghe et sa lettre du 17 mars 1885 a Maeterlinck sont
conservés dans le Fonds Mockel, au Musée de la Littérature. La lettre sera publiée
prochainement dans le tome VI (1960) des Annales de la Fondation Maeterlinck.



De Ruysbroeck aux « Serres chaudes » 79

Avec une franchise amicale, Van Lerberghe sait passer de
I'éloge le plus fervent a la sévérité la plus exigeante, admirer
tant6t des vers « inoubliables » ou qui sont « des plus beaux vers
qu’on ait jamais faits», et en dénoncer d’autres, « terre-a-terre
et sans souffle », blamer les prosaismes, les descriptions trop
minutieuses, les couleurs trop plaquées. Il déconseille nettement
toute publication. Il attend de Maeterlinck une « ceuvre supé-
rieure ». Mais il ne pressent pas, il ne peut pressentir I’orientation
qui va conduire son ami vers les Serres chandes ; rien ne 1’annonce
ici, pas méme Tobre.

Constatons que Van Lerberghe reconnait a Maeterlinck «de
vraies qualités de dramaturge » ; mais ne nous y trompons pas :
nous sommes aux antipodes de La Princesse Maleine.

Maeterlinck lui-méme, en ce premier mars 1885, ne peut
deviner que sur la route ol il va s’engager aprés avoir préparé
et subi ses derniers examens universitaires, un carrefour ’attend,
les quatre bras d’une croix.

*
* *

Une transformation radicale, aussi nette dans la pensée que
dans l'expression, se manifeste dés le mois de juin 1886, quand
paraissent dans La Pléiade les premiers poémes des Serres
chaudes. Et ce nouveau Maeterlinck, c’est déja — on pourra
le constater plus tard — celui qui se révélera sous un deuxiéme
aspect, dans les drames de 1889 et 18go: car il y a entre les
Serres chaudes, surtout dans leurs picces en vers libres, et les
premiers drames une évidente parenté, sensible dans une partie
des thémes comme dans la nature d’un grand nombre d’images.

Que s'est-il passé ? Maeterlinck, au lendemain du succes
parisien de La Princesse Maleine, a laquelle Mirbeau associait
les Serres chaudes en aolt 189o, se défend d’étre le grand pocte,
le nouveau Shakespeare qu’on salue. Il écrit a Mirbeau :

Dans ma pauvre Princesse, je ne vois que du Shakespeare, de
I’Edgar Poe et l'influence de mon ami Van Lerberghe. Je n'y distingue
plus rien qui m'appartienne. Dans les Serres chaudes, il n'y a que
du Verlaine, du Rimbaud, du Laforgue et, comme on me le reproche,
du Walt Whitman (}).

(1) Cité par Jacques RosicHEz, Le Symbolisme au thédtre. Lugné-Poe et les
débuts de I'Euvre. Paris, L'Arche, 1957, p. 84.
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Ces noms-la, avec celui de Mallarmé, dominent l'actualité
poétique en 1886 au moment ou Maeterlinck séjourne a Paris
et publie les premiers poémes des Serres chaudes. Nous y re-
viendrons.

Quand s’y est-il rendu ? Nous avons sur ce point son témoi-
gnage: «a la fin des vacances qui ont suivi mon diplome de
docteur en droit », écrit-il & Mockel en 1927. Rodenbach, dans
son article de La Jeune Belgique, en 1886 (), situe aussi en octobre
1885 le départ de Maeterlinck pour Paris.

Pourquoi ce voyage ? La question mérite d’étre réexaminée.
Ecoutons le récit de Maeterlinck dans Bulles bleues, soixante ans
plus tard:

Ces études terminées, sous le naif et fallacieux prétexte, généra-
lement accepté, d’'y saisir les secrets de 1'éloquence judiciaire, mes
parents me donnerent les subsides indispensables pour passer six
ou sept mois & Paris. Mon ami Grégoire Le Roy m’y accompagnait
sous des prétextes aussi fantaisistes.

Nous trouvimes a nous loger modestement dans une obscure
maison de l'obscure rue de Seine. Il me suffit de quatre ou cinq
séances au Palais de Justice pour constater que l'¢loquence du
Barreau a Paris, aussi bien qu’a Bruxelles, se trainait dans les mémes

(*) Cf. Georges RODENBACH, T7ois nouveaux poites — Charles Van Lerberghe. —
Grégoive Le Roy. — Mauvice Maeterlinck, dans La Jeune Belgique, t. V, 5 juillet
1886, pp. 313-322. Il dit de Grégoire Le Roy, accompagnant Maeterlinck :
« Depuis, il est parti pour Paris, en octobre, avec un jeune homme de Gand, son
camarade habituel, qu’'on m'avait signalé aussi comme écrivant des vers — et de
superbes ! Je les rejoignis tous les deux un soir du mois dernier [I’article a d étre
écrit en juin 1886], sur le boulevard, a Paris. (...) Nous allames dans une brasserie
de Montmartre ol ils avaient I'habitude de se réunir le soir autour du comte
Villiers de I'Isle-Adam (...). Aprés Villiers de 1'Isle-Adam, l'admiration de nos
jeunes poétes [frangais et belges] allait surtout a Verlaine » ; ils n’avaient pas la
joie de I'approcher, « mais ils avaient lu tous ses livres, ils rassemblaient des
portraits de lui, tout un petit reliquaire du poéte aimé qu’ils complétaient avec
un culte fervent. Je ne fus donc pas surpris, quand, le lendemain, mes jeunes amis
vinrent me lire leurs derniers vers, d'y retrouver un peu de l'influence de Verlaine ».
Il insiste d'ailleurs sur cette parenté de Maeterlinck avec Verlaine, mais il
reconnait que « le poéte est original dans sa vision ». 11 cite deux pi¢ces que Mae-
terlinck lui a lues : Visions (qui a paru en juin 1886 dans La Pléiade) et un autre
poéme (sous le méme titre) qui sera inséré dans le Parnasse de la Jeune Belgique
en 1887 (Lassitude).

Rappelons que, si Rodenbach a rencontré & Gand Le Roy et Van Lerberghe,
en mai 1885, c'est a Paris, en 1886, qu'il a fait la connaissance de Maeterlinck.
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bas-fonds des iniques chicanes. Je ne remis plus les pieds dans les
majestueuses salles (...).

Mon ami, plus débrouillard que moi, avait bient6t lié connaissance
avec une demi-douzaine de poe¢tes post-parnassiens avides d’avenir
et, mélé a leur groupe, je rencontrai un soir Villiers de I'Isle-Adam,
I'homme providentiel qui, au moment prévu par je ne sais quelle
bienveillance du hasard, devait orienter et fixer ma destinée (1).

Je suis porté a croire que Maeterlinck, sans d’ailleurs aucune-
ment renoncer a son ambition littéraire, était alors bien décidé
a faire carri¢re au barreau. Le témoignage de Grégoire Le Roy
est formel sur ce point (?). Et il est confirmé par le comportement
du poéte dans les années suivantes. Maeterlinck a plaidé quelque
temps au barreau de Gand ; méme aprés avoir publié ses pre-
miers livres et connu la gloire en 1890, il a révé d’étre juge de paix
«dans une petite ville ou un gros village des environs de Gand »,
afin de « pouvoir travailler tranquillement » a son ceuvre (3).

Il se sentait envahi cependant par la vocation poétique. Et
il n’était pas insensible, on le pense bien, a la fascination de
Paris, du Paris littéraire, méme s’il ne révait pas de briler ses
dieux parnassiens. Il n’a pas da résister longtemps a son ami
Grégoire Le Roy, qui voulait I'entrainer vers les jeunes poétes
qu'il avait rencontrés, lui, dés son arrivée. Il connaissait de nom
ces collaborateurs de La Basoche et de I’ Almanach de I’ Université
de Gand, Jean Ajalbert, Rodolphe Darzens, Ephraim Mikhaél,
Pierre Quillard, auxquels se joignaient Saint-Pol Roux, qui
signait encore Paul Roux, Camille Bloch, le futur archiviste,
et Alexandre Tausserat.

Un projet s’ébauche aussitot : se cotiser pour fonder une revue.
De Gand, Van Lerberghe, s’associe financiérement a ’aventureuse
entreprise. La Pléiade ne paraitra qu'en mars 1886 ; elle n'aura
que sept numéros et n’atteindra méme pas, semble-t-il, vingt
abonnés.

On ne peut dire qu’elle ait suscité un vif intérét dans les autres

(1) M. MAETERLINCK, Bulles Bleues, Paris, Plon (Le Club du livre du mois),
1948, pp. 197-198.

(2) Cf. Grégoire LE Roy, A l'aube de sa gloive, dans Gand artistique, t. II, 1°F
mars 1923.

(3) Cf. Bulles bleues, p. 209.
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revues parisiennes ; n’allons donc pas imaginer que Maeterlinck
a connu la quelque succes, sinon dans un cercle extrémement
restreint. La jungle parisienne était bien plus cruelle que les
foyers littéraires belges. Elle était habituée a voir naitre et mourir
les petites revues pleines de bonne volonté ().

C'est dans La Pléiade de mai 1886 que parait, signé Mooris
Maeterlinck, Le Massacre des Innocents, la premiére prose publiée
par notre auteur. Il n’a pas encore rompu, ici, avec les ten-
dances attestées un an plus tot : le récit, inspiré par une toile de
Bruegel, est réaliste, pictural, trés coloré. Il s’y glisse toutefois
une impression de mystére, non seulement dans 1'étrange figure
du vieillard a barbe blanche qui préside au massacre, mais surtout
dans I’évocation symbolique du seigneur qui, du haut de sa tour,
contemple la boucherie. Le peuple, éperdu, le supplie « comme
un roi dans le ciel », mais il ne peut que lever les bras et marquer
son impuissance ;

...et comme ils I'imploraient de plus en plus terriblement, la
téte nue, agenouillés sur la neige, en poussant de grandes clameurs,
il rentra lentement dans la tour, et les paysans n’eurent plus d’espoir.

On peut croire que Le Massacre des Innocents est une des
Histoires gothiques annoncées comme textes de prose sur la
couverture de la revue en avril, en méme temps qu'un recueil
de vers : Les Symboliques. Voici donc le premier titre des Serres
chaudes. Il pourrait étonner a cette date, ol le symbolisme n’est
pas encore baptisé officiellement. Mais déja Moréas, en 1885,
a proposé¢ d’appeler « symbolistes » les décadents, et Picard I'a
suivi dans sa polémique de L’ A7t moderne. Au reste nous savons,
par Saint-Pol Roux, que La Pléiade avait failli s’appeler le
Symbole (2). — « Que reste-t-il donc ? », demandait le soi-disant
Marius Tapora a son ami Adoré Floupette. Et celui-ci de ré-
pondre : « Il reste le Symbole. »

(*) On croit généralement que La Pléiade n’eut que six numéros (mars-aofit
1886). En réalité elle en eut un septiéme, paru en novembre seulement (les trois
pottes belges ne font plus partie alors du Comité de rédaction), et manquant
— sans doute pour ce motif — dans certaines collections.

(?) Cf. Saint-PoL Roux, Souvenirs, dans Visages du monde, n° 34, consacré au
cinquantenaire du symbolisme, 15 avril 1936, p. 78. On proposa également, dit-il,
le titre L’ Arche d’alliance.
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Maeterlinck renoncera au titre Les Symboliques et projettera
d’intituler son recueil Tentations. Mais Van Lerberghe le lui
déconseillera nettement et déclarera que « Serres chaudes vaut
infiniment mieux ».

Six poémes, signés aussi Mooris Maeterlinck, paraissent dans
La Pléiade de juin 1886. Cing d’entre eux feront partie des douze
pieces que notre auteur donnera un an plus tard au Parnasse
de la Jeune Belgique (*) et qui seront reprises dans le volume
en 1889. Elles constituent presque la moiti¢ des vingt-six poemes
en vers réguliers publiés dans les Serres chaudes. Au contraire,
les sept poémes en vers libres sont tous inédits ; on peut donc
supposer qu’ils n'ont été composés qu’aprés la plupart des
autres (2)). Un examen attentif du recueil doit permettre de
résoudre ce probleme. On voit tout de suite que les piéces en
vers libres sont d'une autre veine; il est difficile d'imaginer
qu’elles puissent étre contemporaines de l'importante série
rigourcusement datée de 1886-1887. Il faudrait en faire la dé-
monstration : puisqu’on connait la date d'un certain nombre
de poémes en vers réguliers, on peut les confronter avec les autres
et montrer a quel point ils se distinguent des vers libres, non
seulement par leur facture et leur versification, par la nature
et le jeu des analogies, mais aussi par les thémes (3).

*
* *

Quelle que soit I'évolution de Maeterlinck entre 1886 et 1889,
c’est — nous 'avons vu — entre mars 1885 et 1886 qu’il s’est
vraiment transformé.

(1) De ces douze poémes publiés par Maeterlinck dans le Parnasse de la Jeune
Belgique (octobre 1887), quatre seulement sont inédits : Tentations, Désirs d’ hiver,
Ronde d’ennui, Oraison. Les autres ont paru soit dans La Pléiade en 1886, soit
dans La Jeune Belgique en 1886 (t. V, article de Rodenbach (5 juillet), contenant
deux poé¢mes, dont I'un était alors inédit) et 1887 (t. VI, mai et septembre). Trois
autres piéces des Serrves chaudes paraitront dans La Jeune Belgique en aolt 1888
et une autre en mars-avril 1889.

(?) Certains po¢mes en vers réguliers n'ont été publiés (ce qui ne veut pas dire
nécessairement composés) qu'en 1888 et 1889 ; cf. la note précédente.

(%) Une de mes étudiantes, Melle Colette Gauthier, a entrepris ce travail délicat.
J'espére qu'elle pourra donner ses conclusions dans un article que Les Lettres
Romanes publieront en 1962, & I'occasion du centenaire de la naissance de Mae-
terlinck.
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Que Paris ait joué un role dans cette métamorphose, on ne peut
le nier. Mais quel fut ce role ? Quelles révélations, quelle prise
de conscience, quelles influences ont pu bouleverser le jeune
Gantois, en ces mois ol, vraiment, la poésie elle-méme était
en mouvement ? TAchons de le découvrir en interrogeant Maeter-
linck et I'époque elle-méme.

Au moment ol Maeterlinck se rend a Paris, quels sont ses
maitres ? Nous l'avons dit: Hugo, Vigny, les Parnassiens,
Baudelaire aussi sans nul doute et Verlaine (!). Parmi les poétes
belges, en dehors de Van Lerberghe et Grégoire Le Roy, ses amis,
il a lu Rodenbach, Verhaeren, Giraud, Gilkin, Khnopff, au moins
dans les revues. Car il est abonné a La Jeune Belgique, nous le
savons, et L’Art moderne retient stirement son attention. Il a pu
étre informé du nouveau mal du siécle analysé par Bourget dans
ses Essais de psychologie contemporaine qui ont inspiré a Nautet
un article intitulé Le Nihilisme littéraire (La Jeune Belgique,
15 février 1884). Il a pu, par des comptes rendus, ne pas ignorer
A Rebours (1884) de J.-K. Huysmans. En 1885, il a dfi connaitre
Les Déliquescences, poémes décadents du prétendu Adoré Floupette.
Edmond Picard a saisi I'occasion de cette fumisterie pour dé-
noncer la « pathologie » littéraire et railler lourdement, dans une
série d'articles, ceux qu’il appelait successivement les déliques-
cents, les décadents, les incohérents, les verbolatres, les sym-
bolistes. Picard mélait aux décadents Verlaine, Mallarmé, Rim-
baud, et a cette époque oli les nouvelles tendances s’affirmaient
dans La Basoche, ses railleries ont provoqué des mises au point,
méme dans La Jeune Belgique.

Maeterlinck était donc au courant du mouvement poétique

(Y) Le 15 aont 1892, il s’associe dans La Plume (p. 358) & un hommage a
Baudelaire, «le plus pur de nos maitres et le plus spirituel de notre géné-
ration ».

Interrogé au cours d’une enquéte sur Les podies et leur pocte, il répondra, en
1912, a la question « Quel est votre poéte » en déclarant : « Je craindrais ’homme
d’un seul poéte, autant que I'homme d’un seul livre. J'en compte un peu plus de
trente (les nommer serait trop long) qui contribuérent, du moins je 'imagine, a
développer en moi un certain amour de la beauté et de I’harmonie. Victor Hugo se
trouve parmi eux. » Puis il cite Vigny, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, «certains
Parnassiens », Rossetti, Poe, Robert Browning, qui eurent probablement sur lui,
dit-il, une influence plus directe et plus profonde que celle de Victor Hugo. Cf.
L’Ermilage, 13¢ année, 1912 1, pp. 120-121.
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contemporain. Toutefois, orienté encore vers le Parnasse, il
devait éprouver peu d’attrait pour les décadents et il arrivait
sans doute a Paris avec des préventions. Il ne se rendait pas dans
la capitale frangaise pour y procéder a une revision des valeurs
poétiques. Mais il s’est trouvé bientot mélé & un monde a travers
lequel circulaient les idées de Mallarmé et & une jeunesse qui avait
un culte pour Verlaine et dont les aspirations et les goiits se déga-
geaient nettement de I'idéal auquel lui-méme adhérait encore.

Désireux de refaire le chemin qu’il a di suivre, j’ai eu la curio-
sité de feuilleter des journaux et des revues de 1885 et surtout
de 1886. C'est I'époque ou Verlaine publie, dans Lutéce puis dans
La Vogue, ses Poétes maudits. Les chroniqueurs bien pensants
sont déconcertés. Félicien Champsaur, dans le supplément
littéraire du Figaro du 12 septembre 1885, intitule La jeunesse
ot l'on s’enmuie une chronique raillant les jeunes écrivains,
tristes, pédants, solennels, nuls et impuissants, selon lui. Nautet,
faisant écho 4 Bourget, a aussi parlé de « cette jeunesse parisienne
si intelligente, mais si énervée qu’elle en arrive a I'impuissance ».

Le 3 octobre, sous le titre Poéles décadenticulets, Champsaur
observe que ces poétes retiennent de plus en plus l'attention :
«Ils ne sont pas a la mode, mais ils sont d’actualité. » Il analyse
leur pessimisme, il les voit morbides, blasés, plus ou moins bons
ouvriers du vers, «en quéte de musiques lointaines, de clartés
d’'aurores, de vibrations crépusculaires, car le plein midi les
offusque », cherchant la sensation rare, I'épithéte neuve. Et dans
Le Figaro du 10 octobre, nous pouvons lire les réflexions d'un
membre du jury (}) chargé de juger un concours de nouvelles.
Toutes lui ont paru lugubres, il a eu I'impression d’étre dans
une clinique.

En téte de son premier numéro, le 10 avril 1886, Le Décadent
littéraire el artistique confirmera lui-méme ce diagnostic :
« L’homme moderne est un blasé. » Nous vivons, dira-t-il, une
époque de décadence, d’«affinement d’appétits, de sensations »,
de « névrose », d’« hystérie », de « schopenhauérisme a outrance ».
C’est pourquoi il faut créer « des vocables inouis pour exprimer une
telle complexité de sentiments et de sensations physiologiques ».

(1) Celui-ci était composé de Jules Claretic, Francisque Sarcey et Auguste
Vitu.
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Voila pour les décadents, pour la jeunesse que Maeterlinck
allait voir de prés ou fréquenter. J’ai tenu a rappeler ces faits
parce qu’il ne faut pas les oublier quand on parle des Serres
chaudes. Qu’on ne s'imagine pas que Maeterlinck a écrit ce livre
dans une sorte de désespoir, de crise comparable a celle que

traversait alors Verhaeren. Mockel a écrit () :

Cet étre solide, franc et droit fut saisi a son entrée dans la vie
par un soudain effroi de ce qu’elle nous révéle. Son pessimisme n’'y
entrevoyait que de sinistres discordances, et I’on ne peut saisir le
sens profond contenu dans les Serres chaudes, ses premiers poémes,
si I'on ne se référe a cet état d’esprit.

C'est prendre trop a la lettre les Serres chaudes. Il y a quelque
chose d’emprunté 4 l'air du temps, il faut en tenir compte, dans
le recueil de Maeterlinck. Tous les témoignages de ceux qui ont
intimement connu le poéte ou qui 'ont rencontré entre 1885 et
1890 insistent sur sa robuste santé d’athléte : on le voit timide,
réservé, sérieux, jamais triste ou abattu. Nous savons d’ailleurs
qu'en 1886, pendant son séjour a Paris, il prenait plaisir a
mystifier de loin les Gantois et a faire croire qu’il touchait de
gros appointements dans un journal, qu’il collaborait avec
Renan, etc. Les lettres de Van Lerberghe ne font aucune allusion
a une crise, 4 un désarroi ou un pessimisme de son ami.

Maeterlinck n’a point perdu, en ces années, son admirable
équilibre. A partir du moment ol il a tourné le dos a I'ancienne
poésie, il s’est tout naturellement assimilé les thémes a la mode,
mais pour les insérer dans une certaine nostalgie spirituelle et
mystique suscitée par une expérience personnelle — la lecture
de Ruysbroeck — et encouragée, elle aussi, par une autre mode,
nous le verrons bientét.

A Paris, en quelques semaines, il ne s'impregne pas seulement
d'une autre atmosphére littéraire. I1 découvre bientét 1'impor-
tance des noms et des ceuvres qui enflamment alors les jeunes
écrivains. Ouvrons La Vogue de 1886. Nous y trouvons — outre
le directeur Gustave Kahn — Verlaine, Rimbaud, Laforgue,

(*) Cf. Albert MockEeL, Le Symbolisme en Belgique, dans Visages du Monde,
n° 34, 15 avril 1936, p. 89.
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Huysmans, Mallarmé, Villiers de I'Isle-Adam, Walt Whitman,
dont plusieurs poémes sont traduits.

Chacun d’eux a exercé une influence, directe ou non, sur le
jeune poete gantois au moment ou de nouvelles valeurs lui
étaient révélées; je n’y reviendrai guére dans la suite de cet
exposé, mais si I'on veut étre complet il faut reconnaitre dans
les Serres chaudes, ajoutée a l'influence de Baudelaire, celle des
pottes décadents, celle aussi de Verlaine, de Mallarmé, d'Edgar
Poe, de Rimbaud, de Walt Whitman. Et surtout ne pas négliger
A rebours.

*
* *

Il convient de nous arréter a Villiers de I'Isle-Adam, parce que
Maeterlinck a dit et répété qu’il lui devait beaucoup, qu'il lui
devait tout. Affirmation qu'il faudra corriger, nous le verrons,
en rappelant sa dette énorme (oubliée) envers Ruysbroeck.

En 1891, Maeterlinck déclare a Jules Huret :

Tout ce que j'ai fait, c’est & Villiers que je le dois, a ses conversa-
tions plus qu’a ses ceuvres que j'admire beaucoup (%).

Il écrit a Théophile Briant, le 3 aofit 1938, en s’excusant de
ne pouvoir assister a une cérémonie en I'honneur de Villiers :
« Villiers (...) est la plus grande admiration, le plus beau souvenir
et le plus grand choc de ma vie. » Celle-ci, dit-il, a deux versants,
avant, aprés Villiers. D'un c6té 'ombre, de 'autre la lumiére.
Au contact de Villiers il a compris, ajoute-t-il, ce que devaient
éprouver les apoétres.

Cette conviction que pour lui Villiers a été vraiment une sorte
de Messie, il 'a déja exprimée publiquement, dés 1927, en téte
des Souvenirs de Louis Roseyre sur le Quartier latin (%). Il
évoquait cette brasserie de Montmartre ou, le soir, avec ses
nouveaux amis de La Pléiade, il allait écouter Villiers « comme
une sorte de Messie ». Cette brasserie, ajoutait-il, « pour moi

(1) Cf. Jules HURET, Enquéte sur I'évolution littévaire, p. 128.
(2) Ci. Louis ROSEYRE, Au temps du Quartier. Souvenirs du Quartier Latin 1890-
1900. Introduction par Maurice Maeterlinck. Paris, 1927.
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est devenue le sanctuaire éleusinien oll mes yeux se sont dessillés,
car, en bon flamand que j'étais, je comptais pénétrer dans la
littérature en réaliste truculent et intransigeant ».

Et dans Bulles bleues (*), en 1948, il avoue encore sa dette en
prenant soin de redire que ni sa production poétique antérieure
ni méme Le Massacre des Innocents ne s'orientaient dans la
direction que Villiers allait lui indiquer. On remarquera la con-
fusion chronologique dans l’énumération des «fluctuations

poétiques » et l'erreur commise & propos des six numéros de
La Pléiade.

Je n’avais écrit jusque la que des centaines, voire des milliers
de vers, qui suivaient plus ou moins les fluctuations littéraires des
années qui partent de Frangois Coppée en passant par Jean Richepin,
Banville, Leconte de Lisle et Heredia, pour aboutir a Baudelaire
en effleurant Verlaine et Mallarmé.

Mon seul écrit en prose, « L.e Massacre des Innocents », qui devait
paraitre bientdét dans la « Pléiade» que nous venions de fonder
et qui vécut ce que vivent les roses, non pas l'espace d’'un matin,
comme disait Malherbe, mais I'espace plus prosaique de six numéros,
ce Massacre indique une orientation nettement réaliste, étant la
trar sposition d'un tableau de Breughel le Vieux. La princesse Ma-
leine, Mélisande. Astolaine, Sélysette et les fantomes qui suivirent
attendaient I’atmosphére que Villiers avait créée en moi pour y naitre
et respirer enfin.

Vers quels nouveaux horizons Villiers a-t-il di entrainer
Maeterlinck ? Si 'on pense aux drames, on comprend tout de
suite que Villiers a pu l'orienter vers le mystére, vers l'invisible,
vers le frisson de l'inconnu et la conviction que le bonheur est
plus loin que la vie.

Mais ce n’est pas assez dire. Au reste, dans son article de
La Jeune Belgique en 1886, Rodenbach nous offre son témoignage,
un mois seulement aprés avoir accompagné les jeunes pocétes
gantois dans cette brasserie ou ils retrouvaient Villiers, « le maitre
— comme l'appelaient les jeunes poétes». Villiers « parla seul
presque tout le temps », « raconta des projets de livres, des sujets
de poésies, indiquant tous cette préoccupation du mystérieux,
du fatal, de 'au-dela qui est dans son ceuvre. D’ailleurs, ajoutait

(1} Cf. Bulles bleucs, p. 202.
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Villiers, I’artiste moderne veut en vain se soustraire a 1'obsession
mystique, religieuse», il ne peut se défendre d’écouter «les
bruits de I'Infini ».

Villiers a di plus d’une fois développer, au cours de ces soirées,
un de ses thémes favoris : la Foi, la nécessité de croire en Dieu,
fit-ce en doutant. Le mysticisme et I'occultisme de Villiers pou-
vaient n’étre pas orthodoxes, il n’en proclamait pas moins
avec force que la Foi était pour lui la condition méme de 1'Art,
tourné vers le réve, vers l'invisible, incapable d’exister sans
mystére, et qui se confondait en lui avec la priére.

Faut-il citer des textes ? N’en retenons que trois, volontaire-
ment empruntés 4 cette tragédie d’Axél qui paraissait dans La
Jeune France au temps ol Maeterlinck écoutait religiecusement
cet homme qui, dit-il, plus qu’aucun autre lui a donné nettement,
¢ irrévocablement l'impression du génie »:

Quelle autre preuve chercher de Dieu, que dans la priére ? La
Foi n’est-elle pas l'unique preuve de toute chose ? Aucune autre,
fournie par les sens ou la raison, ne satisferait, tu le sais d’avance,
ton esprit. Dés lors a quoi bon méme chercher ? ... Croire, n'est-ce pas
se projeter en l'objet de sa croyance et s’y réaliser soi-méme ?

(...) Illusion pour illusion, nous gardons celle de Dieu, qui donne,
seule, a ses éternels éblouis, la joie, la lumiére, la force et la paix.
Nulle créature, nulle vitalité n’échappe a la Foi.

(...) Croire, dans I'attente et la pricre ! et le coeur plein d’amour |
telle est notre doctrine ().

Méme un incroyant pouvait étre séduit par une telle apolo-
gétique, par une telle conception de la Foi. Maeterlinck y a été
d’autant plus sensible qu’il venait déja de vivre une expérience
exaltante en découvrant Ruysbroeck quelques mois plus tot.

Il faut ici rectifier une double erreur. Nous verrons qu'il est
indubitable que cette découverte de Ruysbroeck se situe en 1885
et non en 1889. Mais il est nécessaire de montrer que Maeterlinck

(") VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, A#é], 18 partie, scéne VI. — Qu’on me permette
de citer encore une fois Les Déliquescences. Le « biographe » de Floupette semble
¢évoquer Villiers ; il lui fait dire : « Le réve ! le réve ! mes amis, embarquons-nous
pour le réve ! L'église notre mére professe que le réve est une pri¢re. Lessaintes,
abimées dans l'extase, étaient des poétesses, le potte était un voyant. (...) Si
notre raison se refuse a croire, donnons-nous au moins, en réve, l'illusion de
la foi.»
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n’a rencontré, entendu Villiers qu’en 1886. Rappelons que, de
son propre aveu, c’est en écoutant Villiers, plutét qu'en lisant
ses ceuvres, qu’il s’est senti comme un apétre devant le Messie.

On s’imagine que cette rencontre, ces soirées dans une brasserie
de Montmartre se situent en 1885. On croit qu’aussitét a Paris,
Maecterlinck s’est précipité, dés le mois d’octobre, vers ce Messie.

C’est oublier qu’il ne se rendait point a Paris pour y fréquenter
les artistes, les écrivains, pour y chercher une réponse a quelque
inquiétude sur son orientation littéraire. Son idéal était alors fixé,
ce n’était pas la jeunesse décadente qui le représentait, ni non
plus un exorciseur comme Villiers.

Lui-méme est d’ailleurs assez précis. C’est en 1886 qu'il situe
ces soirées inoubliables (), peu de temps avant la publication du
Massacre des Innocents dans La Pléiade de mai 1886. Et il donne
un point de repeére : il affirme (3) qu’a cette époque Villiers faisait
paraitre Axél dans La Jeune France. J'ai vérifié: c’est de no-
vembre 1885 & juin 1886 que s’étend cette publication, obtenue
par Rodolphe Darzens. Comme nous allons bientét voir qu’'en
novembre et décembre 1885 Maeterlinck ne pouvait plus étre
a Paris, affirmons sans crainte qu’il n'a pas rencontré, entendu
Villiers avant janvier 1886.

Au reste, il a toujours déclaré qu’il n’était resté a Paris que six
ou sept mois. Il me parait légitime de croire qu’il s’y est attardé
au moins jusqu’au moment ol ses vers ont paru dans La Pléiade
en juin 1886 ; on voit que Maeterlinck a dii passer a Paris, en
1886, presque six mois ; avant cela, il y a fait, en octobre 1885,
un premier séjour de quelques semaines, suffisant pour bousculer
sa quiétude intellectuelle et poétique. C’est alors que Maeterlinck
a été introduit par Grégoire Le Roy dans l'équipe qui allait
fonder La Pléiade. Mais nous allons bientdt revenir sur cette
question, par le biais de Ruysbroeck.

*
* *

Nous savons aujourd’hui, mais personne encore n’en a tiré

(}) Cf. l'introduction au livre de Louis Roseyre.
(3) CE. Bulles bleues, p. 199.
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de conclusion, que c’est en 1885 que Maeterlinck a « découvert »
Ruysbroeck. La révélation nous en a été faite récemment par
la publication, dans les A#nnales de la Fondation Maeterlinck
(tome V, 1959), d’une lettre de Maeterlinck a Rodolphe Darzens.
Ce document mal daté, M. Robert Van Nuffel a établi, de fagon
indiscutable, qu'il est du 24 décembre 1885. La datation «jeudi
24.85 » laisse a premiére vue un doute sur le mois et méme sur
I'année : on peut lire aussi bien 87 que 85. Mais la lettre n’a pu
étre écrite longtemps avant la fin du mois de décembre ; ce n’est
qu’en décembre et septembre 1885 et, pour les années suivantes,
en novembre 1887 que, dans les quatre derniers mois, on trouve
un jeudi 24. Septembre 1885 est exclu: Maeterlinck n’est pas
encore parti pour Paris. Novembre 1887 l'est aussi, tandis que
décembre 1885 convient parfaitement, puisque le projet de
La Pléiade entre dans sa derniére phase avant la publication.
Voici la lettre de Maeterlinck :

Gand, ce jeudi 24. 85.
Mon bien cher Rodolphe,

Merci pour ta lettre qui me rappelle ta chére voix et celle de tous
les amis que je regrette ! Je viens d’écrire & Giraud, comme tu me
J’as demandé, mais je ne crois pas que 1’on puisse en obtenir quelque
chose, car il est lié a la Jeune Belgique indissolublement sous un
directeur trés jaloux.

Moi, je t'envoie ici quelques vers, desquels tu feras d’ailleurs
ce qu'il te plaira, puis 3 chapitres d’espéces de Poémes en prose,
extraits d’une plaquette Manuel de la Mort a paraitre en méme
temps que mes vers, I'automne prochain probablement, appelés a
valoir surtout, je pense, par la typographie gothique, rouge et noir,
dont je comptle les habiller en un format de petit livre d’heures —
enfin Dieu sait si tu en voudras.

Maintenant il faut que je te parle encore de ceci : j'ai découvert
(3 peu prés) un Ermite ou un Illuminé Flamand du XIIIe siécle,
Ruysbroeck I’ Admirable, dont Ernest Hello a traduit en frangais —
presque scandaleusement d’ailleurs — certains fragments d’aprés une
vieille et inexacte traduction latine du texte flamand. Or j’ai retrouvé
ce texte flamand original et authentique puisque c’est au cloitre
méme de la Vallée Verte ol le mystique est mort et enseveli. Eh
bien, jamais je n'ai éprouvé une joie ni un étonnement pareils,
c’est 'homme de génie absolu et dont I'ceuvre est immense matériel-
lement — autrement surtout — cela est tout le temps au-dessus
de tout, et cela va jusqu’oll I'on n’a jamais été ; enfin, en voila assez.
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Je vous (1) en parle donc pour vous en offrir, vaguement, des frag-
ments, les mois ou il manquerait de la copie ; j’ai traduit, intégrale-
ment, deux de ces 12 ceuvres, Le Livve des X1I Béguines et L’'Orne-
ment des noces spirituelles et de plus j’ai écrit une introduction assez
longue, ou j’ai reproduit les passages les plus étonnants de ses autres
ouvrages.

Tu me diras ce que tu penses de ceci. Tout et bien a toi treés cher
et ta main !

Maurice Maeterlinck.

Pour les 2o francs de la Pléiade, y aurait-il pas moyen de patienter
jusqu'a fin décembre ? Cela me génerait bien fort en ce moment,
mais enfin s’il le fallait absolument...

Parle-moi des chers Michaél, Quillard, Bloch, Ajalbert dont
je n’ai nulle nouvelle !

Il était nécessaire de citer intégralement cette lettre, car nous
devons discuter, interpréter certains renseignements qu’elle nous
fournit.

Il est évident qu’elle atteste un choc extraordinaire et une
admiration sans bornes pour Ruysbroeck, en méme temps
qu’'une connaissance déja trés large de son ceuvre «immense ».
Ce choc est récent, Maeterlinck vibre encore. S’il avait découvert
Ruysbroeck au cours des vacances, avant de partir pour Paris,
n’en aurait-il point parlé a Van Lerberghe, aurait-il attendu
jusqu’a ce 24 décembre pour se confier & Darzens ? Tout s’ex-
plique au contraire si 'on admet que Maeterlinck, a la date du
24 décembre, est rentré & Gand depuis deux mois, et que c’est
depuis son retour qu'il s’est attaché a Ruysbroeck.

Pourquoi n'imaginerait-on pas — mais ceci n'est qu'une
conjecture — qu’il a lu a Paris le fameux A rebours de J.-K.
Huysmans, qu'il cite avec admiration dans une lettre du 14
juillet 1886 ? Réaliste et parnassien, il devait n’éprouver,
en 1884, qu'un médiocre attrait pour ce livre. Si, comme on peut
le croire, sa sensibilité poétique s’est bient6t renouvelée a Paris,
s'il y a pris conscience de ce que représentait vraiment 4 rebours,
il a da lire enfin cet étrange roman. Il y a vu cité Ruysbroeck
dés la page du titre; il y a lu ce jugement, que je cite d’apres

(}) Vous: c’est-a-dire & Darzens et 4 ses amis.
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I'édition de 1884 (p. 207) : « Jean Rusbrock (1) I’Admirable, un
mystique du XIIIe siecle, dont la prose offrait un incompréhen-
sible mais attirant amalgame d’exaltations ténébreuses, d’effu-
sions caressantes, de transports 4pres ».

Lorsqu’'on voit tout ce qui, dans A rebours, a pu frapper
Maeterlinck et semble avoir déteint sur le style méme des Serres
chaudes et de 'étude sur Ruysbroeck, on se sent incliné a croire
que c’est Huysmans qui a dirigé la curiosité du jeune Flamand
vers ce livre mystique. A son retour de Paris, il dut lui étre assez
facile de satisfaire une curiosité récemment éveillée.

Ce retour, on peut le situer avant la fin du mois d’octobre.
J'ai vérifié: la rentrée judiciaire eut lieu, cette année-la, le
16 octobre ; mais les tribunaux reprenaient leur activité avant
la date officielle de la rentrée. Les journaux relatent divers
jugements dans les semaines qui précedent. En 1885 un grand
proces d’assises eut lieu a Paris le 14 et le 15 octobre. Il est donc
possible que Maeterlinck se soit rendu en France au début du
mois et qu’il en soit revenu aprés quelques semaines. Peut-étre
voulait-il remplir a Gand ses obligations de stagiaire.

Les termes mémes de la lettre ne laissent d’ailleurs aucun
doute : Maeterlinck a quitté Paris depuis quelque temps, il est
resté sans nouvelles de ses amis. Le projet de La Pléiade, & peine
esquissé en octobre, s’est précisé depuis lors, on en est & préparer
des fascicules, a rassembler des fonds.

*
* *

Mais, dira-t-on, le nombre et I'importance des travaux dont
parle Maeterlinck, le volume de l'ceuvre déja présentée comme
accomplie ne permettent-ils pas d’affirmer que la découverte de
Ruysbroeck doit se situer bien avant ? J’ai déja dit que le silence
de Van Lerberghe sur Ruysbroeck écartait cette hypotheése.
Va-t-on remonter au-dela des vacances ? Il faut alors franchir
la période pendant laquelle Maeterlinck a préparé ses examens.
On en arrive a placer avant le 1ef mars 1885 cette découverte de
Ruysbroeck. Le témoignage de Van Lerberghe rend impossible

(*) Rusbrock I’Admirable est le titre du recueil de pages choisies traduites
par Hello (Paris, 1869) et qui se trouve dans la bibliothéque de des Esseintes.
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cette supposition. Non seulement on devrait trouver dans sa corres-
pondance ou son journal une allusion au bouleversement qui trans-
formait son ami, mais on ne peut concilier ses commentaires sur
la poésiec de Maeterlinck — paganisme et matérialité — avec les
réflexions que Ruysbroeck, nous allons le voir, inspirait a celui-ci.

I1 faut donc situer dans les deux mois qui ont précédé la lettre
du 24 décembre 1885 la découverte de Ruysbroeck et le travail
qu’elle a déclenché. Mais ce travail est-il vraiment si lourd qu'’il
n’ait pu étre fait en deux mois ?

Pesons les termes de la lettre a Darzens. Qu’est-ce que Maeter-
linck envoie ? Peu de chose, en réalité. « Quelques vers», dit-il,
et cela ne signifie pas nécessairement quelques poémes.

Un recueil est projeté, pour I'automne peut-étre. Sont-ce les
Serres chaudes? C’est probable, bien que Maeterlinck affirme
qu’il les a « commencées a Paris » (%).

Il est dommage que sa lettre ne soit pas claire en cet endroit.
Veut-on se reporter au texte ? Appelés se rapporte-t-il a mes vers
ou 4 Poémes en prose? Je n’oserais trancher. Je me garderai donc
de tirer aucune conclusion de ces deux détails : une typographie
gotbique en rouge et noir, un format de livre d’heures. S'il
s’agissait des Serres chaudes, cette note sur leur présentation
pourrait avoir son prix, on le devinera plus loin. Mais ne s’agit-il
pas de la plaquette qui doit s’appeler Manuel de la mort? Quelle
est la matiére des poémes en prose qui doivent la constituer ?
Je réserve pour un autre exposé mes conjectures sur ce point
et les réflexions qui me conduisent de Maldoror & L’Intruse.
Pour l'instant, il nous suffit de savoir qu'aux « quelques vers »
s'ajoutent exactement trois poémes en prose. Ce n’est pas énorme.

L’activité de Maeterlinck s’oriente surtout vers Ruysbroeck :
il a traduit deux ceuvres, c’est-a-dire des centaines de pages, et
divers fragments qui viennent s’insérer dans une «introduction
assez longue ». Si l'on observe que cette introduction, en téte de
L’'Ornement des noces spirituelles en 1891, comprend g7 pages,
on peut légitimement se demander si Maeterlinck a pu, en deux
mois, faire tout ce travail.

Evaluons celui-ci. N'oublions pas que Maeterlinck lisait cou-
ramment le flamand. Il disposait, nous allons le voir, d’'une

(1) Cf. Bulles bleues, p. 203.
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excellente édition — pour I'époque — des ceuvres de Ruysbroeck.
Des lexiques y facilitaient la transposition en flamand moderne.

Je ne crois pas qu’il ait fallu & Maeterlinck de longues semaines
pour traduire au courant de la plume quelques centaines de pages,
avec le seul souci d’étre fidele a la pensée de son auteur (1).
Comme il n’a publié intégralement que L’Ornement, on peut
supposer qu’il n'a traduit que cette ceuvre et des fragments
des autres. I1 a méme pu se contenter, en maints endroits, d’une
traduction mentale des passages qu'il interprétait aisément.

Quant a l'introduction, il importe d’observer que, dans sa
premicre version, telle qu’elle parait en 1889 dans La Revue
générale, elle contient beaucoup moins de développements per-
sonnels que de citations.

Maeterlinck a certainement lu Ruysbroeck avec attention,
avec exaltation. Il a pointé — ou traduit — les pages qui 'ont
particuliérement séduit, troublé. Dans un état de surexcitation
extréme, il a jeté sur le papier les idées que cette révélation lui
inspirait. Son introduction est loin d’étre entiérement écrite,
ou elle ne I'est qu’en un premier jet. Mais — voila ce dont il me
semble qu’on ne peut douter — l'essenticl de cette méditation
a été pensé, a rapidement mari dans la fievre de la découverte,
en novembre et décembre 1885 et dans les semaines qui ont suivi.

Pour ramener ce travail a des proportions qui nous permettent
de le situer a cette époque, il suffit d’admettre que Maeterlinck
ne prend pas la peine de distinguer entre ce qui est encore a faire,
a mettre au point et ce qui est déja fait.

J’ai raconté ici méme (?) comment, en 189o, il lui est arrivé

(1) Mon savant collégue de Louvain, M. Raymond Pouilliart, a étudié avec sa
rigueur coutumiére le probléme extrémement intéressant des traductions faites
par Maeterlinck. Nous avons maintes fois confronté nos vues. Ses recherches
minutieuses ont, en ce qui concerne Ruysbroeck, nettement précisé et confirmé
mon impression : le travail de Maeterlinck a pu étre a la fois rapide et, dans
I'ensemble, attentif ; le texte de Ruysbroeck ne présentait pas de grosses diffi-
cultés pour un Gantois qui lisait couramment le flamand.

L’étude de M. Pouilliart paraitra dans le volume dont je partage la direction
avec mon confrére M. Robert Vivier et que publiera, en 1962, la Renaissance du

ivre.

(2) Cf. Joseph HANSE, Les premiers admiratewrs de « La Princesse Maleine »,
dans Bulletin de I' Académie royale de langue et de littévature frangaises, 1957, n° 4,

p- 214.






