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Du nouveau sur Mallarmé? 

Communication d'Emilie NOULET 
à la séance mensuelle du 9 janvier 1960. 

Mallarmé pensait que la mort d'un poète était suivie d'un 
temps de silence, mais qu'il ne durait pas. Passée la stupeur 
ou l'oubli, son oeuvre peu à peu se mettait à rayonner et la gloire, 
plus vraie que la célébrité, la touchait plus ou moins vite. C'est 
ce qu'il appelait « la montée lumineuse ». Sur la tombe de Verlaine 
au premier anniversaire de sa mort, il constatait que la montée 
lumineuse n'avait pas duré un an. La sienne a été plus lente, 
mais aujourd'hui, verticale, elle atteint un zénith inespéré. 
Pour le seul mois de Décembre 59, quatre ouvrages ont paru : 
Mallarmé et le Drame solaire par Gardner Davies. (José Corti) 
Mallarmé et la morte qui parle par Léon Cellier. (Presses Univer-

sitaires de France) 
Correspondance de 1862-1871 présentée par H. Mondor avec la 

collaboration de J-P. Richard. (Gallimard) 
Les Noces d'Hérodiade, mystère, présenté par Gardner Davies. 

(Gallimard) 
Sont-ils de nature à mieux approcher le Solitaire, le Retranché, 

défendu de son vivant par sa courtoisie, abritant derrière elle, 
la plus intransigeante et la plus rare conception poétique ? 
Donnent-ils jour sur son œuvre ou sur son Rêve ? Ce rêve pro-
clamé par lui et par les siens, mais quoiqu'on le sût et dît éblouis-
sant, resté invisible ? 

Personne aujourd'hui ne songe en tous cas à se moquer ni 
même à sourire. Mallarmé a gagné. La sottise n'ose plus rôder 
autour de lui. Quitte à se tromper, la ferveur seule s'y risque. 

* 
* * 



38 Émilie Noulet 

Le premier en date de ces ouvrages constitue une suite, du 
moins quant à la méthode, aux exégèses que M. G. Davies 
a publiées, il y a quelques années, sous le titre Tombeaux. Là, 
c'est un thème commun, très apparent, très extérieur, qui 
avait déterminé le choix des poèmes à expliquer. Aujourd'hui, 
le lien — plus profond et peut-être moins sûr — , qui a servi 
à grouper huit poèmes forts différents et parmi les plus difficiles, 
se trouve indiqué par le sous-titre. 

C'est M.Ch. Chassé qui le premier, je crois, a attiré l'attention 
sur l'importance du mythe solaire dans l'œuvre de Mallarmé. 
Dans son livre Les Clefs de Mallarmé (chapitre IV), il soutient 
que Mallarmé, traduisant Les Dieux Antiques de Cox, en adopta 
la thèse, à savoir « que les récits mythologiques de tous les pays 
se ramènent à une interprétation des phénomènes solaires », 
(p. -44) et qu'il la résuma lui-même en ces termes soigneusement 
imprimé en capitales : 

« . . . les contes de fées ... ne sont jamais Q U ' U N E D E S N O M B R E U S E S N A R R A -

T I O N S D U G R A N D D R A M E S O L A I R E A C C O M P L I S O U S N O S Y E U X C H A Q U E J O U R 

E T C H A Q U E A N N É E ». 

M. Gardner Davies va plus loin. Selon lui, le soleil couchant, 
que Mallarmé a d'abord admiré comme tel, est devenu dans son 
esthétique particulière et sous l'influence des œuvres anglaises 
de Cox, le symbole d'un autre drame, celui de la création ar-
tistique, l'un et l'autre se prêtant leurs mirages et leurs cou-
leurs. 

Qui ne voit néanmoins qu'appeler drame les féeries du cré-
puscule absorbées par la nuit, c'est déjà une métaphore, une 
personnification, en fait, une facilité du langage descriptif dont 
Mallarmé ne pouvait pas être dupe ? Il n'était pas un primitif. Il 
ne pouvait donner aucun sens rituel au mot drame appliqué aux 
phénomènes naturels lesquels ne pouvaient lui offrir qu'une 
image, non une explication, — des phénomènes mentaux. 

Je crois que Mallarmé a parcouru le chemin inverse. Il a conçu 
d'abord abstraitement un prodigieux combat de la force spi-
rituelle contre la pesanteur physique. Il a conçu l'œuvre spé-
cifique du poète comme parfaitement coupée de toute attache 
matérielle, parfaitement découpée dans le tissu verbal de la 
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conscience intellectuelle, parfaitement oublieuse du vital, 
du dramatique, du sentimental. L'idée d'un recommencement 
quotidien et régulier était absente de cette conception ; elle se 
nourrissait au contraire, d'une fidélité au stade abstrait, d'une 
tension à le soutenir qui, pour être tues, n'en étaient pas moins 
permanentes. Le prix de son génie, Mallarmé l'a payé de ce 
silence (la non-explication) et de cette permanence (la non-
diversité). Derrière son sourire, ses grâces et ses préciosités, 
Mallarmé ne relâchait pas une seconde l'intérieure exigence. 

Ce n'est que descendant des hauteurs conceptuelles, et pour 
se traduire sans se faire entendre, qu'il eut recours à l'analogie 
et, sans doute, à l'analogie première que lui offraient les diffé-
rentes heures de lumière, les couchants, certes, mais aussi les 
aubes. 

On peut croire qu'arrivé à ce point, à la nécessité d'utiliser 
la rhétorique, Mallarmé se souvint, en effet, du livre de Cox 
publié en français en 1867, Les Dieux et les Héros, contes mytho-
logiques ainsi que des Dieux Antiques qu'il se proposait de tra-
duire. En aurait-il, à ce moment accepté l'idée fondamentale et 
admis que toutes les légendes et toutes les mythologies, en dépit 
de la diversité de leurs lieux de naissance, correspondent essen-
tiellement « aux diverses phases du drame solaire » ? 

Pour autant qu'on puisse imaginer Mallarmé encore influen-
çable après l'année décisive de 1866-67, les rapprochements 
établis par M. G. Davies sont sans doute édifiants et donnent 
en tous cas vraisemblance à ses interprétations, sous la réserve 
qu'il faudrait, peut-être, renverser la chronologie des deux mo-
ments de l'inspiration mallarméenne : au commencement, est 
l'idée pure. Vient ensuite son accrochage parmi le concret. La 
transposition et l'analogie s'étant faites à rebours. 

La partie la plus convaincante et d'ailleurs la plus remar-
quable de ces « exégèses raisonnées », est celle qui regarde la 
trilogie de l'absence, Tout orgueil fume-t-il du soir..., Surgi 
de la croupe et du bond..., Une dentelle s'abolit... Pour M. Davies, 
les trois poèmes revêtent de trois fictions différentes le même 
contenu pathétique : le drame de la création poétique qui est 
celui de la reconstitution du réel, préalablement et volontaire-
ment détruit. C'est au surplus le sens qu'il prête aux vers-
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synthèses et notamment, non sans raison, à l'expression énig-
matique : Le Jeu suprême dont la majuscule, dans le sonnet, 
invite à l'explication la plus solennelle. 

En revanche, je ne suivrai pas M. G. Davies dans son inter-
prétation de Quand l'ombre menaça de la fatale loi... qu'il range 
erronément, croyons-nous, en tête des poèmes du drame solaire. 
Le faisant, il lui faut affirmer que la première strophe, 

Quand l'ombre menaça de la fatale loi 
Tel vieux Rêve, désir et mal de mes vertèbres 
Affligé de périr sous les plafonds funèbres 
Il a ployé son aile indubitable en moi. 

dont le décor nocturne est évident, décrit un couchant et non 
plus la nuit déjà survenue... (Cette nuit... comme disait l'ancien 
titre). Il lui faut surtout décider que Tel vieux Rêve (dont la 
fonction grammaticale ne peut être l'objet d'aucun doute) 
fasse allusion au soleil, alors que rien dans le contexte n'au-
torise cette assimilation. Ce qui est curieux, c'est que notre 
exégète, rendant ainsi au texte transposé la matérialité du sens, 
ne semble pas se rendre compte qu'il va ici à l'encontre 
de sa propre démonstration. De surcroit, voir la description 
du soleil, même mourant, dans la première strophe, c'est re-
noncer au mouvement d'orgueil final, au cri de joie et de certi-
tude, le seul peut-être que Mallarmé ait proféré. 

Un mot sur une méthode qui n'oublie pas de citer très honnê-
tement ses références. Elle a fait ses preuves et notre auteur 
l'expose lui-même dans son Introduction. Elle est celle de M. 
A.-R. Chisholm, promoteur, à Melbourne, d'un véritable centre 
d'études mallarméennes et valéryennes, et dont M. Gardner 
Davies est le brillant disciple. Elle consiste à relever les images 
et le vocabulaire de Mallarmé, à rapprocher et à comparer les 
contextes où ils apparaissent pour en tirer un sens probable, 
puis, à transporter ce sens éclairci dans le vers obscur que l'on 
tente d'expliquer. 

Le mérite de M. G. Davies, outre la finesse des ses analyses, 
est de n'avoir pas négligé les écrits en prose ni surtout le Coup 
de Dés dont il a donné « une explication rationnelle ». Sa chance, 


