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Quelques propos de Rutebeuf
sur le roi Louis IX ()

Communication de Julia BASTIN
a la séance mensuelle du 13 février 1960.

Nous n’avons ni document ni témoignage sur la vie de Rute-
beuf. Aucun des auteurs du moyen age n’a parlé de lui. Les
renseignements que nous possédons sont tirés de ses ceuvres.
Il nous a parlé des malheurs de sa vie, avec une verve souvent
émouvante, dans une suite de poémes que ses commentateurs
ont rangés sous le titre de « poésies personnelles». Toutefois,
il reste un doute sur leur véracité. Ces poésies, dites personnelles
par les éditeurs, ne peuvent-elles aussi bien étre destinées a
amuser le public sans étre pour cela le commentaire de la vie
du poete ? Quant au reste de son ceuvre, une grosse partie est
étroitement liée a des faits historiques. Edmond Faral s’est
employé avec perspicacité a retrouver les faits sous-jacents et
est parvenu, par la méme voie, a dater plusieurs des poémes
non datés.

Rutebeuf a vécu sous deux rois: Louis IX et Philippe III.
Quelle a été son attitude envers la France et envers les grands
qui l'ont personnellement aidé ? Nous avons de lui cette jolie
parole : « Si Dieu est quelque part au monde, il est en France,
C’est sans doute. » Il dit aussi : « France est si grasse terre n’es-
toit pas qu’on la larde». Vivant de commandes et de dons, il
cite avec reconnaissance les grands qui l'ont protégé : Geoffroi
de Sergines qui combattait I'infidele a Acre, Alphonse de Poitiers,
fréere du roi. Il a fait I’éloge funébre de Thibaut V de Navarre,

(1) Les textes cités, les sigles et les numéros de pages sont pris au livre Euvres
complétes de Rutebenf publié par Faral et Bastin.
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comte de Champagne, du neveu de celui-ci, le comte Eudes de
Nevers ; il a écrit la vie de sainte Elysabeth de Hongrie pour
Isabelle, fille du roi, épouse de Thibaut. Toutefois, a relire
I'ccuvre entiére de Rutebeuf, on ne trouve guére de paroles
obligeantes pour Louis IX ; au contraire, on lit parfois des pa-
roles de mépris qui étonnent.

Pour situer ces paroles, je voudrais rapporter briévement les
événements historiques ot elles s’insérent : la querelle de 1'Uni-
versité de Paris et du clergé séculier avec les Ordres mendiants ;
et, d’autre part, les Croisades.

En 1217, les Dominicains (plus tard Jacobins), en 1219, les
Fransciscains (Fréres Mineurs ou Cordeliers) vinrent s’établir prés
de Paris ; mais bientot grice a la protection et aux libéralités de
saint Louis, les deux Ordres acquirent de grands couvents dans
Paris. Cette installation des Fréres causa une grande perturba-
tion dans la vie de la capitale.

Les Ordres mendiants représentaient un monachisme populaire
voué a la vie active dans les villes et en rapport avec I’appari-
tion du Tiers Etat sur la scéne politique. Le clergé séculier
s’émut de la perte que leur causaient les Ordres nouveaux en
empiétant sur leur droit de « vivre de l'autel ». Déja Honorius
IIT avait donné aux Fréres le droit d’officier sur des autels por-
tatifs ; ils obtinrent aussi le droit de confesser les mourants,
de leur promettre de les ensevelir dans la robe de I'Ordre et de
les enterrer dans leur cimetiere. Ils avaient ainsi 'occasion de
recevoir de fructueux testaments. Bref, les offrandes et les dons
allaient aux Fréres et non plus aux paroisses. Outre I'influence
grandissante des Ordres sur les fidéles, une autre source de con-
flit avec les séculiers était ’exemption des Ordres a la juridic-
tion épiscopale. Enfin, se développa le conflit avec I'Université
a propos des chaires que les Jacobins et les Cordeliers avaient
obtenues et voulaient garder en recourant a l'autorité ponti-
ficale, et au grand dam des maitres séculiers. Le plus influent,
I'animateur de ceux-ci était Guillaume de Saint-Amour, (1)
né a Saint-Amour dans le Jura en 1238, maitre régent a la Fa-

(*) Sur Guillaume de Saint-Amour, voir PERROD, Etude sur la vie et sur les
cuvves de G. de S. A., Lons le Saulnier, 1892.
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culté de Théologie, homme instruit en droit canon et en théo-
logie, auteur d'un écrit virulent contre les Fréres, le Tractatus
brevis de periculis novissimorum temporum ex scripturis sumptus
(1255) dans lequel les Fréres étaient présentés comme les four-
riers de I’Antechrist. Le De Periculis était une attaque directe
contre le Liber introductorius ad Evangelium aeternum, ceuvre
du Frére Mineur Gérard de Borgo san Donnino, imbu des
idées de Joachim de Flore, moine cistercien retiré dans la Sila
calabraise (1).

Guillaume de Saint-Amour utilisa ’Evangile éternel contre
les Fréres Mineurs ; il y trouva une aubaine pour discréditer
les religieux. C’était un livre qui sentait I'hérésie ; Gérart de
Borgo san Donnino y annongait ’approche d’un troisiéme age
du monde : le régne du Saint-Esprit.

A partir de la publication de I’Evangile éternel, V'attitude
d’Innocent IV, d’abord favorable aux religieux, changea. Le
4 juillet 1254, il confirma les statuts élaborés par les maitres de
Paris, et, le 20 novembre 1254, il publia la bulle Efs: animarum,
dirigée contre les privileges des Ordres mendiants.

Malheureusement pour les Maitres de 1'Université, Innocent
IV mourut le 7 décembre 1254. Son successeur, Alexandre IV,
protecteur des Franciscains, suspendit le dernier décret d’Inno-
cent IV. Le 14 avril 1255, la bulle Quas: lignum vitae ordonne
aux Maitres séculiers de rendre aux religieux leurs fonctions
universitaires. L'Université trouva un peu de dédommagement
dans la condamnation par Alexandre IV de 1'Introduction a
VEvangile éternel. Le Souverain Pontife n’avait pas voulu laisser
en circulation un ouvrage suspect d’hérésie.

Alors le grand débat recommenga entre le clergé séculier,
soutenu par I'Université, et les Ordres mendiants. Les Précheurs
portérent l'affaire 4 Rome ot ils firent citer Guillaume de Saint-
Amour et quelques Maitres. Quand ils arrivérent a Rome, le
De Periculis venait d’étre condamné par la bulle Romanus
Pontifex et jeté au feu le 5 octobre 1256. Certains des membres
de la délégation capitulérent devant la curie romaine ; Guil-

(}) Sur Joachim de Flore, voir ERNEST RENAN, Nowvelles études d’Histoire
veligieuse, 2¢ édition, Paris, Calmann Lévy, 1884, pp. 217-322.
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laume maintint sa position ; il présenta devant une commission
de cardinaux une défense contre les attaques dont il était 1'ob-
jet de la part des Précheurs. Cette défense, il la présenta sous
forme de mémoire intitulé Casus et articuli super quibus accusatus
fuit magister Guillielmus de Sancto Amore a Fratibus Praedi-
catoribus cum responsionibus ad singula ().

Guillaume de Saint-Amour fut retenu a Rome un certain
temps. En 1257, sur la route du retour, le pape Alexandre IV
lui envoya un messager pour lui interdire de rentrer dans le
royaume de France et lui enjoindre de se retirer a Saint-Amour,
en exil (Saint-Amour se trouvant en Franche-Comté, terre
d’empire).

Rutebeuf, qui a toujours soutenu la cause de 1'Université
contre les Mendiants, écrit en faveur de Guillaume deux de ses
poémes les plus éloquents Le Dit de Guillaume de Saint-Amour
et la Complainte de Guillaume. Dans le Dit, Rutebeuf pose la
question qui devait intéresser 1’opinion : l'ordre d’exil vient-il
du pape ou de roi ?

1) Si l'ordre vient du pape, le roi n’a aucun droit en France.
(Ces vers ont été parfois considérés comme le début du gallica-
nisme)

P- 244 14 Mestre Guillaume ont escillié
Ou li rois ou li apostoles.
16 Or vous dirai a briez paroles
Que, se U'apostoiles de Romme
Puet escillier d’autrui terre howmme,
L7 sires w’a nient en sa terre,
20 Qui la verité veut enquerre.

2) Si c’est le roi, qui, obéissant & la priére du pape, a exilé
Guillaume, voila un droit nouveau qui n’est ni dans la loi ci-
vile ni dans le droit canon.

21 Se li rois dit en tel maniere
Qu’escilli¢ 'ait par la priere

(}) Publié en dernier lieu par E. FARAL : Les « responsiones » de G. de Saint-
Amour dans Archives d’histoive doctrinale et littéraive du Moyen Age, Vrin, 1950-

5%, PP. 337-394-
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Qu’il ot de la pape Alixandre,
24 Ct poez novel droit aprendre,

Més je ne sai comment a non,

Qu'il n'est en loi ne en canon ;

Car rois ne se doit pas mesfere,
28 Por prier c’on li sache fere.

3) Si le roi dit I'avoir exilé de son initiative propre, alors le
roi a commis une chose injuste et vilaine qui aura sa punition
et, comme le sang d’Abel, criera vengeance au ciel

29 Se li rois dist qu’escilli¢ I'ait
Ci a tort et pechié et lait
Qu'il n’afiert a roi ne a conte,

32 S'il entent que droiture monte,
Qu’il escille homme, c’on ne vore
Que par droit escillier le doie;
Et se il autrement le fet,

36 Sachiez de voir qu’il se mesfet.
Se cil devant Diew lv demande,
Je ne vespont pas de I'amande:
Li sans Abel requist justise

40 Quant la persone fu ocise.

Dans le méme poéme, quelques vers plus loin, Rutebeuf
n’hésite pas a accuser le roi d’étre I'auteur de la sentence d’exil,
prononcée sans jugement :

89 Si Vescilla sans plus veoir.

Et, demandant si cette sentence doit étre considérée comme
définitive, il répond : non! si I'on juge d’aprés le droit, si 'on
aime la justice et le salut de son ame. Aprés avoir demandé que
le roi fasse droit & la priere de Guillaume d’exposer la vérité
devant le roi, les princes et les prélats, Rutebeuf finit sa piéce
sur un de ses plus poignants morceaux d’éloquence, sur une vi-
sion du Jugement dernier ol le Christ en croix demandera jus-
tice pour Guillaume et ol les prélats, les princes et le roi auront
peur et honte :

Et vous tuit qui le dit oez
112 Quant Diex se mousterra cloez,
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Que c’ert au jor du grant Juise,
Por lus demandera justise
A vous sor ce que je raconte,
116 St en avrez paor et honte.
Endroit de mot vous puis je dire
Je ne redout pas le martire
De la mort, d'ou qu’ele me viegne,
120 S’ele me vient por tel besoingne.

Apres cette haute éloquence inspirée a Rutebeuf par la fa-
¢on indigne dont Guillaume de Saint-Amour a été traité par le
pape Alexandre IV et par le roi, le style devient léger et ironique
pour mettre en cause le roi et les couvents. Dans Les Ordres
de Paris, p. 324, strophe viii, Rutebeuf reproche au roi d’avoir
hébergé trois cents aveugles et cette strophe a un allure breu-
ghélienne qui fait penser au Breughel de la pinacothéque de
Naples.

85 Li rois a mis en un repaire
(Més je ne sar pas por qoi faire)
Trois cens aveugles route a route.
Parms Paris en va trois paire;
Toute jor ne finent de braive:

90 Aus trois cens qui ne voient goute!
L1 uns sache, li autres boute,
St se donent mainte gacoute,
Qu'il 'y a nul qui lor esclaire.
Se feus i premt, ce n’est pas doute
L’Ordre sera brullee toute,

96 S’avra li rois plus a refaire.

L’attaque est d'une ironie malveillante lorsque Rutebeuf
reproche au roi de fonder des couvents de femmes (Filles-Dieu
ou Filles du roi) et de munir ainsi la France de défenseurs en cas
de besoin :

page 327 109 Li rois a filles a plenté
Et sin a si grant parenté
Que nus me l'oseroit atendre.
France n’est pas en orfenté ;
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Se Diex me doinst bone sanité,
114 Ja ne Ui covient terre vendre

Por paor de lautre deffendre,

Quar Ui vois des filles engendre

Et ses filles refont auté.

Ordre Uapelent Alixandre,

St qu'aprés ce qu'il sera cendre
120 Sera cent anz de lui chanté.

En parlant ainsi, Rutebeuf ignore les bienfaits du roi: créa-
tion de I'hopital des Quinze-vingts ; premiére abduction d’eau
a Paris par les canalisations faites pour les Filles-Dieu.

*
* *

Nous en arrivons aux Croisades, pour lesquelles Rutebeuf
a beaucoup écrit, avec, semble-t-il, éloquence et sincérité. Sans
doute, on lui passait des commandes rémunératrices mais il
semble aussi qu’il y ait eu de sa part du bon vouloir pour le
salut de la Terre Sainte. Sans doute, Rutebeuf s’est parfois
adressé au roi pour I'exhorter & prendre lui aussi la croix, ainsi
dans la Complainte d’Outremer :

P- 446 23 Rois de France, qui avez mis

Et vostre avoir ef voz amis
Et le cors por Diew en prison,

76 Ci avra trop grant mesprison
S’a la Sainte Terre failliez.
Or covient que vous 1 ailliez
Ou vous © envorez de gent,

80 Sanz espargnier or ne argent,
Dont Ui droiz Diew soit calengiez.

Mais dans la Complainte de Constantinople, le roi est rudement
traité par Rutebeuf qui lui reproche de s’occuper plus des Freres
que de la Croisade. Cette piéce est datée par les données histo-
riques. Nous sommes aprés 1261, c'est-a-dire apreés que Cons-
tantinople est tombée aux mains de Michel Paléologue. La
Terre Sainte est en danger ; les Tartares arrivent. Quant les iles
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de Créte, de Corse et de Sicile seront perdues, que fera le roi ?
Il tiendra ses conciles a propos des exploits de héros de chansons
de geste et il fera de nouvelles constructions pour ceux qui font
le Nouvel Evangile (Les Franciscains). Dans la strophe XII,
Rutebeuf accuse durement le roi de malmener ses chevaliers
et de s’entourer des Freéres, avec la conséquence que, s’il ar-
rivait une mésaventure en France, c’est «la gent béguine »
qui serait chargée de la défense du pays.

page 429 136 Li rois ne fait droit ne justize

A chevaliers, ainz les desprize

138 (Et ce sont cil par qu'ele (I'Eglise) est chiere),
Fors tant qu'en prison fort et fiere
Met U'un avant et I'autre ariere,
Ja tant n'iert hauz hom a devise.
En lew de Nainmon de Baviere
Tient Ii rois une gent doubliere

144 Vestuz de robe blanche et grise. ().

Dans cette piéce, destinée a précher la croisade, Rutebeuf
en arrive A conseiller au roi de rester en France afin d’éviter
les troubles qui pourraient arriver dans une France laissée en
garde aux religieux.

page 430 165 Or se tiegne en sa tenesirve () :
S’outremer n’etist fet estraine
De lui, miex en vausist le raisne,
168 S’en fust la terre plus seiive.

C’est probablement a la méme date (1262) et dans les mémes
circonstances (veeux d’austérité et de privations proférés par
le roi & cause du danger qui menagait la Terre Sainte) que fut
composée la piéce Renart le Bestourné le poéme le plus injurieux
écrit contre Louis IX, et dont on se demande comment il a pu
circuler sans attirer une attention vengeresse. Les bétes ont

() Le Dominicain Geoffroi de Beaulicu a été le confesseur de saint Louis
pendant vingt ans ; le Dominicain Guillaume de Chartres fut son chapelain.

(?) Le mot « teneiire », amené par le verbe « tenir », appliqué au Royaume d e
France n’est admissible que si 'on considére que le roi de France tient son
royaume de.Dieu.



Quelques propos de Rutebeuf sur le voi Louis IX 13

des noms empruntés au Roman de Renart; Noble est le roi
et c’est contre lui que s’accumulent les injures de Rutebeuf,
d’une extraordinaire hardiesse. Le roi n'est pas plus rusé qu'un
des anes de la forét de Senart.

P- 541 70 Nobles ne set engin ne art
Ne c'uns des asnes de Senart
Qui  busche porte.

I1 croit que son salut vient de Renart, mais il se trompe et
ses sujets, surtout les femmes, réunies par groupes, médisent
de lui dans les rues:

37 Se Nobles savoit que ce monte
Et les paroles que l'on conte
39 Parmi la wvile,
Dame Raimborc, dame Poufile,
Qui de lui tienment lor concile,
Ca dis, ¢a vingt

Noble obéit a Renart et a ses suppéts et le résultat est dé-
sastreux pour son peuple qui n’entre plus dans son hoétel a son
manger :

55 Que dites vous que il vous samble
Quant mesives Nobles dessamble
57 Toutes ses bestes
Qu’il ne pueent metre lor testes
Aus bons jors ne aus bones festes,
60 En sa maison.

Lorsque le roi mange, c’est a portes fermées :

113 Quant me sires Nobles pasture,
Chascuns s’en ist de sa pasture,
Nus n'i remaint:
Pay tens ne savrons ou il maint.

On finira par ne plus savoir ou il demeure ; il a été conseillé
par des gens mauvais et sans pitié (qui sont peut-étre les gens
de son hétel et qui le font vivre en avare et en reclus)
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141 Mon seignor Noble ont tuit getié
142 De bons wusages:
Ses ostex samble uns reclusages.

Les choses vont si mal que chacune des bestes voudrait voir
venir 1'Once, la beste exterminatrice. Et s’il arrivait du mal au
T0i, presque personne ne s’en soucierait.

154 La chose gist sor tel endrost
Que chascune beste vodroit
Que vensst 'Once.
Se Nobles ¢opoit a la roinsce, (= trébuchait en se
[prenant aux ronces)
De mil w'est pas un qui en gronce.

Des pieces bienveillantes, je laisse de c6té La Povreté Rute-
beuf (p. 569) qui est une demande de secours « au roi de France »
dans un moment de cruelle détresse. Jusqu’ici tous les commen-
tateurs ont cru que la supplique s’adressait au roi Louis IX.
Mais nous sommes tombés d’accord, Edmond Faral et moi, que
la piéce était adressée & Philippe III, et nous en avons donné les
raisons, p. 569 des (Euvres complétes de Rutebenf auquel on
voudra bien se reporter.

Julia BasTIN



La mort de Max Elskamp,
et la création de I'(Edipe de Gide,
a Anvers le 10 décembre 1931

Communication de Marie GEVERS
a la séance mensuelle du 12 mars 1960.

Mes derniéres visites a Max Elskamp remontent au début
de 1924, sa derniére lettre est datée du 17 mars de la méme
année. I1 m’y informe, d’une écriture altérée, qu’il souffre « d'une
affreuse maladie de cceur ». 11 est alité, il ne peut me recevoir.

Jallais le voir assez souvent. Je sentais que mes visites ne
lui déplaisaient pas. Il me montrait de I’amitié. Son accueil
était dissert, et d’'une douce et parfaite courtoisie.

I1 avait eu la gentillesse de relire attentivement le manuscrit
de mon premier recueil de poemes, Missembourg. 11 me mit
en rapport avec son éditeur Buschmann pour sa publication,
et préta I'un de ses précieux bois pour en orner la couverture.

Elskamp était un causeur délicieux : Il me parlait de ses
recherches folkloriques avec son ami Charles Dumercy, il m’ex-
pliquait comment il avait peu & peu rassemblé sa prodigieuse
collection de cadrans solaires, il commentait ses travaux de
gravure sur bois, et s’étendait volontiers sur son étude de la
langue chinoise, et sur son admiration pour le bouddhisme. Il par-
lait peu de ses poémes, mais tout en lui était poésie. Ses propos
étaient toujours intéressants, élégants, parfaits. En ces années
ou je I'ai vu souvent le bouddhisme I’attirait fort. Il me fit lire
I'ouvrage d’Oldenburg alors trés connu, et qui en expliquait
la doctrine.

La premiere fois que je remarquai du désordre dans les pa-
roles d’Elskamp, ce fut a propos de celui qu’il nommait «son
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ami chinois, » lettré bouddhiste du plus haut rang, avec lequel,
disait-il, il était en correspondance suivie... Parfois, parlant de
ce sage, il le situait dansl'ile de Ceylan, d’autres fois il le plagait
en Chine. Je me mis alors & douter: L’ami chinois n’était-il
pas un personnage du réve d’Elskamp ?

Le poéte me disait avoir étudié les étonnants caractéres de
I'écriture chinoise : un seul de ces graphiques, bien déchiffré,
constituait tout un poéme. Elskamp me citait un exemple a
Yappui de ses dires. Depuis, j’en ai parlé a des sinologues : 1'é-
criture chinoise de Max Elskamp appartient aussi au domaine
du réve poétique.

Son explication d'un signe était pourtant si belle que je l'ai
retenue mot a mot. La voici :

«Tracez une simple ligne: Elle signifie 1'’horizon. Sur ce
» trait, posez une autre ligne, faiblement ondulée : elle repré-
» sente '’horizon d’une mer calme. Mettez, sur cette ligne on-
» ondulée un petit demi cercle, le lettré chinois pourra lire alors :
« Le soleil se couche un soir d’été a 1'horizon de la mer calme ».
» Tout cela, en un seul signe ! Quelle merveille !».

Elskamp, en disant ces mots, ressemblait vraiment a I'idée que
I'on se fait d’un légendaire mandarin : Il en avait les yeux un
peu bridés, le teint pale, la barbiche gréle, I’'aménité bienveil-
lante et sereine. Sa main soignée tragait du geste le signe qu'’il
expliquait, une main maigre, longue, fine, I'index mince, effilé,
jauni par les cigarettes, ou, peut-étre, imaginais-je, par I’opium ?

Ainsi son image s’est-elle fixée dans ma mémoire. Un peu
apres, Elskamp m’a raconté un combat qu'’il aurait eu avec des
requins, au cours d'une navigation a voiles en Méditerrannée.
Le bateau avait coulé, non loin du rivage, sur un haut fond.
Elskamp et ses compagnons, étant debout sur le pont du na-
vire submergé, l'eau ne leur venait que jusqu’a la ceinture.
Une bande de requins les attaqua. On se défendait a coups de
revolvers, disait-il, tuant & bout portant les affreux ennemis,
les munitions s’épuisaient quand les barques détachées d'un
petit port voisin étaient venues recueillir les naufragés.

Cet épisode de cauchemar, Elskamp le décrivait avec une
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telle précision dans les termes, un tel pouvoir visuel, qu’il me
semble, aujourd’hui, ’avoir vu en images, au cinéma.

Vers cette méme époque, ot Elskamp atteignait les limites de
la lucidité, il me fit le récit d'une expérience scientifique, a
laquelle il avait assisté en Italie, chez d’illustres physiciens :
On lui avait montré une petite balance de précision, parfaite-
ment isolée sous verre. Elle servait a démontrer la puissance
du regard humain. Un homme, doué d’intelligence et de force
psychique, fixait des yeux l'un des plateaux de cette balance.
On voyait alors l'aiguille osciller et le plateau descendre,
faiblement, mais indubitablement... Le poc¢te lui-méme avait
tenté l'expérience et a sa grande surprise, disait-il avec sa mo-
destie habituelle, elle avait remarquablement réussi.

Elskamp m’a souvent parlé des cloches. Un jour, je lui avais
dit & quel point m’avait touchée dés mon adolescence, la « Chan-
son d’un pauvre homme », « Comme Paques chantait en Flandre,
Et mille oiseaux doux a entendre ».

Le poéte me répondit avec son doux sourire : Par ces oiseaux
de Paques, j'ai voulu dire «les cloches» J’aime les cloches,
elles ont un grand pouvoir sur moi. Quand Carolus se fait en-
tendre, je le sens dans ma poitrine et dans mon cceur. Son gron-
dement me chasse hors de ma maison.

Or c’est Carolus, le grand bourdon de Notre-Dame d’Anvers,
mis en branle pour la mort du Cardinal Mercier, qui sonna le
glas de la derni¢re visite de Charles Dumercy a son vieil ami
Max Elskamp.

*
* *

Charles Dumercy, ce curieux homme, fondateur avec Max
Elskamp du Musée du Folklore d’Anvers, mérite un minutieux
portrait.

Les deux infatigables chercheurs, battaient sans cesse le
quartier du port, a Anvers, pour y dénicher curiosités, et anti-
quités folkloriques. Ils furetaient dans les bric-a-brac, et fré-
quentaient assidiiment le « Marché aux puces» & une époque
ol bien peu de gens pensaient a y trouver des objets valables.
Les deux folkolristes ramassaient jusqu’aux papiers qui enve-
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loppaient les oranges venues des lointains pays, a cause des
enluminures qui les décoraient.

Dumercy, je le savais par mon frére avocat a Anvers, était
légendaire au barreau, tant par sa vive intelligence et son goiut
de l'art, que pour l'acuité méchante de ses mots d’esprits, et
pour son avaiice sordide, Il publiait parfois de petites plaquettes
intitulées Aphorismes judiciaires, ou Grains de sel (Je cite de
mémoire, je ne posséde pas ces recueils).

Harpagon, Grandet, comme beaucoup d’avares, Dumercy,
fort riche, devenait plus maniaque et plus sale & mesure qu’il
prenait de I'age.

Je le connaissais de vue... Il déambulait par les rues, I'ceil
vif, per¢ant, vétu d’une jaquette luisante, usée, graisseuse. Le
visage malpropre, gris, se terminait en favoris noirs, gréles et
longs. Il était coiffé d'un curieux chapeau, batard du melon
et du haut-de-forme.

Vers 1927, le hasard me fit diner avec lui un soir chez un de
ses anciens camarades, mon oncle par alliance. Il vint a pied,
sous une pluie battante, sans pardessus, dans son éternelle ja-
quette crasseuse, chaussé de pantoufles trouées, qui laissaient
sur le parquet des trainées humides, comme de triste limaces.
Mon oncle ne s’était pas mis en frais. Comme chez le renard
de la fable «le régal fut petit, et sans beaucoup d’appréts » On
servit « pour toute besogne » du hareng saur et des pommes de
terre bouillies. Je me demandais si mon oncle voulait lui donner
une lecon, a cause de son avarice, ou bien s'il prenait sa revanche
de quelque ancienne avanie... Dumercy me parut un peu sur-
pris, mais il jouissait pourtant de manger aux frais d’autrui.
Il se montra brillant causeur, et se répandit en anecdotes féroces
sur le barreau d’Anvers.

Je linterrogeai sur Elskamp. — Le voyait-il encore ?

— Il refuse de me recevoir, dit Dumercy, il prétend que je suis
mort.

— Mort ?...

— Je suis allé chez Max peu de jours aprés le décés du Cardinal
Mercier. Son domestique-infirmier, le fidéle Charles, m’a pré-
venu :

« Monsieur ne vous reconnaitra plus » « Oh | pour moi, son plus
vieil ami, peut-étre retrouvera-t-il un moment de lucidité ».
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Je suis entré: « Max, c’est moi, ton vieil ami Dumercy ! » 1l
m’a regardé, il a secoué la téte:«Dumercy est mort, mon pauvre
ami Dumercy est mort. Carolus a sonné le glas pour lui. J’ai
demandé pourquoi Carolus grondait, on m’a répondu : Dumercy
est mort ». « Vous voyez, Madame, Max avait confondu les noms :
Mercier et Dumercy ». Le vieux cynique ricana tristement et
conclut : « C’est bien la seule confusion possible entre 1’Arche-
véque de Malines et moi! ».

Ainsi, dés 1927, Elskamp fut-il muré dans sa démence, comme
dans un tombeau. Nous, les quelques-uns a Anvers qui I’aimions
et qui 'admirions tant, chaque fois que nous passions devant
sa maison, Avenue de Belgique, numéro 138, nous pensions a
lui avec une infinie tristesse. Nous en regardions les fenétres
cintrées dont les rideaux étaient strictement baissés. Nous sa-
vions que la vie ne I’avait pas quitté, mais jamais plus les cloches
ne vibreraient ni ne chanteraient en lui. « Et c’est lui, comme
un matelot, qui s’en revient les bras tendus». Non il ne nous
reviendrait plus, il ne me parlerait plus jamais du merle blanc
de son jardin de ville, il ne me montrerait plus sa collection
d’astrolabes, il ne m’enseignerait plus les caractéres chinois
de son réve... Son doux regard vague ne ferait plus par sa seule
puissance spirituelle, osciller la balance italienne...

* ¥ %

En 1931, des affiches annonceérent pour le 10 décembre, la
création, & Anvers, par la troupe des Pitoéff, de I’Oedipe d’ André
Gide.

En ce temps-la, Frangois Franck était le grand collectionneur,
antiquaire, mécéne opulent et éclairé. Il recut chez lui André
Gide venu a Anvers pour cet événement théatral. Aprés la re-
présentation, Franck offrit a souper au Maitre et a ses inter-
pretes. Quelques personnalités d’Anvers furent aussi conviées
a ce fastueux repas. A ma grande joie, j’étais parmi les invités.
Je n’avais jamais rencontré André Gide ; je ’admirais et Marthe
Verhaeren m’avait souvent parlé de lui, de sa puissante intelli-
gence et de l'amitié qui le liait & Verhaeren.

L’interprétation d’Oedipe, par Pitoéff, me fit grande impres-
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sion. Son jeu traduisait avec une gradation émouvante, la ma-
niére dont la vérité fatale s’empare peu a peu de l'esprit du roi
de Thebes.

Dans la scéne finale, par une sorte de sentiment de pudeur
pour le héros, Pitoéff s’était voilé la face, dissimulant sous une
écharpe enroulée, le visage ensanglanté. Son pas hésitant, ta-
tonnant sur l'escalier du palais, était bouleversant, dans la
demi démence expiatoire de la cécité soudaine.

Un des convives tardait. J'eus le temps avant le repas d’ex-
primer mon émotion a Pitoéff, et de lui demander s’il s’était
vraiment bandé les yeux au point de ne plus y voir du tout.
Il me dit que oui. Il ttonnait sans se soucier d’une chute pos-
sible. Apres ’exaltation violente de son role, ’apaisement donné
par la subite obscurité avait atteint une surprenante intensité.

Cependant, I'heure avangait. La maitresse de maison décida
de passer a table sans attendre davantage l'invité manquant ;
Willy Koninckx.

Je me souviens bien des convives. Gide au visage énigma-
tique, le massif et puissant Frangois Franck, qui semblait sor-
ti tout vivant d’un portrait de Rubens, le visage fervent aux
yeux fiévreux de Ludmilla Pitoéff, Georges Pitoéff aux traits
mobiles et intelligents... I1 y avait la aussi notre confrére Charles
Bernard, André De Ridder, Sauvenier, journaliste au Matin
d’Anvers, Hubert Colleye, Avermaete, Neuhuys, d’autres encore,
que je ne connaissais pas ou peu.

J étais placée a la gauche de Francois Franck, Ludmilla étant
a sa droite. La fille de Irancois Franck présidait en vis-a-vis.
Elle avait a sa droite André Gide. Ainsi, Gide se trouvait-il en
face de moi, et je pouvais le regarder, 'observer méme sans
indiscrétion.

Charles Bernard était a ma gauche. J’en étais bien aisc.
J’avais lu, outre beaucoup de ses articles, un livre que je n'ai
jamais cessé d’aimer : Un sourire dans les pierres.

La place de Willy Koninckx restait vide. On en était au second
service lorsqu’il est entré. Il a dit, en s’excusant d’une voix al-
térée : « Max Elskamp est mort ».

Il v eu un grand silence.
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Les Pitoéff savaient bien quel poéte venait de disparaitre.
Ils devinaient notre émotion a tous. Gide était donc en face de
moi, et je sentis son regard peser sur moi. Ses yeux extraor-
dinaires prenaient tout, et ne donnaient rien. Ils violaient 1’ame.
Rien ne lui échappait de ce que 'on avait de plus intime en soi.
J’ai vu ce regard faire lentement le tour de la table et se poser
sur chaque convive. J’étais bien troublée, et pourtant, j'ai
deviné que le regard de Gide engrangeait une moisson d’émo-
tions humaines. Il épiait le saisissement, I’émoi, les réactions
de nos divers visages a cet instant et il s’en repaissait.

Le dévorant regard de Gide me faisait mal. Je me suis sou-
venue a ce moment de choses que Marthe Verhaeren m’avait
confiées un jour.

Je crois que Verhaeren est un des seuls étres dont Gide ait vrai-
ment apprécié la rayonnante générosité. 11 griffe bien des gens,
dans son Journal, mais pour Verhaeren, je n’ai lu, de Gide, que
des lignes émues et respectueuses. Ce terme peut sembler étrange
au sujet de Gide, et pourtant, relisez les pages de son journal con-
sacrées a la mort de Verhaeren, vous verrez si mon impression
est exacte... Marthe me parlait de cette amitié, elle y croyait, et
pourtant... Un jour, elle m’a raconté 'entrevue qu’elle avait
eue avec Gilde, immédiatement aprés la mort tragique de Ver-
haeren,

Je me souviens des paroles mémes de Marthe. Elle était lo-
gée, peu apres son retour a Bruxelles, chez sa niéce, Mme Charles
Gevers, la «petite Rite» si chére 4 Verhaeren. Marthe était
étendue au soleil, devant la maison. Elle savait a quel point
j'avais donné ma jeune admiration et ma jeune ferveur & celui
qu’elle pleurait. Elle m’a confié alors ses hésitations et ses scru-
pules au sujet des funérailles de Verhaeren.

« J'avais devant moi, me dit-elle, 'homme le moins fait pour
» me soutenir et me conseiller en un tel moment. Gide, avec son
» regard de sphinx. Les coudes sur la table, le visage appuyé
» sur ses deux longues mains, il me regardait ; j’avais I'impression
» qu'il voulait approfondir sa science de la douleur, et mettait a
» profit cette occasion d’étudier la mienne, qu’il savait infinie...
» Or je savais combien la pompe et la grandeur desritescatholiques
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» étaient chéres a Verhaeren. Je savais aussi qu'il avait perdu
la foi, mais il était, dans son cceur magnifique, si profondément
chrétien!... Oh! j’aurais voulu un conseil aumoment de prendre
la grave décision des funérailles... J'implorais un appui, un
avis de Gide... Il restait impénétrable, et toujours, ce regard
dévorant sur moi... Il répétait : c’est & vous, a vous seule de
décider... »

v orwr v vy v ¥

Cette confidence de Marthe, j’'en ai saisi la vérité tragique,
ce soir-1a, chez Frangois Franck, lorsque les paroles de Koninckx
sont tombées parmi nous. Je m’en suis souvenue soudain, lors-
que le regard du génial écrivain que fut Gide s’est intensément
fixé, tour a tour, sur nous tous, réunis ce soir-1a autour de la
table, chez Franck, et soumis a une méme émotion, qui nous
touchait tous, & des degrés différents.

*
* *

Elskamp! Hélas, Elskamp! Il n’était pas parti en pleine gloire,
en pleine activité poétique, comme Emile Verhaeren, mais aprés
tant d’années d'une douloureuse cécité mentale. Pourtant, son
souvenir continue, aujourd’hui encore, a hanter Anvers, non
seulement pour tous ceux qui l'ont connu, au 138 de 1'Avenue
de Belgique, mais pour tous ceux qui aiment ses poémes. Son
souvenir habite sa chére Rue St-Paul, ot il est né, un soir de mai,
A la marée haute ; il subsiste aussi au calvaire de I'église St.
Paul. Sa présence n’a pas quitté le musée du Folklore, dont le
plus riche fonds vient de lui et de Charles Dumercy. Sa présence
orne toutes les anciennes statues de la Vierge, au coin des vieilles
rues d’Anvers.

Anvers... Il souffrait de s’y sentir isolé dans son expression
poétique. Il me disait : « J'aime ma ville, comme on aime une
belle femme qui vous a fait beaucoup de mal, mais qu’on ne peut
cesser d’aimer... ».

Il n’y a a Anvers, aucun monument pour Max Elskamp. On
voudrait lui offrir un cadran solaire, portant son nom, au milieu
d’une place publique ensoleillée, pour racheter sa longue claus-
tration de malade. Il aimait les devises dont les astrolabes sont



La mort de Max Elskamp 23

pourvus ! On lui en donnerait une trés belle, trés consolante,
comme celle de 1’'hotel Baroncelli en Avignon: « Je reviendrai »...

Je voudrais que 'on trouvat une ancienne et bien naive sta-
tue polychromée de la Vierge, il les aimait tant ! On la placerait
au coin d’une rue, dans le quartier des Bateliers, au port. On la
dédierait, en latin, a Max Elskamp, et les bonnes-femmes de ces
ruelles ol il se plaisait & errer, la nommeraient alors, dans leur
dialecte « Ons Lievrouwken van Max Elskamp », Notre chére pe-
tite Dame de Max Elskamp. Ignorant que ce fut un grand et
pénétrant poete, elles croiraient a quelque Saint trés ancien.
Ceux qui 'ont connu savent bien qu’il avait une pureté, une
générosité, une tendresse dignes d'une telle méprise poétique
et folklorique.

Marie GEVERS



La Légende de la Sacristine
et les Arliquiniana

Communication de Robert GUIETTE
a la séance mensuelle du 9 avril 1960.

I

Parlant des diverses parties de la critique en histoire littéraire,
Gustave Rudler déclarait que la critique de genése était «1'une
des plus délicates ». Et il s’expliquait : « Elle est comparable a
une étude de mécanique ou de chimie. Le cerveau de ’écrivain
est un systéme de tendances ou de forces, dont le livre est la
résultante ; ou encore une cornue, un creuset, dans lequel s’é-
labore, ordinairement a son insu, par une série d’actions et de
réactions, un corps nouveau, qui n’a rien de simple. Il ne fonc-
tionne pas au hasard. Il obéit 4 des lois, qui dépendent de 1'hé-
rédité, que les influences du milieu modifient, que le travail
féconde, et qui déterminent la qualité, les caractéres et le pourquoi
de cette élaboration, ce serait en quelque sorte soulever la boite
cranienne de l'auteur, et lire dans son cerveau a livre ouvert,
comme en ouvrant une pendule un horloger percoit le secret
de ses engrenages et comprend le rythme de son mouvement (*) ».

Cependant je remonterai plus loin dans le genése. Je recher-
cherai l'origine du sujet méme. Et ce ne sera pas toutefois de
la critique de source comme on ’entend généralement et ot I'on
s’applique a marquer la filiation d'un texte a un texte antérieur.

Gustave Rudler, en bon commentateur de nos disciplines, a si-
gnalé les raisons de cette sorte de critique : L’écrivain, dit-il,
« peut ne devoir a ses inspirateurs que des idées ou des thémes de

(*) Gustave RUDLER, Les techniques de la critique et de I’ histoive littéraives...,
Oxford, 1923, p. 140.
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détail qu’il engage dans une synthése plus ou moins personnelle
par ailleurs » (**).

Cela, étant je me poserai d’autres questions. Et par exemple :
Les idées ou les données ne peuvent-elles venir d’ailleurs que de
sources écrites ? De toute évidence, ces données peuvent étre
de n’importe quelle provenance.

L’exemple dont je voudrais vous entretenir pourrait bien
méler les faits que l'on appelle faits d’expérience, a des éléments
d’origine livresque sinon littéraire. Ce que je me propose, est une
hypothése concernant 'origine d’un des éléments d’une légende.

Il s’agit en effet d’'une légende. Et tous ceux qui pratiquent
le folklore vous le diront, les légendes ne reposent pas toujours
sur le souvenir d’'un fait réel transposé par l'imagination du
narrateur ou de la tradition. Il arrive fréquemment que ce soit
un symbole, la survivance d’un mythe, ou de ces faits que Jung
ou Freud a leur maniére expliquent. Il peut se faire aussi que ce
soit une création d’ordre littéraire, 'esprit travaillant a partir
de certaines données d’expérience ou de tradition, a créer un
ensemble par la combinaison de ces faits et de ces thémes, ou
par leur contamination.

Il importe, dans ce cas-1a, que I'on examine si ’explication
élimine toute autre hypothése, ou si, au contraire le choix est
impossible entre celles qui se proposent. Il faut aussi se retenir
d’imaginer de toutes pieces une organisation de la création
d’autant plus séduisante qu’elle est plus inattendue et fait
appel a des rencontres aussi nombreuses qu’inexplicables.

Ce préambule était nécessaire pour conférer quelque poids,
— pas beaucoup, je le reconnais — a la bréve communication
que je vais faire et dont le caractére bizarre ou futile est plus
apparent que réel.

II

Un certain nombre de fois déja, je suis revenu a l'étude de
la légende de la sacristine, a laquelle j'avais consacré ma thése

(**) Ibid., p. 120.
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de doctorat, un gros volume publié en 1927 (1). Il est de ces su-
jets qui vous tiennent a travers la vie, on ne sait trop pourquoi,
et dont on ne se débarrasse pas.

Il y a quelques années, j’en ai parlé a I'Université de Caen,
aprés y avoir consacré quatre legons en Sorbonne. Je me suis
imposé de ne rien reprendre dans ces exposés, ou presque rien,
de ce que j'avais écrit précédemment.

J’ai publié, toujours sur le méme théme, des compléments
de bibliographie (3). Et enfin une version inédite de la légende
sous le titre : D'une nonain ki issi de son abbeie (3).

Or voici que la rencontre d’une anecdote me pousse une fois
de plus a m’occuper de ce théme de Miracle de Notre Dame.
* * *

On se souvient du sujet : Une moniale dévote a la sainte Vierge
quitte son cloitre pour « vivre sa vie » comme on dirait aujour-
d’hui. Lorsqu’aprés nombre d’années elle réintégre son monas
tére, elle apprend que nul ne s’est apercu de son absence. Notre-
Dame a suppléé la fugitive dans son office. Dans les plus célébres
versions de cette histoire, I’héroine est la sacristine du couvent.
D’ou le nom de «légende de la sacristine ».

Cherchant a marquer l'origine de la légende, je me suis ingénié
a énumérer tous les faits réels dont l'interprétation pouvait
faire inventer cette pieuse histoire au cas ol1 ce ne serait ni un
miracle — vrai ou supposé — ni une antique tradition littéraire
perdue aujourd’hui (%).

C’est qu’en effet, du moment que se constituent des collec-
tions de miracles de Notre-Dame, — et cela remonte a une épo-
que assez reculée : dés avant le XIIe siecle, (°) — le miracle est

() La Légende de la Sacvistine, Etude de Littévature comparée. Paris, Champion,
1927 (Bibliothéque de la Revue de Littérature comparée dirigée par Baldensper-
ger et P. Hazard, tome 43) in-89, 554 p.

(*) Bijdrage tot de bibliographie van het Beatrijs-Thema. Gedenkboek Auguste
Vermeylen, 1932. — Hommage & M. Camille Huysmans. 1946 (ouvrage publié a
un ex. umique).

(*) Romanica Gandemsia. Gand, 1953, Tome 1.

(4) Op.cit., p. 434 et suiv.

(®) La légende de Nostre Dame, par Jacques NOTHOMB, s. j. Bruges, 1924
(Museum Lessianum. Section ascétique et mystique n° 14), p. 4.
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un genre littéraire, Dés lors, on ne peut s’en tenir a la notion de
témoignage ; on ne peut davantage considérer uniquement
I'intention dévote ; il faut tenir compte aussi des fins littéraires,
et partant des subterfuges, des glissements, des emprunts, des
inventions poétiques.

Je songeai a toutes les hypothéses les plus fréquemment
rencontrées dans le folklore, sans omettre les interprétations
occultistes : projection du double sidéral, substitution psychique,
bilocation. J'énumérai le miracle diabolique, la pieuse super-
cherie, I'hallucination, le réve, le mythe, 1'explication ingénieuse
d’'un monument figuré ou d’une image, et je m’arrétai a une
création littéraire que je n’ai pas a examiner ici, encore qu’elle
me paraisse I’hypothese la plus plausible.

Chemin faisant, je proposai un phénoméne de thaumatosie
et de mégalosie, dont un cas analogue avait été relevé par le
savant bollandiste Hyppolite Delehaye dans ses légendes ha-
giographiques (*).

Voici comment j’imaginai les faits: «La nonne ne s’est ab-
sentée que fort peu de temps et n’a été remplacée par personne ;
mais quand elle confesse sa désobéissance, on s’en étonne. On
crie peut-étre au miracle. On en remercie la sainte Vierge :
Notre-Dame, dit-on, cacha son absence. De 1a a affirmer que
Notre-Dame prit sa place, il n’y a qu’un pas pour la légende (2) ».

Or, feuilletant, pour d’autres études on le congoit, les Arle-
quiniana (%), je tombai en arrét devant un curieux récit offrant
avec mon hypothése une analogie frappante. Il n'y manque
en effet que l'intervention miraculeuse. Qu'on me permette
de citer intégralement ce curieux morceau :

«Vous verrez, me dit-il [Arlequin], la prudence admirable d’un Evéque.

Dans une ville d’Italie, une jeune fille, belle et bien-faite, et pour cela
haie de sa mere, qui étoit veuve, et qui avoit encore des Amans, fut

(1) Bruxelles, 1905. P. 102. Exemple tiré de la vie de sainte Elisabeth de
Hongrie.

(*) P. 436.

(3) Arliquiniana ou les Bons Mots, les Histoives Plaisantes et Agréables vecueillies
des conversations d’ Avlequin [par Charles Cotolendi]. A Paris chez Florentin et
Pierre Delaulne et chez Michel Brunet. 1694. L'auteur des Arlequiniana est
Charles CotoLonDI1, avocat & Paris. (Cf. Thédtre italien de Gherardi, t. T (1700)
avertissement.)






